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FICHE DE LECTURE 

« La Chambre volée » 

Roman de Robert Casanovas — Seconde édition revue et corrigée (2025) 

Fiction historique — spoliation, restitution et mémoire familiale 

1.  Fiche signalétique 

Titre : La Chambre volée 

Auteur : Robert Casanovas 

Genre : Roman historique / chronique documentaire, à temporalité multiple 

Structure : Prologue + 11 chapitres + Épilogue 

Édition : Seconde édition revue et corrigée, dépôt légal septembre 2025 

ISBN : 979-10-979984-0-0 

Période(s) couverte(s) : 1920-1958 (spoliation puis restitution partielle) et 1975-2034 (redécouverte, combat 

contemporain) 

Lieux principaux : Paris (musée Rodin, Louvre, musée d'Orsay), Londres, Tokyo/Kamakura, San Francisco, 

Genève, Céret 

Ressource complémentaire : L'ONG fictive « Retour et Restitutions », fondée par le personnage de Pierre 

Bertier, fait écho à l'ONG International Restitutions présidée par l'auteur dans la réalité 

Éditeur associé : International Restitutions (ONG présidée par l'auteur) 

2.  Présentation générale 

« La Chambre volée » retrace, sur plus d'un siècle, le destin d'une collection d'art occidental réunie à Paris dans 

les années 1910-1920 par le collectionneur japonais Kōjirō Matsukata, puis saisie par l'État français en 1944 au 

nom du droit des « biens ennemis », partiellement restituée au Japon en 1958, et enfin contestée devant les 

instances internationales à partir de 2024 par une ONG militante. Le roman entrelace ainsi trois strates 

temporelles : la constitution et la perte de la collection (1920-1958), sa redécouverte silencieuse par les héritiers 

Matsukata (1975-2000), puis le combat juridique et médiatique mené devant le Conseil des droits de l'homme des 

Nations Unies (2024-2034). 

Comme l'indique l'avertissement liminaire, le roman est une fiction inspirée de faits réels : les noms des 

personnages décédés ont été conservés, ceux des personnages vivants modifiés, certains personnages fictifs 

ajoutés pour la cohérence narrative, et les mécanismes des instances internationales simplifiés. L'affaire de la 

collection Matsukata elle-même — saisie en 1944, application de l'article 14 du traité de San Francisco de 1951, 

ordonnance de restitution partielle de 1958 — constitue un précédent historique documenté que le roman romance 

et prolonge jusqu'à un dénouement fictif situé dans les années 2030. 

3.  Résumé chapitre par chapitre 

Prologue — Paris, automne 1920 

Kōjirō Matsukata, industriel japonais féru d'art occidental, acquiert chez le marchand Paul Rosenberg « La 

Chambre à Arles » de Van Gogh. Le chapitre installe le personnage — tiraillé entre tradition japonaise et 

fascination pour l'Occident — et referme sur une prolepse funeste : cette acquisition inaugure une saga qui 

traversera le siècle. 
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Chapitre 1 — Les nuages s'amoncellent (Londres, 1939) 

Kōsaburō Hiōki, fidèle conseiller de Matsukata, apprend par James Morrison, directeur du garde-meuble 

Pantechnicon, la menace que la guerre imminente fait peser sur la collection entreposée à Londres et à Paris. Un 

fonctionnaire du Foreign Office, Campbell, lui pose un ultimatum. Le garde-meuble brûle dans la nuit ; seule 

subsiste la partie parisienne, confiée à Marcel Aubert, conservateur adjoint du musée Rodin. 

Chapitre 2 — La machination de 1944 (Paris) 

À la Libération, de Gaulle, Pleven, Torrès et Jaujard organisent en secret la saisie de la collection au nom d'une 

créance de guerre contre le Japon, malgré les doutes juridiques de Torrès sur la réalité de l'état de guerre franco-

japonais. L'ordonnance du 5 octobre 1944 place les biens « ennemis » sous séquestre ; l'opération est menée sans 

publicité au musée Rodin, où Aubert et Hiōki sont écartés. 

Chapitre 3 — L'étau se resserre (Paris, novembre 1944) 

Bernard Dorival et Pierre Jacomet inventorient les œuvres avec un mélange d'émerveillement esthétique et de 

mauvaise conscience ; le diplomate Mathey expose la stratégie consistant à présenter la collection comme 

réparation de guerre. Au Japon, Matsukata malade et sa fille Hana mesurent l'ampleur de la perte. 

Chapitre 4 — Les négociations secrètes (San Francisco, 1951) 

Lors de la conférence de paix, Maurice Schuman pour la France, John Foster Dulles pour les États-Unis, Sir Oliver 

Franks pour le Royaume-Uni et le Premier ministre japonais Shigeru Yoshida négocient l'article 14 du traité, qui 

autorise chaque puissance alliée à conserver les biens japonais présents sur son territoire. La collection Matsukata 

devient un cas d'école de « réparation culturelle ». 

Chapitre 5 — La comédie de la restitution (1958) 

De Gaulle, revenu au pouvoir, signe une ordonnance de restitution partielle négociée par Debré, Malraux, 

Pompidou et Couve de Murville : la France garde dix-huit œuvres majeures et « offre » au Japon environ trois 

cents pièces mineures, présentées comme un geste de générosité. Deux fonctionnaires, Bougival et Moinot, 

s'inquiètent en coulisses de la fragilité constitutionnelle du montage. Le gendre de Matsukata, Matsumoto, 

découvre que la France n'a peut-être jamais été formellement en guerre avec le Japon. 

Chapitre 6 — Les années d'oubli (1975-2000) 

Une succession de scènes égrène plusieurs décennies : la construction du musée d'Orsay et l'effacement 

administratif de la provenance « Matsukata » sous Françoise Cachin et Michel Laclotte ; la transmission 

douloureuse du secret familial de Saburō à son petit-fils Kenji au Japon ; la censure d'un journaliste japonais, 

Yukio Tanaka ; les recherches muselées d'une doctorante, Sophie Martinet ; la formation juridique de Kenji à 

Harvard et son alliance avec l'avocate Sarah Fieldman ; enfin, en 2000, sa confrontation directe avec Françoise 

Cachin devant « La Chambre à Arles » au musée d'Orsay, avant que son combat ne s'essouffle faute de relais. 

Chapitre 7 — La renaissance d'un combat (2024) 

Pierre Bertier, professeur agrégé retraité et fondateur de l'ONG « Retour et Restitutions », reprend le dossier avec 

l'historien japonais Taro Hagiuda et l'avocate Béatrice Klein. Face à l'irrecevabilité systématique du Conseil d'État 

français (arrêts de 2022 et 2024, assortis d'une amende), il choisit de porter l'affaire devant le Conseil des droits 

de l'homme de l'ONU, invoquant la « gestion d'affaires » pour agir au nom d'héritiers dispersés et non identifiés. 

Chapitre 8 — La bataille internationale (Genève, juin 2025) 

Le groupe de travail du Conseil des droits de l'homme (Vásquez, Weber, Pereira, Harrison, Morales) examine la 

communication 421/2025 et la déclare recevable à l'unanimité, ouvrant une procédure contradictoire contre la 

France. 
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Chapitre 9 — La réaction française (2025) 

La diplomatie française (Mérieux, Laignel, Blanchard, Roussel, Fontaine) découvre que ses propres archives et 

ses conservateurs (Vatrin, Bonini) confirment la fragilité de sa position et l'existence, dès l'après-guerre, d'un 

doute officiel sur la légitimité de l'appropriation. L'Élysée exclut néanmoins toute restitution et impose une ligne 

de défense maximale, malgré les tentatives de coordination européenne à Londres. 

Chapitre 10 — L'impasse législative (2025-2026) 

En parallèle, l'administration prépare une loi sur les restitutions culturelles aux États (issue du discours de 

Ouagadougou de 2017), volontairement limitée aux revendications étatiques pour exclure les particuliers — ce 

qui, selon Bertier, expose une discrimination qui sert paradoxalement sa cause devant l'ONU. La loi est 

promulguée le 9 mars 2026. 

Chapitre 11 — La longue bataille (2027-2032) 

La France use de manœuvres dilatoires pendant des années devant le Conseil des droits de l'homme, mais cette 

obstruction médiatisée transforme l'affaire Matsukata en symbole international des spoliations culturelles, 

inspirant des dizaines d'organisations comparables dans le monde. Pierre Bertier meurt en 2032 sans connaître 

l'issue finale. 

Épilogue 

Postface auctoriale : le roman revendique sa dimension d'hommage aux militants de la restitution culturelle et son 

ambition de nourrir, par la fiction, un débat de société réel. 

4.  Personnages principaux 

Kōjirō Matsukata (1866-1950) 

Industriel et collectionneur japonais, fondateur de la collection ; meurt sans jamais revoir ses œuvres, incarnation 

du rêve de rapprochement culturel brisé par l'Histoire. 

Kōsaburō Hiōki (XXe s.) 

Fidèle conseiller de Matsukata, témoin impuissant de la dispersion de la collection à Londres puis à Paris. 

Marcel Aubert (XXe s.) 

Conservateur adjoint du musée Rodin, ami de Matsukata, dépossédé de son rôle de gardien lors de la saisie de 

1944. 

Charles de Gaulle (1944, 1958) 

Signataire des deux ordonnances qui scellent le sort de la collection ; figure de la raison d'État drapée dans la 

grandeur nationale. 

Saburō Matsukata puis Kenji Matsukata (descendants) 

Petit-fils puis arrière-petit-fils de Kōjirō, dépositaires successifs de la mémoire familiale et de la documentation ; 

Kenji, juriste formé à Harvard, incarne la première tentative de reconquête juridique, avant que le relais ne passe 

à Pierre Bertier. 

Françoise Cachin / Michel Laclotte (1975-2000) 

Conservateurs du futur musée d'Orsay, chargés d'effacer administrativement la provenance Matsukata ; incarnent 

le tiraillement entre passion pour l'art et loyauté institutionnelle. 
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Pierre Bertier (2019-2032) 

Professeur agrégé retraité, fondateur de l'ONG « Retour et Restitutions » ; protagoniste du volet contemporain, 

double fictionnel assumé de l'engagement militant de l'auteur. 

Carmen Vásquez / Klaus Weber (ONU, Genève) 

Présidente et rapporteur du groupe de travail du Conseil des droits de l'homme, qui instruisent et font aboutir la 

recevabilité de la communication contre la France. 

Claire Fontaine / Laurent Mérieux (diplomatie française) 

Hauts fonctionnaires chargés de défendre la position française, tiraillés entre loyauté d'État et lucidité sur la 

fragilité du dossier. 

5.  Thèmes principaux 

La spoliation culturelle d'État et ses habillages rhétoriques 

Le roman documente minutieusement la mutation sémantique par laquelle une confiscation devient, au fil des 

décennies, un « séquestre conservatoire », une « réparation de guerre », puis un « don généreux » — chaque 

euphémisme masquant un peu plus l'acte initial. 

Le temps comme arme politique 

Des manœuvres dilatoires de 1944-1958 aux six demandes de rapport successives devant l'ONU (chapitre 11), 

l'usure du temps est présentée comme la principale stratégie de l'État face aux revendications gênantes — jusqu'à 

ce que cette même lenteur se retourne contre lui en nourrissant la cause adverse. 

Transmission et mémoire familiale 

Le fardeau de la vérité passe de génération en génération dans la famille Matsukata (Saburō, Kenji), écho de la 

transmission du secret dans d'autres romans de l'auteur : dire ou taire, résister ou s'accommoder. 

La société civile face à la raison d'État 

L'irruption de l'ONG « Retour et Restitutions » et de son fondateur Pierre Bertier déplace le combat du terrain 

judiciaire national, verrouillé, vers l'arène internationale et médiatique — dimension clairement inspirée de 

l'engagement personnel de l'auteur au sein d'International Restitutions. 

L'art comme enjeu diplomatique et identitaire 

« La Chambre à Arles » de Van Gogh, fil rouge visuel du roman, cristallise la tension entre universalisme de l'art 

et appartenance nationale revendiquée par chaque camp. 

La solidarité occidentale et ses limites 

Les tentatives de front commun franco-anglo-allemand (chapitre 9) et les comparaisons avec le British Museum, 

les marbres du Parthénon ou les restitutions africaines élargissent le cas Matsukata à une critique plus générale 

des politiques culturelles occidentales. 

6.  Faits historiques avérés / éléments romanesques 

Conformément à l'avertissement liminaire de l'auteur, la liste ci-dessous distingue, dans la mesure du possible, la 

trame documentaire de l'invention romanesque. 
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L'acquisition de la collection par Kōjirō Matsukata et la saisie française de 1944 — Fait historique 

La collection Matsukata, sa saisie sous ordonnance du 5 octobre 1944 et l'application de l'article 14 du traité de 

San Francisco (1951) constituent un épisode réel et documenté de l'histoire des spoliations culturelles d'après-

guerre. 

L'ordonnance de restitution partielle du 18 décembre 1958 — Fait historique 

La restitution partielle au Japon, la France conservant les œuvres majeures dont « La Chambre à Arles », 

correspond à un événement réel de la diplomatie culturelle franco-japonaise. 

Les personnages historiques (de Gaulle, Malraux, Pompidou, Dulles, Yoshida, Jaujard, Aubert...) et leurs 

propos rapportés — Fiction 

Les dialogues, motivations intimes et détails de mise en scène attribués aux figures historiques relèvent de 

l'invention romanesque, l'avertissement précisant que les noms des personnages décédés ont été conservés. 

L'ONG « Retour et Restitutions », Pierre Bertier et la procédure devant le Conseil des droits de l'homme 

(2024-2034) — Fiction 

Ce volet contemporain, y compris son dénouement (condamnation de la France en 2034, restitution de six œuvres), 

est une projection fictionnelle prolongeant le précédent historique réel dans une temporalité future. 

La lignée Matsukata contemporaine (Saburō, Kenji) — Fiction 

Ces personnages et leur parcours (Harvard, alliance avec une avocate américaine) sont des inventions destinées à 

incarner la mémoire familiale sur plusieurs générations. 

7.  Construction narrative et style 

● Narration en fresque chronologique courant sur plus d'un siècle (1920-2034), organisée en séquences 

datées et localisées (« Paris, octobre 1944 », « Genève, juin 2025 ») qui fonctionnent comme des 

chapitres autonomes reliés par le motif de la collection. 

● Alternance de scènes dramatisées (dialogues de confrontation, négociations) et de passages de synthèse 

historique qui rapprochent par moments le texte de l'essai documenté. 

● Usage systématique de l'incise psychologique : chaque personnage, même secondaire, est doté d'un bref 

portrait intérieur qui explique ses motivations et ses contradictions. 

● Effet de loupe temporelle progressive : les premiers chapitres couvrent quelques mois, les chapitres 6 et 

11 couvrent plusieurs décennies par ellipses successives. 

● Clôture en écho : l'épilogue auctorial referme le roman sur une adresse directe au lecteur, faisant 

explicitement le lien entre fiction et engagement militant réel. 

8.  Citations marquantes 

L'ironie de l'Histoire — Prologue 

« L'Histoire, elle, se moque bien des bonnes intentions. » 

La légalisation du vol — Chapitre 1 

« Non, c'est de la politique. Le vol implique l'illégalité. Ce dont je vous parle sera légal, encadré par des lois 

d'exception votées en temps de guerre. » 

La mutation sémantique de la spoliation — Chapitre 3 

« L'art de la diplomatie... consiste à habiller nos intérêts nationaux des apparences du droit international. On 

ne prend pas, on récupère. On ne confisque pas, on répare. » 
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La lucidité de De Gaulle sur la « générosité » de 1958 — Chapitre 5 

« On ne « fait don » de rien du tout. On se contente de restituer ce qu'on ne peut plus moralement conserver tout 

en gardant ce qui nous intéresse le plus. » 

La devise de Pierre Bertier — Chapitre 11 

« La vérité est lente, mais elle est sûre. » 

9.  Analyse critique 

Points forts 

● Une fresque documentée qui traverse un siècle sans perdre le fil conducteur d'un objet unique, « La 

Chambre à Arles » de Van Gogh, motif visuel puissant et unificateur. 

● Une mise en accusation minutieuse des mécanismes rhétoriques de l'État — le glissement lexical de          

« confiscation » à « générosité » est finement analysé scène après scène. 

● Une résonance directe et assumée avec l'engagement militant de l'auteur, qui donne au roman une 

dimension de plaidoyer sincère plutôt que de simple reconstitution historique. 

● Une large galerie de personnages secondaires (diplomates, conservateurs, journalistes) qui donne chair à 

l'appareil administratif et évite le manichéisme facile. 

Limites et points de vigilance 

● Le foisonnement de personnages, souvent introduits en une seule scène puis abandonnés, peut diluer 

l'attachement du lecteur et complique le suivi sur la durée du roman. 

● Les longs chapitres de négociation diplomatique (4, 8, 9, 10) ralentissent le rythme romanesque au profit 

d'un exposé quasi documentaire du droit international. 

● Le personnage de Pierre Bertier, alter ego assumé de l'auteur, bénéficie d'un traitement plus indulgent 

que les autres protagonistes, ce qui peut nuire ponctuellement à la distance critique du récit. 

● Le dénouement (2034), volontairement projeté dans un futur proche, laisse le roman flotter entre 

reconstitution historique et anticipation militante, hybridation qui n'est pas toujours signalée avec clarté 

au fil du texte. 

10.  Conclusion 

« La Chambre volée » réussit le pari d'une fresque romanesque sur un siècle, qui transforme un précédent juridique 

réel — la spoliation de la collection Matsukata — en plaidoyer contre les mécanismes rhétoriques par lesquels les 

États légitiment leurs appropriations culturelles. En prolongeant l'Histoire jusqu'à un dénouement fictif porté par 

une ONG militante, Robert Casanovas fait du roman un prolongement direct de son propre engagement associatif, 

offrant à la fois une leçon d'histoire diplomatique et un manifeste pour la justice culturelle internationale. 
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ANALYSE STYLISTIQUE COMPLÈTE 

LA CHAMBRE VOLÉE 

Roman de Robert Casanovas 

Étude de la langue, de la construction narrative et des effets rhétoriques 

Réalisée par Pierre Collonges 

Registres de langue — Structure narrative — Système des personnages — Motifs et symboles — Rythme et 

syntaxe 

Introduction méthodologique 

Cette étude porte sur « La Chambre volée » de Robert Casanovas, dans son intégralité (prologue, onze chapitres, 

épilogue). L'analyse procède à partir du texte lui-même : citations, relevés lexicaux et syntaxiques, observation 

de la construction en fresque sur plus d'un siècle. Elle vise à dégager les grands partis pris stylistiques de l'auteur 

et à évaluer leur cohérence avec le projet du livre — une chronique romanesque qui revendique, dès 

l'avertissement liminaire, une hybridation entre fiction et documentation historique, et qui prolonge jusqu'à une 

fiction d'anticipation proche l'engagement militant réel de l'auteur. 

1. Architecture narrative et amplitude chronologique 

1.1 Une fresque en trois mouvements 

Le roman déploie trois grands mouvements temporels nettement disjoints : la constitution puis la perte de la 

collection (1920-1951), sa restitution en trompe-l'œil et son occultation administrative (1958-2000), enfin sa 

reconquête militante devant les instances internationales (2024-2034). Le prologue de 1920 et l'épilogue auctorial 

encadrent ce parcours, le second faisant explicitement le pont entre la fiction et l'engagement associatif réel de 

l'auteur. 

Cette amplitude sur plus d'un siècle distingue « La Chambre volée » d'un roman à double temporalité classique : 

le texte multiplie les strates (1920, 1939-1944, 1951, 1958, 1975-2000, 2024-2034), chacune dotée de son propre 

casting et de son propre lexique, ce qui rapproche la construction d'une chronique par tableaux successifs plutôt 

que d'un récit à deux voix alternées. 

1.2 Le procédé du relais générationnel 

La transmission du dossier familial, de Kōjirō à Hana, puis Saburō, puis Kenji, avant de passer symboliquement 

à Pierre Bertier — homme sans lien de sang avec les Matsukata mais dépositaire de leur cause — organise le 

roman comme une course de relais. Ce procédé permet à l'auteur de renouveler les points de vue sans rompre le 

fil de l'intrigue, mais crée aussi des ellipses parfois abruptes lorsque le récit change de porteur de témoin sans 

transition ménagée. 

« Promets-moi de ne jamais abandonner. Promets-moi de rendre justice à la mémoire de 

Kōjirō. » 

Chapitre 6 — Saburō à son petit-fils Kenji, formule testamentaire qui scelle le relais générationnel. 

2. Registres de langue et lexique 

L'auteur travaille plusieurs paliers de langue, corrélés aux différentes strates temporelles et aux différents milieux 

sociaux représentés. 
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Le lexique diplomatique et administratif 

Un vocabulaire technique du droit international et de l'administration culturelle, dense mais rarement expliqué :  

« séquestre conservatoire », « biens ennemis », « gestion d'affaires », « recevabilité prima facie », « épuisement 

des voies de recours internes ». Ce lexique, omniprésent dans les chapitres 4, 8, 9 et 10, ancre le roman dans un 

réalisme documentaire proche de l'essai juridique. 

Le lexique de l'euphémisme d'État 

Un relevé attentif fait apparaître une véritable nomenclature de la dissimulation officielle : « protection en temps 

de guerre », « acquisition », « don anonyme », « collection nationale », « effacement progressif ». L'auteur souligne 

lui-même, par la voix de ses personnages (Cachin, Bougival), l'artificialité de ce vocabulaire — procédé rhétorique 

qui fait du texte une véritable étude de cas sur le pouvoir performatif du langage administratif. 

« On ne prend pas, on récupère. On ne confisque pas, on répare. On ne spolie pas, on restitue 

à l'art occidental sa terre natale. » 

Chapitre 3 — la « pirouette sémantique » explicitement nommée comme telle par le texte. 

Le lexique de l'intime japonais 

Face au vocabulaire administratif, l'auteur introduit ponctuellement des touches de couleur locale japonaise            

(« ojii-san », allusions au thé, au jardin zen, à la calligraphie) qui contrebalancent la sécheresse technique par une 

veine plus élégiaque, centrée sur la famille Matsukata. 

3. Le portrait psychologique systématique 

Le trait stylistique le plus caractéristique du roman est la présence, pour chaque personnage — fût-il mentionné 

une seule fois —, d'un bref insert de caractérisation psychologique intercalé dans la narration à la troisième 

personne. Ce procédé, répété plusieurs centaines de fois sur l'ensemble du texte, fonctionne comme une signature 

d'auteur : chaque acteur de l'Histoire, même secondaire, se voit attribuer une motivation intime, souvent 

contradictoire, qui explique son comportement sans jamais l'excuser entièrement. 

« Torrès avait bâti sa réputation sur sa capacité à naviguer dans les zones grises du droit. » 

Chapitre 2 — exemple de la formule-type : identité professionnelle + trait de caractère qui en découle. 

Cette technique, économique, permet de peupler un roman-fresque de dizaines de figures sans recourir à de 

longues présentations narratives, mais elle expose aussi le texte à un effet de systématisme : la construction 

syntaxique de l'insert psychologique (nom, fonction, puis glose de son ambivalence intérieure) revient avec une 

régularité qui, à la longue, se remarque comme un tic d'écriture plutôt que comme un effet ponctuel. 

4. Dialogue de confrontation et joutes argumentatives 

Le roman privilégie très largement le dialogue de confrontation — réunions de cabinet, négociations 

diplomatiques, auditions devant l'ONU, tables rondes de conservateurs — au détriment de la scène purement 

descriptive. Chaque chapitre du volet institutionnel (2, 4, 5, 8, 9, 10) est construit comme une séquence de prises 

de parole successives où chaque interlocuteur développe un raisonnement complet avant de céder la parole, 

procédé qui rapproche le texte du théâtre de tribunal ou du dialogue socratique plus que du roman d'aventures à 

réplique brève. 

Cette dramaturgie du raisonnement contradictoire épouse le sujet même du livre : la légitimité d'une appropriation 

ne se joue jamais dans l'action physique, mais dans l'habileté verbale des uns et des autres à qualifier juridiquement 

les faits. 
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5. Syntaxe et rythme de phrase 

5.1 La phrase de synthèse historique 

De nombreux paragraphes de liaison recourent à une syntaxe factuelle et datée, proche du compte rendu, qui 

ponctue les scènes dialoguées de rappels chronologiques précis : dates, chiffres, décisions administratives. Cette 

écriture de l'exactitude documentaire, entrecoupée de scènes dramatisées, crée une alternance de rythme entre la 

temporalité de l'Histoire (rapide, elliptique) et celle des scènes (lente, dialoguée). 

5.2 La phrase-sentence et l'aphorisme de clôture 

L'auteur affectionne la formule brève, presque proverbiale, en fin de chapitre ou de paragraphe, qui condense le 

sens moral de la scène qui précède. 

« L'Histoire, elle, se moque bien des bonnes intentions. » 

Prologue. 

« Le fait accompli créait sa propre légitimité. » 

Chapitre 4. 

« La vérité est lente, mais elle est sûre. » 

Chapitre 11 — épitaphe finale de Bertier. 

Cette scansion aphoristique, récurrente sur l'ensemble du roman, donne au texte une allure de fable politique autant 

que de reconstitution historique. 

5.3 Les fragments nominaux et l'accélération elliptique 

Dans les passages de synthèse couvrant plusieurs décennies (chapitres 6 et 11 notamment), l'auteur recourt à des 

phrases nominales très courtes, parfois réduites à un mot, pour accélérer le tempo et suggérer le passage du temps. 

« Réveil brutal. » 

Chapitre 2 — fragment isolé qui ponctue une scène de saisie. 

6. Procédés rhétoriques et figures récurrentes 

L'euphémisme dévoilé 

Le procédé le plus central du roman : un personnage énonce une formule officielle édulcorée, immédiatement 

suivie, dans la même scène ou par la voix narrative, d'une reformulation qui en révèle le sens réel. 

« Une justice construite sur une injustice reste une injustice, madame. » 

Chapitre 6 — Kenji Matsukata à Françoise Cachin. 

La prolepse narrative 

Des bascules soudaines vers le futur, souvent en fin de chapitre, court-circuitent la tension immédiate au profit 

d'une vision d'ensemble sur plusieurs décennies — procédé hérité du roman-fleuve historique. 

« Il ne pouvait pas savoir que ses quelques mots griffonnés marquaient le début d'une histoire 

qui dépasserait sa propre vie. » 
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Prologue. 

L'antithèse morale en clausule 

Comme dans d'autres romans de l'auteur, l'antithèse structure le débat éthique et revient en formule de fin de 

chapitre : « voleur ou sauveur », « fardeau ou honneur », ici décliné en « spoliation » contre « générosité »,                

« confiscation » contre « restitution ». 

La litote administrative 

Les hauts fonctionnaires du roman pratiquent systématiquement l'understatement — « quelques préventions »,      

« une petite difficulté », « des broutilles » — que le texte prend soin de faire immédiatement décoder par un 

interlocuteur plus lucide, produisant un effet d'ironie dramatique récurrent. 

7. Focalisation et voix narrative 

Le récit adopte un narrateur omniscient classique à la troisième personne, mais pratique une focalisation variable 

qui épouse, chapitre après chapitre, le point de vue du protagoniste institutionnel du moment (Hiōki, puis Aubert, 

puis Jaujard, puis Cachin, puis Bertier, puis Weber côté onusien). Cette rotation permanente de la focalisation, 

plus fragmentée que dans une construction à deux voix alternées, sert le projet documentaire du roman : elle 

permet de multiplier les points de vue légitimes sur un même fait, sans jamais accorder au lecteur une vérité 

surplombante unique avant le dénouement. 

Le personnage de Kōjirō Matsukata lui-même, comme celui de Melzi dans « Le testament était un faux », n'est 

jamais donné de l'intérieur au-delà du prologue : son point de vue s'efface dès qu'il devient un enjeu plutôt qu'un 

acteur, ce qui préserve la dimension symbolique de la collection plus que celle de l'homme. 

8. Motifs et symboles filés 

« La Chambre à Arles » de Van Gogh 

Le tableau qui donne son titre au roman traverse l'ensemble du texte comme un repère visuel stable : de son 

acquisition en 1920 à sa présence silencieuse dans les réserves du Louvre puis du musée d'Orsay, il fonctionne 

comme un témoin muet de l'Histoire, dont la beauté intacte contraste avec les vicissitudes juridiques qui 

l'entourent. 

« Quelque part dans les salles climatisées du musée d'Orsay, « La Chambre à Arles » de Van 

Gogh continuait son témoignage muet. » 

Chapitre 11. 

Le carnet et l'archive 

Le petit carnet rouge de Matsukata (prologue), la boîte en laque noire de Saburō (chapitre 6), les dossiers 

accumulés de Pierre Bertier (chapitres 7 et 11) forment une chaîne d'objets-mémoire qui matérialisent la 

transmission de la vérité à travers les générations, en écho au motif du coffret scellé que l'on retrouve ailleurs chez 

l'auteur. 

La carte et le territoire 

La carte d'Europe dépliée par Morrison au chapitre 1, avec ses zones rouges, orange et vertes, préfigure 

visuellement la logique de zonage géopolitique qui structurera tout le roman — la collection ballottée d'un 

territoire « sûr » à un territoire « hostile » selon les aléas de la diplomatie. 
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9. Le traitement de l'Histoire : entre reconstitution et 
plaidoyer 

Les chapitres 2, 4, 5, 8, 9 et 10 constituent le cœur documentaire du roman : ils reconstituent, sous forme de scènes 

dialoguées, des délibérations d'État réelles (l'ordonnance de 1944, le traité de San Francisco, l'ordonnance de 

1958) et une procédure fictive devant l'ONU qui en prolonge la logique. Ce choix rapproche ponctuellement le 

roman de l'essai historique ou du docu-fiction politique, au risque d'un ralentissement du tempo narratif par rapport 

aux chapitres plus intimes centrés sur la famille Matsukata. 

L'auteur en a manifestement conscience : le personnage de Pierre Bertier, professeur agrégé retraité devenu 

militant associatif, fonctionne comme un relais explicite entre le matériau historique et l'engagement contemporain 

de l'auteur lui-même — dimension que l'épilogue assume ouvertement en appelant le lecteur à soutenir des                 

« actions réelles en faveur de la justice ». 

10. Dialogues : fonction dramaturgique et fonction 
didactique 

Comme dans les scènes de négociation d'autres romans de l'auteur, les dialogues remplissent ici une double 

fonction rarement dissociée : faire progresser l'intrigue (aveux, tractations, ultimatums) et transmettre une 

information juridique ou historique précise (mécanismes du droit international, fonctionnement du Conseil des 

droits de l'homme, procédure de recevabilité). Cette fusion évite les blocs d'exposition détachés de l'action, mais 

expose aussi certains personnages secondaires — Ravanel, Weber, Vasseur — à des répliques qui s'apparentent à 

des exposés déguisés en conversation, davantage au service de la pédagogie du lecteur que de la vraisemblance 

du personnage. 

11. Ironie dramatique et jeux de miroir 

Le roman multiplie les effets d'ironie dramatique fondés sur la répétition structurelle : l'ordonnance de 1944 et 

celle de 1958 sont scellées dans des conditions rhétoriques similaires (habillage patriotique, minimisation des 

scrupules juridiques) ; les manœuvres dilatoires de l'administration en 2025-2032 répètent, quatre-vingts ans plus 

tard, les éludages constitutionnels des fonctionnaires de 1958. Le lecteur, informé de l'issue de la première 

spoliation, perçoit avec avance les faiblesses de l'argumentation officielle dans le second volet — effet de mise 

en abyme historique qui constitue l'un des ressorts les plus efficaces du texte. 

« Ces trois options ont chacune ses avantages et ses inconvénients [...] Cinq ans ? Dix ? Qui 

peut le dire ? » 

Chapitre 2 — la stratégie de temporisation énoncée dès 1944, dont l'écho se retrouve littéralement dans les manœuvres du 
chapitre 11. 

12. Forces et limites stylistiques 

Points forts 

● Une cohérence remarquable entre le fond (la lente sédimentation d'un mensonge d'État) et la forme (une 

fresque à relais générationnel qui étire le récit sur plus d'un siècle). 

● Une maîtrise réelle du lexique juridique et diplomatique, toujours mis au service de la démonstration 

politique plutôt que de l'érudition gratuite. 

● Un motif visuel unificateur — « La Chambre à Arles » — qui donne son fil rouge à un roman par ailleurs 

très éclaté en personnages et en époques. 
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● Un sens réel du dialogue de confrontation, particulièrement abouti dans les scènes de négociation 

institutionnelle (chapitres 2, 4, 5, 9). 

Limites et points de vigilance 

● La multiplication des personnages secondaires, chacun doté d'un bref insert psychologique selon une 

formule répétitive, produit à la longue un effet de systématisme qui peut lasser sur la durée du roman. 

● Les chapitres institutionnels (4, 8, 9, 10), très dialogués et didactiques, ralentissent sensiblement le tempo 

narratif par rapport aux chapitres centrés sur la famille Matsukata. 

● Le relais générationnel, bien que cohérent avec le projet du livre, entraîne des ellipses parfois abruptes 

et un attachement affectif dilué, faute d'un protagoniste unique porté sur la durée de l'ensemble du roman. 

● La proximité assumée entre Pierre Bertier et l'engagement personnel de l'auteur, si elle donne au roman 

sa sincérité militante, expose aussi le personnage à un traitement plus indulgent que les autres figures du 

récit, ce qui atténue ponctuellement la distance critique. 

Conclusion 

Le style de « La Chambre volée » se définit avant tout par son ambition de fresque : chaque choix stylistique — 

relais générationnel, portraits psychologiques systématiques, alternance de scènes dialoguées et de synthèses 

documentaires, motif filé de « La Chambre à Arles » — sert un projet hybride entre reconstitution historique et 

plaidoyer contemporain, annoncé dès l'avertissement liminaire et assumé jusque dans l'épilogue auctorial. La 

langue, dense en vocabulaire diplomatique et juridique, privilégie la joute argumentative pour les scènes 

institutionnelles et une veine plus intime, presque élégiaque, pour la mémoire familiale des Matsukata — un 

dispositif ambitieux dans son ampleur chronologique, dont la principale rançon est un rythme narratif inégal, 

tantôt scénique et vif, tantôt proche de l'exposé politique. 

« La vérité est lente, mais elle est sûre. » 

Chapitre 11 — phrase-clé qui résume, en une formule finale, l'esthétique et l'éthique du roman tout entier. 


