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Zusammenfassung

Paris, Herbst 1920. Kojiro Matsukata, ein japanischer Aristokrat mit
einer Leidenschaft fiir westliche Kunst, erwirbt van Goghs ,Das
Schlafzimmer in Arles”. Dieses auBergewohnliche Gemalde
bereichert eine bemerkenswerte Sammlung, die er iiber Jahrzehnte
hinweg mil Liebe und Respekl fiir die europaische Kunsl aufgebaut
hat. Doch der Zweite Weltkrieg wird das Schicksal der Sammlung
erschiittern. 1944 wird in den Biros der franzosischen
Ubergangsregierung eine der raffiniertesten Kunstenteignungen
der modernen Geschichte eingefadelt. Achtzig Jahre spater entdeckt
Pierre Bertlier, ein von Gerechtigkeilsdurst getriebener Professor,
die verborgenen Mechanismen dieser Enteignung. Allein mit seiner
Entschlossenheit bewaffnel, sliirzt er sich in einen Llitanischen
Kampf gegen die franzosische diplomatische Maschinerie. Die
Affare Matsukata, wie sie in diesem auf wahren Begebenheiten
beruhenden Roman erzahlt wird, zeigt, dass sich Gerechtigkeit nicht
nur an konkreten Riickgaben bemisst, sondern vor allem auch am
allmahlichen Wandel der offentlichen Deballe. Manchmal ist es
wichtiger, beharrlich die richtigen Fragen zu stellen, als sofort die
richtigen Antworten zu erhalten.
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WARNUNG

Dieser historische Roman ist ein fiktives Werk, das von realen
Erezgnissen inspiriert wurde. Die Namen verstorbener Personen
wurden beibehalten, die Namen lebender Personen gedndert. Zur
besseren Erzdablstruktur wurden einige fiktive Figuren hinzugefiigt.
Die  Mechanismen der im Roman erwdbnten internationalen
Gremien — (UN-Menschenrechtsrat, — Kommunikationsverfabren)
wurden vereinfacht dargestellt.

Die urspriinglich in Franzosisch verfasste Fassung wurde in mebrere
Fremdsprachen diberserzt. Die Ubersetzungen konnen sprachliche
Febler, Ubersetzungsfehler oder Ungenanigkeiten enthalten.
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DAS GESTOHLENE
ZIMMER

PROLOG

Paris, Herbst 1920

Der Oktober hillte Paris in einen niedrigen, feuchten Himmel.
Ko6jird Matsukata schlug den Kragen seines Mantels hoch, eines
cleganten dreiteiligen Mantels im englischen Stil, den er
bevorzugte. Er verlangsamte seine Schritte und suchte in den
Girten die Ruhepause, die seinen wichtigen Terminen
vorausging.

Sein Lebensweg war ungewohnlich. Sohn eines ehemaligen
japanischen Premierministers, ein Vermogen aus dem Schiffbau,
ein Yale-Absolvent ... Und da stand er nun, wanderte durch
Pariser Galerien wie ein Kind im Sillwarenladen. Seine Mutter
hitte seine Leidenschaft nie verstanden. ,,Warum interessierst du
dich fiir die Kunst dieser westlichen Barbaren?*, hatte sie thn einmal
gefragt, mit der unbewussten Grausambkeit jener adligen Frauen
der Meiji-Zeit, die Demiutigung so geschickt einsetzten wie
andere einen Facher. Sie starb, ohne zu begreifen, dass er
vielleicht Recht gehabt hatte, aber auch ohne zu verstehen, dass
seine Sammlung sein Weg war, den inneren Widerspruch
aufzulosen, der ihn zerriss: Japaner in einer zunehmend
verwestlichten Welt zu sein, ein moderner Industrieller, detr von
traditioneller Asthetik verfolgt wurde.

Ein kleines rotes Notizbuch lag schwer in seiner Tasche. Darin
war jede seiner Errungenschaften akribisch festgehalten: das
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Merkmal eines Perfektionisten, der nicht loslassen konnte und
seine Verletzlichkeit durch methodisches Sammeln in Stirke
verwandelt hatte. Mehr als tausend Leinwinde besal3 er bereits,
jedes Detail und jede Geschichte kannte er auswendig — ein
phinomenales Gedichtnis, das ithn in der Gesellschaft glinzen
lieB3, ihn aber auch davor bewahrte, den kleinsten Fehler zu
vergessen. Und heute versprach ithm Paul Rosenberg etwas
AuBergewohnliches.

Die Galerie in der Rue La Boétie roch nach Firnis und
verwelkten Rosen. Rosenberg hatte die Angewohnheit, tiberall
Blumenstriuf3e zu platzieren, als wolle er die ausgestellten
Gemilde farblich widerspiegeln. Kultiviert, aber berechnend,
hatte er es geschafft, seinen authentischen Geschmack in ein
Instrument wirtschaftlicher Macht zu verwandeln.

— Ah, Herr Matsukatal, rief der Kaufmann aus. Ich hoffe, Sie
sind heute in spendabler Laune.

Rosenberg trug das charmante Licheln eines gro3en Kaufmanns.
Matsukata schitzte seine Offenheit. Bei thm gab es keine
Verstellung. Die Leute wussten, dass sie zum Kaufen da waren,
und er wusste, dass er verkaufte. Die ungeschminkte Klarheit der
Geschiftsbeziehungen war eine willkommene Abwechslung zur
Heuchelei der Pariser Salons, wo man vorgab, sich nur fiir reine
Kunst zu interessieren.

--- Dann zeigen Sie mir diesen Schatz, erwiderte Matsukata und
konnte seine Ungeduld kaum verbergen.

— Van Gogh. Das Schlafzimmer in Arles. Dritte Fassung.

Der Name hallte wie ein Peitschenhieb durch die Luft. Matsukata
spurte ein Engegefiihl in der Brust. Van Gogh... Er hatte schon
immer eine Schwiche fir diesen verriickten Hollinder gehabt,
und seine Faszination fir ihn beunruhigte den Sammler in ithm.
Vincent verkorperte alles, was Ko6jiro sich selbst verboten hatte:
Verlassenheit, schopferischen Wahnsinn, Gleichgiltigkeit
gegentiber gesellschaftlichen Urteilen. Seine Art, die Einsamkeit
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zu malen, sprach von einem Mann, der im Grunde allein blieb:
ein Industrieller, der Kunst anhiufte, um eine Leere zu fiillen, die
das Geschift nicht fullen konnte.

Die Leinwand lag da, auf einer Staffelei, im sanften Licht der
Galerie. Die blauen Winde, der rot-weille Boden, das Bett, das
zum Hinlegen einlud ... Matsukata trat ndher. Er war nicht einer
jener Sammler, die die Werke bertihrten; nein, er betrachtete sie
aufmerksam. Seine korperliche Zuriickhaltung verriet seine
japanische Erziechung, aber auch eine Angst — die Angst, durch
seine Berihrung das zu entweihen, was er als heilig betrachtete.
Die Kunst war sein Zufluchtsort.

— Er hat es fiir seine Mutter gemalt, murmelte Rosenberg, der
die Schwichen seiner Kundschaft kannte. Stellen Sie sich vor ...
Vincent, allein in seinem Krankenhaus in Saint-Rémy, malt ein
schlichtes Zimmer fiir die Frau, die thm das Leben geschenkt hat.

Kosaburo Hioki, sein engster Berater — Matsukata umgab sich
mit mehreren Experten, iberlie3 aber die komplexesten
technischen Fragen dem Kunsthistoriker Yukio Yashiro —,
begleitete thn an diesem Tag und rdusperte sich diskret. Als
Mann der Schatten, aus Berufung und Notwendigkeit, hatte er
seine  Karriere auf seiner Fahigkeit aufgebaut, die
unausgesprochenen Wiinsche seines Meisters zu erkennen und
einen Minderwertigkeitskomplex, der aus seiner bescheidenen
Herkunft herriihrte, in eine Waffe zu verwandeln. Seine Loyalitit
verband aufrichtige Dankbarkeit mit subtiler Berechnung: Finem
Visiondr zu dienen, erlaubte ihm, stellvertretend an dessen
Grofle teilzuhaben.

— Sie hat eine besondere Seele, sagte er auf Japanisch und wahlte
diese Sprache, um eine intime Verbindung zum Hindler
herzustellen. Sie kénnte das Herzstick Ihres Museums sein.

Matsukata nickte. Sein Museum ... Dieser etwas verriuckte
Traum, Japan ein Fenster zur westlichen Kunst zu 6ffnen,
offenbarte sein wahres Ich. Hin- und hergerissen zwischen zwei
Welten, hoffte er, sie durch Harmonie zu vetreinen. Seine
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Landsleute hielten ihn fiir exzentrisch, doch gerade ihr
Unverstindnis bestarkte seinen Stolz, anders zu sein. Matsukata
hatte eine Vortliebe fir Herausforderungen, die manchmal an
tbertriebenen Stolz grenzte.

— Wissen Sie, Rosenberg, das Zimmer ... es erinnert mich an
mein eigenes in Kyoto, als ich Kind war. Dieselbe Schlichtheit,
dasselbe Streben nach Frieden. Van Gogh suchte Zuflucht. Ich
in gewisser Weise auch.

Ein solches Gestiandnis, selten bei einem so selbstsicheren Mann,
offenbarte die Verletzlichkeit des Sammlers. Hinter dem
erfolgreichen Industriellen verbarg sich ein verletztes Kind, das
die Strenge seiner Erziehung nie iberwunden hatte. Die Kunst
war zu seiner Sprache der Gefithle geworden, zum einzigen
Bereich, in dem er sich Verletzlichkeit erlaubte.

Der Hindler wusste, dass er seinen Kunden gefunden hatte.
Rosenberg verstand es meisterhaft, die psychologischen
Schwichen seiner Kaufer zu durchschauen. Hinter seiner
Raffinesse verbarg sich ein Pragmatismus, der die Grenzen
zwischen Zynismus und einem tiefen Verstindnis der
menschlichen Natur verwischte.

— Es gehort Thnen fir. ..

Sie verhandelten eine Stunde lang. Nicht iber den Preis —
Matsukata konnte ihn sich leisten —, sondern Gber die Details, die
Echtheit, die Herkunft. Kurz gesagt, tber die wichtigen Dinge.
Seine Akribie verbarg seine Unruhe. Was, wenn auch dieser
Erwerb, wie alle anderen, die Leere in ihm nicht fullen konnte?
Doch es war zu spit, um zuriickzutreten. Seine unstillbare
Kunstsucht war zu einer leichten Sucht geworden, der einzige
Weg, einem Dasein Sinn zu geben, das ihm der gesellschaftliche
Erfolg nicht vollstindig erfillen konnte.

Am selben Abend schrieb Matsukata in seiner Wohnung im 7.
Arrondissement sorgfaltig in sein Notizbuch:
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wDas Schlafzimmer des Kiinstlers in Arles, Vincent van Gogh, 1889, O/
anf Leinwand, 57,3 X 73,5 cm. Erworben von Paul Rosenberg, 15.
Oktober 1920. Ein Werk, das mich lange in meinen Tranmen verfolgt
hat. “

Er hatte diese letzten Worte spontan hinzugefiigt. Es entsprach
nicht seiner Art, in seinen Inventatlisten Gefithle durchblicken
zu lassen. Doch irgendetwas an dem Gemilde hatte ihn auf
besondere Weise bertihrt. Vielleicht spiegelte die dargestellte
Einsambkeit seine eigene wider, vielleicht stand die Offenheit im
Kontrast zu der quilenden Komplexitit seines Daseins als
weltoffener Mann der Oberschicht.

Van Gogh war es gelungen, seinen Wahnsinn in Anmut zu
verwandeln; er versuchte, seine Melancholie in eine Sammlung
zu verwandeln.

Er konnte nicht ahnen, dass seine wenigen hingekritzelten Worte
den Beginn einer Geschichte markierten, die sein Leben
tberdauern wiirde. Dass das friedliche Zimmer, gemalt von
einem gequilten Kinstler, zum Gegenstand eines erbitterten
Rechtsstreits werden wiirde. Dass Regierungen, Anwilte und
Erben  jahrelang um das Bild solch ergreifender
Selbstverleugnung streiten wiirden. Die Ironie der Geschichte
bestand darin, dass ein Mann auf der Suche nach innerem
Gleichgewicht zum Protagonisten eines Konflikts wurde, der die
schiandlichsten Auswiichse der Kulturdiplomatie offenbaren
sollte.

Matsukata legte seinen Stift beiseite und blickte aus dem Fenster
auf die Lichter von Paris. Morgen wiirde er seine Schatzsuche
fortsetzen. Stindig trieb ihn der Wunsch an, ein weiteres
Puzzleteil hinzuzuftigen, sein verzweifeltes Streben nach einem
asthetischen Ideal, das ihm immer wieder entglitt. Stindig war er
tberzeugt, etwas Wichtiges fir die Zukunft zu schaffen. Er sollte
Recht behalten, aber nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte.
Paradoxerweise wiirde seine personliche Suche jahrzehntelange
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Konflikte auslosen. Seine Hoffnung auf Versdhnung wirde die
schlimmsten Besitzgierinstinkte von Nationalstaaten offenbaren.

Die Geschichte kiimmert sich jedoch wenig um gute Absichten.
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KAPITEL 1: WOLKEN ZIEHEN SICH ZUSAMMEN

London, Anfang August 1939

Kosaburo Hioki hatte einen Termin mit dem Leiter des
Pantechnicon-Lagers. Er kam frithzeitig an und wartete in einem
leeren Buro, das muffig und nach Bienenwachs roch.

Dieser Geruch erinnerte an den alten Tempel in Kyoto — eine
beunruhigende Assoziation, so sehr hatte ithn sein Exil in
London von seinen spirituellen Wurzeln abgeschnitten.

Durch das schmutzige Fenster erwachte London im Nebel.
Hastige Biroangestellte, Zeitungsverkdufer, die Schlagzeilen
riefen: ,,Hitler lehnt jeden Kompromiss ab!* Als ob daran noch jemand
zweifeln wiirde. Die Gewissheit lastete schwer auf ihm.
Monatelang hatte er die Warnzeichen erkannt, die alle anderen
nicht sehen wollten, und dieser klare Pessimismus isolierte ihn
allmahlich von seinen Zeitgenossen, die optimistisch blieben.

Die Wartezeit war lang. Zwanzig Minuten.

Er erinnerte sich an seine erste Begegnung mit Ko6jirc Matsukata
im Jahr 1896. Er, ein einfacher Angestellter einer Bank in Kobe,
und der junge Aristokrat, der von einer Revolutionierung der
japanischen Kunst sprach. Damals hatte ihn die Kithnheit des
Vorhabens fasziniert, aber auch die Hoffnung auf sozialen
Aufstieg, der ihm aufgrund seiner bescheidenen Herkunft
normalerweise verwehrt blieb. ,,Hiok: ... hatte er ihm bei ihrem
Treffen gesagt, ,wir werden unserem 1'olk die Schinbeit des Westens
bieten.“ Dieser Traum drohte in den Flammen des Krieges zu
sterben und mit ihm das Fundament eines Lebens, das et einem
Ideal gewidmet hatte.

Er nutzte die Pause, um einen Brief aus der Tasche zu zichen,
den er einige Tage zuvor erhalten hatte. Seine Hinde zitterten
leicht — nicht wegen seines Alters; er war erst vierundsechzig —,
sondern wegen der Worte, die er mehr als zehnmal gelesen hatte.
Die Unruhe versetzte ihn zuriick in seine Kindheit in Japan, als



13

sein Vater ihn in die Feinheiten der Kalligrafie eingeftihrt hatte.
wZitternde Hdnde verraten eine Zweifelnde Seele, ptlegte er thm zu
sagen. Zweiundvierzig Jahre im Dienst der Familie Matsukata,
und nie zuvor hatte er sich so verloren gefiihlt.

Er konnte nur noch Matsukatas Worte sehen, geschrieben in der
feinen Handschrift, die er auswendig kannte: ,,Bereite dich anf das
Schlimmste vor, mein trener Freund. Das Militar hat die Macht ergriffen.
Unser Land gleitet in den Abgrund, und unsere Sammliung konnte ihnen
Jolgen.

Diese enge Bezichung zu seinem Herrn hatte ihn, den einfachen
Angestellten, der zum Vertrauten eines der machtigsten Minner
Japans geworden war, stets geschmeichelt. Doch nun erdriickte
sie ithn mit Verantwortung, die er nie hatte tragen wollen.

Was sollte das bedeuten? Egal, wie oft Hioki den Satz auch
drehte und wendete, er wurde dadurch nicht beruhigender. Er
kannte Matsukata gut genug, um zu wissen, dass dieser nie etwas
dramatisierte. Wenn er von einem Abgrund sprach, dann
bedeutete das, dass der Abgrund bereits existierte.

Ein leises Klopfen an der Tir riss ihn aus seinen diisteren
Gedanken.

— Herr Hioki? Hier ist Morrison. Entschuldigen Sie die
Verspitung, mein Taxi hatte eine Panne.

James Morrison leitete das Pantechnicon schon seit... wie lange?
Finfundzwanzig Jahren? Lianger? Auf jeden Fall ein grundsolider
Kerl. Einer dieser Briten, die einem beim Sprechen direkt in die
Augen schauen. Freimaurer, wie viele in seinem Umfeld. Als
Mitglied der Vereinigten Grof3loge von England und ehemaliger
Meister vom Stuhl der City of London Lodge Nr. 901 verfiigte
er uber zahlreiche Kontakte und Zugang zu verlisslichen
Informationen. Hioki schitzte ihn sehtr. Morrison behandelte die
japanische Sammlung mit demselben Respekt, als wire es die
Privatsammlung der Koénigsfamilie. Und manch einer seiner
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Kollegen ging mit ,,exotischen® Kunden deutlich respektloser
um.

— Entschuldigen Sie sich nicht, Mechaniker kénnen manchmal
etwas zickig sein. Ich wollte gerade...

— Entschuldigen Sie die Unterbrechung, aber ich fiirchte, wir
haben ein Problem. Ein groes Problem.

Morrison hatte eine ganz eigene Art, das Wort ,,Problem®
auszusprechen, wenn etwas schiefging. Er war keiner, der sich
wegen  Nichtigkeiten —aufregte. Diese typisch  britische
Zuriickhaltung stand im Kontrast zu Hiokis Ausdrucksstirke,
und gerade aus diesem Kontrast hatte sich mit der Zeit eine Art
Vertrautheit entwickelt.

— Erzihlen Sie mir alles.

Morrison lieB sich in einen knarrenden grinen Ledersessel
sinken. Er sah miide aus. Mehr als miide sogar. Besorgt. Sehr
besorgt. Hioki erkannte diese Anzeichen von Erschépfung:
Morrison, so hatte er es schon lange vermutet, trug weit grof3ere
Verantwortung, als sein Job im Lagerhaus vermuten lief3.

— Ich hatte gestern Vormittag Besuch von zwei Herren vom
Innenministerium. Sehr hoflich, sehr korrekt. Fast schon zu
korrekt, wenn Sie wissen, was ich meine. Eine Hoéflichkeit, die
eine Falle verbirgt.

Hioki konnte das nur allzu gut. Er hatte in Japan bereits mit
solchen Beamten zu tun gehabt.

— Wofir interessierten sie sich?

— An Sie. Oder besser gesagt, an die Sammlung. Sie wollten
wissen, was hier gelagert war. Die Art von Fragen, die man stellt,
wenn man Mal3nahmen vorbereitet.

Motrison hielt inne, um einen kleinen Flachmann aus der Tasche
zu holen. Er bot ihn Hioki an, der jedoch keine Geste machte.
Der Englander nahm einen Schluck Whisky, bevor er fortfuhr.
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— Sie hatten Akten. Dicke Akten. Mit Threm Namen darauf,
dem Namen von Herrn Matsukata, der Liste all Threr
Erwerbungen seit 1916. Sie wussten sogar, dass Sie 1923 das
kleine Degas-Gemilde von Durand-Ruel gekauft hatten.

— Es ist erstaunlich...

— Sie stellten mir sehr konkrete Fragen zum Wert der Werke,
Thren Finanzierungsmoéglichkeiten und Ihren Beziehungen zu
anderen japanischen Sammlern in Europa. Und vor allem

wollten sie wissen, ob Sie Kontakte zur japanischen Botschaft
haben.

Hioki spiirte, wie sich Schwei3perlen auf seiner Stirn bildeten.
Natiirlich hatte er Kontakte zur Botschaft. Wie hitte er auch
keine haben konnen, schlieB3lich war er japanischer Staatsbiirger
und lebte im Ausland? Doch in der aktuellen Situation bekamen
diese Kontakte eine vollig andere Bedeutung. Allein ihre
Existenz erinnerte ithn an seinen permanenten Status als
Auslinder. Nach so vielen Jahren in Europa blieb er verdichtig,
dazu verdammt, seine Anwesenheit und sein Handeln stindig
rechtfertigen zu miissen.

--- Ich will es Thnen ganz offen sagen. Wenn ein Krieg ausbricht
— und das wird er, daran besteht kein Zweifel — und wenn Japan
die falsche Seite wihlt, werden die Kunstwerke als
»Feindeseigentum® betrachtet. Und wir wissen, was im Krieg mit
Feindeseigentum geschieht: Beschlagnahmung, Zwangsverkauf
oder ,,versehentliche® Zerstorung,.

Hioki schloss die Augen. Er hatte immer gewusst, dass dieser
Tag kommen wiirde. Doch die Realitit zu kennen und ihr ins
Auge zu sehen, waren zwei verschiedene Dinge. Wie der
Unterschied zwischen dem Betrachten eines Abgrunds aus der
Ferne und dem Stehen am Rand. Seine prophetische Klarheit
zeugte von einer Art intellektuellem Masochismus. Er hatte sich
selbstgefillig auf das Unglick vorbereitet und gleichzeitig
gehofft, es wiirde niemals eintreten.
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In Gedanken lieB3 er all die Jahre Revue passieren, die er mit
Matsukata auf seinen Reisen durch Europa verbracht hatte. Die
Pariser Galerien, die Ateliers in Montmartre, die Auktionen in
London. Die alles verzehrende Leidenschaft seines Chefs fur
westliche Kunst. Diese berauschenden Erinnerungen versetzten
ihn zurick in eine Zeit, in der er sich als Teil einer
zivilisatorischen Mission gefiihlt hatte.

wHioki ... " hatte Matsukata 1920 zu ihm gesagt, als sie vor dem
gerade erworbenen Van-Gogh-Gemilde standen, ,,...seh nur,
Van Gogh malt einen Raum und macht ibn un etwas Ewigem. Das ist
westliches Gene: das Alltagliche in Kunst 3un verwandeln.” Diese Worte
hatten Hioki tiefer bertihrt, als er zugab. Sie hatten in ihm eine
Faszination fir europdische Kunst geweckt, die ihn mitunter
dazu verleitete, die asthetischen Traditionen seines eigenen
Landes zu verachten.

Alles drohte zu verschwinden, und zwar wegen Politikern, die
von Kunst nichts, aber alles von Machtdynamiken verstanden.

— Wie viel Zeit bleibt uns Threr Meinung nach noch?

Morrison kratzte sich am Kinn. Das war eine Angewohnheit von
thm, wenn er nachdachte. Paradoxerweise beruhigte diese
vertraute Geste Hioki. Er erkannte darin die Menschlichkeit
seines Gesprichspartners hinter dem Uberbringer schlechter
Nachrichten.

— Schwer zu sagen. Ich wiirde sagen, drei Monate. Hochstens
vier. Danach besteht die Gefahr, dass jegliches Eigentum
japanischer Staatsbuirger ,,vorsorglich® beschlagnahmt wird. So
wird es derzeit formuliert.

— Drei Monate Zeit fiir den Umzug...

Hioki hielt inne. Wie sollte er die Ungeheuerlichkeit der Aufgabe
erkliren? Hunderte von Werken. Monets, Renoirs, Rodin-
Skulpturen. Ein ganzes Leben voller Leidenschaft, verdichtet in
ein paar beschriftete Kisten, die in einem Londoner Lagerhaus
gestapelt waren. Die Reduzierung seiner Existenz auf einige
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wenige materielle Gegenstinde demitigte und ekelte ihn
gleichermal3en an.

Er erinnerte sich an jeden einzelnen Erwerb. Die Seerosen von
Monet, 1918 direkt vom Kiunstler gekauft. Matsukata war so
gerithrt, dass ihm Trinen in den Augen standen. ,,Es ist reines
Licht, Hioki. Licht, eingefangen und fiir immer festgehalten. Diese
gemeinsame  Emotion  blieb eine seiner kostbarsten
Erinnerungen, ein Moment spiritueller Verbundenheit mit
seinem Meister, der alle Frustrationen seines untergeordneten
Status wettmachte.

Auch Rodins prachtvolle Studie zu ,,Die Birger von Calais®.
Drei Stunden lang hatten sie mit dem Bildhauer personlich in
seinem Atelier in Meudon verhandelt. Ein auBlergewOhnlicher
Rodin. Er hatte ihnen die Geschichte jeder einzelnen Figur
erzahlt, als kenne er sie personlich. Diese Begegnung hatte ithn
tief beeindruckt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er sich
den Giganten der westlichen Kunst ebenbiirtig gefihlt — ein
berauschendes Gefiihl, das seinen verborgenen Wunsch, selbst
als Kenner anerkannt zu werden, neu entfacht hatte.

— Motrison, ich werde IThnen etwas sagen, was nur wenige Leute
wissen.

Wie weit konnte er thm vertrauen? Aber letztendlich hatte er
keine Wahl mehr. Nach Jahren in Europa war Morrison sein
einziger wahrer Freund geblieben.

— Wir haben hier nur einen Teil der Sammlung. Die andere
Hilfte befindet sich in Paris, in den Kellern des Rodin-Museums.

— Mein Gott... Wie viele Werke?

— Fast dreihundert Stlicke. Vielleicht mehr. Herr Matsukata
hatte geplant, alles 1925 nach Japan zurtickzufiihren, aber...

--- Aber?
— 100 % Zollgebtihren. Die japanische Regierung war der

Ansicht, dass westliche Kunst der heimischen Industrie Gelder
entzog. Sie wollte die traditionelle Kunst férdern.
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— Und schon befinden Sie sich zwischen zwei Flammen.

--- Das ist noch milde ausgedriickt. Eine japanische Regierung,
die unsere Sammlung als unpatriotisch betrachtet. Europdische
Regierungen, die sie bald als Feind betrachten werden.

Morrison stand auf und ging zum Fenster. In der Lagerhalle mit
den Schiebetiiren sah er die gestapelten Kisten. Jede einzelne
barg ein Vermogen. Jede erzihlte eine Geschichte. Und vielleicht
wiurde all das in wenigen Monaten nur noch eine Erinnerung
sein. Dieser Anblick verstirkte ein vages Schuldgefihl in
Morrison. Als Vertreter eines Systems, das im Begriff war, seinen
japanischen Freund auszurauben, fuhlte er sich mitschuldig an
einer Ungerechtigkeit, die er nicht verhindern konnte.

— Ich werde Thnen etwas erzihlen, was ich wahrscheinlich nicht
sollte. Meine Kontakte im Auswirtigen Amt — und ich habe
einige — sprechen von geheimen Abkommen zwischen Berlin,

Tokio und Rom. Noch ist nichts offiziel, aber die
Verhandlungen sollen schon sehr weit fortgeschritten sein.

— Geheime Vereinbarungen?

— Militdr. Offenbar ein Dreierblindnis. Falls das stimmt, sind
Ihre Londoner Projekte ruiniert. Und wahrscheinlich auch IThre
Pariser.

--- Sind Sie sicher?

Morrison holte einen Brief hervor und tibergab ihn Hioki. Diese
Geste zeugte von bewundernswerter moralischer Courage
seitens des Englinders. Indem er seine Quellen auf diese Weise
verriet, ging er erhebliche Risiken ein.

— Lesen Sie ihn. Fin Kollege aus Birmingham hat es mir gestern
geschickt. Er hatte denselben Besuch wie ich, bei einem
deutschen Kunden.

Hioki tberflog den Brief. Die Sprache war technisch, aber die

Botschaft eindeutig. Die britische Regierung bereitete die
Beschlagnahmung simtlichen Eigentums von Staatsangehérigen
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wpotenziell feindlicher” Linder vor. Wie konnten sie nur
glauben, Kunst kénne politischen Hass tiberwinden?

— Mehr tber meine Quellen kann ich Thnen nicht sagen, fuhr
Morrison fort, aber sie sind zuverldssig genug, dass London
bereits Listen erstellen kann.

— Listen von was?

— Von Vermogenswerten, die beschlagnahmt werden sollen.
Von Menschen, die uberwacht werden sollen. Von
Kunstwerken, die ,,geschitzt™ werden sollen. Verstehen Sie den
Euphemismus?

Hioki verstand es vollkommen. Und es machte ihn krank. Sein
Leben lang hatte er an Gesetze, Vertrige und Eigentumsrechte
geglaubt. Und nun wurde ihm gesagt, dass das alles nur
Blendwerk sei, wenn es um die Interessen des Staates ginge. Die
Erkenntnis der Realpolitik zerstorte vollig sein idealisiertes Bild
vom Westen, das sein ganzes Leben geprigt hatte.

— Was raten Sie mir zu tun?

Motrison setzte sich wieder. Er hatte den ernsten
Gesichtsausdruck, fiir den er in schwierigen Zeiten bekannt war.
Denselben Gesichtsausdruck, den er 1929 gehabt hatte, als die
Krise das Pantechnicon beinahe zur SchlieBung gezwungen
hitte. Diese Ernsthaftigkeit beunruhigte Hioki.

— Ganz ehrlich? Retten Sie, was Sie konnen. Bringen Sie die
wichtigsten Stiicke diskret nach Frankreich. Herr Aubert,
Assistenzkurator in der Skulpturenabteilung des Louvre und in
der Nihe des Rodin-Museums, ist einflussreich; er konnte sie
vielleicht schiitzen. Zumindest voriibergehend.

— Was passiert, wenn Frankreich fallt?

— Beten wir also, dass der Krieg eines Tages endet. Und dass
sich jemand daran erinnert, wem die Werke gehorten. Ich begann
meine Titigkeit in diesem Bereich kurz vor dem Ersten
Weltkrieg. Ich erlebte mit, wie die Behérden mit den deutschen
und Osterreichischen Sammlungen umgingen. Offiziell handelte
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es sich um eine ,voribergehende Beschlagnahmung®. In
Wirklichkeit wurden nur sehr wenige Werke an ihre Besitzer
zurtiickgegeben.

--- Was meinen Sie...

— Ich meine, dass der britische Staat Grinde der nationalen
Sicherheit anfithren wird, um die Anlagen zu beschlagnahmen.
Und dass sich die Beschlagnahme im Chaos des Krieges sehr
leicht in eine regelrechte Konfiszierung verwandeln wird.

— Aber das ist Diebstahl!

— Nein, es geht um Politik. Diebstahl ist illegal. Was ich meine,
wird legal sein, geregelt durch Sondergesetze, die wihrend des
Krieges erlassen wurden. Sie werden nicht einmal Anzeige
erstatten konnen.

Hioki stand auf. DrauBlen erlebte London seine letzten
triedlichen Tage. Die Menschen rannten, arbeiteten, vergnigten
sich, ohne zu ahnen, dass ithre Welt schon bald véllig auf den
Kopf gestellt werden wiirde.

— Morrison, kennen Sie Marcel Aubert persénlich?

— Er genielt in seinem Fachgebiet hohes Ansehen. Und vor
allem ist er ein personlicher Freund von Herrn Matsukata, nicht
wahr?

--- Fast zwanzig Jahre lang. Nach Léonce Bénédites Tod 1925
tibernahm er unsere Pariser Ankdufe. Ein aullergewohnlicher
Mann. Gebildet, prinzipientreu, kunstbegeistert. Wenn uns
jemand helfen kann ...

— In diesem Fall sollten Sie ihn schnellstmoglich aufsuchen.
Sehr schnell.

Sie schwiegen einen Moment lang.

Hioki dachte an all die Handler, denen sie im Laufe der Jahre
begegnet waren. Wie viele von ihnen wiirden sich als Verbiindete
erweisen? Wie viele andere wiirden die Situation ausnutzen, um
sich selbst zu bereichern?
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— Motrison, eine letzte Frage. Wie lange, glauben Sie, wird der
Krieg dauern?

Der Englinder nahm seine Flasche und trank noch einen
Schluck.

— Sie wollen meine Meinung horen? Dieser Krieg wird anders
sein als alle, die wir je erlebt haben. Linger, zerstorerischer,
totaler. Mindestens fiinf Jahre. Vielleicht zehn.

— Zehn Jahre...

— Und am Ende wird die Welt, wie wir sie kennen,
verschwunden sein. Imperien, Grenzen, die Spielregeln ... alles
wird sich dndern.

einschlieBlich Gesetzen zum kinstlerischen Eigentum.
— Sie denken, dass...

--- Ich glaube, dass in zehn Jahren, falls wir den Krieg iiberleben,
der Begriff der privaten Sammlung vollig verschwunden sein
wird. Staaten werden sich daran gewohnt haben, Kunst zu
kontrollieren und zu bestimmen, was und von wem gesehen
werden darf. Und sie werden die Macht nicht mehr abgeben
wollen.

Diese Vorstellung lie3 Hioki bis ins Mark erschaudern. Ein
Europa ohne private Sammler, ohne Mizene, ohne die
personliche Leidenschaft, die die erlesensten Sammlungen
hervorgebracht hatte? Unvorstellbar.

— Sie ubertreiben wahrscheinlich...

— Vielleicht. Ich hoffe, ich irre mich. Aber sehen Sie sich
Deutschland an. Die Nazis kontrollieren alles: wer ausstellen, wer
kaufen, wer verkaufen darf. Sie entscheiden, was ,entartete
Kunst® ist und was nicht.

Morrison beugte sich zu Hioki.

— Und wenn sich der Krieg weltweit ausbreitet, kénnte das
Modell der staatlichen Kontrolle tberall zur Norm werden.
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Das Gesprich ging weiter. Morrison holte Kontaktlisten und
Karten von Europa aus seiner Tasche. Er erliduterte mogliche
Routen fur einen diskreten Transfer, Personen, die man meiden
sollte, und diejenigen, denen man vertrauen konnte.

Da war dieser Pariser Kunsthindler Henti-Pierre Roché, der alle
amerikanischen Kunstsammler kannte. Vielleicht konnte er
einen Transfer in die Vereinigten Staaten organisieren? Aber die
Kosten wiren astronomisch, und Versicherungen wiirden sich in
Zeiten internationaler Spannungen wahrscheinlich weigern, eine
solche Lieferung zu decken.

Es gab auch die Option mit der Schweiz. Die Schweiz blieb
neutral, und einige Genfer Bankiers erklirten sich bereit,
Kunstwerke in ihren Tresoren zu lagern. Doch auch hier hitte
die Zahlung  in  bar  erfolgen  missen, und
Ausfuhrgenehmigungen wiren erforderlich gewesen, was das
Risiko barg, die Aufmerksamkeit der Behorden auf sich zu
ziehen.

— Und Italien?, fragte Hioki.

— Zu riskant. Mussolini steht im deutschen Lager, auch wenn er
es noch nicht zugibt. Sollte Japan sich mit Deutschland
verbtinden, wird Italien dieselben Enteignungen durchfiihren.
— Spanien?

— Kaum aus dem Biirgerkrieg heraus. Und Franco tendiert
immer mehr zu Hitler, auch wenn er sich im Moment noch nicht
einmischt.

Morrison breitete eine Europakarte auf seinem Schreibtisch aus.

— Schauen Sie her. Rot markiert sind die feindseligen Linder
oder solche, die wahrscheinlich feindselig werden. Orange
markiert sind die von einer Invasion bedrohten Linder. Gelb
markiert sind die unzuverlissigen neutralen Staaten.

Hioki blickte auf die Karte. Nur noch wenige griine Flichen
waren ubrig, und diese wurden immer kleiner.

— Wir sitzen in der Falle.
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— Nicht unbedingt. Es gibt eine Losung, die wir noch nicht
besprochen haben.

--- Welche?

— Verkaufen. Schnell und diskret an private Sammler in
Amerika oder Stidamerika. Das Geld einstreichen und sicher
anlegen.

— Aber Herr Matsukata wird dem niemals zustimmen...

--- Herr Matsukata wirde es wohl vorziehen, den Wert seiner
Sammlung wiederzuerlangen, anstatt alles zu verlieren. Und mit
dem Geld koénnte er nach dem Krieg neu anfangen.

Die Idee war verlockend, aber Hioki kannte seinen Chef zu gut.
Matsukata sammelte nicht, um reich zu werden. Er sammelte, um
sein Museum zu griinden.

— Nein. Er riskiert lieber, alles zu verlieren.

— Man kann also nur hoffen, dass Aubert in Paris eine Losung
findet.

Morrison schloss seine Akten und verstaute die Karte.

— Ich werde Thnen drei Namen nennen. Drei Personen in Paris,
die Thnen helfen kénnten. Aber seien Sie vorsichtig, in diesen
unruhigen Zeiten verdrangt Gier oft die Freundschaft.

Er kritzelte auf ein Stiick Papier, und die hastige Schrift
offenbarte eine Dringlichkeit, die Hioki beeindruckte:

wPanl Guillanme — Galerie in der Rue de Miromesnil. Eng mit
amerikanischen  Sammilern  verbunden. Daniel-Henry Kabnweiler —
Ausgezeichnetes Netzwerk, kennt alle Tricks. Aber dentscher Herkunft,
daher auch er verddchtig. Ambroise Vollard — Alter Hase, kennt alle
Tricks. Aber nicht unbedingt ebhrilich.

--- Sind Menschen zuverldssig?

--- So gut es in diesem Beruf eben geht. Trotzdem Vorsicht. Der
Krieg offenbart den wahren Charakter der Menschen, und nicht
immer zum Guten.

--- Was meinen Sie damit?
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— Ich meine, manche kénnten versucht sein, Thre schwierige
Lage auszunutzen, um uberhéhte Provisionen auszuhandeln.
Oder um dabei ein paar Cent zu ,,verlieren®.

— In was fur einer Welt leben wit?

— In einer Welt, die bald im Krieg sein wird. Und in Kriegszeiten
wird Wirde zu einem Luxus, den sich nur wenige leisten kénnen.

An diesem Abend kehrte Hioki mit schwindligem Kopf in sein
Hotel zurtick. Er musste Entscheidungen treffen, die tiber die
Zukunft eines unschatzbaren Kulturerbes entscheiden wiirden.

Das Russell Hotel in Bloomsbury war eines dieser
viktorianischen Etablissements, die ihre besten Zeiten schon
hinter sich hatten — und die sich, den Preisen nach zu urteilen,
noch immer daran erinnerten. Hioki wohnte dort seit drei
Wochen, in einem kleinen Zimmer im vierten Stock mit Blick auf
einen dunklen Innenhof. Nicht gerade luxuri6s, aber diskret.
Und vor allem stellte das Personal keine unangenehmen Fragen
zu ihren Aufenthalten. Zumindest noch nicht.

Mrs. Henderson, die Rezeptionistin, reichte thm seinen Schlissel
mit einem Lacheln, das ihre wachsende Neugier kaum verbergen
konnte. Hioki bewahrte eine Fassade der Hoflichkeit, die es ihm
erlaubte, Distanz zu wahren, doch die vielen Besucher weckten
natlrlich den Verdacht des Personals.

— Ein Telegramm fir Sie, Herr Hioki. Heute Nachmittag
angekommen.

Hiokis Herz raste. Ein Telegramm... Er hoffte auf Neuigkeiten
von Matsukata und riss den Umschlag mit fieberhaften Gesten
auf, die die Qualen verrieten, die sich in den letzten Wochen in
ihm angestaut hatten.

\Besorgniserregende Lage. Stopp. Behirden stellen Fragen zur Sammilung.
Stopp. Schldgt ein dringendes Treffen vor. Stopp. Herzliche Griifse. Stopp.
Aubert.

Er lieB3 sich schwer in einen der abgenutzten Sessel in der Halle
sinken. Selbst Paris war nicht mehr sicher. Das lakonische
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Telegramm verbarg vermutlich Entwicklungen, die weitaus
ernster waren, als die wenigen neutralen Worte vermuten lieSen.

Er dachte an ihr letztes Treffen im Juni zuriick. Aubert hatte ihn
in seinem Biro im Rodin-Museum empfangen, zwischen zwei
Skulpturen und Stapeln von Katalogen, die bei jedem Entwurf
umfielen. Die konzentrierte und wohlwollende Atmosphire des
Ortes stand in scharfem Kontrast zu den Sorgen, die den
tranzosischen Kurator plagten.

wMein lieber Hioki*, hatte er mit seiner ihm eigenen, beddchtigen
Ernsthaftigkeit gesagt, ,,ich spiire, dass sich die Zeiten andern. Politiker
interessieren sich unebmend fiir unsere Reserven. Damals hatte Hioki
es fur eine routinemillige Verwaltungskontrolle gehalten. Wie
naiv er doch gewesen war. Jetzt begriff er, dass Aubert Recht
gehabt hatte.

Er ging in sein Zimmer und setzte sich an den kleinen Tisch, der
thm als Schreibtisch diente. Drauflen senkte sich London in den
Septembernebel. Irgendwo in der Stadt erstellten Beamte
wahrscheinlich Listen mit seinem Namen darauf. Und irgendwo
beendete Morrison seinen Tag mit der Frage, ob es richtig
gewesen war, ihm alles zu erzihlen.

Er nahm ein Blatt Papier und begann, seine Antwort an Aubert
zu schreiben, wobei er jedes Wort mit der Sorgfalt abwog, die die
Umstidnde erforderten:

wAuch bier ist die Lage schwierig. Ein Treffen mit Ihnen ist unerldssiich.
Ich werde Anfang néchster Woche in Paris eintreffen. Bereiten Sie sich anf
das Schlimmste vor. Mit freundlichen GriifSen, Hiok:. "

Dann schrieb er ein zweites Telegramm. An Matsukata in Japan.
Ihm fehlten die richtigen Worte. Wie sollte er seinem Chef
beibringen, dass so viele Jahre Arbeit in Rauch aufgingen? Wie
sollte er erkliren, dass westliche Demokratien, Linder, die sie fiir
ihre Rechtsstaatlichkeit so bewunderten, im Begriff waren, ihre
Sammlung zu beschlagnahmen?
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Besorgniserregende  Gespriiche mit  den  drtlichen  Bebirden.  Stopp.
Verlegung nach Paris erwogen. Stopp. Wir warten anf Ihre Anweisungen.
Stopp. Mit freundlichen GriifSen. Stopp. Hioki.

Er z6gerte lange, die richtigen Worte zu finden. Die zivilisierte
Elite zeigte endlich ihr wahres Gesicht.

Er erinnerte sich an ein Gespriach mit Matsukata im Jahr 1935.
Sie kamen gerade von einer Picasso-Ausstellung in Paul
Rosenbergs Galerie zurtick. Sein Chef war in Gedanken
versunken auf dem Biirgersteig der Rue La Boétie.

wHioki. .. hatte er zu thm gesagt, , glauben Sie, es war richtig von uns,
unsere Sammilung in Europa 3u lassen?

Selbstverstandlich, Herr Matsukata. Wie bdtten wir die absurde
Besteuernng durch die japanische Regierung vorbersehen kinnen?

wDarum gebt es mir nicht. Ich frage miich, ob wir nicht 1925 alles nach
Japan hditten uriickbringen sollen, selbst wenn das horrende Zille bedentet
hiitte. Wenigstens wéren unsere Werke dann in Sicherheit gewesen.

,, Vor was ist man sicher?

Kriege, Hioki. Europa hat die ungliickliche Tendeng, sich alle zwanzig
Jabre selbst zu zerfleischen. Und wenn die Kanonen sprechen, verstummt die
Kunst.

Wie sein Chef Recht gehabt hatte... beendete Hioki seine
Telegramme und ging hinunter, um sie an der Rezeption
abzugeben.

Mrs. Henderson versprach, sie so schnell wie moglich zu
schicken. Sie sah ihn seltsam an, mit einer Behartlichkeit, die
ihren wachsenden Verdacht verriet.

Zurick in seinem Zimmer holte er sein Tagebuch hervor, das er
schon seit Jahren fiithrte. Es war ein tigliches Ritual, das ihm half,
seine Gedanken zu ordnen und mit dem Exil zurechtzukommen.
Er schrieb:

wLondon, 28. Awugnst 1939. Der Krieg nabt, wund wit ihm das
wabrscheinliche Ende unseres Traums. Morrison hat mir die Augen gedffnet.
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.y e S .y ) en. Wi )
Wir sind keine Sammiler mebr, wir sind Zielscheiben. Wie konnten wir nur
50 weit kommen?

Hioki legte seinen Stift beiseite und ging zum Fenster. Im Hof
durchwiithlten Katzen mit ihrer typischen Gleichgiiltigkeit den
Mill. Das Leben ging seinen gewohnten Gang, unbertihrt von
den Dramen der Menschen. Die Katzen hatten zumindest keine
Kunstsammlung zu verteidigen.

Seine Gedanken schweiften zuriick in seine frithen Jahre im
Dienst der Familie Matsukata. Die unmittelbare Faszination, die
die auBergewohnliche Personlichkeit seines zukiinftigen Herrn
auf ihn ausgetibt hatte.

WHioki ... hatte er ihm bei ihrer ersten Begegnung in einem
prunkvollen Salon gesagt, der nach Weihrauch und edlen
Holzern duftete, ,,schaunen Sie sich um. Japan dffnet sich der Welt, aber
nur in Bezug auf Technologie und Industrie. Wer versteht schon, dass Monet
oder Rodin alle Handelsabkommen der Welt wert sind?“

Matsukatas Leidenschaft war ungebrochen. Doch die Welt hatte
sich verandert. Kunst war zu einem zentralen Thema geworden.
Kunstwerke, Geiseln in den Machtkimpfen der Nationen. Der
Idealismus seiner Jugend kollidierte mit der brutalen Realitit der
internationalen Machtdynamik.

Ein Klopfen an der Tir riss ihn aus seinen Gedanken. Er blickte
auf seine Uhr. Zehn Uhr abends. Wer mochte das wohl sein? Die
spate Stunde verhiel3 nichts Gutes.

— Herr Hioki? Ein Herr méchte Sie unten sprechen. Er sagt, es
sei dringend.

Hioki ging vorsichtig die Treppe hinunter. In der schwach
beleuchteten Diele wartete ein Mann in den Funfzigern auf ihn.
Gut gekleidet, von vornehmer Ausstrahlung, doch irgendetwas
in seinem Blick gefiel ihm nicht.

— Herr Hioki? Ich bin Edward Campbell aus Whitehall. Darf
ich Sie kurz sprechen?
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Ihm stockte der Atem. Ein Beamter des Auswirtigen Amtes, um
zehn Uhr abends ... Der Zufall war zu perfekt, um zufillig zu
sein. Morrison hatte Recht.

— Natutrlich. Gehen wir ins Wohnzimmet.

Campbell folgte ihm in den kleinen Raum neben der Halle, der
mit abgenutzten Sesseln und einem wackeligen Tisch ausgestattet
war. Er setzte sich ungebeten hin.

— Herr Hioki, ich will es ganz offen sagen. Wir wissen, dass Sie
im Pantechnicon-Lager ecine bedeutende Kunstsammlung
aufbewahren Wir wissen auch, dass Ihre Regierung derzeit
engere Bezichungen zu Deutschland aushandelt.

Hioki antwortete nicht. Was hitte er auch sagen sollen? Das
Offensichtliche leugnen? Sein Gesprichspartner kannte ganz
offensichtlich alle Details und gab sich nicht mit bloBen
Vermutungen zufrieden.

— Unter diesen Umstinden, fuhr Campbell in dem von
britischen Diplomaten bevorzugten hoflichen Ton fort, tiberlegt
die Regierung lThrer Majestit, ob es zuldssig sein soll, dass
wertvolle Gegenstinde im Besitz von Staatsangehoérigen eines
potenziell feindseligen Landes bleiben.

— Herr Campbell, unser Geschift ist legal. Alle Einkiufe
wurden transparent abgewickelt und...

— Das bezweifle ich nicht, unterbrach Campbell, aber
RechtmaBigkeit in Friedenszeiten und RechtmiBigkeit in
Kriegszeiten sind zwei verschiedene Dinge.

Diese Unterscheidung lief3 Hioki erschaudern. Sie bemtuihten sich
nicht einmal mehr, ihre Absichten zu verbergen. Vorwinde
waren uberflissig. Das Gesetz wurde zur Auslegungssache,
abhingig von den Umstinden.

— Was schlagen Sie vor?

Campbell lichelte.
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— Wir schlagen Thnen vor, Thre Sammlung freiwillig unter
staatlichen Schutz zu stellen, bis die internationale Lage klarer ist.

— Und was, wenn ich mich weigere?

--- Dann werden wir gezwungen sein, weitere... Malnahmen zu
ergreifen. Zum Schutz aller...

Hioki erkannte, dass er vor einem verkappten Ultimatum stand:
Entweder er akzeptierte die ,,Unterbringung unter Schutz* oder
seine Besitztimer wurden beschlagnahmt. Die Heuchelei verlich
dem Diebstahl einen Anschein von Legalitit.

— Wie viel Zeit habe ich, um mich zu entscheiden?

— Sagen wir mal... 48 Stunden. Erscheint Thnen das
angemessen?

Achtundvierzig Stunden ... Motrison hatte von drei Monaten
gesprochen. Offensichtlich tberschlugen sich die Ereignisse
schneller als erwartet. Oder vielleicht hatte Morrison sich bei
seinen Schitzungen verschatzt, eine durchaus mogliche
Hypothese.

— Herr Campbell, darf ich fragen, was genau passieren wird,
wenn ich Thren Vorschlag annehme?

--- Thre Kunstwerke werden in ein sicheres staatliches Depot
gebracht. Dort verbleiben sie bis zum FEnde der
Kampthandlungen in einwandfreiem Zustand. Es wird ein
detailliertes Inventar erstell, und Sie erhalten eine
Empfangsbestitigung. Alles ist vollig normal.

— Und nach dem Krieg?

— Nach dem Krieg werden wir jeden Fall einzeln prifen, je
nachdem, welche Haltung Ihre Regierung wihrend des Konflikts
eingenommen hat.

Mit anderen Worten: Wenn Japan an der Seite Deutschlands
gekimpft hitte, wire die Matsukata-Sammlung verloren
gewesen. Diese Logik war unausweichlich.
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— Was wite, wenn ich beschlieBen wiirde, die Werke in ein
neutrales Land zu verbringen?

Campbell stiel3 ein kurzes, verdchtliches Lachen aus.

— Mein lieber Herr, glauben Sie, wir wiirden inmitten einer
internationalen Krise die Ausfuhr wertvoller Guter japanischer
Staatsangehoriger genehmigen?

— Aber ich habe das Recht...

— Sie hatten Recht, Herr Hioki. Die Zeiten 4ndern sich. Und
mit ihnen 4ndern sich auch die Rechte.

Campbell stand auf und strich sich sorgfiltig den Mantel glatt.

— Achtundvierzig Stunden, Herr Hioki. Danach werden wir
gemdl} unseren gesetzlichen Befugnissen handeln.

Er ging in Richtung Ausgang, drehte sich dann aber mit
gespielter Gleichgtltigkeit um, die niemanden tauschte.

— O, fast hitte ich es vergessen. Wir haben gehort, dass Sie in
den nichsten Tagen eine Reise nach Paris planen?

— Es ist moglich. ..

— Ich rate dringend davon ab. Internationale Reisen diirften...
kompliziert werden. Sehr kompliziert.

Er lieB Hioki mit seinen Gewissheiten allein, die eine nach der
anderen zu zerbrockeln begannen.

Zurick in seinem Zimmer sank Hioki in den Sessel.
Achtundvierzig Stunden ... Wie sollte er Aubert warnen? Wie
sollte er in so kurzer Zeit irgendetwas organisieren? Wie sollte er
Wunder vollbringen, wenn er allein einer Regierung
gegentiberstand, die entschlossen war, thn zu vernichten?

Er nahm sein Notizbuch und fiigte hinzu:

»522:30 Ubr — Besuch von Campbell (AufSenministerium). 1 erstecktes
Ultimatum: 48 Stunden, wm die , freiwillige Einziehung 3n akzeptieren.
Reise nach Paris gefabrdet. Wir sitzen in der Falle.*
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Hatte er denn keine andere Wahl? Konnte er die japanische
Botschaft kontaktieren? Laut Morrison wurde die Botschaft aber
vermutlich ebenfalls uberwacht. Und was hitten sie schon tun
sollen? Halbherzig protestieren, bevor sie dem Druck
nachgeben? Im damaligen internationalen Kontext hatte Japan
keinen Einfluss auf das Britische Empire.

Ein privater Kunsthindler vielleicht? Jemand, der diskret einen
Transfer arrangieren konnte... Aber wer wirde ein solches
Risiko eingehen? Und mit welchem Geld konnten Vermittler
bezahlt werden? Matsukatas Vermogen steckte zwischen
japanischen Banken und zunehmend tberwachten europiischen
Konten fest.

Plotzlich fiel ihm ein Name ein, den Motrrison erwihnt hatte:
Henri-Pierre Roché. Der Pariser Hindler, der alle
amerikanischen Sammler kannte. Wenn nur jemand eine Lésung
finde ... Nun ja, wenn man bereit wire und die Risiken nicht zu
grof} wiren.

Hioki nahm ein neues Blatt Papier und begann ein Telegramm
an Roché zu verfassen, wobei er jedes Wort sorgfiltig abwog:

s Dringender Fall, japanische Samminng, London. Stopp. Suche nach einer
diskreten Transfer- oder Schutzlisung. Stopp. Morvison hat mir Lhren
Namen genannt. Stopp. Wren Sie fiir ein vertrauliches Treffen verfiighar?
Stopp. Hioki, Russell Hotel, Iondon.

Es war ein riskantes Unterfangen. Roché kannte ithn nicht und
hatte keinen Grund, ihm zu helfen. Aber es kénnte seine letzte
Chance sein. Es sei denn, Roché wusste bereits Bescheid und
wartete in aller Ruhe darauf, dass die Werke zu Spottpreisen auf
den Markt kamen.

Er ging auch hinunter, um Mrs. Henderson dieses Telegramm zu
tberbringen. Drei Telegramme an einem Abend, dazu noch ein
nichtlicher Besuch eines Gesandten des Ministeriums ... Sie
muss sich ernsthaft gefragt haben, was er da eigentlich tat.
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»Ist alles in Ordnung, Herr Hioki?*, fragte sie mit der typisch
britischen Neugier, die sich hinter den hoflichen Floskeln
verbirgt.

— Ja, danke. Ich muss mich nur um ein paar dringende
Angelegenheiten kiimmern.

— Selbstverstindlich. Gute Nacht.

Doch ihr Tonfall lie8 deutlich erkennen, dass sie sich nicht
tduschen liel3.

Zurick in seinem Zimmer konnte Hioki nicht einschlafen.
Durchs Fenster beobachtete er das schlafende London und
fragte sich, ob dies das letzte Mal sein wirde, dass er die Stadt in
Frieden sah.

Morgen musste eine Entscheidung fallen. Die verdeckte
Beschlagnahmung hinnehmen und hoffen, die Sammlung nach
dem Kirieg zuriickzuerhalten? Oder einen heimlichen Transfer
nach Frankreich organisieren? In beiden Fillen riskierte er, alles
zu verlieren. Aber zumindest konnte er sich durch den Versuch,
Matsukatas Ziel zu retten, einreden, dass er es versucht hatte. Es
wirde zwar nicht viel wettmachen, aber es war besser als nichts.

Schlief3lich schlief er gegen drei Uhr morgens ein und fragte sich,
ob das alte Japan nicht doch Recht gehabt hatte, dem Westen zu
misstrauen. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, dass sich sein
Land der Welt geoffnet hatte. Vielleicht war Isolation
letztendlich sicherer als die sogenannte westliche Zivilisation.

Am niachsten Tag wurde Hioki durch anhaltendes Klopfen an
seiner Tur geweckt. Er sah auf seine Uhr. Sechs Uhr morgens.
Wer mochte das wohl sein? Die frithe Stunde verhiel3 nichts
Gutes.

— Herr Hioki! Herr Hioki! Es ist dringend!

Er erkannte Mrs. Hendersons Stimme.

Er offnete die Tir. Die Rezeptionistin trug noch ihren
Morgenmantel, ihr Haar war offen.
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— Herr Hioki, das miussen Sie horen! Es liuft in den
Nachrichten!

Sie fuhtrte ihn ins Wohnzimmer, wo ein Radio knisterte. Die
Stimme des BBC-Sprechers war tief und von einer Feierlichkeit
durchdrungen, die Unheil ankiindigte:

v -das Feuer, das das Lagergebdude von Pantechnicon in Camden Town
verwiistete. Die Feunerwehr kdampfte die ganze Nacht gegen die Flammen,
konnte aber die nahezn vollstindige Zerstorung des Gebandes nicht
verbindern. Erste Schatzungen geben von einem Schaden in Millionenhohe
ans. Es wird angenommen, dass mebrere wertvolle Kunstsammilungen
vernichtet wurden.

Es war vorbei. Der Londoner Teil der Sammlung war tiber Nacht
in Flammen aufgegangen. Welch ein bemerkenswerter Zufall!
Campbell hatte thn zw6lf Stunden vor dem Brand besichtigt, und
nun brannte das Pantechnicon.

Mrs. Henderson brachte ihm eine Tasse Tee, die er mechanisch

trank, ohne es Giberhaupt zu merken. Der Tee schmeckte nach
Asche.

— Es tut mir leid, Herr Hioki. Sie sagten mir, Thre Sachen seien
dort eingelagert. ..

Er antwortete nicht. Was hitte er auch sagen sollen? Der Rauch,
der noch immer in den Londoner Himmel aufstieg, trug vierzig
Jahre Leidenschaft fort.

Innerhalb einer Stunde traf ein Telegramm ein. Natiirlich von
Mortrison:

wAlles zerstort. Stopp. Mein Beileid. Stopp. Lage kliren. Stopp. Paris
retten, wenn moglich. Stopp. 1 iel Gliick.

Nun waren nur noch die bei Aubert gelagerten Werke tibrig. Falls
sie iberhaupt noch dort waren.

Er ging zuriick in sein Zimmer und packte mit mechanischen
Gesten seine Koffer. Paris ... Er musste gehen, trotz Campbells
»Rat“. Es war seine Pflicht gegeniiber Matsukata. Und vielleicht
seine letzte Chance, aus dem Desaster noch etwas zu retten.
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Als er seinen Koffer schloss, dachte er an Campbell. Campbell
hatte ithm 48 Stunden Bedenkzeit angeboten. Da es in London
aber nichts mehr zu beschlagnahmen gab, scheiterte das
Angebot. Das Feuer 16ste das Problem effektiver als jede
Verhandlung.

Da war noch Paris. Und Aubert. Und die leise Hoffnung, dass
sich die Dinge in Frankreich anders entwickeln wiirden.

Er irrte sich.
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KAPITEL 2: DIE VERSCHWORUNG VON 1944

Paris, Oktober 1944

Die Sammlung hatte all die Jahre tiberdauert, verborgen in den
Kellern des Rodin-Museums, beschutzt von Marcel Aubert. Er
musste unglaublich einfallsreich sein, um zu verhindern, dass die
Nazis diesen Schatz in ihre Gewalt brachten. Sein direkter
Vorgesetzter, Georges Grappe, hatte nimlich offen mit dem
Vichy-Regime kollaboriert, was ihm wihrend der Epuration
zunichst eine Suspendierung und schlieBlich seine Entlassung
einbrachte. Doch im Oktober 1944 sollte sich die Lage
dramatisch verdndern. In den Biiros von Matignon hing noch
immer der Geruch der Besatzungszeit. Im Besprechungsraum
mit seiner vergoldeten Wandvertifelung bereiteten vier Méinner
einen Wirtschaftsraub vor.

Nun ja, nicht wirklich Diebstahl. Eher Plinderung, getarnt als
patriotischer Akt.

De Gaulle fiihrte den Vorsitz in seiner Generalsuniform. Sein
Blick glitt tiber die vor ihm verstreuten Akten. Immer wieder
verweilte er bei der mit einem roten Stempel versehenen:
woammlung Matsukata®. Der General hatte stets direktes
Handeln dem biirokratischen Papierkram vorgezogen, und diese
juristischen Feinheiten drgerten ihn sichtlich. Dennoch war er
sich bewusst, dass seine neu gewonnene Legitimitit den
Anschein einwandfreier RechtmiBigkeit erforderte.

Zu seiner Rechten konsultierte René Pleven, der Finanzminister
der provisorischen Regierung, nervos seine Finanzprognosen.
Der erfahrene Okonom rechnete. In Gedanken wurden
japanische Kunstwerke in Francs umgetauscht. Viele Francs.
Pleven trug die Last eines ausgebluteten Frankreichs; jede
potenzielle Einnahmequelle erschien ihm wie ein Rettungsanker,
selbst wenn sie Fragen aufwarf, mit denen er sich lieber nicht
niher auseinandersetzen wollte.
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Ihm gegeniiber las Maitre Henry Torres seine Berichte. Der
angesehene Jurist suchte nach einer Gesetzesliicke. Wie konnte
er etwas legalisieren, was illegal war? Torres hatte sich seinen Ruf
durch sein Geschick im Umgang mit den Grauzonen des
Gesetzes erworben.

SchlieBllich  betrachtete Jacques Jaujard aufgeregt die
Fotokataloge. Dem Direktor der Kunst- und Literaturabteilung
war die Bedeutung der Werke bewusst, um die es ging. Wihrend
der Besatzungszeit hatte er sein Leben riskiert, um die nationalen
Sammlungen zu retten. Nun befand er sich in der Rolle des
Diebes.

Die Uhr aus der Zeit Ludwigs XV. schlug fiinf Uhr.

— Meine Herren, begann de Gaulle mit seiner donnernden
Stimme, wir sind nicht wegen einer Routineangelegenheit hier.
Es geht um die kulturelle Zukunft Frankreichs. Es geht um
unsere Fahigkeit, ein kiinstlerisches Erbe wiederaufzubauen, das
von vier Jahren des Ungliicks bis aufs Mark ausgeblutet wurde.
Aber es geht auch um die nationale Souverinitit. Das
wiedergeborene Frankreich muss seine Rechte geltend machen.
Alle seine Rechte. Einschlief3lich jener, die ihm als Siegernation
zustehen.

Pleven ergriff als Erster das Wort. Er hatte seine Rede mit
akribischer Sorgfalt vorbereitet und seine Nervositit hinter einer
Reihe beruhigender Zahlen verborgen.

— General, gestatten Sie mir, die Situation zusammenzufassen.

Er offnete einen Ordner und suchte in der Abstraktion der
Statistiken einen Zufluchtsort vor seinen eigenen Beftirchtungen.

Die Bombenangriffe, die Plinderungen der Nazis, die
vielfiltigen Zerstorungen ... Unsere Museen haben Tausende
von  Werken  verloren. Um  unsere  Sammlungen
wiederaufzubauen, briuchten wir zwei Milliarden Franken. Das
entspricht dem gesamten Kulturbudget der Vorkriegszeit fiir
zwanzig Jahre.
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— Nun, fuhr Pleven fort, ist uns mit der japanischen Matsukata-
Sammlung, die seit der Vorkriegszeit auf wundersame Weise
groftenteils in den Kellern des Rodin-Museums erhalten
geblieben ist, ein wahrer Gliicksfall beschert. Meine Abteilung
schitzt thren Wert auf Giber vierhundert Millionen Franken.

— Vierhundert Millionen?, rief Jaujard aus. Das ist doch ein
Scherz, oder? Allein Van Goghs ,Das Schlafzimmer in Arles’ ist
zig Millionen wert!

Jaujards Empoérung verriet seine Bestiirzung: Er, der sein Leben
der Erhaltung der Kunst gewidmet hatte, sah sich gezwungen,
Gber ihren Preis zu diskutieren, als wire sie eine gewdhnliche
Ware.

Pleven zuckte mit den Achseln.

— Wenn wir diese Werke nach Japan gehen lassen, verpassen
wir eine einmalige Chance. Und wir geben einem feindlichen
Land die Méglichkeit, sich kulturell neu zu erfinden.

Torres, der sich seit Beginn Notizen gemacht hatte, hob
schlief3lich den Kopf.

— Meine Herren, die Klassifizierung der Sammlung ist
problematisch.

De Gaulle runzelte die Stirn. Der General hasste es, wenn ihm
Hindernisse in den Weg gelegt wurden, nachdem er sich bereits
entschieden hatte.

— Japan trat im September 1940 den Achsenmichten bei. Aber
die Bedingungen, unter denen Frankreich in den Krieg mit
diesem  Staat eintrat, Dbleiben... sagen wir mal...
interpretationsbedrftig.

Der Blick des Generals verhirtete sich. Exr mochte es nicht, wenn
seine Entscheidungen infrage gestellt wurden, insbesondere
nicht in Details, die er fiir zweitrangig hielt. De Gaulle neigte
dazu, technische Einwinde zuriickzuweisen, wenn sie seiner
politischen Vision widersprachen.
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— Maitre Torres, bitte erldutern Sie Thren Standpunkt. Reicht
unsere Kriegserklirung vom Dezember 1941 nicht aus, um Japan
als Feind einzustufen?

Torres hustete nervos. Er spiirte die Gefahr, den General zu
verdrgern, aber seine intellektuelle Ehrlichkeit zwang ihn, die
Schwierigkeiten anzusprechen.

--- General, das Problem hat mehrere, nicht zu ignorierende
Ursachen. Erstens wurde die Kriegserklirung nie im Amtsblatt
des Freien Frankreichs veroffentlicht. Ein formaler Fehler.
Zweitens ging sie vom Franzosischen Nationalkomitee aus,
dessen Legitimitit damals umstritten war. Sogar von einigen
unserer Verbundeten.

Man horte nur noch das Ticken der Uhr. Pleven wechselte einen
besorgten Blick mit Jaujard.

— Es gibt aber noch etwas viel Beunruhigenderes, fuhr Torres
fort. Vichy hat Japan nie den Krieg erklirt. Im Gegenteil, es
unterhielt bis August 1944 normale Beziehungen zu Tokio.

Er hob den Kopf, im Bewusstsein, dass er sich auf einem
Minenfeld befand.

— Aber wir sind die Erben des franzosischen Staates in seiner
Kontinuitat. Dazu gehoren auch viele Taten des Vichy-Regimes,
die sich nicht mit einem Federstrich ausloschen lassen.

De Gaulle richtete sich auf, sein Gesichtsausdruck war grimmig.
Der General versplirte einen explosiven Zorn, wann immer
irgendeine Kontinuitdt mit Vichy erwihnt wurde, schlief3lich
hatte er seine Legitimitit auf dem absoluten Bruch mit der
Nationalen Revolution aufgebaut.

— Maitre Torrés! Sie wollen doch sicher nicht, dass das
gaullistische Frankreich auch nur die geringste Legitimitit in
Pétains Handlungen anerkennt?

Seine Stimme war lauter geworden.

— Eine unhaltbare Position!
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— General, hier geht es nicht darum, Vichy zu legitimieren...
— Worum geht es hier also?

Torres begann erneut zu husten und merkte, dass er immer tiefer
sank.

— Die Erkenntnis, dass viele Mafnahmen des franzdsischen
Staates wihrend der Besatzungszeit noch immer Auswirkungen
haben. Dies ist auch der Grund fir die fortwihrende Gultigkeit
vieler in dieser Zeit geschlossener Vertrage.

Jaujard, ein Kunstkenner, ergriff das Wort, um die Stimmung
aufzulockern. Der Direktor sptirte, dass die Laune des Generals
sich verschlechterte, und zog es vor, das Gesprich wieder auf
vertrautere Themen zu lenken.

— Im Allgemeinen sollte die Frage... sagen wir, die Rechtsfrage,
so wichtig sie auch sein mag, uns nicht die auBlergewShnlichen
Risiken aus den Augen verlieren lassen.

Er schlug ein Fotoalbum auf und fand Trost darin, die Werke
angesichts der ihn plagenden moralischen Dilemmata zu
betrachten.

--- Ich untersuchte den Inhalt der Sammlung eingehend. Ein
Schatz von hochster internationaler Bedeutung: Van Goghs
Schlafzimmer in Arles, um das uns die Amerikaner jahrelang
beneidet haben. Drei Cézannes aus seiner reifen
Schaffensperiode. Ein atemberaubend schoner Mont Sainte-
Victoire. Weltweit einzigartige Rodins. Mehrere Gipsmodelle des
Hollentors, die der Meister nie verkaufen wollte ...

— Wie viele Werke insgesamt?, unterbrach Pleven.

— Rund dreihundertfiinfzig herausragende Stiicke. Hinzu kommt
eine Reihe japanischer Drucke. Allein diese Sammlung kénnte
unsere Nationalmuseen bereichern.

— Ganz genaul, rief de Gaulle und schlug mit der Faust auf den
Tisch. Genau deshalb durfen wir uns eine solche Chance nicht
entgehen lassen. Maitre, ich teile Ihre Bedenken. Aber wir diirfen
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nicht zulassen, dass unsere personlichen Gefithle den Staat
lihmen. Haben Sie eine Losung?

Torrés wusste, wie es enden wiirde. Der General hatte seine
Entscheidung getroffen, wie immer.

--- Ich habe drei Optionen vorbereitet. Jede hat thre Vor- und
Nachteile. Die erste ist einfach: der Erlass einer allgemeinen
Verordnung tber Feindeigentum. Japan ist automatisch
eingeschlossen. Samtliches japanisches Eigentum auf unserem
Territorium wird sofort beschlagnahmt.

— Die Vorteile?

— Schnelligkeit. Keine Parlamentsdebatte, keine Offentliche
Diskussion. Wir setzen es um, Punkt. Rechtlich unanfechtbar
nach nationalem Recht.

— Und die Nachteile?

— Zu weit gefasst. Wir riskieren Proteste neutraler Linder und
peinliche diplomatische Forderungen. Die Vereinigten Staaten
konnten tiber eine solche Brutalitit beunruhigt sein.

De Gaulle wies den Einwand mit einer Geste zurtick.

— Machen die Ametrikaner so ein Aufhebens um deutsche
Vermogenswerte?  Hat Roosevelt nicht selbst 1941 alle
japanischen Vermogenswerte eingefroren?

— Sicher, raumte Torres ein, allerdings wiirde eine allgemeine
Verfiigung unsere Praktiken ans Licht bringen. Die zweite
Option ist diskreter: eine gezielte Verfugung, die sich
ausschlief3lich auf die Sammlung Matsukata bezieht. Wir wiirden
uns dabei auf die Anspriiche des franzosischen Staates gegen
Japan wegen Kriegshandlungen berufen.

-—- Das heil3t?
— Indochina. Offiziell hat Japan unsere asiatischen Kolonien
annektiert. Der Schaden wird auf ... sagen wir ... mehrere

Milliarden geschitzt. Die Sammlung ist eine natirliche
Entschidigung.
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Jaujard runzelte die Stirn.

--- Das Problem ist, dass Vichy die japanische Besetzung
Indochinas durch die Datlan-Kato-Abkommen von 1941
autorisierte. Rechtlich gesehen hat Japan nichts gestohlen. Es
hatte unsere Zustimmung.

— Deshalb rate ich von diesem Weg ab, erwiderte Torres. Es
bleibt die dritte, die subtilste Option. Wir rithren die formalen
Eigentumsverhiltnisse nicht an. Wir frieren die Sammlung
einfach zum Schutz in Kriegszeiten ein. Dann organisieren wir
einen langwierigen Verhandlungsprozess im Rahmen des
kinftigen Friedensvertrags. So langwierig, dass sie, des Kampfes
mude, schlieBlich im Austausch fir einige symbolische
Zugestindnisse auf ihre Rechte verzichten.

— Wie lange?, fragte Pleven.

— Funf Jahre? Zehn? Wer kann das schon sagen? Wichtig ist,
dass die Werke wahrend dieser Zeit in Frankreich bleiben. In
unseren Museen. Unter unserer Aufsicht.

Der General dachte nach, wihrend seine Finger auf dem Tisch
trommelten.

— Die Idee gefillt mir. Enteignung getarnt als Schutz. Typisch
franzdsisch.  Maitre  Torrés, entwerfen Sie mir einen
Gerichtsbeschluss, der die Optionen eins und drei kombiniert.
Sofortige Beschlagnahme, dann endlose Verhandlungen.

— General, ich muss Sie warnen...
--- Wovor soll ich gewarnt werden?

— Sollte dieser Befehl heute erlassen werden, wird er morgen
Probleme verursachen. Sobald Japan Antworten fordert, wird es
uns schwerfallen, unser Vorgehen zu rechtfertigen. Insbesondere
dann, wenn sich unsere Kriegserklirung, wie ich befirchte, als
rechtlich mangelhaft erweist.

De Gaulle erhob sich und beeindruckte mit seiner imposanten
Erscheinung.
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— Maitre Torres, Sie machen sich Sorgen um morgen. Ich muss
Frankreich heute wiederaufbauen. Diese Sammlung reprisentiert
die Kulturférderung mehrerer Jahre. Sie kann Paris seinen Status
als Welthauptstadt der Kinste zurtickgeben. Glauben Sie im
Ernst, ich lasse mir eine solche Chance aus juristischen Griinden
entgehen?

Der Tonfall lieB keinen Raum fur eine Antwort. Torrés senkte
den Blick auf seine Akten.

— Sehr gut, General. Ich werde den Befehl ausarbeiten.
Der General wandte sich Pleven zu.

—  DPleven, ich zahle darauf, dass Sie unsere
Verhandlungspositionen gegeniiber den Alliierten vorbereiten.
Wir mussen sie davon Uberzeugen, dass der Vertrag uns das
Recht einraumt, diese Werke als Kriegsreparationen zu behalten.

Pleven spiirte die Hindernisse schon von Weitem kommen.

— Glauben Sie, dass unsere Verbiindeten das akzeptieren
werden?

--- Unsere Verbiindeten haben enorme Interessen in Japan. Die
Amerikaner werden astronomische Summen an Reparationen
erhalten. Sie kénnen uns unmoglich das Recht verweigern, fiir
unsere Verluste in Indochina entschidigt zu werden!

Torrés kritzelte wie ein Besessener und versuchte, dem
Gedankengang des Generals zu folgen, wihrend er gleichzeitig
gedanklich die notwendige rechtliche Struktur entwarf.

--- General, damit unsere Strategie tragfahig ist, miissen wir alle
Schiden, die Frankreich durch das japanisch-deutsche Biindnis
erlitten hat, detailliert dokumentieren. Unsete Verluste in
Indochina natiirlich, aber auch alle Schaden, die der Pazifikkrieg
unseren wirtschaftlichen Interessen in der Region zugefiigt hat.

— Ein ausgezeichneter Punkt!, stimmte de Gaulle zu. Ich weise
das Quai d’Orsay an, ein Dossier zusammenzustellen. Je
umfangreicher es ist, desto unanfechtbarer wird unsere Position
sein.
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Jaujard hatte den gesamten Wortwechsel mitgehort und fiihlte
sich zunehmend unwohl.

— General ... verzeihen Sie, aber ... wird das nicht Frankreichs
Ansehen etwas schidigen? Es besteht die Gefahr, als verkappte
Form der Plinderung wahrgenommen zu werden, nicht waht?
Unser Land ... nun ja, wir haben ja einen gewissen Ruf,
Privateigentum zu respektieren ...

De Gaulles Blick verhiartete sich zu arktischem Eis. Die
Atmosphire im Raum sank schlagartic um zehn Grad. Der
General empfand eine kontrollierte Wut gegen jede
Infragestellung seiner Entscheidungen, insbesondere wenn sie
von seinen engsten Mitarbeitern kam.

— Jaujard! Muss ich Thr Gedichtnis auffrischen?

Er sprang auf und begann wie ein eingesperrtes Tier im Zimmer
auf und ab zu gehen. Kein gutes Zeichen. Wenn der General
anfing, auf und ab zu gehen, bedeutete das, dass er sich aufregte,
seine Frustration ein Ventil suchte.

— Wir haben Zehntausende von Kunstwerken verloren, horen
Sie mich? Geplundert, zerstort, von den Nazis fir ein Butterbrot
,aufgekauft’! Die Deutschen haben unsere Museen geplindert,
die Amerikaner stehlen uns den gesamten Kunstmarkt, und Sie
erwarten von uns, dass wir uns so eine Chance entgehen lassen?

Er drehte sich auf den Fersen um, seine Augen waren finster.
— Nein! Frankreich hat legitime Rechte. Es wird sie austiben.

— Aber General, natiitlich ... Der Matsukata-Fonds existierte
schon lange vor dem Krieg. Sein Besitzer war sogar ein Freund
Frankreichs, glaube ich ...

— Genaul, rief de Gaulle aus. Und wo ist sein berihmtes
Museum fir westliche Kunst, das er in Japan griinden wollte?

Seine Gesten wurden zunehmend theatralischer, als spriche er
zu einem unsichtbaren Publikum, was sein Temperament als
Redner offenbarte, der an grof3e Effekte gewohnt war.



44

— Das militaristische Japan hat eine Nation von Astheten in eine
Kriegsmaschinerie verwandelt! Die guten Absichten von Herrn
Matsukata sind der Entwicklung seines Landes zum Opfer
gefallen. Wir bewahren diese Werke lediglich vor militaristischer
Barbarei! Torres spiirte die zunehmende Spannung im Raum. Er
versuchte, die Gemiiter zu beruhigen, bevor die Situation
eskalierte, und nutzte dabei seine Erfahrung als Anwalt, der es
gewohnt war, Spannungen zu entscharfen.

--- General, wenn wir wie geplant vorgehen, miissen unsere
Dienste eine stichhaltige Argumentation vorlegen. Ich schlage
vor, ein Expertenteam zusammenzustellen, das den Inhalt der
Sammlung bewertet.

— Ausgezeichnete Idee!, stimmte Pleven etleichtert zu, den
Fokus nun auf technische Aspekte lenken zu kénnen. Wir
miissen auch die franzésische und internationale Offentlichkeit
vorbereiten. Die Operation darf unter keinen Umstinden den
Anschein einer opportunistischen Beschlagnahmung erwecken.

— Wie gedenken Sie das anzustellen?, fragte Jaujard, der immer
noch von dem Ausbruch des Generals benommen war.

Pleven hatte alles im Kopf durchgerechnet.

--- Indem wir einige Kernpunkte hervorheben. Erstens die
japanischen Kriegsverbrechen in Asien. Sie sind mittlerweile gut
dokumentiert und unbestreitbar. Zweitens ihr Bindnis mit Nazi-
Deutschland. Und schlieBlich all der Schaden, den sie uns in
Indochina zugefiigt haben. Die Offentlichkeit muss wissen, dass
diese Sammlung eine angemessene Entschidigung fiir unsere
enormen Verluste darstellt.

— Und was ist mit dem kulturellen Aspekt?, hakte Jaujard nach,
der nicht aufgab.
— Aus kultureller Sicht werden wir erkliren, dass diese

westlichen Werke in ihren Ursprungslindern besser erhalten
bleiben als in Japan, wo sie in einem vom Krieg verwiisteten und
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mit dem Wiederaufbau beschiftigten Land Gefahr laufen,
vernachlissigt zu werden.

De Gaulle nickte.

— Meine Herren, ich sehe, dass Sie die ganze Komplexitit der
Situation erfasst haben. Unser Treffen bleibt streng vertraulich.
Es wird kein schriftliches Protokoll unserer Gespriche
angefertigt. Ist das klar?

AnschlieBend verteilte er die Rollen.

— Maitre Torres, ich benétige den Auftragsentwurf innerhalb
von hochstens 48 Stunden. Keine Minute linger. Pleven,
erstellen Sie ein detailliertes Memorandum zu den finanziellen
Auswirkungen mit einer prizisen Schitzung der erwarteten
Gewinne. Jaujard, ermitteln Sie diskret die interessantesten
Werke und erstellen Sie einen Plan fiir deren Verteilung an
unsere wichtigsten nationalen Museen.

— General, welchen Termin haben Sie fir die Unterzeichnung
im Blick?, fragte Torrées, wihrend er gedanklich bereits seinen
Zeitplan plante.

— So schnell wie méglich. Jeder Tag, der vergeht, erhcht das
Risiko, dass die Japaner versuchen, diese Werke in ein neutrales
Land zurtickzuftihren. Oder dass sie andere Wege finden, sie aus
unserem Besitz zu schmuggeln.

Er setzte sich wieder hin, wirkte entschlossen und verbarg hinter
seiner zur Schau gestellten Entschlossenheit die Angst, die die
internationalen Reaktionen in ihm auslosten.

— Sobald der Etrlass unterzeichnet und im Amtsblatt
verOffentlicht ist, stehen ihnen keine wirksamen Rechtsmittel
mehr zur Verfiigung.

— Und was, wenn die Erben von Matsukata den Fall noch vor
unseren Gerichten anfechten?, hakte Torrés nach, der Uber die
moglichen Komplikationen nachdachte.
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De Gaulle zeigte daraufhin seinen grimmigen Gesichtsausdruck
und enthillte die Kailte, die sich hinter seinen patriotischen
Ausbrichen verbarg.

— Maitre Torres, stellen Sie sich die entscheidende Frage: Wer
wird bereit sein, sie zu verteidigen? Welcher franzosische Anwalt
wird den Mut haben, gegen die Interessen Frankreichs zugunsten
chemaliger Nazi-Verbtindeter zu argumentieren? Sagen Sie mir
... Und selbst wenn sich jemand findet, der mutig genug ist, auf
welcher Grundlage wird er das Urteil anfechten? Unser Urteil
witd Gesetzeskraft haben.

Pleven nickte zustimmend: Der Okonom in ihm genoss die
Eleganz einer Operation, die viel Geld einbrachte, ohne etwas zu
kosten.

--- Thre Position wird sehr fragil sein. Und ein besiegtes Japan
wird keinerlei Druckmittel gegen uns haben. Im Gegenteil, es
wird Japan sein, das fur seinen Wiederaufbau auf unser
Wohlwollen angewiesen sein wird.

— Es gibt einen noch besseren Weg, figte Torres hinzu. Sollte
es Uberhaupt Einwinde geben, konnen diese nur von Anwilten
kommen, die die Rechtmaligkeit unseres Vorgehens in Frage
stellen. Wir konnen argumentieren, dass eine Anfechtung einen
Akt darstellt, der dem nationalen Interesse zuwiderlduft.

Die Bemerkung traf ins Schwarze. Selbst Jaujard, der anfangs
skeptisch gewesen war, begann von der Robustheit des Systems
tberzeugt zu sein.

Das Treffen zog sich in die Linge. Jeder praktische Aspekt wurde
genauestens gepruft: die Sicherung der Sammlung, ein
detailliertes Inventar mit sicherem Transport ins Museumsdepot
und eine sorgfiltig geplante Kommunikation. Solche Details
entscheiden tiber Erfolg oder Misserfolg eines Projekts.

Torres legte sogar einen engen Zeitplan vor. Der Befehl sollte in
der ersten Oktoberwoche unterzeichnet, die Gegenstinde
unmittelbar  danach  beschlagnahmt, eine  vollstindige
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Inventarisierung bis Ende November abgeschlossen und die
Gegenstinde noch vor Weihnachten an die Museen Gibergeben
werden.

— Und die Kosten?, fragte Pleven.

— Die Transport- und Versicherungskosten werden vom
geschitzten Wert der Sammlung abgezogen, antwortete Torres.
Im Grunde finanzieren die Kunstwerke ihre eigene
Beschlagnahmung.

— DPerfekt, kommentierte de Gaulle. Eine Operation ohne
Kosten, die uns Kunstwerke im Wert von mehreren hundert
Millionen Francs einbringt.

Als Torres das Thema der Inventur ansprach, nutzte Jaujard
seine Chance. Er glaubte, den Schaden begrenzen und einen
Anschein von Ethik in der Operation wahren zu kénnen.

--—- Um kiinftigen Streitigkeiten vorzubeugen, schlage ich vor,
dass eine Bestandsaufnahme von einer gemeinsamen
Kommission mit franzosischen und auslindischen Experten
durchgefithrt wird. Dies wiirde der Operation mehr
Glaubwiirdigkeit verleihen.

— Auf keinen Falll, entgegnete de Gaulle scharf und brachte
damit sein Misstrauen gegentiber jeglicher Kontrolle von auflen
zum Ausdruck. Wir werden keinem Auslinder das Recht
einriumen, unsere Handlungen auf unserem Territorium zu
kontrollieren. Die Bestandsaufnahme wird ausschlieBlich von
franzosischen Experten durchgefiihrt.

— Das birgt jedoch die Gefahr, die internationale
Glaubwiirdigkeit zu beeintrichtigen, wandte Jaujard zaghaft ein.
Andere Linder werden anfangen, Fragen zu stellen. ..

— Frankreichs internationale Glaubwirdigkeit bemisst sich
nicht an den Meinungen einiger weniger auslindischer Experten,
entgegnete de Gaulle. Sie bemisst sich an unserer Fihigkeit,
unsere Interessen zu verteidigen.
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Als sich die vier Minner an jenem Abend trennten, senkte sich
die Oktoberdunkelheit tber Paris. Sie hatten soeben den
Grundstein fur einen der skandalosesten Kunstraube der
Neuzeit gelegt. Jeder kehrte mit seinem Anteil an der
Verantwortung und seinen eigenen
Rechtfertigungsmechanismen nach Hause zurtick.

Diese Plunderung war umso perfider, als sie sich im Gewand
republikanischer Legalitit tarnte. Wie ein Einbrecher im Anzug
mit Seidenkrawatte.

In den Gingen von Matignon gingen Sekretirinnen und
Platzanweiser ihren gewohnten Titigkeiten nach. Sie wussten
nichts von der soeben getroffenen Entscheidung. Unwissenheit
bewahrt das Gewissen.

Drauflen, in den Strallen von Paris, kehrte das Leben allmahlich
zur Normalitidt zurlick. Cafés und Theater 6ffneten wieder. Die
Menschen konnten endlich wieder aufatmen. Niemand ahnte,
dass in den stillen Biiros der Republik gerade ein ziemlich
unrihmliches Kapitel geschrieben worden war.

Am 5. Oktober 1944 wurde das Dekret planmaf3ig von de Gaulle
personlich unterzeichnet. Der Text liel keinen Raum fiir
Interpretationen. Samtliches Eigentum japanischer
Staatsangehoriger auf franzésischem Territorium wurde ,,im
hoéheren Interesse der Nation® vorsorglich beschlagnahmt.

Die Wiirfel waren gefallen. Der Matsukata-Fonds war soeben in
das Netz eines unerbittlichen Mechanismus geraten, der ihn
niemals wieder loslassen wiirde.

Im Archiv des Quai d'Orsay wurde eine Kopie des Erlasses in
einem Ordner mit der Aufschrift ,,Japanische Angelegenheiten®
abgelegt. Weitere Kopien gingen an die zustindigen Ministerien.
Jede Behorde erhielt ihre spezifischen Anweisungen, verfasst in
der von Biurokraten so geliebten Geheimsprache. Denn jeder
muss es verstehen, selbst wenn nichts explizit gesagt wird.
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Unterdessen begannen die Geheimdienste, alle noch in
Frankreich lebenden japanischen Staatsangehérigen  zu
tberwachen. Jeder ihrer Schritte, ihre Kontakte und ihre
Versuche, mit dem Ausland zu kommunizieren, wurden
protokolliert. Das Ziel? Jegliche Aktionen zu verhindern, die die
geplante Festnahme verzogern kénnten.

Am Morgen des 8. Oktober, drei Tage nach der Unterzeichnung,
trafen Spezialteams des Finanzministeriums im Hauptlager ein.
Die Operation mit dem internen Codenamen ,,Herbsternte® war
mit militdrischer Prizision geplant worden.

Im Rodin-Museum, wo an diesem Tag der Chefkurator Georges
Grappe, gegen den wegen Kollaboration mit den Besatzern ein
Ausweisungsbefehl vorlag, abwesend war, wurde Marcel Aubert
um sieben Uhr morgens von zwei Beamten in Begleitung eines
Gerichtsvollziehers in sein Biro vorgeladen.

Ein boses Erwachen.

Sein ganzes Berufsleben lang hatte er sich fir die franzdsisch-
japanische Freundschaft eingesetzt, iiberzeugt davon, dass Kunst
nationale Gegensitze tberwinden konne. Als er mit ansehen
musste, wie seine Bemtuhungen durch dieses Manover
zunichtegemacht wurden, verfiel er in eine tiefe Verzweiflung,
die er nur schwer verbergen konnte.

— Herr stellvertretender Kurator, sagte der Missionsleiter zu
thm, wir sind gekommen, um die in Threm Haus gelagerten
japanischen Waren zu inventarisieren und zu beschlagnahmen.

Selbstsicher iiberreichte er ein Dokument und verbarg hinter
seiner Teilnahmslosigkeit eine echte Verlegenheit tiber Auberts
offensichtliche Bestiirzung,.

— Hier ist die Anordnung, die uns dazu ermachtigt. Alles steht
da, schwarz auf weil3.

Ein Leben, das der Kunst und der franzdsisch-japanischen
Freundschaft gewidmet war, zerbrach in wenigen Zeilen. Aubert
erinnerte sich an Abende mit Matsukata, an denen sie Uber
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Malerei diskutierten. Eine schmerzliche Sehnsucht nach einer
Zeit, in der die Kunst die Menschen Uber ihre nationalen
Unterschiede hinweg zu vereinen schien, iberkam ihn.

— Meine Herren, begann er mit entschlossener Stimme, diese
Werke wurden mir von einem personlichen Freund anvertraut.
Einem groflen Kenner franzdsischer Kunst. Herr Matsukata hat
unserem Land gegentiber nie die geringste Feindseligkeit gehegt.
Wir haben jahrelang gemeinsam etwas aufgebaut...

— Herr Aubert, unterbrach ihn der Beamte, wit sind nicht hier,
um Uber die allgemeine Politik der Regierung zu diskutieren,
sondern um sie umzusetzen.

Er schlug seinen Aktenkoffer zu, eine mechanische Geste, die es
ihm erlaubte, Auberts Blick auszuweichen.

— Diese Gtter gehoren einem StaatsangehoOrigen eines
Feindlandes. Sie fallen daher unter die Verordnung vom 5.
Oktober 1944.

Der zweite Beamte, jiinger und offensichtlich immun gegen
kiinstlerische Argumente, meldete sich mit einem schroffen
Tonfall zu Wort.

--- Herr stellvertretender Kurator, die Herkunft der Werke oder
die guten Absichten ihres Besitzers sind irrelevant. Entscheidend
ist der jetzige Besitzer. Und dieser ist Japaner. Haben Sie die
Nuance verstanden? Die Debatte ist beendet.

Die Inventur begann sofort. Stundenlang arbeiteten die
Experten ihre Listen durch, fotografierten jedes Werk und
versiegelten alle Kisten. Fin akribisches und gnadenloses
Vorgehen.

Aubert, der gezwungen war, die Operation mitanzusehen,
musste mit ansehen, wie seine mithsame Arbeit in Rauch aufging.
Jedes angebrachte Siegel war wie ein Nagel, der in den Sarg seiner
Triume  getricben wurde. FEr dachte an all die
Ausstellungsprojekte, die er und Matsukata geplant hatten, an die
Kulturuniversitit, die sie gemeinsam aufbauen wollten.
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Gegen Mittag unternahm er, angetrieben von einem Gefihl der
Wiirde, einen letzten verzweifelten Schritt.

— Meine Herren, ich muss Herrn Hioki, den Vertreter der
Familie Matsukata in Paris, informieren. Er hat das Recht zu
erfahren, was mit dem ihm anvertrauten Eigentum geschieht.

— Herr Hioki wurde heute Morgen von unseren Diensten
daruber informiert, erwiderte der Missionsleiter lakonisch und
empfand einen Anflug von Mitleid mit der Naivitdt seines
Gesprichspartners. Er hat keinen Zugriff mehr auf diese Werke.

Tatsdchlich hatte Kosaburo Hioki in seiner kleinen Pariser
Wohnung in der Rue de Babylone um acht Uhr Besuch von zwei
franzosischen Polizisten erhalten. Er trank gerade seinen Tee,
wie jeden Tag — ein Ritual, das ihn an seine Heimat erinnerte und
ihm die Kraft gab, das Exil zu ertragen.

Hioki verkorperte die ganze Wiirde der dlteren japanischen
Generation, die in FEtikette und Selbstbeherrschung erzogen
worden war. Doch angesichts des Zusammenbruchs seines
Lebenswerks spiirte er, wie seine Selbstbeherrschung schwand.

Ihm wurde nun der Zutritt zu den Lagereinrichtungen untersagt.
Jeder Versuch, japanische Beamte oder auslindische Diplomaten
zu kontaktieren, wiirde als verdachtige Handlung gewertet.

Verdichtiger. Das Wort klang seltsam. Er, ein Verdichtiger?
Nach so vielen Jahren als Briicke zwischen den beiden Kulturen?

Er begriff, dass seine Mission zu Ende ging. In dem Franzé&sisch,
das er sich wihrend zahlreicher Aufenthalte in Europa
angeeignet hatte und das er besser beherrschte als mancher
Pariser, versuchte er, fiir eine Sache zu pladieren, von der er
bereits wusste, dass sie verloren wat.

— Herr Matsukata ist...

— Herr Hioki, unterbrach ihn der dltere der beiden Beamten, wir
befolgen lediglich die Anweisungen unserer Vorgesetzten. Wir
sind nicht hier, um die getroffenen Entscheidungen zu
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beurteilen. Es tut mir leid. Ihre personliche Situation wird spéter
von der zustindigen Abteilung gepriift.

Die ritselhafte Formulierung lie3 ithn erschaudern. Er begriff,
dass er als unerwinschter Aulenseiter galt. Vielleicht sogar als
potenziell gefihrlich. Die Demittigung war umso schmerzhafter,
als sie in so scharfem Kontrast zu dem Respekt stand, den er in
Pariser Kiinstlerkreisen genossen hatte.

Am selben Nachmittag begann der Transport der Kunstwerke in
die Depots des Louvre und verschiedener anderer Museen.
Militarlastwagen, eskortiert von Gendarmen, durchquerten
diskret Paris mit ihrer wertvollen Fracht.

Die Operation wurde nicht 6ffentlich gemacht. Unangenehme
Fragen wollte man besser vermeiden. Journalisten hatten
ohnehin Wichtigeres zu tun; die Befreiung von Paris beherrschte
noch immer die Gedanken aller.

Im Louvre tiberwachte Jacques Jaujard personlich die Ankunft
der ersten Kisten. Er konnte sich eines seltsamen,
widerspriichlichen Gefiihls nicht erwehren.

Einerseits die Begeisterung des Kurators angesichts seltener
Meisterwerke, die die Nationalmuseen bereichern sollten.
Monets, Rodins! Andererseits ein nagendes Unbehagen
angesichts der Methoden, mit denen diese Schitze erworben
worden waren. Jaujard versuchte sich einzureden, dass der
Zweck die Mittel heilige, doch sein Gewissen lie3 ihn nicht zur
Ruhe kommen.

Wihrend der Besatzungszeit hatte er so viele Kunstwerke vor
den Nazis gerettet. Ganze Nichte hatte er damit verbracht,
Leinwinde in Kellern und Schldssern zu verstecken, um sie
Goring zu entreillen. Er erinnerte sich an die Lastwagen, die
mitten in der Nacht abfuhren, an die stillschweigende
Komplizenschaft. Und jetzt? Er beteiligte sich an einer Form
organisierter Pliinderung.



53

— Die Zeiten dndern sich, sagte er sich mit einem Groll, den er
zu unterdricken versuchte.

— Herr Direktor...

Sein Assistent 6ffnete vorsichtig eine Kiste, die ein Gemalde von
Monet enthielt. Exr wusste, was er in den Hianden hielt, aber auch
um die Vieldeutigkeit der Situation.

— ...wie sollten wir diese Werke katalogisieren?

Die Frage war von entscheidender Bedeutung. Sie bestimmte die
Zukunft des gesamten Vorhabens wund offenbarte die
praktischen Bedenken, die die Verwaltung beschiftigten.

— Sie  werden als ,Vermdgen unter vorsorglicher
Beschlagnahme gemifl Anordnung vom 5. Oktober 1944
klassifiziert. Uber die endgiiltigen Figentumsverhiltnisse wird
vorerst nichts gesagt. Wir werden sehen, wie sich die Dinge
entwickeln.

— Und wie sieht es mit der 6ffentlichen Prasentation aus?

Der Stellvertreter wirkte ungeduldig, hin- und hergerissen
zwischen Aufregung und Sorge. Verstindlich, bei solchen
Monets...

— Keine Ausstellung. Die Werke bleiben bis auf Weiteres
eingelagert.

Jaujard seufzte. Er erinnerte sich an die Zeit, als er alles
ausdriicken konnte, was er wollte, ohne sich tausend Fragen
stellen zu miissen. Eine gesegnete Zeit verlorener Unschuld.

— Wir dirfen keinen Raum fiir mégliche Streitigkeiten lassen.
Absolute Diskretion.

Unterdessen bereiteten Beamte am Quai d'Orsay Argumente fiir
kiinftige Friedensverhandlungen mit Japan vor. In einem Dossier
wurden akribisch alle Schaden aufgefiihrt, die Frankreich durch
das japanisch-deutsche Biindnis erlitten hatte.
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Die wirtschaftlichen Verluste in Indochina wurden auf 12
Milliarden Francs, die Schiden an franzdésischen Interessen im
Pazifik auf 5 Milliarden und die Kosten der militdrischen
Rickeroberung Indochinas auf 3 Milliarden geschitzt. Die
immateriellen und kulturellen Schiaden lieBen sich nicht
beziffern. Die gesamten Reparationszahlungen beliefen sich auf
mindestens 20 Milliarden und tberstiegen damit den geschitzten
Wert der Sammlung bei Weitem.

Matsukatas Werke sollten den Preis fur Pearl Harbor und das
Biindnis mit Hitler zahlen. Obwohl ihr Besitzer damit nichts zu

tun hatte. Obwohl er aus Liebe zur Kunst sammelte, nicht aus
Kalkul.

Die buchhalterische Logik der Verwaltung lieB sich von
psychologischen Nuancen nicht beirren.

Und aulerdem, wer sollte die Konten tGberprifen?

Am Abend des 8. Oktober 1944 erhielt de Gaulle einen
detaillierten Bericht tiber die Operation. Alles war reibungslos
verlaufen. In den franzosischen Museen war alles in Ordnung,
der ehemalige japanische Wachmann wurde iiberwacht, und es
waren noch keine Proteste am Quai d'Orsay eingegangen.

Der General tiberflog das Dokument. Er hatte andere Dinge im
Kopf. Die Amerikaner, die Kommunisten...

— Perfekt. Wir mussen uns auf die nichste Phase vorbereiten.
Diese vortibergehende Beschlagnahme muss in eine endgtltige
Ubernahme umgewandelt werden. Natirlich so legal wie
moglich.

In seiner kleinen Pariser Wohnung erfuhr Kosaburo Hioki
telefonisch von der vollstindigen Beschlagnahme. Eine anonyme
Stimme, hoflich, aber bestimmt, erklirte thm, dass das Vermégen
von Herrn Matsukata nun ,,vom franzosischen Staat geschiitzt®
sel.
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Hioki verspiirte einen brodelnden Zorn. Da er gelernt hatte,
Autorititen zu respektieren, konnte er sich offenen Widerstand
nicht vorstellen.

Am selben Abend schrieb er ein Telegramm nach Tokio:

wSammilung vollstindig von franzisischen Behirden beschlagnabmt Stopp
Regiernngsanordnung vom 5. Oktober 1944 Stopp Verzweifelte 1.age
Stopp Bitte um dringende Anweisungen Stopp Hioks.

Er las es dreimal. Dann viermal. Jedes Wort blieb ihm im Hals
stecken. Jedes ,,Stopp“ ... Anstelle von Punkten oder
traditioneller Interpunktion verwendet, klang es wie ein
Totenglockner fiir sein Lebenswerk.

Die Antwort wirde niemals kommen.

Japan? Zerschlagen, ruiniert. Es war unmoglich, private
Interessen im Ausland zu verteidigen, wahrend das ganze Land
darum kimpfte, seine Bevolkerung zu ernihren. Die Sammlung
Matsukata war im Labyrinth der franzosischen Burokratie
verschwunden.

Wie so viele andere Dinge in dieser Welt, die zusammenbrach.

Weder Hioki noch die franzosischen Protagonisten ahnten, dass
sie damit einen brisanten Prazedenzfall geschaffen hatten. Zum
ersten Mal nutzte ein demokratischer Staat seine eigenen
Gesetze, um unter dem Vorwand des Krieges eine private
Sammlung zu beschlagnahmen.

Die Matsukata-Affare hatte gerade erst begonnen. Sie hatte eine
vielversprechende Zukunft vor sich.

Drei Monate spiter, im Januar 1945. Die Kilte war beilend.
Jaujard zog sich in die Reservate des Louvre zuriick und suchte
Trost in der Betrachtung der Werke angesichts seiner Fragen.

In den sorgfiltig belifteten Gewolbekellern tirmten sich
Matsukatas Meisterwerke. Ordnet, beschriftet, katalogisiert. Als
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wiren sie schon immer da gewesen. Doch Jaujard wusste genau,
dass nichts mehr so sein wiirde wie zuvor.

Jaujard blieb vor ,,Das Schlafzimmer in Arles” von Van Gogh
stehen. Das Gemailde schien im kunstlichen Licht zu atmen, fast
lebendig in seinem vergoldeten Rahmen. Viel spiter sollte es
eines Tages im Musée d’Orsay landen. Millionen von Besuchern
wirden es bewundern. Wie viele wirden seine zweifelhafte
Herkunft kennen?

In wenigen Wochen wiirden empérte Briefe eintreffen. Von
japanischen Kunstexperten. Von Sammlern. Auch einige
Franzosen. Alle wiirden von einem als Legalitit getarnten
Diebstahl sprechen.

wDie Zeit wird urteilen™, sagte er sich mit einem Fatalismus, der thn
nur halb tberzeugte.

In Matignon unterzeichnete de Gaulle weitere Verordnungen;
sein Geist wandte sich neuen Herausforderungen zu.

Der Stift kratzte tber das Papier. Der Wiederaufbau des Landes
erforderte es. Alle Mittel waren gerechtfertigt, selbst die
fragwiirdigsten. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass die
Grofle einer Nation nicht an ithren Skrupeln, sondern an ihrer
Handlungsfihigkeit gemessen wird.

Skrupel? Fur Friedenszeiten. Davon waren wir noch weit
entfernt. Torrés seinerseits bereitete andere Falle vor. Weitere
Falle der ,,Legalisierung® von Feindeseigentum.

Ende 1944 hatte Frankreich andere Prioritaten als
Herzensangelegenheiten.

In Tokio, inmitten der rauchenden Ruinen der Hauptstadt,
dachte niemand mehr an die Matsukata-Sammlung,.

Das Land hatte dringendere Sorgen, als um ein paar in Paris
verlorene Gemilde zu trauern. Zuerst ging es ums Uberleben.
Ums Essen. Und um den Wiederaufbau.
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Und so wechselten dreihundertfiinfzig Meisterwerke den
Besitzer. Ohne Lirm, ohne Gewalt. Allein durch die stille Kraft
des republikanischen Rechts.
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KAPITEL 3: DIE SCHLINGE ZIEHT SICH ZU

Paris, November 1944

Die Euphorie der Befreiung. Die unterschwellige Angst vor
allem, was wiederaufgebaut werden musste. Paris leckte seine
Wunden so gut es ging. Die ausgebrannten Gebidude waren
immer noch ein Schandfleck. Bretter verbarrikadierten die
zerbrochenen Schaufenster. Vor den Lebensmittelgeschiften
bildeten sich lange Schlangen.

In der Rue de Rivoli in den Riumlichkeiten der
Staatseigentumsverwaltung, herrschte reges Treiben. In
denselben Biiros hatten Vichy-Kollaborateure nur wenige
Monate zuvor akribisch die Plinderung jidischen Eigentums
organisiert. Neue Republik, neue Machthaber.

Bernard Dorival untersuchte die ersten Kisten, die gerade im
Depot des Nationalmuseums fiir Moderne Kunst eingetroffen
waren, wo er als Assistenzkurator unter Jean Cassou arbeitete. Er
verkorperte jene Intellektuellen, die den Krieg tbetlebt hatten,
ohne ihre Liebe zur Kunst zu verlieren, und die gleichzeitig eine
patriotische Kulturauffassung vertraten.

Hinter seiner gelehrten Fassade verbarg sich eine Hirte, die der
Krieg offenbart hatte. Er hatte gelernt, das Ungerechtfertigte zu
rechtfertigen, wenn die Umstinde es erforderten, und dabei sein
Gewissen durch einen Diskurs Uber das hohere Interesse der
Kunst zu bewahren.

Thm gegentiber stand Pierre Jacomet, der die Operation leitete.
Der Direktor des Staatsvermogens kannte alle Details. Als
Absolvent der FEcole Normale Supérieure war er mit den
Ablaufen seiner Verwaltung bestens vertraut.

— Herr Dotrival...

Jacomet deutete auf die Rethen von Kisten. Der riesige
Lagerraum mit seinen Metallregalen wirkte wie eine Kathedrale
der Lagerung. Er schlenderte zwischen den Kisten umbher, den



59

Blick gierig, und freute sich schon auf die Anerkennung, die er
fir seine effiziente Betriebsfiihrung ernten wiirde.

— Unsere Experten haben schon Schlimmeres gesehen, glauben
Sie mir. Nun ja, in diesem Fall sprechen sie von einer
buchstiblich phinomenalen Qualitit.

Wissen Sie, wihrend all der Kriegsjahre mussten wir mit ansehen,
wie unsere nationalen Sammlungen gefahrlich schrumpften. Die
Bombenangriffe erledigten den Rest. Im Vergleich zu den
groB3en amerikanischen oder britischen Institutionen wirken wir
daher winzig.

Dorival machte aus seiner Begeisterung kein Geheimnis.
Innetrlich flisterte ihm eine Stimme zu, dass die Umstinde des
Erwerbs im Vergleich zur Schénheit der Werke von geringer
Bedeutung seien.

— Herr Direktor. ..
Er hielt inne und suchte nach den richtigen Worten.

— Dieser Erwerb ist ein Glicksfall angesichts unserer eklatanten
Licken im Bereich der modernen Kunst...

Er ging auf eine Kiste zu, legte seine Hand mit fast religioser
Ehrfurcht darauf, als suche er durch die Zwiesprache mit der
Kunst Absolution.

-—- Stellen Sie sich das nur vor! Endlich kénnen unsere Museen
mit den grofiten Institutionen der Welt mithalten!

— Sie sprechen von Erwerb, unterbrach Jacomet vorsichtig.
Vergessen wir nicht, dass es sich offiziell um eine vorsorgliche
Beschlagnahme handelt. Diese Werke geh6ren noch nicht dem
franzosischen Staat. Seien wir vorsichtig mit unserer Wortwahl.

Dorival lachelte wissend.

— Da haben Sie sicherlich Recht, was die Form angeht. Aber
unter uns gesagt ...
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Er senkte die Stimme, verschworerisch. Ein Schauer
schuldbewusster Befriedigung durchfuhr ihn, als er die
UnregelmiBigkeit ihres Vorhabens erwihnte.

--- Glauben Sie, de Gaulle wiirde sich eine solche Gelegenheit
entgehen lassen? Diese Werke werden unsere nationalen
Sammlungen bereichern, darauf wette ich. Es ist nur eine Frage

der Zeit.

Jacomet nickte zustimmend. Er ging auf eine der groB3ten Kisten
zu. Mit chirurgischer Prizision 6ffnete er die Siegel. AuBlerste
Vorsichtsmal3nahmen. Mehrere Lagen Schutzgewebe.

--- Mal sehen. ..
Mit unendlicher Feinfiihligkeit 6ffnete er die Verpackung,.

Als das Gemilde erschien, waren sie sprachlos. Van Goghs
Schlafzimmer in Arles. Die Leinwand strahlte in der intensiven
Farbigkeit, die so charakteristisch fiir den niederlindischen
Meister war. Das unergriindliche Blau des Bettes und der Winde
verschmolz auf wunderbare Weise mit dem Gelb der Stiihle und
des Bodens.

Dorivals Stimme war erstickt.

— Es ist noch viel beeindruckender, als ich es mir beim Studium
der Reproduktionen hitte vorstellen kénnen. Sehen Sie sich nur
diese pastosen Pinselstriche auf den Kissen an! Diese
unmittelbare Intensitit! Und die Komposition ... scheinbar
einfach und doch unglaublich raffiniert. Ein Van Gogh dieses
Kalibers in franzosischen Sammlungen! Ist Ihnen bewusst, was
das fur unser internationales Ansehen bedeutet?

— Und welchen Wert hitte dieses Stlick allein auf dem Markt?
Dorival hob die Arme zum Himmel.

-— Ein solches Werk wird nicht auf dem normalen Markt
verkauft, sondern weitergegeben. Es gehort zum Weltkulturerbe.
Sollte es jemals versteigert werden — was einem Sakrileg
gleichkime —, wiirde der Erl6s alle Vorstellungen tbertreffen.
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— Genau diese Botschaft muss offentlich vermittelt werden.
Diese Werke sind nicht blole Kriegsbeute. Sie sind ein
kulturelles Etbe, das Frankreich moralisch zu bewahren und der
Welt zuginglich zu machen verpflichtet ist.

Die Inventur ging weiter. Eine Entdeckung jagte die nichste. Die
Schitze, die Matsukata iiber Jahre leidenschaftlichen Sammelns
geduldig zusammengetragen hatte, wurden enthillt.

--- Sehen Sie!

Dorival betrachtete eine Leinwand, die gerade erst ausgepackt
worden war.

— Cézannes Montagne Sainte-1"ictozre. Diese geometrische
Kontur, die Analyse des provenzalischen Lichts ... Und
Gauguins ,,Die  Frawen von Tahiti* mit jenen Ocker- und
Zinnobertonen, die wie eine exotische Melodie erklingen ...

Nach Abschluss des letzten Falls der Serie schlug Jacomet einen
vertraulicheren Ton an.

— Dorival, ich muss Thnen mitteilen, dass auf hochster Ebene
einige Bedenken hinsichtlich der Art und Weise bestehen, wie
wir... sagen wir mal, vorgegangen sind.

— Welche Art von Bedenken?

Jacomet senkte instinktiv die Stimme, als fiirchtete er neugierige
Ohren. Er hatte eine Vorliebe fiir Geheimnisse und Intrigen —
ein Weg, wie jeder andere, der Monotonie seiner Pflichten zu
entfliehen.

— Nun, am Quai d’Orsay fiirchtet man die Reaktionen, die
unsere... Aneignung hervorrufen koénnte. Es werden Stimmen
laut, die uns einer Art verkappter Plinderung bezichtigen, die
den franzosischen Traditionen widerspricht.

— Welche Stimmen?

Dorivals Tonfall wurde hirter, und er begann im Zimmer auf
und ab zu gehen; seine Wut konnte eine unterschwellige
Nervositat kaum verbergen.
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— Karrierediplomaten, einige wenige akribische Rechtsexperten,
Intellektuelle mit Verbindungen zur Kunstszene... Im Moment
ist noch nichts wirklich organisiert, aber das koénnte sich
entwickeln.

Dorival setzte sich auf.

— Moment mall Wir reden hier von einem lLand, das im
gesamten Pazifik eine aggressive Expansionspolitik verfolgte und
ganze Gebiete der westlichen Zivilisation in der Region zerstorte.
Und jetzt wollen sie uns vorwerfen, sie mit ihren Ressourcen zu
entschidigen?

Er geriet in Waut, als ob ihn die Emporung von seinen eigenen
Zweifeln befreite.

— Aber das ist eine angemessene Entschidigung!

— Im Grunde stimme ich Thnen vollkommen zu, wiegelte
Jacomet ab. Aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass die
offentliche Meinung, insbesondere in der angelsichsischen Welt,
anfillig fir sentimentale Argumente sein kann, die die Realitat
verschleiern.

— Welche sentimentalen Argumente?
Dorivals Stimme verriet deutlich seine Verirgerung.

Jacomet zog einen imposanten Stapel Dokumente aus seiner
Lederaktentasche. Er liebte diese Momente, in denen er die
Informationen in Hinden hielt, in denen er seinen Einfluss auf
die Ereignisse einschitzen konnte.

— Unsere Dienststelle hat in den letzten Wochen mehrere Briefe
der Familie Matsukata erhalten, die vom Roten Kreuz
weitergeleitet wurden. Und Briefe von prominenten japanischen
Personlichkeiten aus der Kunstwelt, die, sagen wir mal,
eindringlich fir die Restitution plidieren.

Er entfaltete einen handgeschriebenen Brief in franzosischer
Sprache.
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— Sie betonen, dass Kojiro Matsukata ein grofler
Kunstliebhaber und ein selbstloser Mizen war und dass er seine
Sammlung ausschlieBlich zu kulturellen und philanthropischen
Zwecken aufgebaut hatte.

Dorival unterbrach ihn abrupt.
— Na und? Was dndern diese guten Absichten schon?

— Und so, fuhr Jacomet geduldig fort, koénnten diese
humanitiren und kulturellen Argumente auf offene Ohren
stoBen. Unsere Kiinstler, unsere Kunstkritiker, unsere
Schriftsteller sind fur solche Appelle empfinglich. Sie kbnnten
unser Vorgehen als Verletzung der unantastbaren Rechte am
kiinstlerischen Eigentum ansehen.

— Haben Sie konkrete Beispiele?

— Noch nicht 6ffentlich, aber in mehreren Pariser Salons sollen
besorgniserregende Gesprache stattgefunden haben.
Personlichkeiten wie René Gimpel und Jean Cocteau sollen
Bedenken geaullert haben.

Die Nachricht verbliiffte Dorival. Gimpel und Cocteau... Nicht
irgendwelche Leute. Seine Gewissheiten gerieten ins Wanken.
— In diesem Fall mussen wir die Initiative ergreifen. Wir muissen
die Kommunikation rund um das Thema kontrollieren.

Ihr Gespriach wurde durch das diskrete Eintreffen von Francois
Mathey unterbrochen. Der Diplomat des Auflenministeriums
Offnete vorsichtig die Tir. Er wirkte etwas nervos, was die
Spannungen verriet, die in den Machtzentren brodelten.

— Meine Herren...
Er wartete, bis er aufgefordert wurde, fortzufahren.

— Ich bin hier, um Sie iiber die neuesten Entwicklungen in den
Friedensverhandlungen mit Japan zu informieren, die direkte
Auswirkungen auf den Fall Matsukata haben.

— Was gibt es Neues?
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Jacomet deutete mude auf einen Sessel. Es war ein langer Tag
gewesen, und die Verantwortung lastete schwer auf seinen
Schultern.

Mathey setzte sich und holte mehrere versiegelte Umschlige
hervor.

Die Amerikaner bereiten sich bereits auf die Kapitulation vor.
Sie wollen in absehbarer Zeit eine allgemeine Friedenskonferenz
organisieren, um uber das Schicksal des besiegten Japans zu
entscheiden. Die Konferenz soll in den kommenden Jahren
stattfinden, voraussichtlich in San Francisco oder Washington.
Sie wird zwangsliufig die entscheidende Frage der
Kriegsreparationen behandeln.

Dorival beugte sich vor, seine Augen glinzten.

— Und wie lautet die offizielle Position Frankreichs zu diesen
Reparationen?

— Genau das ist der Hauptgrund meines Besuchs.
Mathey schlug einen geheimnisvollen Ton an.

— Der Aullenminister wiinscht, dass wir unsere vollstindige
Forderungsliste rasch  zusammenstellen. Die Matsukata-
Sammlung fallt in diesen Rahmen.

— Wie gedenken Sie, ihre Integration zu rechtfertigen?

--- Wir werden die Sammlung als Reparation fiir den erheblichen
Schaden tbergeben, der Frankreich und seinen Biirgern durch
die japanische Aggression und die Aktionen ihrer Verbiindeten
gegen unsere Interessen entstanden ist. Experten am Quai
d'Orsay beziffern diesen Schaden derzeit. Sie kommen auf
kolossale Summen.

— Konnen Sie uns eine ungefihre Vorstellung von der
Groéflenordnung geben?

— Die ersten, noch vorldufigen Schitzungen betreffen
hauptsichlich die Zerstérungen, die unseren im Pazifik lebenden
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Staatsangehorigen zugefiigt wurden, unsere gesunkenen Schiffe,
unsere zerstorten Handelsbetriebe. ..

Mathey fithrte eine kurze Kopfrechnung durch.

— Die eingezogene Summe stellt im Vergleich zu dem
tatsachlich  erlittenen Schaden eine sehr bescheidene
Entschidigung dar.

Dorival war regelrecht tibergliicklich, da er eine Bestitigung fiir
seine eigenen Rationalisierungen fand.

--- Schen Siel Das ist keine willkiirliche Plinderung oder
unrechtmillige Aneignung, sondern gerechte
Wiedergutmachung. Die Werke gehéren uns rechtmiBig als
Kriegsreparationen!

Mathey dimpfte seine Begeisterung mit der Zuriickhaltung eines
erfahrenen  Diplomaten. Er  hatte schon zu viele
Schicksalsschldge erlebt, um sich mitreillen zu lassen, und sein
Misstrauen hatte thn oft vor Riickschligen bewahrt.

— Doch Vorsicht, noch ist nichts sicher. Wir werden
entschieden mit unseren Verbundeten verhandeln mussen,
insbesondere mit den Amerikanern, die moglicherweise eigene
Vorstellungen von der Verteilung der fiir Reparationen
verfiigbaren japanischen Vermogenswerte haben.

--- Was meinen Sie damit?
Ein Hauch von Besorgnis schlich sich in Jacomets Stimme.

--- Ich meine damit, dass die Amerikaner den gesamten
Pazifikraum tendenziell als ihre ausschlieBliche Einflusssphire
betrachten. Sie konnten daher unser Recht auf substanzielle
Reparationen in der Region in Frage stellen und argumentieren,
dass unsere Interessen dort ihren eigenen nachgeordnet seien.

— Und welche Moglichkeiten haben wir, diesem Einwand zu
begegnen?
— Wir haben ein sehr stichhaltiges Argument vorbereitet.

Mathey gewann sein Selbstvertrauen zurtck.
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--- Erstens miussen wir unsere langjihrigen Rechte und
wirtschaftlichen Investitionen in verschiedenen Teilen des
Pazifiks  hervorheben. Zweitens miussen wir unsere
menschlichen und materiellen Opfer im Krieg betonen: unsere
gefallenen Soldaten, unsere massakrierten oder deportierten
Zivilisten, unsere zerstorten Anlagen und unseren vernichteten
Handel.

— Und wie sieht es mit dem kulturellen Aspekt aus?

Dortival konnte nicht anders, als sich einzumischen. Sein
Fachgebiet bot ihm eine Plattform, um zu glinzen und seine
Position zu rechtfertigen.

— Aus kultureller Sicht besteht das Ziel darin, die Sammlung als
ein herausragendes Element des kinstlerischen FErbes zu
prisentieren, fir dessen Erhaltung, Erforschung und Férderung
Frankreich dank seiner langen Tradition wund seiner
weltberithmten Museen besonders qualifiziert ist.

Jacomet wirkte zufrieden.
— Die Argumentation erscheint mir gut aufgebaut.

Mathey beugte sich verschworerisch nach vorn, sichtlich
zufrieden mit seiner Wirkung,.

--- Es gibt aber noch etwas Besseres. Man muss argumentieren,
dass die Sammlung, die hauptsichlich Werke franzosischer und
europdischer Kiinstler umfasst, gewissermal3en zu ihren Wurzeln
zurickkehrt. Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Rodin ... All diese
Kinstler wurden in Europa geboren, lebten und wirkten dort.
Thre Werke passen besser in europiische, insbesondere
franzosische Museen, als nach Japan.

Diese Bemerkung elektrisierte Dorival: Es war genau die
Absolution, auf die er gewartet hatte.

— Das ist ein schlissiges Argument! Die Werke kehren

gewissermal3en nach Hause zuriick. Wir korrigieren lediglich eine
Anomalie.



67

Die Diskussion wurde fortgesetzt. Mathey prisentierte die
neuesten Informationen zur innenpolitischen Lage in Japan.

— Das Land ist vollig ruiniert, seiner Regierung bleibt kein
Handlungsspielraum mehr.

— Und wie sieht es mit der 6ffentlichen Meinung in Japan aus?

--- Die japanische Offentlichkeit ist vor allem mit dem tiglichen
Uberleben beschiftigt. Hungersnot droht, Stidte werden zerstort
und die Wirtschaft liegt am Boden. Eine Sammlung europiischer
Kunst geh6rt nicht zu ihren unmittelbaren Priorititen.

— Und wie steht es mit den japanischen Intellektuellen? Den
Kiinstlerkreisen?

Dortival gab nicht auf und versuchte, jedes Hindernis fur ihr
Vorhaben aus dem Weg zu riumen.

--- Sie starben entweder bei den Bombenangriffen oder wurden
vollig zerschlagen. Das Japan der Vorkriegszeit wurde vom
Konflikt hinweggefegt. Der Wiederaufbau wird Jahre dauern.

Gegen 19 Uhr, als die Novembernacht tiber Paris hereinbrach,
beendeten die drei Minner endlich ihre lange Beratung. Sie
hatten den Grundstein fiir eine umfassende Strategie gelegt, die
die voriibergehende Beschlagnahme in eine dauerhafte
Aneignung umwandeln sollte — eine Strategie, die umso
wirkungsvoller war, als sie auf scheinbar unwiderlegbaren
Argumenten beruhte.

— Meine Herren...

Jacomet stand zufrieden auf und genoss die Genugtuung tiber
eine gut geleistete Arbeit.

— ...Ich glaube, wir haben alle notwendigen Elemente. Mathey,
ich zihle darauf, dass Sie unsere Ma3nahmen eng mit denen des
Quai  d’Orsay abstimmen. Dorival, fithren Sie die
Inventarisierung fort und bereiten Sie die Integration dieser
Werke in unsere nationalen Sammlungen vor.
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In den darauffolgenden Wochen sprach die franzdsische Presse
von der ,japanischen Sammlung®, die die Bestinde unserer
nationalen Museen bereicherte. Die Offentlichkeit war darauf
vorbereitet, dass diese Werke nun zum franzésischen Kulturerbe
gehorten.

Sorgftiltig verfasste Artikel erschienen in Fachzeitschriften. Sie
erklarten, Frankreich sei dazu bestimmt, diese Meisterwetrke zu
beherbergen und zu férdern. Etablierte Journalisten
verkiindeten, diese Werke wirden in franzosischen Museen
besser erhalten und erforscht werden als in Japan.

In Tokio, einer Stadt, die groftenteils in Trummern lag, verfolgte
der schwerkranke Kojir6 Matsukata die Entwicklung der
franzosischen Lage mit zunehmender Besorgnis.

In seinem Haus in Kamakura, das wie durch ein Wunder von den
amerikanischen Bombenangriffen verschont geblieben war,
betrachtete der Patriarch die wenigen Werke, die er in Japan
behalten hatte. Diese Gemilde und Skulpturen, Zeugnisse seiner
lebenslangen kiinstlerischen ILeidenschaft, fithrten ihm auf
grausame Weise das Ausmal} seines Verlustes vor Augen.

— Vierzig Jahre Sammelleidenschaft...

Er flisterte seiner Tochter Hana zu, die thn hingebungsvoll
bewachte. Seine Stimme zitterte leicht.

— ...vierzig Jahre Reisen durch Europa, Begegnungen mit
Kinstlern, Verhandlungen mit Hindlern... All das nur, um
mitansehen zu missen, wie meine Werke von einem Staat
beschlagnahmt werden, der sich selbst als zivilisiert bezeichnet. ..

Hana, die die kiinstlerische Leidenschaft ihres Vaters geteilt
hatte, versuchte ihn zu trosten. Doch sie glaubte thm nur halb.
Tief in ihrem Inneren wusste sie es bereits.

— Vater, vielleicht ist dies nur voriibergehend. Wenn der
Frieden zurtickkehrt, wenn die Beziehungen normalisiert sind,
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wird Frankreich sein Fehlverhalten eingestehen und Ihre
Sammlung zurtickgeben. ..

Der alte Mann schiittelte traurig den Kopf. Er war immer geistig
klar gewesen. Zu klar.

— Nein, meine Tochter. Ich weill, wie Regierungen
funktionieren. Wenn sie etwas Wertvolles haben, lassen sie es
nicht mehr los. Meine Werke sind fiir immer fur unsere Familie
verloren.

Seine mit so viel Liebe erworbenen Werke waren zu Spielfiguren
in einem riicksichtslosen Spiel geworden, das sie aus seinem
Familienerbe verschwinden lassen wiirde.

Noch schwerwiegender war, dass der Fall einen wichtigen
Priazedenzfall im internationalen Kunstrecht schuf.

Dieser Prizedenzfall wiirde Schule machen und viele weitere
Plinderungen inspirieren. Jedes Mal wurden sie mit denselben
respektablen  Argumenten  untermauert:  Gerechtigkeit,
tberlegenes  kulturelles  Interesse,  Riickbesinnung  auf
kinstlerische Quellen.

Am Quai d'Orsay war eine Spezialeinheit unter der Leitung eines
erfahrenen Diplomaten eingerichtet worden, um sich dieser
heiklen Angelegenheit anzunehmen. Ihr Ziel war klar: die
faktische Aneignung in einen offiziellen Sieg umzuwandeln.

— Die Kunst der Diplomatie, erklirte der Leiter der Einheit
seinen Kollegen, besteht darin, unsere nationalen Interessen im
Gewand des Volkerrechts zu verschleiern. Wir nehmen nicht, wir
holen zuriick. Wir beschlagnahmen nicht, wir reparieren. Wir
plindern nicht, wir bringen westliche Kunst in ihr
Ursprungsland zurtick.

Eine geistreiche Formulierung. Er war stolz darauf und genoss
seinen semantischen Kniff, der Diebstahl in einen Akt der
Gerechtigkeit verwandelte.

Diese Rhetorik wurde bald von allen beteiligten franzésischen
Akteuren ubernommen. In der Kommunikation und in
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autorisierten Presseartikeln tauchte immer wieder dasselbe
Vokabular auf: ,,Restitution®, ,» Wiedergutmachung®,
,rechtmalige Riickkehr, | Gerechtigkeit.

> >
Am bemerkenswertesten war, wie schnell sich die Terminologie
in allen relevanten Kreisen etablierte. Museumskuratoren
sprachen von der ,,Repatriierung der Werke. Juristen erwihnten
eine ,,Regularisierung® der Situation. Diplomaten sprachen von
einer ,,Normalisierung® der kulturellen Beziehungen.

Niemand sprach mehr das Wort ,,Konfiszierung™ aus; es war
zum Tabu geworden.

Der Bedeutungswandel war kein Zufall. Er war das Ergebnis
einer sorgfiltig geplanten Kommunikationsstrategie. Es waren
prizise Anweisungen gegeben worden: Jegliches Vokabular, das
eine erzwungene Aneignung suggerieren konnte, sollte
vermieden, neutrale Begriffe bevorzugt und die kulturellen und
padagogischen Aspekte der Operation hervorgehoben werden.

Innerhalb weniger Monate hatte sich die Matsukata-Affire in den
Augen  der  franzosischen — Offentlichkeit zu  einer
Erfolgsgeschichte entwickelt. Frankreich hatte es geschafft, seine
Interessen zu verteidigen und gleichzeitig sein kiinstlerisches
Erbe zu bereichern. Jegliche mogliche Kritik wurde von einem
Chor des Lobes tibertont.

Nur wenige abweichende Stimmen in Pariser
Intellektuellenkreisen dullerten weiterhin Zweifel. Doch ihre
Stimmen wurden von der offiziellen Version leicht unterdrickt,
zumal die meisten Franzosen Uber die Details der Affire
tberhaupt nicht informiert waren.

René Gimpel selbst, der anfangs z6gerte, schloss sich schlieBlich
der Position der Regierung an. Gesellschaftlicher Druck und sein
eigener weltlicher Ehrgeiz hatten seine Bedenken tiberwunden:
wDiese Werke finden ibre wahre geistige Heimat in Frankreich. Kunst hat
keine Nationalitat, aber sie hat ein auserwabltes Land. <
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Seine AuBerung auf einer Offentlichen Konferenz sorgte fiir
groBes Aufsehen. Die letzten Uberreste des Widerstands brachen
nach und nach zusammen.

Jean Cocteau, fasziniert von der Idee, Van Goghs Meisterwerke
im Louvre ausgestellt zu sehen, gab seine anfinglichen Einwinde
auf. Kunstkritiker, angelockt von der Aussicht, zuvor
unzugingliche Werke eingehend zu studieren, wurden zu
begeisterten Unterstltzern.

Der Reiz Van Goghs. Unwiderstehlich, selbst fur die zartesten

Gewissen.

Ende Dezember 1944 war die Operation im Inland
abgeschlossen. Alle Werke wurden inventarisiert, eingelagert und
administrativ in die nationalen Sammlungen integriert. Es gab
keine weiteren franzésischen Stimmen, die die Aneignung
anfochten.

Die verbleibende Aufgabe bestand darin, den Sieg auf
internationaler Ebene zu festigen. Dies war die grofite
Herausforderung, da es notwendig war, die Alliierten von der
Richtigkeit der franzosischen Position zu tberzeugen.

Die ersten inoffiziellen Kontakte mit Washington waren
vielversprechend. Die Amerikaner, die mit den Vorbereitungen
fir das Ende der Kampfhandlungen und den Wiederaufbau
Asiens beschiftigt waren, hatten wenig Zeit, sich mit der
Angelegenheit zu befassen. Sie sahen keine gréfleren Einwinde
dagegen, dass Frankreich Werke franzosischer Kiinstler
zurlckerhielt, die von einem japanischen Sammler erworben
worden waren.

Die Darstellung der Fakten, so einseitig sie auch gewesen sein
mag, hatte den Vorteil der Klarheit. Van Gogh war Europaer,
Gauguin und Rodin waren Franzosen... Es war logisch, dass ihre
Werke in Europa und nicht in Japan aufbewahrt wurden.

Die Briten, die traditionell um Fragen des Privateigentums
besorgt waren, verhielten sich zuriickhaltender.
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Thre Einwinde betrafen jedoch eher die Form als den Inhalt. Sie
wollten, dass das franzosische Verfahren den Anschein peinlich
genau wahrt.

Uberhanpt kein Problem*, antworteten die franzisischen Diplomaten

guversichtlich. ,,Wir werden uns strikt an das Geset, zur Kriegsreparation
halten. Alles wird korrekt ablaufen.

Die Versicherung reichte aus, um London zu beruhigen,
insbesondere da die Briten selbst dhnliche Operationen mit
deutschen Waren auf ihrem Territorium durchgefiihrt hatten.

Anfang 1945 war die franzosische Position somit auf allen
Ebenen gefestigt. Innenpolitisch genoss sie einhellige
Unterstitzung, und  die  Alliierten  erhoben  keine
untiberwindlichen Einwinde. Lediglich Japan hitte protestieren
koénnen, doch Japan existierte nicht linger als unabhingiger
Akteur.

War die Matsukata-Affire damit beendet? Keineswegs. Sie trat
erst in ihre lingste Phase ein: die der nachtriglichen
Rechtfertigungen und Kompromisse mit der Realitit.

Denn frither oder spiter wiirde es notwendig sein, der Welt zu
erkliren, wie und warum die Franzosische Republik das
Eigentum einer Privatperson enteignet hatte, deren einziges
Verbrechen darin bestand, Japaner zu sein.

Doch wiahrend Europa sich langsam vom verheerendsten Krieg
seiner Geschichte erholte, spielten moralische Erwagungen
zunichst eine untergeordnete Rolle. Das Wesentliche war
erreicht: Frankreich besal3 eine der bedeutendsten Sammlungen
moderner Kunst weltweit.

Ob die Sammlung von einem japanischen Gonner
zusammengetragen, in gutem Glauben erworben oder gewaltsam
beschlagnahmt worden war, all das gehorte nun der
Vergangenheit an. Geschichte wurde, wie immer, von den
Siegern geschrieben.
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Und die Gewinner waren in diesem Fall die franzdsischen
Konservativen, deren Museen mit Meisterwerken bereichert
wurden, die franzosischen Diplomaten, die nationale Interessen
verteidigen konnten, die franzésischen Fihrer, die eine
militirische Niederlage in einen kulturellen Sieg verwandeln
konnten.

Nur die Verlierer, ein alter, kranker Aristokrat in seinem Haus in
Kamakura und seine trauernde Familie, verstanden den wahren
menschlichen Preis dieser ,,Plinderung®.

In den Pariser Salons sprach man bereits voller Vorfreude tiber
zukinftige Ausstellungen.

— Konnen Sie das glauben? Ein Van Gogh im Louvre!

Die High Society rieb sich die Hinde. Kunstkritiker verfassten
ithre Uberschwinglichen Rezensionen. Kunststudenten stellten
sich vor, sie konnten diese mythischen Werke aus nichster Nahe
studieren.

Niemand fragte sich, woher sie kamen. Oder besser gesagt, die
Leute zogen es vor, sich diese Frage nicht allzu oft zu stellen.

Dorival hatte seinerseits begonnen, die Riume des
Nationalmuseums fiir Moderne Kunst neu zu ordnen. Er hatte
eine genaue Vorstellung von der Anordnung der Gemalde, der
idealen Beleuchtung, die Van Goghs Farben optimal zur Geltung
bringen wiirde, und dem perfekten Platz fiir Rodins Skulpturen.
Fir ihn ging damit sein Traum als Kurator in Erfillung,

Er hinterfragte ihren Ursprung nicht linger. Oder falls doch,
dann nur sehr kurz, bevor er sich etwas anderem zuwandte.

Jacomet seinerseits kiimmerte sich um die letzten Details. Jedes
Werk musste erfasst, katalogisiert und in das nationale Inventar
aufgenommen werden.

Mathey setzte seinen Pendelverkehr zwischen Paris und den
Hauptstiddten der Alliierten fort. Es war notwendig, den Druck
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aufrechtzuerhalten, um sicherzustellen, dass niemand die
franzosischen Erfolge in Frage stellen wiirde.

In Japan wurde Matsukata von Tag zu Tag schwicher. Die
Nachrichten, die ihn aus Frankreich erreichten, verstirkten seine
Verzweiflung nur noch.

Seine Tochter Hana gab ihr Bestes, die Hoffnung nicht zu
verlieren. Sie schrieb unzihlige Briefe an die franzésischen
Behorden, bat instindig um Hilfe fiir ihren Vater und bekriftigte
seine guten Absichten und seine aufrichtige Liebe zur westlichen
Kunst. Doch ihre Briefe gingen im Labyrinth der franzosischen
Burokratie verloren. Als sie endlich iht Ziel erreichten, wurden
sie ohne weitere Bearbeitung abgelegt. Manchmal wurden sie
nicht einmal gelesen. Fur die emotionalen Turbulenzen der
Japaner blieb nicht genug Zeit.

Die Maschine war in Bewegung. Nichts konnte sie jetzt noch
aufhalten.

In wenigen Monaten, hochstens einigen Jahren, wiirde die
Matsukata-Sammlung  in  franzosischem  Besitz  sein.
Kunstwissenschaftler wiirden Abhandlungen iiber diese nach
dem Krieg ,.erworbenen® Werke verfassen. Fremdenfithrer
wirden die Wunder des franzosischen Kulturerbes preisen.
Schulkinder wiirden erfahren, dass Frankreich eine der
bedeutendsten Sammlungen impressionistischer Kunst weltweit
besitzt.

Und niemand wiirde sich an diesen Japaner erinnern, der den
Wahnsinn besal3, die Kunst so sehr zu lieben, dass er sein
Vermoégen dem Sammeln von Kunst widmete.

Diese Ara wiirde Ko6jirdo Matsukata ausléschen. Nur seine Werke
wirden bleiben, nun fiir immer franzdsisch.

Oder fast.
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KAPITEL 4: DIE GEHEIMVERHANDLUNGEN

San Francisco, Sommer 1951

Im Sommer 1951 herrschte im Fairmont Hotel in San Francisco
reges Treiben. Das Luxushotel auf dem Nob Hill beherbergte
seit Wochen Delegationen aus 51 Nationen, die gekommen
waren, um den Friedensvertrag auszuhandeln, der den
Pazifikkrieg beenden sollte. Zumindest offiziell.

Hinter dem Pomp und den schénen Reden tber Versdhnung
schnte sich jeder nach seinem Anteil an der Beute. Sechs Jahre
nach Hiroshima und Nagasaki mussten die Uberreste des
Japanischen Kaiserreichs aufgeteilt werden. Der Appetit war
unersittlich, auch wenn es niemand offen auszusprechen wagte.

Im Laurel Room im fiinften Stock boten die Fenster einen freien
Blick auf die Bucht und die Insel Alcatraz. Vier Manner hatten
sich um einen langen Tisch versammelt. Der Zweck ihres
Treffens? , Kriegsreparationen®. Die Realitit sah jedoch weitaus
dusterer aus: Es ging um die Finalisierung von Artikel 14 des
kiinftigen Vertrags, der festlegen sollte, wer welche der tber die
Welt verstreuten japanischen Vermdégenswerte erhalten wiirde.

Maurice ~ Schuman  verkérperte  den  franzosischen
Nachkriegswillen. Als AuBlenminister und ehemaliges Mitglied
der Résistance gehorte er einer Generation an, die alles erlebt
hatte und fest entschlossen war, Frankreich seinen rechtmifligen
Platz  zuriickzugeben. Seine  Dokumente waren mit
handschriftlichen Notizen tbersit. Er trug die Wunden einer
gedemiitigten Nation in sich, und hinter seiner diplomatischen
Fassade verbarg sich ein unstillbarer Durst nach Rache. Er hatte
im Schatten der Niederlage von 1940 gelebt, und jede
Verhandlung bot ihm die Gelegenheit, sein ramponiertes Image
wiederherzustellen. Seine Hoflichkeit verbarg kaum eine
unnachgiebige Entschlossenheit, die in der Résistance
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geschmiedet worden war, wo Kompromisse oft auf Kosten von
Menschenleben gingen.

Thm gegentiber saf3 John Foster Dulles, in Gedanken versunken.
Prisident ~ Trumans Sonderbeauftragter, Eisenhowers
zukiinftiger engster Vertrauter, wusste, dass die in diesem Raum
getroffenen Entscheidungen von entscheidender Bedeutung sein
wurden. Als studierter Jurist war er mit den Feinheiten des
Volkerrechts bestens vertraut. Fir ihn mussten moralische
Erwigungen den politischen Notwendigkeiten weichen. Er hatte
in den Korridoren Washingtons gelernt, dass Sentimentalitdt in
Staatsangelegenheiten keinen Platz hatte. Seine ungerithrte
Miene verbarg jedoch eine tiefe Besorgnis tiber den Aufstieg des
Kommunismus in Asien.

Sir Oliver Franks, zu seiner Rechten, verteidigte die britischen
Interessen mit der Freundlichkeit, fiir die das Aullenministerium
bekannt war. Als Veteran der City und Whitehalls navigierte er
gekonnt durch die komplexen Gegebenheiten von Handel und
Geostrategie. Die Briten waren bestrebt, Japan, einen
zukiinftigen Verbtindeten gegen die Sowjets, zu beschwichtigen
und gleichzeitig ihre wirtschaftliche Position in Asien zu sichern.
Franks verkorperte die britische Kunst, das Unvereinbare zu
vereinen. Seine elegante Kleidung und seine tadellosen Manieren
verbargen eine Schirfe, die er sich in seinen Jahren in den
Londoner Finanzkreisen angeeignet hatte. Er wusste, dass das
Britische Empire im Niedergang begriffen war, und jede
Verhandlung war ein verzweifelter Versuch, Londons Einfluss
zu bewahren.

Shigeru Yoshida stand den drei westlichen Vertretern gegentiber
und wirkte wie ein Mann resignierter Niederlage. Der japanische
Premierminister trug die Last eines besetzten Landes mit Wiirde.
Als ehemaliger Botschafter kannte er die Spielregeln. Doch sein
Handlungsspielraum war praktisch nicht vorhanden. Japan war
unter amerikanischer Fithrung nicht in der Lage zu verhandeln.
Hinter seiner kultivierten Fassade verbarg Yoshida tiefe
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Bitterkeit. Als Diplomat der alten Schule hatte er stets an die
Vorziige von Verhandlungen geglaubt. Nun musste er fiir Fehler
biflen, die nicht seine eigenen waren, um ein Land zu
verteidigen, dessen militaristische Fihrung alle Hoffnungen auf
friedliche GroBe zerstort hatte.

Alle wussten, dass hinter der leeren Rhetorik Tausende
japanischer Waren verstreut wurden, darunter die Matsukata-
Sammlung, die Paris sieben Jahre lang fasziniert hatte.

Dulles durchbrach die Stille. Seine Stimme klang miide;
wochenlange, sich wiederholende Verhandlungen hatten seine
Geduld erschopft.

— Herr Schuman, ich muss Thnen gestehen, dass Ihre Position
zum japanischen Privateigentum uns vor einige Schwierigkeiten
stellt. Die Truman-Regierung mochte Japan zu einem
verlisslichen Verbiindeten gegen die Kommunisten machen. Ein
zu hartes Vorgehen birgt die Gefahr, in der japanischen
Bevolkerung Unmut hervorzurufen. Das wire kontraproduktiv.

Schuman antwortete mit einem Licheln, das nichts von seinen
wahren Absichten verriet. Er hatte gelernt, seine Gedanken zu
verbergen.

--- Herr Dulles, ich mo6chte Sie an einige Fakten erinnern, die in
der Euphorie der Vers6hnung mitunter in Vergessenheit geraten.
Frankreich erlitt durch die japanische Aggression in Indochina
erhebliche materielle und menschliche Verluste. Ganz zu
schweigen von der japanischen Kollaboration mit Nazi-
Deutschland. Unsere Anspriiche respektieren das Volkerrecht,
eben jenes Recht, zu dessen Entwicklung die Vereinigten Staaten
nach 1918 beigetragen haben.

Der franzosische Minister wusste insgeheim, dass Frankreich
hart durchgreifen musste, um nicht eine zweitrangige Macht zu
bleiben. Die Demiitigung von 1940 verfolgte thn noch immer,
und jedes Zugestindnis, das er ehemaligen Feinden abtrotzte,
war fiir ihn eine kleine Rache an der Vergangenheit.
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Er o6ffnete einen Pappordner vor sich, der mit ,,Vertraulich —
Schiden in Indochina“ beschriftet war.

--- Unsere Dienste schitzen den Schaden auf tber zwanzig
Milliarden ~ Franken.  Zerstérung  der  Infrastruktur,
Produktionsausfille, Massaker an franzosischen Zivilisten ... die
Liste lieBe sich fortsetzen. Es ist nur gerecht, dass wir einen Teil
dieser Summen in Form japanischer Vermogenswerte auf
unserem Territorium zurickerhalten.

Sir Oliver schaltete sich mit typisch britischer Eleganz ein. Doch
seine Bemerkungen waren weniger harmlos, als sie schienen.

— Wir alle wollen Japan zu ecinem Bollwerk gegen den
sowjetischen Expansionismus in Asien machen. Das erfordert
eine gewisse... Groflmut unsererseits.

Franks wog jedes Wort ab. Hinter seiner freundlichen Fassade
brodelte tiefe Frustration. Das Britische Weltreich zerfiel, und er
musste mit Amerikanern verhandeln, die ihre Bedingungen
diktierten. Er, der die Pracht des viktorianischen Empires erlebt
hatte, musste dessen Niedergang hilflos mitansehen. Jede
Verhandlung erinnerte ihn daran, dass London nun nur noch ein
Juniorpartner Washingtons war.

Er wandte sich an Yoshida.

— Des Weiteren mochten wir, Herr Premierminister, Thre
Position zum Thema Privateigentum erfahren.

Yoshida hatte dem Gesprach zugehort und jedes Wort
abgewogen. Er sprach mit der 4ullersten Vorsicht eines
Regierungschefs eines besetzten Landes. Seine Stimme trug die
Last seiner ganzen Desillusionierung. Sein ganzes Berufsleben
lang hatte er an die westliche Zivilisation geglaubt, an ihre Werte
von Gerechtigkeit und Fairness. Der Krieg hatte ihn
desillusioniert und ihm gezeigt, dass Demokratien genauso
ricksichtslos sein kénnen wie autoritire Regime, wenn es um
ihre Interessen geht.
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--- Meine Herren, die japanische Regierung erkennt die
Berechtigung Threr Forderungen nach Kriegsreparationen an.
Wir sind bereit, die Verantwortung fiir die Schiden zu
tbernehmen, die durch die aggressive Politik unseres Landes
zwischen 1937 und 1945 verursacht wurden.

Er versuchte, Einspruch zu erheben, ohne den Willen der Sieger
in Frage zu stellen. Er, der sich fiir MdBigung eingesetzt hatte,
musste mitansehen, wie sein Land von Minnern zerstlickelt
wurde, die sich hinter Tugend versteckten.

— Allerdings muss zwischen japanischem Staatseigentum, das
rechtmillig als oOffentliche Wiedergutmachung konfisziert
werden  kann, und dem = Privateigentum  unserer
Staatsangehorigen unterschieden werden, das nach westlichen
Rechtstraditionen einen anderen Status hat.

Die respektvoll vorgetragene Bemerkung lieB Etienne Vasseur
erschaudern. Der franzosische Abgeordnete kannte die
Angelegenheit in- und auswendig; genau deshalb war er
ausgewihlt worden. Vasseur trug den unerfiillten Ehrgeiz eines
Mannes in sich, der auf das hochste Amt gehofft, sich aber mit
Nebenrollen zufriedengegeben hatte. Dies kompensierte er
durch tbertriebenen Eifer bei der Erfiilllung seiner Pflichten.

--- Herr Premierminister, diese Unterscheidung ist nicht so
eindeutig, wie Sie behaupten. Es gibt zahlreiche Fille, in denen
offiziell  privates  Eigentum  zur  Finanzierung  der
Kriegsanstrengungen Thres Landes genutzt oder durch Gewinne
aus Thren militirischen Eroberungen erworben wurde. Nehmen
wir ein konkretes Beispiel: Die berithmte Sammlung westlicher
Kunst von Ko6jirdo Matsukata befindet sich derzeit in Frankreich,
wo sie seit 1944 rechtmil3ig beschlagnahmt ist.

Yoshida schmollte. Fin Hauch von Verirgerung schwang in
seiner Stimme mit, den er nicht linger verbergen konnte.

— Herr Vasseur, wollen Sie damit andeuten, dass simtliches
japanisches Privateigentum verdachtig wire und beschlagnahmt
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werden konnte, weil es zu unseren Kriegsanstrengungen
beigetragen hat?

— Nein, wir betreiben keine Politik der willkiitlichen
Beschlagnahmung, erwiderte Vasseur mit einer gespielten
Freundlichkeit, die niemanden tiuschte. Was die Matsukata-
Sammlung betrifft, so wurde sie von einem Industriellen
zusammengetragen, dessen Stahl- und Schiffbauunternehmen
mal3geblich zum japanischen Kriegseinsatz beitrugen. Matsukata
leitete die Kawasaki-Werften, die einen betrachtlichen Teil Threr
Kriegstlotte ~ bauten. =~ Mehrere  Schlachtschiffe ~ und
Flugzeugtriger, die an Pearl Harbor und den Pazifikkriegen
teilnahmen, stammten aus seinen Werften. Es ist daher durchaus
berechtigt anzunehmen, dass sein Privatvermégen und somit
auch  seine  Kunstsammlung den  Gewinnen  der
Rustungsindustrie zu verdanken sind.

Die Argumentation offenbarte das ganze Ausmal3 von Vasseurs
Sophistik. Er war ein Meister darin, Anndherungen in
Gewissheiten und Korrelationen in Kausalzusammenhinge
umzuwandeln.

Der Streit sorgte fir Aufsehen. Dulles sah sich gezwungen
einzugreifen, weniger aus Sympathie fiir die Japaner als vielmehr
aus Sorge um den Erhalt des regionalen Gleichgewichts.

— Herr Vasseur, wie ist der aktuelle Stand der von Thnen
erwihnten Sammlung?

Schuman, der anstelle von Vasseur antworten wollte, wandte sich
an einen seiner Berater, der ihm eine eigens fir diesen Anlass
verfasste vierseitige Notiz aushindigte.

--- Herr Dulles, diese einzigartige Sammlung wurde von den
franzosischen Behorden gemill der Verordnung vom 5. Oktober
1944 tber Feindeseigentum rechtmal3ig beschlagnahmt. Sie
umfasst mehrere hundert unschitzbare Werke westlicher Kunst.

— Und Sie sind der Ansicht, dass es als Kriegsreparation
konfisziert werden sollte?, fragte Sir Oliver.
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— Genau, bestitigte Schuman. Es stellt eine gerechtfertigte
Wiedergutmachung angesichts des betrichtlichen Schadens dar,
der Frankreich entstanden ist. Dariiber hinaus ist es logisch, dass
diese Werke franzosischer oder europiischer Kiinstler auf ihrem
Ursprungskontinent verbleiben.

Der franzosische Minister stellte sein ganzes rhetorisches
Geschick unter Beweis. Hinter seinen Argumenten stand eine
feste Uberzeugung. Frankreich hatte das Recht, ja die Pflicht,
zurickzuerlangen, was es durch Krieg und Besatzung verloren
hatte. Fir Schuman waren ethische Gebote ein Luxus, den sich
nur die letztendlichen Sieger leisten konnten.

Yoshida protestierte mit fiir einen so besonnenen Diplomaten
ungewoOhnlicher Vehemenz. Seine letzten Illusionen tber die
Integritat des Westens waren soeben zerbrochen.

— Meine Herren, ich muss Sie an einige wesentliche Fakten
erinnern. Matsukata war ein grof3er Liebhaber westlicher Kunst,
ein aufgeklirter Mazen, der seine Sammlung zu rein kulturellen
Zwecken aufgebaut hatte.

Dem japanischen Premierminister wurde klar, dass er Zeuge des
Triumphs der Gewalt iiber das Recht wurde, ungeachtet aller
juristischen Spitzfindigkeiten, die diesen Triumph verschleierten.
Er, der sein Leben lang an die Vorziige der Diplomatie geglaubt
hatte, erkannte nun deren wahres Wesen: einen Machtkampf,
getarnt als Ideenaustausch.

Vasseur verzog das Gesicht zu einer ironischen Miene, die Binde
dartiber sprach, was er dachte.

— Herr Premierminister, die guten Absichten von Herrn
Matsukata, so respektabel sie auch sein mdégen, dndern leider
nichts an der objektiven Tatsache, dass seine Sammlung dank der
Gewinne der Schwerindustrie aufgebaut wurde, die dann massiv
Threm Militirapparat gegen westliche Demokratien diente.

Er beugte sich mit einem aufgesetzten Mitleid zu Yoshida.
Vasseur genoss diesen Moment der Uberlegenheit. Wahrend
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seiner gesamten Karriere hatte er sich denen beugen missen, die
michtiger waren als er. Nun hatte er endlich die Gelegenheit,
diese Autoritit auszuiiben.

---  FPrankreich  fordert lediglich im  Rahmen der
Reparationszahlungen zurtick, was ihm rechtmil3ig zusteht. Es
hegt keinerlei personliche Feindseligkeit gegeniiber Herrn
Matsukata.

Die wahren Hintergriinde der Verhandlungen wurden immer
deutlicher. Dulles, der das Gleichgewicht der Konferenz wahren
wollte, versuchte, die Diskussion in eine andere Richtung zu
lenken. Der Amerikaner wurde zunehmend ungeduldig. Diese
europiischen Streitereien um kulturelles Prestige erschienen ihm
angesichts der Herausforderungen des aufkommenden Kalten
Krieges trivial.

— Meine Herren, ich schlage vor, dass wir das Problem aus
einem konkreteren Blickwinkel betrachten. Die eigentliche Frage
ist, ob Artikel 14 des Vertrags den Alliierten das Recht einrdumen
sollte, simtliches japanisches Eigentum auf ithrem Territorium zu
konfiszieren, oder ob es angemessen ist, Unterscheidungen je
nach Art dieses Eigentums vorzunehmen.

Schuman nutzte die Gelegenheit sofort, die Debatte
auszuweiten, um seine Position besser zu vertreten. Der
franzosische Minister verstand es, konkrete Fille in allgemeine
Prinzipien umzuwandeln.

— Herr Dulles, genau das haben wir von Anfang an
vorgeschlagen. Artikel 14 muss eindeutig festlegen, dass jede
Alliierte Macht das souverane Recht hat, simtliches japanisches
Eigentum innerhalb ihrer Hoheitsgewalt ohne Ausnahme und
ohne Einschrinkung zu behalten.

— Diese Formulierung erscheint mir jedoch ibermal3ig weit
gefasst, wandte Sir Oliver ein. Sie wiirde theoretisch willkiirliche
Beschlagnahmungen ohne Kontrolle oder Rechtsmittel
ermoglichen.
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Franks brachte eine echte Besorgnis zum Ausdruck. Der
chemalige Banker wusste, dass Vertrauen die Grundlage jedes
internationalen Wirtschaftssystems ist. UbermiBig systematische
Konfiszierungen bargen die Gefahr, dieses zu destabilisieren.

— Nein, erwiderte Vasseur, denn diese Beschlagnahmungen
wurden der nationalen Gesetzgebung jedes einzelnen
Alliiertenstaates unterliegen. Es gibe daher die Garantie, vor den
zustindigen nationalen Gerichten Rechtsmittel einlegen zu
kénnen.

Yoshida schiittelte den Kopf, und er zeigte eine Bitterkeit, die er
nicht linger zu verbergen suchte.

--- Herr Vasseur, die Garantien, von denen Sie sprechen, sind
rein theoretischer Natur und daher illusorisch. In der Praxis wird
kein nationales Gericht jemals zugunsten eines japanischen
Staatsbiirgers gegen die eigene Regierung entscheiden.

Die Bemerkung brachte die franzosische Delegation kurzzeitig
in Verlegenheit. Yoshida hatte soeben den Kern der Heuchelei
des vorgeschlagenen Systems getroffen.

Schuman erlangte schnell wieder die Initiative.

— Herr Premierminister, Sie dramatisieren die Situation.
Franzosische Gerichte sind unabhingig und achten strikt die
Eigentumsrechte. Sie respektieren aber auch die Rechtmiligkeit
staatlicher Mallnahmen, die im besten Interesse der Nation
getroffen werden.

— Mit anderen Worten, murmelte Yoshida mit desillusionierter
Klarheit, hitten unsere Biurger letztlich keine wirksame
Moglichkeit, gegen Thre Konfiszierungsentscheidungen
vorzugehen.

— Sie stellen die Dinge zu negativ dar, entgegnete Schuman. Es
geht schlicht und einfach um die Anwendung des klassischen
Volkerrechts der Kriegsreparationen, wie es seit Jahrhunderten
in den Beziehungen zwischen zivilisierten Staaten existiert.
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Der franzosische Minister bediente sich des damals gingigen
Arguments: Er berief sich auf die ,,Zivilisation®, um das
Unvertretbare zu rechtfertigen. Schuman liel3 sich nicht von
seiner eigenen Sophisterei tduschen, doch Staatsinteressen hatten
Vorrang vor moralischen Erwagungen. Frankreich musste seinen
Platz zurtickerobern, koste es, was es wolle.

Dulles, der dem aufschlussreichen Wortwechsel aufmerksam
zugehort  hatte, wog seine Worte sorgfiltic ab. Dem
amerikanischen Staatsmann war bewusst, dass er Zeuge der
Entstehung eines Mechanismus zur legalisierten Plinderung

wurde, doch die Notwendigkeit siegte iiber seine moralischen
Bedenken.

— Meine Herren, nach sorgfiltiger Prifung der von beiden
Seiten vorgebrachten Argumente bin ich der Ansicht, dass wir
eine verniinftige Vereinbarung finden kénnen, die die Interessen
der verschiedenen Parteien in Einklang bringt.

Er beriet sich mit seinen Beratern, bevor er fortfuhr.

— Artikel 14 konnte den alliierten Lindern das Recht einrdumen,
japanisches Eigentum auf ihrem Territorium als Teil der
Kriegsreparationen zu behalten, wobei jedoch festgelegt wird,
dass dieses Recht in Ubereinstimmung mit ihrer jeweiligen
nationalen Gesetzgebung und unter Achtung ihrer Traditionen
ausgeiibt werden muss.

— Diese Klarstellung dndert nichts am grundlegenden Problem,
protestierte Yoshida. Sie verschlimmert die Sache sogar noch, da
sie den willktirlichen Beschlagnahmungen einen Anschein von
RechtmaBigkeit verleiht.

Dem japanischen Premierminister wurde der Boden unter den
FiBlen weggezogen. Sein gesamtes Weltbild brach zusammen.
Er, der an westliche Ideale geglaubt hatte, erkannte nun, dass
diese nur ein Deckmantel fir hochst weltliche Begierden waren.

— Vielleicht, riumte Dulles mit einer Offenheit ein, die die
Versammlung tiberraschte, aber es hat den Vorteil, den Schein
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zu wahren und einen minimalen Rahmen aufrechtzuerhalten.
Jedes verbiindete Land bleibt souverin in der Anwendung seiner
eigenen Auffassung von Gerechtigkeit.

Der Amerikaner veranschaulichte damit seine gesamte
Philosophie. Uberzeugungen spielten keine Rolle, solange die
Formalititen eingehalten wurden.

Sir Oliver nickte zustimmend und sichtlich erleichtert.

— Dieser Kompromiss erscheint mir verntinftig und
ausgewogen. Er wahrt die Interessen der verbundeten Linder
und erhilt gleichzeitig einen Rahmen aufrecht, der reine Willkir
vermeidet.

Schuman war innerlich hocherfreut. Er hatte genau das erreicht,
wofir er nach San Francisco gekommen war: eine unbestreitbare
internationale Grundlage zur Legitimierung der
Beschlagnahmung der Matsukata-Sammlung und aller anderen
japanischen Besitztimer in Frankreich.

— Herr Dulles, das passt uns alles hervorragend.

Yoshida erkannte, dass er den Kampf verlor. Seine letzten
Argumente hatten den Entschluss der Westler nicht schwichen
konnen. Das besiegte und besetzte Japan besal3 nicht mehr die
Mittel, das Privateigentum seiner Biirger im Ausland zu schiitzen.
Die Enttduschung, die ihn tiberkam, entsprach den Hoffnungen,
die er in diese Konferenz gesetzt hatte. Er hatte naiv geglaubt, an
das Gewissen des Westens appellieren zu kénnen. Nun musste
er feststellen, dass das Gewissen geografische Grenzen hatte.

Die folgenden Tage wurden mit der Feinabstimmung der letzten
Details verbracht. Die formelle Zustimmung aller Delegationen
zum endgiltigen Text war unerlisslich. Jedes Komma zihlte.
Jede Nuance konnte Millionen kosten.

Am 8. September 1951 wurde das Opernhaus von San Francisco
zum Schauplatz der Heuchelei. Achtundvierzig Nationen
unterzeichneten feierlich den Friedensvertrag vor Hunderten
von Journalisten. Artikel 14.2.1, das Ergebnis ziher
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Verhandlungen, legte in seiner endgultigen Fassung fest, dass
jede alliierte Macht das Recht hatte, ,,samtliches Eigentun, alle Rechte
und Interessen Japans und japanischer Staatsangehoriger, die sich auf ibrem
Territorium anfhielten, u beschlagnabmen, einzubehalten, u liguidieren
oder anderweitig u nuten .

Ein scheinbar harmloser Satz, der in der Vielzahl der
Entschidigungsbestimmungen  unterging. In  Wirklichkeit
besiegelte er das Schicksal der Matsukata-Sammlung und
Tausender anderer japanischer Artefakte, die Giber die ganze Welt
verstreut waren. Diese Objekte wiirden nie wieder zu ihren
Besitzern zuriickkehren, die nun jeglicher Moglichkeit zur
Wiedergutmachung beraubt waren.

Kurz nach der Unterzeichnung inszenierte die franzdsische
Presse ein regelrechtes Fest der Unaufrichtigkeit. Offizielle
Stellen hatten ihre Kontakte eingehend informiert. Ie Figaro
titelte kihn: , Frankreich erbdlt japanische Meisterwerke uriick. « Le
Monde erklirte gelehrt, dass ,,diese Werke franzisischer Kiinstler in ihre
Heimat ~ guriickkebren. < L’Humanité  selbst begrifite eine
»Demokratisiernng des Zugangs zu Kunst durch die Uberfiibrung privater

“«

Sammiungen in nationale Museen *

Die franzosische Offentlichkeit, die die wahren Hintergriinde
weitgehend nicht kannte, stimmte dem Vorhaben mit
tberwiltigender Mehrheit zu. Wer hitte Frankreichs Recht auf
Entschidigung von seinen ehemaligen Feinden infrage stellen
konnen? Nur wenige vereinzelte Stimmen in den informiertesten
Kinstlerkreisen wagten es zaghaft, die moralische Legitimitat
dieser massiven Aneignung zu hinterfragen.

Die kunstvoll gewebte Maschine hatte ihre Perfektion erreicht.
Die Matsukata-Sammlung ging ihren Erben verloren, verstrickt
in einem so komplexen Netz, dass es Jahrzehnte dauern wiirde,
all ihre Mechanismen zu entwirren.

Noch gravierender war jedoch, dass der Fall einen wegweisenden
Prizedenzfall ~schuf, der zahlreiche weitere ,legale®
Enteignungen nach sich ziehen sollte. Wann immer ein Staat
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auslindisches Eigentum aneignen wollte, konnte er sich auf den
Vertrag von San Francisco und die franzésische Auslegung von
Artikel 14 berufen.

In den darauffolgenden Monaten wurde der Prizedenzfall
tberall herangezogen. Die Briten nutzten ihn, um deutsche
Plantagen in Malaya zu beschlagnahmen. Die Australier
beschlagnahmten damit japanische Vermogenswerte im
Stidpazifik. Sogar einige stidamerikanische Linder beriefen sich
darauf, um auslandische Unternehmen zu verstaatlichen.

Der Fall Matsukata schuf beinahe zufillig ein neues Konzept: die
,wHkulturelle Wiedergutmachung®. Nach der im Nachhinein von
franzosischen Juristen entwickelten Theorie konnte ein Staat, der
Opfer einer Aggression geworden war, das kulturelle Eigentum
des Aggressors nicht nur als finanzielle Entschidigung, sondern
auch zur ,Bereicherung des nationalen Kulturerbes® in Besitz
nehmen.

Die Doktrin wurde in mehreren Doktorarbeiten, Fachartikeln in
Zeitschriften und im Rahmen von Kursen zum Volkerrecht
systematisiert. Was anfinglich eine opportunistische Aneignung
gewesen war, hatte sich innerhalb weniger Jahre zu einer
anerkannten  Theorie  entwickelt. Die  Genialitit der
franzosischen Operation lag darin, einen Gewaltakt in ein
Rechtsprinzip umzuwandeln.

In Japan waren die menschlichen Folgen dieses Diebstahls auf
grausame Weise zu spiiren. Die Familie Matsukata, die im Juni
1950 um den Tod ihres Patriarchen trauerte, musste hilflos
mitansehen, wie ihr kiinstlerisches Erbe vernichtet wurde.

Hana Matsukata, die dlteste Tochter des verstorbenen Sammlers,
versammelte die Uberlebenden Familienmitglieder oft im
Stammbhaus in Kamakura. Diese Zusammenkinfte, die von tiefer
Melancholie geprigt waren, zeugten vom Leid der Familie
angesichts der gegen sie gerichteten Machtstrukturen.
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— Meine lieben Bruder, erklirte sie bei einem dieser Treffen im
Herbst 1951, wiahrend sie die Zeitungsberichte tber die
Unterzeichnung des Vertrags las, die Presse erklirt, die
Regierung habe die Bedingungen der Alliierten akzeptiert. Sie
sagen, es geche um den Wiederaufbau des Landes, um unsere
Zukunft. Aber wir wissen sehr wohl, was das bedeutet: Die
Sammlung unseres Vaters ist verloren. Fiir immer verloren.

Eine bittere Resignation lag in ihrer Stimme. Hana hatte von
ihrem Vater seine Leidenschaft fir die Kunst geerbt, aber auch
seinen scharfen Blick fur die internationalen Machtverhiltnisse.
Sie wusste, dass ihre Familie fur die Fehler eines militaristischen
Regimes bufite, das sie stets abgelehnt hatte.

Hiroshi Matsukata, der jingere Sohn und Erbe der von den
Besatzern zerschlagenen Familienunternehmen, betrachtete die
wenigen westlichen Kunstwerke, die den Krieg tUberstanden
hatten und noch immer das Wohnzimmer schmtickten. In seinen
Hinden hielt er einen zerknitterten Brief, einen der letzten, die
sein Vater vor seinem Tod geschrieben hatte.

,Unser Vater hatte in den letzten Monaten allen Grund zur
Sorge. Erinnerst du dich, Hana? Er konnte nicht mehr schlafen,
er lief im Haus auf und ab. Er hatte das Gefiihl, die Franzosen
wirden seine Kunstwerke nie zuriickgeben. Gegen Ende sagte
er oft zu mir: ,Sie haben einen Weg gefunden, einen Diebstahl legal
erscheinen u lassen, Hiroshi. Es ist teuflisch elegant.” Ich dachte, er
tbertreibe, dass ihn seine Krankheit pessimistisch mache ...*
Seine Stimme trug die Last tiefsitzender Schuldgefiihle. Hiroshi
machte sich Vorwiirfe, die Angste seines Vaters nicht ernst
genommen zu haben. Er hatte geglaubt, kiinstlerische Belange
seien zweitrangig gegentiber den wirtschaftlichen
Herausforderungen des Wiederaufbaus.

Kosuke, der jiingste der Brider, griff mit der rithrenden Naivitit
der jiingsten Kinder ein.

— Aber konnten wir nicht die franzosischen Gerichte anrufen?
Anwilte engagieren? Unseren Fall vortragen? Es muss doch
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einen Weg geben ... Vater war in Frankreich angesehen, er hatte
Kontakte, Freunde in Kunstlerkreisen ...

Hana schittelte traurig den Kopf. Sie hatte bereits alle
Moglichkeiten ausgeschépft und diskret einige Bekannte in Paris
kontaktiert. Ihre Enttduschung entsprach den Hoffnungen, die
sie gehegt hatte.

— Womit denn, mein armer Kosuke? Unser Besitz wurde
beschlagnahmt, unsere Geschifte zerschlagen, unsere Familie
ruiniert. Und selbst wenn wir die Mittel hatten, die witr nicht
haben, glaub mir, meinst du, ein franzdsisches Gericht wiirde
zugunsten der Japaner entscheiden? Wir sind zu Ausgestof3enen
geworden, zu chemaligen Feinden, die kaum noch geduldet
werden.

Sie stand auf und ging zur Veranda mit Blick auf den
Familiengarten, wo einige westliche Skulpturen noch immer von
der Leidenschaft ihres Vaters zeugten. Sie dort zu sehen, den
Elementen schutzlos ausgeliefert, weil die Mittel fiir ihre
Instandhaltung fehlten, brach ihr das Herz.

— Meine Briider, die Sammlung an sich ist mir nicht mehr so
wichtig. Naturlich schmerzt es. Aber was mich am meisten
emport, ist die Vorstellung, dass ein zivilisiertes Land wie
Frankreich sich die Besitztiimer eines privaten Sammlers
aneignen kann... Papa hat dieses Land so sehr bewundert. Er
hatte seine Freunde, seine Gewohnheiten. Und so danken sie
ihm. Es ist der Tod der Kunst, die Gber Grenzen und nationalen
Hass hinausgeht.

Das Gesprich verdeutlichte das menschliche Drama, das sich
hinter dem Fall Matsukata verbarg. Aber wen kiimmerte das
schon?

Die franzosischen Behorden, die mit der praktischen
Abwicklung der Aneignung beschiftigt waren, hatten wenig Zeit
fir solche Klagen. Im Mittelpunkt stand die Integration der
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Sammlung in das nationale Kulturerbe. Sie mussten konkrete,
sichtbare Maf3nahmen ergreifen.

Im Herbst 1951 initiierte Jacques Jaujard ein umfangreiches
Programm zur Restaurierung und Katalogisierung der
beschlagnahmten Werke. Es wurden Teams gebildet, um den
Zustand jedes einzelnen Stucks zu beurteilen und detaillierte
Aufzeichnungen zu erstellen. Die umfassende
Verwaltungsreform war im Gange.

— Meine Herren, erklirte Jaujard, wir haben eine Verantwortung
—und ich betone dieses Wort —, dieses Erbe zu bewahren und zu
fordern. Wir miissen der Welt zeigen, dass Frankreich das
geeignetste Land war, diese Meisterwerke zu beherbergen. Wir
dirfen nicht zulassen, dass man uns vorwirft, wir hatten
Kriegsbeute an uns gerissen.

Hinter seiner Offentlichen Selbstsicherheit verbarg Jaujard
Skrupel, die ihn nachts quilten. Als Mitglied der Résistance
wihrend der Besatzungszeit hatte er sein Leben riskiert, um die
nationalen Sammlungen vor den Ambitionen der Nazis zu retten.
Nun befand er sich in der Rolle des Plinderers, gegen den er
einst gekdmpft hatte. Die Absurditit der Situation entging thm
nicht, doch er verdringte sie im Namen des Gemeinwohls
Frankreichs.

Bernard Dorival, der die Operation leitete, war sehr engagiert. Er
hegte eine alles verzehrende Leidenschaft fir moderne Kunst,
die an Besessenheit grenzte.

— Wir haben hier eine einmalige Chance, unsere nationalen
Sammlungen grundlegend zu verandern! Mit diesen Werken
werden unsere Museen endlich auf Augenhohe mit dem
Metropolitan Museum of Art, dem Museum of Modern Art und
der National Gallery konkurrieren kénnen. ..

Dorival hegte eine tiefe personliche Frustration. Als Kurator
zweiter Klasse sah er in der Matsukata-Affire eine Chance, der
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franzosischen Kunstszene seinen Stempel aufzudricken. Sein
unerfillter Ehrgeiz fand in diesem ambitionierten Projekt
endlich Ausdruck.

Im Juni 1952 oOffnete der Louvre seine Pforten mit einer
Ausstellung mit dem Titel ,,Wiederentdeckte Meisterwerke:
Westliche Kunst im Dienste der franzdsischen Kultur®.

Der Minister fur nationale Bildung selbst war anwesend. Die
gesamte Pariser Elite flanierte durch die Ginge des Museums:
Kunstkritiker, Kulturinteressierte der Gesellschaft, das ubliche
Publikum bei prestigetrichtigen Ausstellungseréftnungen.

wEine grofartige Bereichernng! “, titelte France Dimanche. Auch die
anderen Zeitungen teilten diese Meinung. Dieselbe Begeisterung
war unter den Besuchern spirbar, die sich vor den Gemilden
dringten. Viele entdeckten Werke, die sie auf dieser Seite des
Atlantiks nie erwartet hitten.

In Fachzeitschriften wetteiferten Experten um die beste
Gelehrsamkeit. Tiefgriindige Analysen der Bedeutung der
Sammlung, wissenschaftliche Anmerkungen zu ihrem Beitrag
zum franzosischen Kulturerbe. Einigkeit herrschte.

Nun ja, fast.

Einige Unruhestifter, vorwiegend aus dem linken Spektrum,
brachten diskret die zweifelhaften Umstinde dieser
,Bereicherung® zur Sprache. Doch ihre Proteste gingen im
Getdse der offiziellen Glickwiinsche unter. Und wer wollte
schon Spielverderber héren, wenn man Monet und Renoir
bewundern konnte?

Die franzosische Offentlichkeit nahm die Matsukata-Sammlung
schnell in iht Herz auf, als wire sie schon immer Teil der
nationalen Kulturlandschaft gewesen. Mission erfiillt also.

Die vollendete Tatsache schuf ihre eigene Legitimitit.

Doch jeder noch so ausgefeilte Mechanismus hat seine
Schwichen. Und dieser hier basierte auf einer grof3en Liige.
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Im Gegensatz zu den Behauptungen der offiziellen Propaganda
war Kojiro Matsukata alles andere als ein ,,Kriegsgewinnler®.
Seine Unternehmen hatten zwar zweifellos zum japanischen
Industrieaufschwung beigetragen, aber wie alle Unternehmen in
seinem Land hatte er angesichts eines diktatorischen
militaristischen Regimes keine andere Wahl.

Noch beunruhigender war, dass seine Sammlung aus der Zeit vor
dem Krieg stammte. Weit davon entfernt, japanische Aggression
zu verkorpern, symbolisierte die Sammlung ein weltoffenes
Japan, das andere Kulturen respektierte.

Die Wahrheit, unterdriickt durch die offizielle franzosische
Version, blieb lange Zeit im Verborgenen.

Unterdessen zeugten die beschlagnahmten Werke in den
klimatisierten Depots des Louvre und anderer franzdsischer
Museen stillschweigend von einer menschlichen Tragodie, die
niemand sehen oder héren wollte.

Firs Erste, Ende 1952, schien der Fall abgeschlossen. Der
Familie Matsukata, trauernd und ruiniert, blieb nichts anderes
tbrig, als um das Andenken ihres Patriarchen zu trauern.

Mit dem Tod von Kojirdo Matsukata verlor die Familie ihr
angesehenstes Oberhaupt. Nur seine Kinder sollten die bittere
Erinnerung an den gesamten Vorfall bewahren.

Hana Matsukata widmete den Rest ihres Lebens diesem Ziel und
trug geduldig alle Dokumente zusammen, die mit der Sammlung
ithres Vaters in Verbindung standen, in der Hoffnung, dass eines
Tages die Wahrheit ans Licht kommen wiirde — eine Hoffnung,
die 1952 eher aussichtslos schien. Erst Ende 1958 begannen sich
die Dinge zu bewegen.
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KAPITEL 5: DIE KOMODIE DER WIEDER-
GUTMACHUNG

La Boisserie, Colombey les Deux Eglises, Dezember 1958

Die Beschlagnahmung der gesamten Matsukata-Sammlung nach
dem Vertrag von San Francisco befriedigte niemanden. Der
franzdsische Staat hitte selbstverstandlich alles behalten konnen.
Doch seit einigen Monaten schien eine Geste zur Wahrung guter
Bezichungen zu Japan angebracht. Eine teilweise Riickgabe
wurde erwogen. Es handelte sich um einen freiwilligen Akt, der
als gro3ziigig prasentiert wurde. ..

General de Gaulle, der wenige Monate zuvor nach dem Putsch
von Algier am 13. Mai 1958 wieder an die Macht gekommen war,
war nun Prisident des Ministerrats. Er hatte das Wochenende in
seinem Privathaus ,,Ia Boisserie in Colombey-les-Deux-FEglises
verbracht. Es war ein konzentrierter Aufenthalt gewesen. Den
gesamten Samstag hatte er der Lektire zahlreicher Akten
gewidmet, insbesondere eines Verordnungsentwurfs zur
Matsukata-Sammlung, der von Justizminister Michel Debré
ausgearbeitet worden war.

An jenem Montagmorgen bereitete sich der General auf die
Riickkehr zum Hotel de Matignon vor, dem Amtssitz des
Regierungschefs.

Gegen 8 Uhr morgens stand der DS 19, gefahren von seinem
Chauffeur Francis Marroux, bereit. Der General stieg ein und
nahm hinten rechts Platz. Dieser Platz war Ublicherweise fur
seine Frau Yvonne reserviert. Da sie jedoch krank war, konnte
sie an diesem Tag nicht mitfahren. Vorne gab der Adjutant,
Oberst Gaston de Bonneval, das Abfahrtssignal. Der Absolvent
von Saint-Cyr hatte zunichst in der Levante gedient, bevor er
sich der Résistance anschloss. 1943 von der Gestapo verhaftet,
war er in das Konzentrationslager Mauthausen deportiert und
1945 befreit worden. Als Vertrauter des Generals war er ihm in
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den ,Wildnisjahren treu zur Seite gestanden — jener
schwierigen Zeit, in der de Gaulle kein Regierungsamt innehatte
und sich aus dem aktiven politischen Leben zuriickgezogen
hatte.

Der General hatte Mtuhe, sich an die hydropneumatische
Federung seines neuen Fahrzeugs zu gewdhnen, die ihm
Ubelkeit verursachte. Er bevorzugte deutlich den 15 PS starken,
sechszylindrigen Fronttriebler, den er zuvor gefahren war. Doch
genau dieser DS 19 sollte ihm einige Jahre spiter beim Attentat
auf Petit-Clamart das Leben retten. Trotz zweier von Kugeln
durchsiebter Reifen fuhr der Citroén dank der automatischen
Niveauregulierung und der Einzelradauthingung weiter zum
Flughafen Villacoublay.

Der Konvoi, bestehend aus einem Begleitfahrzeug und zwei
Gendarmerie-Motorradfahrern, war bereits fast eine Stunde
unterwegs.

Der General gab Bonneval ein Zeichen und bat um eine kurze
Pause, um sich die Beine zu vertreten. Als er gehen wollte, lud
er ihn ein, sich neben ihn zu setzen. Bonneval fihlte sich durch
diese Geste der Nihe des groflen Mannes sehr geehrt.

— Bonneval, ich habe ein paar Fragen an Sie zu einer
Angelegenheit, die mir Sorgen bereitet.

De Gaulle, der etwa zwanzig Jahre dlter war als sein Adjutant,
suchte oft dessen Rat. Der Generationsunterschied war fur ihn
von unschitzbarem Wert und ermoglichte ithm eine neue
Perspektive.

— General, ich stehe Thnen uneingeschrinkt zur Verfigung.

De Gaulle erklirte Bonneval rasch, was vor sich ging. Er fasste
ithm den von Debré vorgeschlagenen Verordnungsentwurf
zusammen.

— Bonneval, glauben Sie, dass die Offentlichkeit schockiert
wire, wenn wir einige der in unserem Besitz befindlichen Werke
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an die Japaner zuriickgeben wiirden? Wirde die Presse negativ
reagieren?

— General, ich bin keineswegs ein Experte auf diesem Gebiet.
Ich fiirchte, meine Sichtweise wird Thnen wenig niitzen. Aber ich
denke, die Bevolkerung ist derzeit viel stirker mit den
Ereignissen in Algerien beschiftigt. Miitter sorgen sich, dass die
Armee Wehrpflichtige mobilisiert hat. Taglich sterben oder
werden Dutzende Soldaten in Gefechten verwundet. Die Presse
ist Ihnen aus Prinzip feindlich gesinnt. Die Angelegenheit mit
Japan wird kaum jemanden interessieren. Die Offentliche
Meinung hat weitaus dringlichere Sorgen ...

— Ja, aber besteht auf internationaler Ebene nicht die Gefahr,
dass dies fir uns nachteilig sein wird?

— General, seit November letzten Jahres werden alle
Aullenministerien von Nikita Chruschtschows sowjetischem
Ultimatum an die Westmachte gequalt, thre Truppen innerhalb
von sechs Monaten aus West-Berlin abzuziechen. Es ist
unwahrscheinlich, dass die Nebenfrage der Matsukata-
Sammlung in diesem Kontext fiir Aufsehen sorgen wird.

— Danke, Bonneval. Wie immer ist IThre Sichtweise genau richtig
und zeugt von gesundem Menschenverstand. ..

Es war 11:30 Uhr. Die zweihundertdreiundsechzig Kilometer,
die ,,L.a Boisserie vom Hotel de Matignon trennten, waren ohne
Zwischenfille zuriickgelegt worden.

De Gaulle begab sich unverziiglich in sein Biiro, wo ein Treffen
anberaumt war. Im Vorzimmer warteten bereits mehrere
Kollegen seit einer halben Stunde. Nach den tblichen
BegriiBungen konnte die Besprechung beginnen.

— General, erklirte Debré und deutete auf das gebundene
Dokument, das auf dem Schreibtisch ausgebreitet lag, mit diesem
Text, den ich Thnen letzte Woche geschickt habe, werden wir die
heikle Frage der Matsukata-Sammlung 16sen koénnen.
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Selbstverstandlich unter Wahrung unserer wesentlichen
kulturellen Interessen.

Debré war von Haus aus Jurist, aber von Berufung Politiker. De
Gaulle, der sich bereits 1944 personlich mit diesem heiklen
Thema auseinandersetzen musste, als es beschlagnahmt wurde,
prifte die Artikel des Verordnungsentwurfs erneut mit der
Sorgfalt, die er Fragen der nationalen Souverinitit widmete.

— Herr Justizminister, erinnern Sie mich bitte an die
Bedingungen des Abkommens, das unser Volk mit den Japanern
ausgehandelt hat. Ich mochte sichergehen, dass wir nichts
preisgeben, was unsere Position gefihrden konnte.

— Im Allgemeinen ist die erzielte Vereinbarung fur unsere
Interessen vorteilhaft. Der wichtigste Aspekt ist der endgiiltige
und unwiderrufliche Verzicht, den wir von den Etrben der
Familie Matsukata auf die gesamte Sammlung, einschlief3lich der
in unserem Besitz befindlichen Werke, erhalten haben. Die
Vereinbarung regelt auch alle verfahrenstechnischen Aspekte.
Sie wird von den zustindigen japanischen Behorden ratifiziert
und gemill den entsprechenden internationalen Verfahren
registriert.

André Malraux, der beigeordnete Minister fiir Information, hatte
aufmerksam zugehort. AnschlieBend sprach er mit dem
Nachdruck, der all seine Reden tUber Kunst kennzeichnete. In
seinem Fall ging édsthetische Leidenschaft mit einer malllosen
Vorliebe fiir Schwallerei einher, die ans Licherliche grenzte.

— Diese Vereinbarung bewahrt geschickt den Kern unserer
Erwerbungen und erweckt gleichzeitig den Anschein
internationaler Grof3ziigigkeit. Frankreich behilt die achtzehn
wichtigsten Werke. Im Gegenzug bieten wir Japan den Rest der
Sammlung — etwa dreihundert weniger bedeutende Werke — zur
Ausstellung in einem eigens daftir errichteten Museum in Tokio
an. So verwandeln wir eine erzwungene Riickgabe in eine
groBartige Geste der Versohnung.
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— Erzihlen Sie mir mehr dber die Akzeptanz dieser
Vereinbarung durch die Erben, fragte de Gaulle mit dem
Misstrauen eines Regierungschefs, der gelernt hat, plotzlichen
Kehrtwendungen zu misstrauen.

Maurice Couve de Murville, Auflenminister und umsichtiger
Diplomat, holte feierlich mehrere offizielle Schreiben, die mit
dreidimensionalen  Siegeln  verziert waren, aus seiner
Lederaktentasche.

— General, wir haben von den Erben eine eindeutige und
unanfechtbare Verzichtserklirung erhalten. Hier ist das offizielle
Schreiben, unterzeichnet von ithrem Vertreter Saburo Matsukata.
In diesem Dokument verzichtet er ausdriicklich und endgiltig
auf alle gegenwirtigen und zukiinftigen Rechte an der gesamten
Sammlung seines verstorbenen Vaters.

Er entfaltete das Dokument vorsichtig.

— Wir haben monatelang verhandelt, um dieses Dokument zu
erhalten. Es regelt nicht nur die zuriickgegebenen Werke,
sondern vor allem auch die, die behalten werden. Die Erben
verzichten formell auf jegliche spitere Anfechtung vor Gericht.

De Gaulle untersuchte das Dokument sorgfiltig und priifte jedes
Wort. Er verabscheute diese Abmachungen, bei denen seine
eingebildete Grof3e mit der Kleinlichkeit des Alltags kollidierte.

— Erscheint Thnen diese Verzichtserklirung rechtskriftig und
endgtiltig? Haben unsere Rechtsberater alle Aspekte geprift?

— Absolut, bekriftigte Georges Pompidou, der damalige
Stabschef des Generals. Wir haben alle formalen Aspekte
genauestens gepriift. Es ldsst sich kein Fehler feststellen.

Pompidou, Absolvent der Ecole Normale Supérieure und
Agrégé der klassischen Literatur, begann seine Karriere als
Lehrer an einem Gymnasium in Marseille, bevor er in den
Staatsrat und spiter zu Rothschild wechselte. Seine Zeit im
Bankwesen hatte thm die Kunst profitabler Geschifte gelehrt,
aber auch eine beunruhigende Faszination fiir Geld in ihm
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geweckt, die in scharfem Kontrast zu seinem kultivierten
literarischen Geschmack stand. Er hatte die finanziellen Aspekte
der Verhandlungen persénlich iberwacht. Er kannte den
Marktpreis und wusste, dass Frankreich eine solide Investition
tatigte.

— AuBlerdem, fiigte er hinzu, machen die achtzehn Werke, die
wir behalten, mehr als 80 % des Gesamtwerts aus. Wir behalten

die Sahne und verschenken die Molke, wenn ich das so sagen
darf.

Malraux legte seine Konzeption der Operation in poetischen
Worten dar.

--- General, diese Sammlung veranschaulicht die Pracht und
kulturelle Grof3ztigigkeit des ewigen Frankreichs! Wir horten
diese Meisterwerke nicht einfach wie private Sammler in unseren
Depots. Wir schenken sie dem japanischen Volk, damit es
westliche Kunst entdecken kann, wihrend wir gleichzeitig die
reprasentativsten Stiicke zur Bereicherung unseres nationalen
Erbes bewahren.

Er gestikulierte wild und blinzelte heftig, eine Angewohnheit, die
sich noch verstirkte, wenn er sich in Rage redete.

— Das ist Kulturdiplomatie auf hoéchstem Niveau, General!
Frankreich nimmt seine Rolle als zivilisierende Nation voll und
ganz an und wandelt einen Konflikt in ein Instrument der
Einflussnahme um!

— Malraux, warf de Gaulle ein, Sie wissen genauso gut wie ich,
dass wir uberhaupt nichts ,spenden’. Wir geben einfach das
zurlick, was wit moralisch nicht mehr behalten kdénnen, und
behalten das, was uns am meisten interessiert.

Die bissige Bemerkung des Generals brachte Malraux fiir einen
Moment zum Schweigen, der nur verlegen zustimmend nickte.
Ein kaum wahrnehmbares Erroten verriet sein Unbehagen.
Selbst in seinen leidenschaftlichsten Ausbriichen bewahrte er
sich geniigend Klarheit, um die Grenzen seiner Rhetorik



99

abzuschitzen. Debré, bestrebt, die Diskussion wieder auf
praktische Fragen zu lenken, wirdigte de Gaulles Klarheit und
bewunderte gleichzeitig die Fahigkeit des Generals, schnell zur
Sache zu kommen.

--- General, Sie haben die Tragweite dieser Operation erkannt.
Fir die nationale und internationale Kommunikation ist es
jedoch entscheidend, dass die teilweise Wiedergutmachung als
ein aufrichtig groBztgiges Zeichen Frankreichs gegentiber Japan
wahrgenommen wird. Dies wird wesentlich zur Stirkung der
Bezichungen zwischen unseren beiden Lindern beitragen,
gerade in einer Zeit, in der wir Verbtindete in Asien bendtigen.

Couve de Murville war sich der langfristigen Auswirkungen
bewusst und klirte die der gesamten Verhandlung zugrunde
liegenden Fragen.

— Diese Angelegenheit fillt in den gréBeren Kontext unserer
neuen Asienpolitik, Herr General. Japan entwickelt sich zu einem
wichtigen ~ Wirtschaftspartner ~ Europas.  Angesichts  des
wachsenden Einflusses Chinas haben wir ein grofles Interesse
daran, die exzellenten Beziehungen zu Tokio aufrechtzuerhalten.
Unsere franzosischen Exporteure bauen eine bedeutende
Prisenz auf dem japanischen Markt auf, unsere Hersteller
schlieBen wichtige Vertrige mit ihren japanischen Partnern ab,
und unsere Banken er6ffnen Filialen in Tokio. In diesem
Zusammenhang wire es toricht, einen Kulturstreit, der unsere
bilateralen Beziehungen vergiftet, weiter schwelen zu lassen. Und
das alles wegen einiger weniger Gemalde, die unsere Depots nie
verlassen... Ich habe diskret Robert Schuman, ein Mitglied des
Auswirtigen Ausschusses der Nationalversammlung,
kontaktiert. Er ist mit der Angelegenheit bestens vertraut, da er
Frankreich bei den Verhandlungen zum Vertrag von San
Francisco 1951 vertreten hat. Seine Meinung ist eindeutig:
Unsere aktuellen Interessen gebieten es, dass wir den Grof3teil
der Sammlung an Japan zurtickgeben.
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— So sei es, erklirte de Gaulle. Aber kehren wir zu den
verfassungsrechtlichen Aspekten der Operation zurick. Warum
per Dekret vorgehen, anstatt den normalen Gesetzgebungsweg
zu beschreiten?

Die direkte und unangenehme Frage sorgte fur sichtbares
Unbehagen am Tisch. Debré wechselte einen verlegenen Blick
mit Pompidou. Sein persénlicher Ehrgeiz trieb ihn an, de Gaulle
zufriedenzustellen, doch seine juristische Ausbildung warnte ihn
vor den Gefahren des Autoritarismus.

— Im Normalfall hitte der tbliche Gesetzgebungsprozess
Monate, ja sogar Jahre parlamentarischer Debatten erfordert, mit
allen damit verbundenen Unsicherheiten. Die Verordnung, die
unter die Regulierungsbefugnis fallt, ermdglicht uns ein deutlich
schnelleres Vorgehen und vermeidet eine 6ffentliche Debatte,
die fur die Regierung peinlich werden konnte. Kénnen Sie sich
vorstellen, wie die kommunistischen Abgeordneten dieses
Thema aufgreifen wiirden? Oder schlimmer noch, wie die
tberzeugten Gaullisten uns vorwerfen wiirden, das nationale
Erbe zu verraten?

— Peinlich? In welchem genauen Sinne, Herr Justizminister?,
hakte de Gaulle mit seiner unerbittlichen Neugier nach. Er besal3
die besondere Gabe, zu spiiren, wenn thm etwas verheimlicht
wurde.

Debré zégerte. Der Anwalt in ihm kimpfte gegen den Hofling

an.

— Nun, General ... einige Oppositionelle kénnten in
Versuchung geraten, Nachforschungen anzustellen. Und
vielleicht sogar einige aus unserer eigenen Mehrheit. Sie konnten
die genauen Umstinde hinterfragen, unter denen wir die
Sammlung 1944 erworben haben. Es ist am besten, diese alten,
sinnlosen Kontroversen nicht wieder aufzuwirmen.

Couve de Murville griff diskret ein, seine Zurlickhaltung
tberwog fiir einen Moment seine Loyalitit.
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— Und aulerdem wiirde eine Parlamentsdebatte unweigerlich
den Erben von Matsukata eine Plattform bieten. Und all jenen,
die unsere Darstellung der Ereignisse in Frage stellen méchten.

De Gaulle runzelte die Stirn. Bedrohlich. Wer ihn kannte, wusste,
was das bedeutete. Sein Ego ertrug es nicht, dass seine fritheren
Entscheidungen infrage gestellt wurden, insbesondere jene, die
er im Chaos der Befreiung getroffen hatte.

— Meine Herren, ich hoffe instindig, Sie wollen damit nicht
andeuten, dass die Aneignung von 1944, fir die ich selbst die
Entscheidung getroffen und die Verantwortung tbernommen
habe, fehlerhaft oder gar moralisch verwerflich war?

— Nein, naturlich nicht, General!, erwiderte Debré. Absolut
nicht! Aber Sie wissen ja, wie Parlamentsdebatten so sind ... Sie
driften oft in Nebensichlichkeiten ab. Und unsere Gegner lieben
das.

Malraux verspurte das Bedurfnis, die Atmosphire aufzulockern.
Der Kulturminister besal3 die Fahigkeit, die Diskussionen wieder
in eine glnstigere Richtung zu lenken, wobei seine intellektuelle
Eitelkeit paradoxerweise dem Gemeinwohl diente.

— Herr General, die Verordnung birgt auch einen erheblichen
Vorteil. Es handelt sich nicht um eine routinemallige
Verwaltungsmal3nahme, sondern um einen bedeutenden
politischen Akt. Einen, der mit Ihrer Vision von franzosischer
GroBe und dem kulturellen Einfluss unseres Landes in der Welt
Ubereinstimmt.

De Gaulle wirkte ruhiger. Wohliiberlegte Komplimente hatten
schon immer diese Wirkung auf ihn gehabt und sein Bediirfnis
nach Anerkennung genihrt, das seltsamerweise mit seiner
offenen Verachtung fiir die 6ffentliche Meinung einherging,.

— Gut, meine Herren. Aber entspricht die Verordnung den
Bestimmungen unserer Verfassung?
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Allen war klar, dass sie sich auf verfassungsrechtlich
fragwiirdigem Terrain bewegten. Aber niemand wagte es, dies
dem General gegeniiber offen zuzugeben.

Pompidou wagte den Sprung mit Geschick. Seine Ausbildung als
Banker hatte ihn gelehrt, rechtliche Hirden zu umgehen, ohne
sich selbst zu kompromittieren.

— Allgemein gesprochen ist die Verfassung ein lebendiges
Dokument. Sie muss sich den konkreten Erfordernissen
staatlichen Handelns anpassen. Die Verordnung entspricht dem
Geist unserer Institutionen.

— Pompidou, erwiderte de Gaulle, die Verfassung ist kein
Akkordeon, das man je nach Umstidnden dehnen kann. Sie wurde
prizise verfasst, um das Handeln der 6ffentlichen Beh6rden zu
regeln.

Debté erkannte, dass die Situation kritisch wurde. Er beschloss,
mit offenen Karten zu spielen.

— General, wir alle wollen, dass Sie unterschreiben, denn es 16st
ein Problem, das uns beunruhigt und unsere Beziechungen zu
Japan zu belasten beginnt. Aus rein verfassungsrechtlicher Sicht
mag die Verordnung nicht ganz orthodox sein, aber sie dient
unbestreitbar den besten Interessen Frankreichs.

Diese brutale Offenheit beruhigte de Gaulle paradoxerweise. Er
schitzte es, direkt angesprochen zu werden, und zog die
unverblimte Wahrheit den diplomatischen Umschreibungen
vor, die ihm missfielen.

— Herr Justizminister, ich schitze Thre Aufrichtigkeit. Gut. Aber
verlangen Sie nicht von mir, dass ich glaube, das Verfahren sei
verfassungsgemal3. Wir alle wissen, dass es das nicht ist.

Debré ergriff die Gelegenheit sofort.

— General, bedeutet das, dass Sie der Unterzeichnung
zustimmen?
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De Gaulle wog die Vor- und Nachteile seiner Entscheidung ab.
Sein in Not geschmiedeter Realismus setzte sich letztendlich
gegen seine Ideale durch.

— Ja, Herr Justizminister, ich bin mit der Unterzeichnung
cinverstanden.  Allerdings unter einer absoluten und
unabdingbaren Bedingung: Die Verordnung muss so formuliert
sein, dass die Ehre und Wiirde Frankreichs uneingeschrinkt
gewahrt bleiben. Wir dirfen niemals als gewohnliche Pliinderer
oder willkurliche Konfiszierer erscheinen.

Malraux beeilte sich, de Gaulle in diesem entscheidenden Punkt
zu beruhigen, wobei seine patriotische Empfindung im Einklang
mit der des Generals schwang.

— General, die Praambel der Verordnung betont Frankreichs
traditionelle Grof3e und seine zivilisatorische Rolle. Wir heben
ausdricklich hervor, dass die teilweise Riickgabe ,,im Geiste der
Verschnung und kulturellen Zusammenarbeit zwischen
Frankreich und Japan® erfolgt. Sie zeugt von der franzdsischen
Grof3ziigigkeit gegeniiber einem ehemaligen Gegner.

— Und insbesondere hinsichtlich der achtzehn Hauptwerke, die
wir bewahren?

-— Wir erkliren hiermit feierlich, dass diese Werke dazu
bestimmt sind, ,,das franzésische Kulturerbe zum Wohle aller zu
bereichern®. Und dass sie ,,in unseren bedeutendsten nationalen
Museen zur kiinstlerischen Bildung unserer Birger und Besucher
aus aller Welt ausgestellt werden®. Niemand wird uns jemals
kleinliche oder egoistische Motive vorwerfen kénnen.

De Gaulle nickte, tberzeugt von der Formulierung, die
Frankreichs Ansehen wahrte. Er hatte einen Weg gefunden,
seine politischen Interessen mit seiner Vorstellung von
Frankreichs Grof3e in Einklang zu bringen.

— Das passt mir, meine Herren. Die Angelegenheit Matsukata
ist damit erledigt.
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Er nahm seine goldene Feder mit dem Wappen der Republik und
unterzeichnete den  Befehl mit einer festen und
unmissverstandlichen Geste.

Doch nur wenige hundert Meter von Matignon entfernt, in
einem kleinen Nebengebdude des Palais-Royal, herrschte eine
deutlich weniger triumphale Stimmung. André Bougival, Berater
des Kulturministeriums, las den Dekrettext zum zehnten Mal.
Sein penibles Berufsgewissen, das er in seiner Ausbildung zum
Richter erwotrben hatte, hinderte ihn daran, die eklatantesten
UnregelmiBigkeiten zu ignorieren. Thm gegentiber, in dem Raum
mit den iberquellenden Aktenregalen, teilte Pierre Moinot,
Generalinspektor der Museen, offen seine Bedenken. Er hatte
sich seinen Ruf durch eine Integritit erworben, die an Starrheit
grenzte, ihm aber den Respekt all seiner Kollegen eingebracht
hatte.

— André, erklirte Moinot, diese Anordnung bereitet mir aus
ethischer Sicht groe Sorgen. Wir legitimieren hier objektiv ein
verfassungsrechtlich fragwiirdiges Verfahren, um eine ebenso
fragwiirdige Aneignung zu verschleiern.

Bougival stimmte bitter zu, seine Gesichtsziige waren von
wochenlanger Schlaflosigkeit eingefallen.

— Genau das denke ich schon seit Wochen, Pierre. Artikel 92
der Verfassung kann unmdglich als Rechtsgrundlage fiir diese
Kunstschenkung dienen. Dazu briuchte es ein ordnungsgemald
vom Parlament verabschiedetes Gesetz mit 6ffentlicher Debatte
und der Méglichkeit von Anderungen.

— Und welchen konkreten Risiken sind wir ausgesetzt, falls die
Anordnung eines Tages vor dem Staatsrat angefochten wird?
Von den Erben oder von unabhingigen Anwalten?

Bougival dachte lange nach.

— Ehrlich gesagt, Pierre, ich weil3 nicht, was passieren wiirde.
Und genau das bereitet mir Sorgen. Der Staatsrat hat die
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Tradition, die Vorrechte der Regierung in der AuBenpolitik zu
respektieren. Er vermeidet es, sich in die Details unserer
Diplomatie einzumischen. Gleichzeitig ist er aber auch sehr
darauf bedacht, die verfassungsmifligen Verfahren zu achten.
Und er zogert nicht, Machtmissbrauch zu riigen. Das Problem
ist, dass wir uns in einer Grauzone befinden. Dieser Fall bertihrt
Aspekte des Eigentumsrechts, des Verfassungsrechts, des
Volkerrechts... Es gibt keine eindeutige Rechtsprechung zu
dieser Art von hybrider Situation.

— Und aus rechtlicher Sicht, was ist deiner Meinung nach unsere
schwichste Position? Diejenige, die uns langfristic am chesten
Probleme bereiten kénnte?

Bougival zogerte keine Sekunde.

--- Zweifellos die grundlegende Frage der Kriegserklirung an
Japan. Je genauer ich die Fakten studiere, desto mehr wird mir
bewusst, dass unsere offizielle Kriegsbereitschaft gegentiiber
Japan auf duBlerst briichigen, vielleicht sogar auf nicht
vorhandenen Grundlagen ruht.

Moinot offnete einen dicken Ordner vor sich, vollgestopft mit
Archivdokumenten und vergilbten Telegrammen. Seine
Detailgenauigkeit hatte ihn zu einigen beunruhigenden
Entdeckungen geftihrt.

— Ich habe recherchiert. Die FErgebnisse bestitigen die
festgestellten Mingel hinsichtlich der fehlenden offiziellen
Veroffentlichung der Kriegserkliarung.

Er holte mehrere Blitter Papier heraus.

--- Noch gravierender ist, dass die Kriegserklirung den
zustiandigen japanischen Behorden weder direkt noch iiber einen
Drittstaat offiziell mitgeteilt wurde. Nach geltendem Voélkerrecht
hat eine Kriegserklirung, die weder veréffentlicht noch mitgeteilt
wird, keine Rechtskraft.

— Das heil3t also, wir befanden uns rechtlich gesehen nie im
Krieg mit Japan?, fragte Bougival zunehmend erstaunt.
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— Genau, André. Und wenn wir nie offiziell mit Japan im Krieg
waren, dann entbehrt das Dekret von 1944, das japanische
Staatsburger als ,,Staatsangehorige eines Feindstaates™ einstuft,
jeglicher  Rechtsgrundlage. Das gesamte System  der
Enteignungen bricht zusammen.

Bougival stand auf und ging in Richtung der Terrasse mit Blick
auf die Girten des Palais-Royal.

— Pierre, wir erleben den Aufbau eines scheinbar soliden
Gertsts, das jedoch auf wackeligen Fundamenten ruht.

--- Wie meinst du das?

Bougival kam zurtick, setzte sich und breitete seine Akten auf
dem Tisch aus.

--- Denk sorgfiltig iber die logische Abfolge der Ereignisse nach.
Die Verordnung von 1944 basiert auf einem Kriegszustand mit
Japan, der volkerrechtlich nie existierte. Der Vertrag von San
Francisco von 1951 bezieht sich auf ,,Feindeseigentum®, doch
wenn wir nie mit Japan im Krieg waren, ist japanisches Figentum
in  Frankreich  nach  internationalem  Recht  kein
»Feindeseigentum®. Die Verordnung legitimiert eine Schenkung
von Kunstwerken, die in die ausschliefSliche Zustindigkeit des
Gesetzgebers fallen sollte.

— Glaubst du im Ernst, dass dieses ganze Gebaude eines Tages
wie ein Kartenhaus zusammenfallen kbénnte?

--- Ich glaube, wir haben ein instabiles Gebilde geschaffen. Es
braucht nur jemanden in zehn, zwanzig oder dreiflig Jahren, der
den Mut, die finanziellen Mittel und die notige Unterstiitzung
hat, diese Regelung vor den zustindigen Gerichten ernsthaft
anzufechten. Und das Ganze wird zusammenbrechen.

Thr Gesprich wurde jah durch die Ankunft von Bernard
Anthonioz unterbrochen. Der angeheiratete Neffe des Generals
— ein Berater im Biro von André Malraux flr
Kulturangelegenheiten — traf mit den neuesten Anweisungen des
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Premierministers ein. Er schien es eilig zu haben und nicht
wirklich in Gesprichslaune zu sein.

— Meine Herren, die Angelegenheit Matsukata muss
abgeschlossen sein. Der General will keinerlei Streitigkeiten
meht horen, in keiner Form.

Anthonioz sprach wie jemand, der Widerspruch nicht duldet.
Bougival hielt es fiir notwendig, vorsichtig vorzugehen.

— Herr Anthonioz, wir haben einige... Bedenken hinsichtlich
der langfristigen Zuverldssigkeit dieser gesamten Anlage.

— Welche Vorbehalte?

Ungeduld war in seiner Stimme deutlich zu héren. Moinot
begann seine Erklirungen und =zihlte jeden Fehler, jede
Ungereimtheit auf, die ihm aufgefallen war. Anthonioz hérte zu.
Doch sein Gesichtsausdruck verhief3 nichts Gutes.

— Meine Herren, diese Details sind sichetlich aus intellektueller
Sicht interessant. Doch diirfen wir die wichtigen Fragen und die
hoheren Interessen Frankreichs nicht aus den Augen verlieren.

Ach, die ,hoheren Interessen®... Bougival lief sich nicht
tduschen.

— Worum geht es?

— Erstens, erklirte Anthonioz mit der Herablassung der
wenigen Privilegierten, stellt die Matsukata-Sammlung eine
betrichtliche Bereicherung unseres Kulturerbes dar. Die
achtzehn Hauptwerke, die wir aufbewahren, sind mehrere zehn
Millionen Francs wert. Angesichts ihrer Einzigartigkeit vielleicht
sogar noch mehr. Zweitens werden unsere Museen dank dieser
Meisterwerke eine betrichtliche Anzahl auslindischer Besucher
anziehen. Kultureller Einfluss, internationales Prestige ...

— Und wie sieht es mit den Aullenbeziehungen aus?, fragte
Moinot.

— Die teilweise Wiedergutmachung beweist unsere Grofmut
gegeniiber einem chemaligen Feind. Dies erleichtert unsere
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Anndherung an  Japan, einen zunehmend wichtigen
Wirtschaftspartner fur Europa.

Anthonioz trug seine Argumente vor, als hitte er eine Lektion
auswendig gelernt. Grofmut... das Wort klang sif3, solange die
besten Stiicke behalten wurden.

— Gewiss, Herr Anthonioz, aber wenn die Grundlagen des
gesamten Unternehmens briichig sind..., beharrte Bougival mit
einem Mut, von dem er selbst nichts ahnte.

— Herr Bougival, ich muss Sie an eine Tatsache erinnern.
General de Gaulle hat das Dekret heute Morgen unterzeichnet.
Es hat daher Gesetzeskraft auf dem gesamten franzosischen
Staatsgebiet. Niemand kann es anfechten.

Anthonioz' Geste war unmissverstandlich. Doch Moinot lie
sich nicht einschiichtern.

— Wir kénnen die verfassungsmilligen Regeln unserer Republik
nicht ignorieren!

— Herr Moinot, die Verfassung muss der Grof3e Frankreichs
dienen und darf sie nicht durch formalistische Erwigungen
behindern. Die Verordnung dient den Interessen der Nation.

Den beiden Minnern wurde klar, dass sie es mit einer Logik zu
tun hatten, die ihre Bedenken weit uberstieg. Mit einer
bonapartistischen Konzeption, in der die Vernunft des Staates
tber allen Regeln stand.

Am 18. Dezember 1958 wurde das Dekret feierlich im Amtsblatt
veroffentlicht. Mit seinen hochtrabenden Erklirungen zur
franzosisch-japanischen Ausséhnung und zur franzosischen
Kulturgrof3ziigigkeit lief die Propagandamaschinerie sofort an.

Anders als von Oberst de Bonneval erwartet, feierte die
franzdsische Presse, mal3geblich beeinflusst von
Regierungskreisen, die ,grofzsigige Initiative des Présidenten
L’ Aurore titelte auf der Titelseite: ,,De Gaulle schenkt Japan grofiziigig
Meisterwerke . La Croix erklirte in einem halbseitigen Leitartikel,



109

die ,,edle Initiative genge von Frankreichs universeller Berufung und seiner
gevilisatorischen Rolle “. France-Soir begrifite die Initiative und
sprach von cinem ,,demokratischen Zugang zur Kunst. 1. Fcho
d’Alger veroffentlichte sogar einen illustrierten Bericht mit
Farbfotos und Interviews, der auf der Titelseite die , franzisische
Grandezza* hervorhob. Einige wenige kritische Stimmen wagten es
zaghaft, den urspringlichen Ankauf der Sammlung in Frage zu
stellen. Doch diese zuriickhaltende Kritik ging im Chor der
Regierungsmitteilungen schnell unter.

In der behaglichen Atmosphire eines traditionellen Teehauses
im Tokioter Stadtteil Ginza las Shigeharu Matsumoto, Kojiro
Matsukatas Schwiegersohn und japanischer Hauptverhandler,
die Bedingungen der Verzichtserklirung, die er unterschreiben
musste, erneut. Eine brodelnde Wut kochte in ihm hoch.
Gewohnt an kultivierte Umgangsformen, stiel3 er angesichts der
Brutalitat der Machtverhiltnisse an die Grenzen der Hoflichkeit.
Maitre Takeshi Yamamoto, einer der angesehensten Anwilte der
Kammer, versuchte ihn zu beruhigen. Auch er hegte Zweifel an
der Giiltigkeit dieser erzwungenen Einigung, doch seine Weisheit
tithrte thn zu einer realistischen Sichtweise.

— Herr Matsumoto, objektiv betrachtet hatten Sie in diesen
Verhandlungen keine andere Wahl. Frankreich hielt alle Trumpfe
in der Hand, wir befanden uns in einer Position absoluter
Schwiche.

Yamamoto trank langsam seinen griinen Tee.

— Maitre Yamamoto, ich flurchte, ich habe das kulturelle Etbe
meines Schwiegervaters verschwendet. Diese achtzehn Werke,
die sie behalten, sind das Herzstiick der gesamten Sammlung,.

Er holte die detaillierte Liste aus seiner Aktentasche.

— Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Rodin... Alles, was der
Sammlung ihre internationale Bedeutung verleiht, verbleibt in
Frankreich. Wit erhalten zwar dreihundert Werke zurlick, aber es
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handelt sich dabei um kleinere Arbeiten, Vorstudien, Werke
weniger bekannter Kunstler...

— Ich verstehe Thre Trauer, sagte Yamamoto mitfithlend. Aber
seien wir ehrlich. Ohne diese Vereinbarung, so unvollkommen
sie auch sein mag, hitten Sie absolut nichts zuriickerhalten.
Wenigstens kehrt der Rest nach Japan zuriick und kann im
zukinftigen Museum fir westliche Kunst in Tokio ausgestellt
werden.

— Unter welch erniedrigenden Bedingungen! Wir miissen eigens
fur diese Werke ein Museum errichten, auf unsere Rechte an den
in Frankreich befindlichen Stiicken verzichten und hinnehmen,
dass diese Teilriickgabe als grof3ziigige Geste der franzosischen
Behorden dargestellt wird. ..

Er stellte seine Tasse abrupt ab, sein Zorn hatte seine feinen
Manieren uberwiltigt.

— Das ist eine Demiitigung, Maitre Yamamoto! Wir sind
gezwungen, unseren Pliinderern dafiir zu danken, dass sie uns

einen Teil dessen zuriickgegeben haben, was sie uns gestohlen
haben!

Yamamoto nickte, sich der Ungerechtigkeit bewusst. Seine
langjahrige Erfahrung im Rechtswesen hatte ihn tber die
Grenzen des internationalen Systems angesichts brutaler Gewalt
aufgeklirt.

— Herr Matsumoto, wir sehen uns nicht in der Lage, die
franzosischen Entscheidungen wirksam anzufechten. Der
Vertrag von San Francisco rdumt ihnen offenbar alle Rechte an
japanischem Eigentum auf ithrem Territorium ein.

— Aber ist dieser Vertrag wirklich auf unsere Situation
anwendbar?, fragte Matsumoto plotzlich mit neuer Hoffnung.

Die Frage tiberraschte den Anwalt, der interessiert den Kopf
hob.

--- Was meinen Sie damit?
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— Nun, ich habe meine kompetentesten Kollegen diskret
recherchieren lassen. Es scheint, dass Frankreich nie offiziell mit
Japan im Krieg war. Unter diesen Umstinden durfte Artikel 14
des Vertrags von San Francisco nicht auf das Privateigentum
meines Schwiegervaters anwendbar sein.

Yamamoto beugte sich abrupt nach vorn. Ein Weg, den er noch
nie beschritten hatte.

— Konnen Sie Thre Analyse niher erldutern? Auf welche
Dokumente stiitzen Sie sich?

Matsumoto holte eine Mappe aus seiner Aktentasche. Seine
Hinde zitterten leicht — nicht vor Nervositit, sondern vor
Aufregung.

— Schen Sie sich das an, Maitre. Wir haben monatelang
japanische Archive und freigegebene amerikanische Dokumente
durchforstet.

Matsumoto begann, die Mingel detailliert zu erldutern, die die
tranzosischen Behorden so erfolgreich zu verbergen glaubten.
Yamamoto hoérte zu. Er tberschlug im Kopf die geringen
Erfolgsaussichten einer Herausforderung fiir das franzosische
System.

— Herr Matsumoto, eine solche Konfrontation wirde Jahre
dauern. Und vor allem wiirde sich der gesamte franzosische
Staatsapparat gegen uns verbtinden. Sind Sie sicher, dass Sie ein
solches Abenteuer eingehen wollen?

Matsumoto blickte ithm direkt in die Augen. Seine Stimme wurde
hirter und offenbarte eine Entschlossenheit, die er sonst hinter
seiner hoflichen Art verbarg,

— Zur Ehre meines Schwiegervaters, ja. Auch zum Andenken
an seine Sammlung. Und dann ... fir die Wahrheit, Maitre
Yamamoto. Ich bin bereit, bis zum Ende zu kidmpfen. Selbst
wenn es mich ruiniert.

Dieser Gedanke reifte langsam in den Képfen der Matsukata-
Erben. Sie begannen endlich zu begreifen, dass die so geschickt
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verschleierte Enteignung auf einem weitaus instabileren
Fundament beruhte, als irgendjemand wahrhaben wollte.

Aber das Problem war: 1958 hatten sie weder das Geld noch die
Kontakte noch das nétige Adressbuch. De Gaulle war an der
Macht, Frankreich triumphierte, und der franzésische Glanz war
auf seinem Hoéhepunkt.

In den Kellern des Louvre und anderer Tempel franzosischer
Kunst setzten die achtzehn Meisterwerke, die sich im Besitz
Frankreichs befanden, ihr stummes Dasein fort.

Mit dem Dekret vom 18. Dezember 1958 wurde das Schicksal
der Matsukata-Sammlung offiziell besiegelt.

Doch das Dekret barg bereits den Keim seines eigenen
Untergangs. Indem es die ,,Restitution® einiger weniger, weniger
bedeutender Werke formalisierte, wihrend die wertvollsten
erhalten blieben, riumte es ein, dass Frankreich méglicherweise
kein absolutes Recht auf die gesamte Sammlung besall. Ein
kleiner Riss im ansonsten makellosen franzosischen
Kulturgebiude. Eine Schwachstelle, die viele Jahre spiter von
anderen, hartnickigeren und besser gertsteten Akteuren
ausgenutzt werden sollte.

Indem das Dekret die franzosische ,,GroBzugigkeit*
proklamierte, lenkte es die Aufmerksamkeit auf eine
Angelegenheit, die Paris lieber in der Versenkung verschwinden
sehen hitte. Unbeabsichtigte Publicity fir einen Streit, den die
Behorden eigentlich beilegen wollten.

Letztlich ~ schuf es durch die Anwendung eines
verfassungsrechtlich fragwiirdigen Verfahrens einen fragilen
Priazedenzfall. Ein Spiel mit Stibchen, das bei der geringsten
Anderung der Rechtsprechung zusammenbrechen koénnte.

Den franzosischen Behorden waren all diese Schwichen véllig
unbekannt.
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Die Matsukata-Affire war noch lange nicht vorbei. Sie trat
lediglich in eine neue Phase ein: die der Verarbeitung und
Reifung. Fine lange, sehr lange. Die Protagonisten von 1958
wirden einer nach dem anderen verschwinden — der Tod
forderte seinen Tribut —, doch ihre Entscheidungen wiirden das
Leben ihrer Nachfolger weiterhin vergiften.

Der Fall warf Fragen auf, die tber Epochen und Regime
hinausteichen. Datf man sich im Namen der Staatstdson fremdes
Kulturgut aneignen? Heiligt der Zweck alle Mittel in der
Kulturpolitik»  Hat ein Staat, der sich als demokratisch
bezeichnet, das Recht, seine eigenen Prinzipien zu verletzen,
sobald seine Interessen auf dem Spiel stehen?

Unangenehme Fragen, klar. Aber wen kimmerte das 1958
schon?

Die ,Komddie der Wiedergutmachung® hatte perfekt
funktioniert.

Es war notwendig, die Umwailzungen des spiten 20.
Jahrhunderts abzuwarten — den Fall der Berliner Mauer, die
Globalisierung, das Aufkommen neuer internationaler Standards
tir Kulturgiiter —, damit der Fall Matsukata wieder in den Fokus
rickte.

Aber das ist eine andere Geschichte. Eine Geschichte, die in
einer Welt spielen wiirde, die sich stark von der des Jahres 1958
unterscheidet. Eine Welt, in der Staaten sich nicht mehr so leicht
die Schitze ihrer Nachbarn aneignen konnten, indem sie sich auf
deren heilige Interessen beriefen.



114

KAPITEL 6: DIE JAHRE DES VERGESSENS

Paris, 1975

Der Lirm von Presslufthimmern hallte durch die riesige Halle
des ehemaligen Bahnhofs von Orsay. Staubwolken hingen in der
Luft. Der Ort glich einem architektonischen Schlachtfeld:
verbogene Metalltriger, klaffende Winde und zersplitterte
Boden. Dort, in diesem Chaos, sollte der zukinftige Tempel
franzosischer Kunst entstehen.

Francoise Cachin, Chefkuratorin und designierte Direktorin des
Musée d’Orsay, schritt vorsichtig tber die Trimmer, ihre
Absitze klackten auf dem rissigen Beton. Sie trug ihren stets
vorhandenen schwarzen Hosenanzug, den sie fiur wichtige
Treffen reservierte, und hielt eine gelbe Mappe mit der
Aufschrift ,,Sammlung Matsukata® fest umklammert. Neben ihr
schritt Michel Laclotte, Direktor der Museen Frankreichs,
langsam voran. Sein tadelloser Anzug bildete einen starken
Kontrast zu der apokalyptischen Szenerie, die sie umgab.

Cachin betrachtete das Werk mit einer Mischung aus Faszination
und Besorgnis. Als Tochter eines renommierten Chirurgen und
Enkelin des bekannten kommunistischen Aktivisten Marcel
Cachin hatte sie am Institut fiir Kunst und Archiologie studiert
und schon in sehr jungen Jahren eine alles verzehrende
Leidenschaft fiir Kunst entwickelt.

— Michel, sieh dir das an!, rief Francoise Cachin aus und deutete
mit einer ausladenden Geste auf das riesige Mittelschiff. Wir
konnten hier die gesamte impressionistische Sammlung
aufstellen. Die Monets den Renoirs gegentiber, die Degas in der
Nische hinten ... Und dieses Licht! Dieses einfallende
Tageslicht, genau das brauchen wir fiir die Pastellbilder.

Laclotte nickte zerstreut, sein Blick schweifte tiber die Pline in
seiner Hand. Er war in Gedanken versunken. Als
Vollblutverwalter hatte er dank einer geschickten Mischung aus
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echter Kompetenz und unverhohlenem Opportunismus jede
Stufe der Kulturhierarchie erklommen. Er beherrschte die Kunst
des Kompromisses meisterhaft, jene intellektuelle Ubung, die es
ermoglicht, das Unvereinbare miteinander zu verséhnen.

— Francoise, wir miissen dringend iiber die Prisentation der
Matsukata-Werke sprechen. Ich habe gestern Abend einen Anruf
aus dem Ministerbtiro erhalten. Sie sind... wie soll ich sagen...
besorgt tber die mogliche 6ffentliche Aufmerksamkeit, die
dieser Provenienz zuteilwerden konnte.

— Besorgt?, wiederholte Cachin mit einem Anflug von Ironie.
Was beunruhigt sie? Dass wir die schénsten Van Goghs und
Gauguins der Welt in unseren Sammlungen haben?

Ein Arbeiter ging an ihnen vorbei und schob eine Schubkarre
voller Bauschutt. Laclotte wartete, bis er sich entfernt hatte,
bevor er fortfuhr und instinktiv seine Stimme senkte.

— Sie wissen genau, wovon ich spreche, Francoise. Diese
Sammlung ist eine tickende Zeitbombe. Wenn Journalisten
anfangen, die Umstinde ihres Erwerbs zu untersuchen ...

— Thre Ubernahme? Sie meinen wohl ihre Beschlagnahmung,
Michel. Nennen wir die Dinge beim Namen.

Laclotte verzog das Gesicht. Er hasste es, wenn Cachin so direkt
wurde. In ihren Kreisen bevorzugte man Euphemismen und
Umschreibungen, alles, was es erlaubte, Dinge nicht allzu
unverblimt beim Namen zu nennen. Die Neigung seines
Kollegen zu verbaler UnbotmiBigkeit behagte ihm gar nicht.

— Genau, fuhr er fort und blickte nervos um sich. Solche Wérter
mussen wir unbedingt vermeiden. Sehen Sie, ich habe ein Memo
vorbereitet. Ich werde es Thnen vorlesen.

Er holte ein getipptes Dokument aus seiner Aktentasche und
begann, es mit monotoner Stimme vorzulesen.

— ,, Richtlinie zur Prisentation von Werken aus der ehemaligen Sanmlung
Matsukata. Gemals den 1 orgaben des Kulturministeriums wird empfohlen,
eine neutrale Nomenklatur hinsichtlich der Provenienz dieser Werke zu
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verwenden. Folgende  Begriffe sollten  verwendet werden: ,,Nationale
Sammilung®, ,Erwerb  durch den  franzisischen  Staat®, ,, Anonyme
Schenkung®. Jeder explizite Bezug auf die Sammlung Matsukata bedarf
der vorberigen Genebmigung durch die franzosische Musenmsdireftion.

Cachin unterbrach ihn mit einem gezwungenen Lachen.

— Eine anonyme Spender Das ist doch ein Scherz, oder? Wir
sprechen hier von einer Sammlung von mehreren hundert
bedeutenden Werken, nicht von einem Gemalde, das uns eine
alte Tante geschenkt hat!

— Ich weil3, seufzte Laclotte und verstaute sein Dokument.
Wenn wir anfangen, die ganze Geschichte zu erzihlen — die
Beschlagnahmung wihrend des Kirieges, die verpatzten
Nachkriegsverhandlungen, die Farce von 1958 — dann haben wir
am Ende eine gewaltige Kontroverse am Hals. Und das braucht
das neue Museum wirklich nicht.

Sie gingen, vorbei an einem Baugeriist, an dem Arbeiter eifrig
einen Torbogen verstirkten. Der Liarm war ohrenbetiubend,
doch paradoxerweise verlieh er ithrem Gesprich eine gewisse
Intimitat. Cachin spiirte, wie Wut in ihr aufstieg, Wut tber die
Kompromisse, die ithr Beruf mit sich brachte. Eine Wout,
vermischt mit Selbsthass, denn sie wusste, dass sie letztendlich
nachgeben wiirde.

— Wissen Sie, was mich an der ganzen Sache am meisten stort?,
fragte Cachin schlieflich. Dass wir genau das tun, was wir den
Deutschen im Umgang mit Nazi-Plinderungen vorwerfen. Wir
vertuschen es, verharmlosen es und tun so, als wire nichts
geschehen.

— Der Vergleich ist tibertrieben, Francoise. Die Umstinde sind
vollig anders.

-—- Ach wirtklich? Ein auslindischer Sammler baut eine

Sammlung in Frankreich auf. Krieg bricht aus. Der Staat
beschlagnahmt sein Eigentum. Der Krieg endet. Der Staat behalt
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das Eigentum. Erkliren Sie mir den grundlegenden Unterschied,
ich hére zu.

Laclotte blieb abrupt stehen und wandte sich ihr zu. Dieses
Gesprich weckte Zweifel in thm, die er lieber verdringt hitte.
Seine gesamte Karriere beruhte auf seiner Fihigkeit, dem Staat
treu zu dienen, ungeachtet seiner Widerspriiche. Diese Loyalitit
infrage gestellt zu bekommen, dngstigte ihn mehr, als er zugeben
wollte.

--- Der Unterschied liegt darin, dass Matsukata Japaner war,
Japan der Feind war und ein giltiger internationaler Vertrag
vorlag. Der Vertrag von San Francisco — sagt Ihnen das etwas?
Alles ist legal.

— Legal, vielleicht. Moralisch, ganz sicher nicht.

— Seit wann richtet sich die Politik nach den moralischen
Grundsitzen?, entgegnete Laclotte.

Sie  erreichten den  Ort, der spiter die grof3e
Impressionistengalerie werden sollte. Der Raum war gewaltig
und in ein sanftes goldenes Licht getaucht. Cachin blieb mitten
im Raum stehen und drehte sich langsam um, um den gesamten
Raum in sich aufzunehmen. In solchen Momenten flammte ihre
Leidenschaft fur die Kunst wieder auf.

,»Genau dort mochte ich ,Das Schlafzimmer in Arles ’ platzieren
“, erklirte sie. ,,Direkt in der Mitte, mit Deckenbeleuchtung. Es
wird das Highlight der Kollektion sein.*

— Eine hervorragende Idee, stimmte Laclotte zu. Dieser Van
Gogh ist aullergewohnlich. Die Leuchtkraft der Gelbtone, die
verzerrte Perspektive des Raumes ... Es ist ein absolutes
Meisterwerk. Besucher werden in Scharen herbeistromen, um es
zu sehen.

— Und nirgends wird erwihnt, dass es aus der Matsukata-
Sammlung stammt?

— Wir werden das Notwendige erwihnen: ,,Ol auf Leinwand,
1888, Sammlung des Musée d'Orsay.” Das ist alles.



118

Ein dumpfer Schlag unterbrach sie. Ein Arbeiter bohrte ein paar
Meter entfernt durch die Wand und wirbelte eine weille
Staubwolke auf. Hustend wichen sie zurtick. Laclotte spiirte die
Last dieser staatlichen Ligen, zu deren Aufrechterhaltung er
beitrug. Eine moralische Midigkeit schimmerte in seinen
Gesten, seinem Schweigen durch, in jenen Momenten, in denen
seine Maske des eifrigen Beamten unmerklich Risse bekam.

— Letzte Woche traf ich mich mit Coullonges, dem Kurator der
Gemildeabteilung, fuhr Cachin fort, nachdem sie sicher im
Inneren waren. Er erzihlte mir eine interessante Anekdote.
Anscheinend kam in den 1960er Jahren einer der Erben von
Matsukata in den Louvre, um sich die Werke der Sammlung
anzusehen.

--- Na und?

— Er weinte. Er weinte buchstiblich vor einem Cézanne-
Gemilde, das seinem Grof3vater gehort hatte. Coullonges,
damals stellvertretender Kurator, wusste nicht, wohin er schauen
sollte. Er reichte thm ein Taschentuch und begleitete thn zum
Ausgang, wobei er ihm versicherte, dass die Werke in guten
Hinden wiren.

— Das ist rihrend, kommentierte Laclotte. Aber es andert nichts
an der Situation. Diese Werke sind jetzt franzosisch.

Tausende Kilometer entfernt, im Tokioter Wohnviertel
Daikanyama, blickte Saburé Matsukata von der Veranda seines
traditionellen Hauses auf den Zen-Garten. Er hielt ein
verblasstes Foto seines Vaters, Kojiro Matsukata, in den Handen,
das diesen in den 1920er-Jahren vor seiner Pariser Sammlung
zeigte. An der Wand hinter ihm hingen einige der Gemilde, die
einst franzosische Museen geschmiickt hatten. Saburd gehérte zu
jenen Japanern, die von Niederlagen gezeichnet waren, hin- und
hergerissen zwischen dem Stolz auf ihre Vorfahren und der
nationalen Demttigung. Als Ehrenmann nach traditionellen
Werten hatte er dennoch lernen miissen, angesichts der Realitit



119

Kompromisse einzugehen. Diese Zerrissenheit qualte ihn: die
Wiirde seiner Familie zu wahren und gleichzeitig die Ohnmacht
zu akzeptieren. Der Verlust der Sammlung seines Vaters
symbolisierte fir ihn alle Kapitulationen seiner Zeit. Seine Frau
Michiko niherte sich schweigend und stellte eine Tasse warmen
Sake neben ihn. Thre schmerzliche Resignation war typisch fiir
japanische Ehefrauen, die es gewohnt waren, den verletzten Stolz
ithrer Minner zu besinftigen, ohne sie jemals zu verurteilen.
Doch manchmal huschte ein Hauch von Verzweiflung tber
ihren Blick, wenn sie mit Saburos quilenden Erinnerungen
konfrontiert wurde.

— Du schaust dir diese Fotos immer noch an, flusterte sie
zartlich. Das lasst den Schmerz nur wieder aufleben.

— Wie konnte ich das vergessen, Michiko?r, erwiderte er, ohne
den Blick vom Foto abzuwenden. Vater hat sein Leben dieser
Sammlung gewidmet. Er wollte in Japan ein Museum griinden,
um unser Volk tber westliche Kunst aufzuklaren.

— Saburo, es ist Zeit, ein neues Kapitel aufzuschlagen.

Er schiittelte langsam den Kopf. Dieses hartnickige Verharren
in dieser Angelegenheit deutete auf eine Unfihigkeit zu trauern
hin.

— Ein neues Kapitel aufschlagen? Jedes Jahr bewundern
Millionen von Touristen unsere Gemilde in Paris, ohne zu
wissen, dass sie gestohlen wurden? Nein, Michiko. Ich kann nicht
einfach ein neues Kapitel aufschlagen. Nicht, bis Gerechtigkeit
geschehen ist.

Er legte das Foto beiseite und nahm den Becher Sake zwischen
seine faltigen Hinde, wobei er die Warme genoss, die sich in
seinen Handflichen ausbreitete.

— Ich habe gestern einen Brief vom Kurator des Rodin-
Museums erhalten, fuhr er fort. Sie organisieren eine Ausstellung
tber franzosische Skulptur des 19. Jahrhunderts. Sie mochten
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einige der Werke ausleihen, die sie uns 1958 ,grof3ztgigerweise
zurtickgegeben’ haben. Sie behalten die Meisterwerke und bitten
uns, ihnen die Reststicke auszuleihen, die sie uns
freundlicherweise zurtickgegeben haben.

— Was wirst du antworten?

— Nichts. Ich werde nicht antworten. Sollen sie sich doch mit
ihrem Gewissen auseinandersetzen, falls sie Gberhaupt eins
haben.

Stille senkte sich zwischen sie, nur unterbrochen vom leisen
Plitschern des kleinen Bambusbrunnens im Garten. Michiko
setzte sich schlieBllich neben ihren Mann und legte sanft ihre
Hand auf seine. Diese Geste, die sie im Laufe der Jahre
tausendfach  wiederholt  hatte, verriet sowohl ihre
unerschitterliche Liebe als auch ihre Erschépfung angesichts
Saburos Griibeleien.

— Kenji wird erwachsen, bemerkte sie. Er stellt immer mehr
Fragen tber seinen Urgrof3vater. Neulich fragte er mich, warum
wir keine westlichen Gemailde im Haus hitten, obwohl Kojiro
ein grofler Sammler war.

— Was hast du ihm gesagt?

— Die Wahrheit. Dass sie in Frankreich sind. Aber ich hatte
nicht den Mut, ihm zu erkliren, wie sie dorthin gekommen sind.
Das ist deine Sache; es ist dein Familienerbe.

Diese Verantwortung, die Fackel weiterzugeben, tberwiltigte
thn. Wie konnte er die Erinnerung bewahren, ohne die Unschuld
zu triben? Wie konnte er die Wahrheit vermitteln, ohne Hass zu
sden?

Wie kann man einem Zehnjahrigen erkliren, dass die Welt vom
Recht des Stirkeren regiert wird? Dass die schonen Begriffe, die
thm in der Schule beigebracht werden — Gerechtigkeit, Fairness,
Respekt — nur leere Worte sind, wenn es um die Beziehungen
zwischen Nationen geht?

— Er wird es verstehen. Kinder verstehen mehrt, als wir denken.
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— Vielleicht. Aber ich méchte ihm diesen Schmerz so lange wie
moglich ersparen. Thn noch ein wenig linger glauben lassen, dass
die Welt gerecht ist.

Paris, Direktion der Museen Frankreichs, 1976

Der Sitzungssaal der franzdsischen Museumsdirektion in der Rue
de Valois wirkte wie ein Kriegsrat. Ein Dutzend hochrangige
Beamte und Museumskuratoren horten aufmerksam zu, als
Direktor Léon Thuillier den gemeinsam mit dem
Generalsekretir des  Ministeriums — ausgearbeiteten  Plan
vorstellte.

Thuillier gehorte zu jener Spezies hochrangiger Beamter, fiir die
der Staat eine Art Religion war. Als Absolvent der FEcole
Normale Supérieure und Agrégé verehrte er die Institution mit
der Inbrunst eines Gldubigen. Diese absolute Hingabe hatte thn
an die Spitze gebracht. In der Matsukata-Affire sah er lediglich
ein Kommunikationsproblem, das es zu 16sen galt, und ignorierte
die ethischen Aspekte bewusst.

— Meine Damen und Herren, begann er mit seiner tiefen,
bedichtigen Stimme, wir stehen vor einer schwierigen
Herausforderung. Unsere nationalen Sammlungen enthalten
Werke, die der Stolz unserer Museen sind. Doch wir miissen das
komplexe Erbe ihrer Erwerbung bewiltigen. Das Ministerbiiro
hat uns beauftragt, einen klaren und einheitlichen Handlungsplan
zu entwickeln.

Er stand auf und begann auf und ab zu gehen. Dieses rituelle
Hin- und Hergehen offenbarte eine Nervositit in thm, die er zu
verbergen suchte.

— Die Matsukata-Sammlung umfasst bedeutende Werke, fuhr er
fort. Wir sprechen hier von einer Sammlung mit erheblichem
Marktwert. Doch neben dem finanziellen Aspekt steht auch
unser internationaler Ruf auf dem Spiel.
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Jacques Quoniam, Generalinspektor der Museen, sah sich zum
Eingreifen gezwungen. Er hatte mehrere Krisen tiberstanden
und eine Philosophie entwickelt, die es ihm ermdglichte,
moralische Fragen ins richtige Verhaltnis zu ricken.

— Wenn Sie gestatten, mochte ich anmerken, dass wir die
Situation meiner Meinung nach unnétig dramatisieren. Welche
Empfehlung gibt das Ministerbiiro?

Thuillier ging zurtick zu seinem Platz und nahm die feierliche
Haltung ein, die er fiir wichtige Ankiindigungen reservierte.

— Der Generalsekretdr schligt ein klares Vorgehen vor: die
schrittweise Tilgung. Innerhalb von zehn Jahren werden wir alle
Verweise auf die Matsukata-Sammlung aus unseren 6ffentlichen
Dokumenten entfernen. Die Werke bleiben selbstverstindlich
weiterhin ausgestellt, aber ihre Provenienz wird nach und nach
... sagen wir ... neutralisiert.

— Was meinen Sie?, fragte ein Kurator des Louvre.

— Das heil3t, wir werden sie vollstindig integrieren. Keine
besondere Erwihnung mehr, keine Unterscheidung mehr. Sie
werden zu ,,Werken des Louvre® oder ,,des Musée d’Orsay*. Als
wiren sie schon immer da gewesen.

— Aber die Archive? Die bestehenden Kataloge?, wandte
Quoniam ein.

— Die Archive bleiben selbstverstandlich fiir Fachforscher
zuginglich. Wir befinden uns ja nicht mehr in der Sowjetunion.
Die Kataloge werden durch neue, tbersichtlichere Ausgaben
ersetzt.

Louis Bazin, ehemaliger Abteilungsleiter des Louvre, der als
Berater eingeladen worden war, ergriff das Wort. Mit tGber
achtzig Jahren erlaubte ihm sein hohes Alter eine Redefreiheit,
die sich seine jiingeren Kollegen nicht zugestanden.

— Ich war 1951 wihrend der Vertragsverhandlungen dabei.
Damals war ich jinger, habe aber an einigen Treffen
teilgenommen. Was wir gemacht haben, war — wie soll ich sagen
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— aus juristischer Sicht kreativ. Wir haben die Schwiche des
besiegten Japans ausgenutzt, um etwas zu legalisieren, was, seien
wir ehtlich, eine schnérkellose Enteignung war.

— Herr Bazin, unterbrach Thuillier, wir sind nicht hier, um die
Geschichte umzuschreiben, sondern um die Gegenwart zu
gestalten.

— Genau, entgegnete Bazin mit der Unverfrorenheit, die mit
dem Alter einhergeht. Um die Gegenwart zu bewiltigen, muss
man die Vergangenheit verstehen. Und die Vergangenheit lehrt
uns, dass wir uns in schwierigen Gewissern befinden. Die
Japaner erholen sich wirtschaftlich. Sie werden nicht ewig
schweigen.

— Umso mehr Grund zu handeln, solange sie es noch sind,
schloss der Direktor.

Das Treffen wurde fortgesetzt. Man besprach die praktischen
Details: wie die Beschriftungen der Kunstwerke angepasst, die
Museumsmitarbeiter eingewiesen und Fragen von Journalisten
und Forschern beantwortet werden sollten. Thuillier leitete die
Diskussionen mit einer Autoritit, die seine eigenen Zweifel kaum
verbergen konnte. In seinen Momenten der Stille wurde ihm
immer wieder bewusst, welch ein Tauschungsmanover er
mitverantwortete.

Musée d'Orsay, 1978

Das Museum befand sich noch im Bau, doch einige Raume
nahmen bereits Gestalt an. In der zukiinftigen Galerie fiir
Postimpressionismus arbeitete ein Team von Technikern an
einer monumentalen Holzkiste. Darin befand sich Van Goghs
Schlafzimmer in Atrles, das gerade aus dem Depot des Louvre
eingetroffen war.

Jean-Pierre Moisin, der neu ernannte Kurator, iberwachte die
Arbeiten mit spurbarer Nervositit. Es war das erste Mal, dass er
ein so wichtiges Projekt leitete. Als Sohn kleiner Ladenbesitzer
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hatte er sich dank seines Talents und seiner Entschlossenheit
emporgearbeitet und dabei jene besondere Sensibilitit der
Neureichen an den Tag gelegt.

— Vorsichtigl, rief er den Umzugshelfern zu. Das ist ein Van
Gogh, kein Ikea-Sideboard!

Die Minner, die an die Launen der Restauratoren gewdhnt
waren, setzten ihre Arbeit mit der Gelassenheit von Experten
fort. Langsam und vorsichtig wurde das Gemilde aus seiner
Kiste genommen und auf eine speziell angefertigte Staffelei
gestellt.

Moisin niherte sich fasziniert. Die grellen Gelbtone, die
ungewohnte Perspektive, die spiirbare Abgeschiedenheit, die
von diesem leeren Raum ausging ... Alles war da, unversehrt,
Uberwiltigend.

— Herr Moisin?

Er drehte sich um. Hinter thm stand eine junge Frau in einem
weillen Kittel.

--- Ja?
— Charlotte Chenier, Dokumentationsabteilung. Ich muss die
Angaben fir die Kennzeichnung dieses Werkes tiberpriifen.

Sie Offnete ihre Akte und begann mit dem FEifer einer
unerfahrenen Archivarin zu lesen.

— Also ... Vincent van Gogh, Das Schlafzimmer in Arles,
Oktober 1888, Ol auf Leinwand, 57,3 x 73,5 cm. Zur Provenienz
habe ich Folgendes gefunden: ,Samminng Matsukata, Paris,
erworben um 1921; vom frangisischen Staat beschlagnabmt, 1944; Lonvre,
1951, im Musée d’Orsay hinterlegt, 1978.“ Stimmt das?

Moisin, sichtlich verlegen, errotete leicht. Charlotte Chenier, eine
junge Idealistin, verkorperte alles, was er gewesen war, bevor er
die Spielregeln des Museumsgeschifts kennengelernt hatte.
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— Tatsdchlich haben wir neue Richtlinien beziglich der
Provenienz erhalten. Fur dieses Werk muss die Angabe
mySammlung des Musée d'Orsay* erfolgen.

Die Dokumentarin blickte thn erstaunt an.

— Aber ... das ist falsch. Dieses Werk hat eine Provenienz, eine
dokumentierte Chronologie. Wir kénnen sie nicht ausloschen!

— Das sind nicht meine Befehle, Friulein Chenier. Die kommen
von ganz oben. Von ganz oben.

— Aber das ist doch absurd!, protestierte sie. Jeder Kunststudent
weil3, dass dieses Gemilde aus der Matsukata-Sammlung stammt.
Es gibt Dutzende von Publikationen, die es erwihnen!

Moisin trat an sie heran und senkte die Stimme.

— Horen Sie, ich verstehe Ihre Frustration. Mich argert das
auch. Aber wir haben ganz klare Anweisungen. Die Sammlung
Matsukata existiert offiziell nicht mehr. Diese Werke gehorten
schon immer franzosischen Museen. Das ist die neue Wahrheit.

,»Die neue Wahrheit?, wiederholte sie unglaubig. ,,Sind wir in
Orwells 7984 oder so etwas?*

— Friulein Chenier, wenn Thnen Ihre Position wichtig ist, rate
ich Thnen, die Anweisungen ohne Widerrede zu befolgen. Das
ist ein gut gemeinter Rat.

Die junge Frau schloss ihre Akte; ihr Idealismus zerbrach
angesichts des Schocks dieser ersten Konfrontation mit
institutioneller Heuchelei.

— Na schoén. ,,Sammlung des Musée d’Orsay.* Aber verlangen
Sie nicht von mir, dass ich auf diese Liige stolz bin.

Sie drehte sich um und stiirmte davon. Moisin sah ihr nach. Er
erinnerte sich an seine eigene Emporung, als er die Wahrheit
tber diese Werke erfahren hatte. Aber mit der Zeit gewohnt man
sich an die Dinge. Diese Fahigkeit zur moralischen Anpassung
war vielleicht das, was ihn am meisten an sich selbst erschreckte.

Das ist die eigentliche Lektion der Museumswelt.
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Tokio, 1981

Kenji war nun sechzehn Jahre alt. Fiir einen japanischen Jungen
war er grof}, trug eine runde Brille, die thm ein gelehrtes
Aussehen vetlieh, und verbrachte die meiste Freizeit in der
Stadtbibliothek Shibuya. An diesem Tag blitterte er in einem
Buch tiber den Impressionismus, als ihm eine Reproduktion von
,»Das Schlafzimmer in Arles® ins Auge fiel. Die Bildunterschrift
lautete: ,,Musée d’Orsay, Paris“.

Fasziniert von etwas, das er nicht genau benennen konnte, las er
weiter. In einem Kapitel tGber Sammler des frithen 20.
Jahrhunderts stiel3 er auf eine Schwarz-Weil3-Fotografie. Sein
Herz machte einen Sprung. Es zeigte seinen Urgrof3vater Kojiro
Matsukata, der vor einer Gemaldesammlung posierte. Und unter
diesen Gemilden, deutlich zu erkennen, befand sich ,Das
Schlafzimmer in Arles®.

Er betrachtete erneut die Bildunterschrift der Reproduktion.
wMusée d’Orsay, Paris.” Kein Wort von Matsukata. Nichts. Als
hitte sein Urgrof3vater nie existiert.

Noch am selben Abend konfrontierte er seinen Grof3vater. Kenji
besall die Ungeduld eines Jugendlichen im Angesicht
unausgesprochener Familiengeheimnisse, aber auch eine
besondere Intuition, die es ihm erméglichte, Liigen Erwachsener
zu erkennen. Er hatte die Sturheit seines Urgrof3vaters geerbt,
ohne jedoch deren tieferliegende Beweggriinde zu verstehen.

— Ojii-san, ich habe etwas Seltsames in der Bibliothek gefunden.

Saburo Matsukata blickte von seiner Zeitung auf. Er hatte diesen
Moment jahrelang gefiirchtet, hin- und hergerissen zwischen
dem Wunsch, die Unschuld seines Enkels zu bewahren, und der
Pflicht, die Familienerinnerung weiterzugeben.

— Ach wirklich? Was ist es denn?
Keniji legte das offene Buch vor sich hin.

— Das ist doch Urgrof3vater auf diesem Foto, oder? Mit all den
Gemilden?
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Er erbleichte leicht, blieb aber ruhig.
— Ja, das ist er.

— Und das Gemilde dort, das ist der Van Gogh, der im Musée
d'Orsay hingt?

--- Ja.

— Warum erwihnt das Museum nicht, dass es uns gehorte?

Saburo faltete langsam seine Zeitung zusammen. Der Moment,
den er so gefiirchtet hatte, war gekommen. Er musste seinem
Enkel die Wahrheit sagen. Diese schmerzhafte Uberbringung
bedeutete fir ihn sowohl eine Birde als auch eine
Verantwortung.

— Setz dich, Kenji. Das ist eine lange Geschichte. Eine
schmerzhafte Angelegenheit.

Zwei Stunden lang erzihlte er alles noch einmal. Seine Stimme
zitterte und verriet die emotionale Schwere dieser Geschichte,
die er in Gedanken schon tausendmal durchgespielt hatte.

Kenji lauschte mit geballten Fausten. Dieser Teenager entdeckte
auf brutale Weise, dass die Welt nicht von Gerechtigkeit, sondern
von Gewalt regiert wurde. Diese Erkenntnis bedeutete das Ende
seiner Unschuld, aber auch die Geburt eines Willens, der ihn sein
Leben lang tragen sollte.

— Aber... aber das ist Diebstahl!, rief er aus, als sein Gro3vater
geendet hatte.

— Ja. Aber ein Diebstahl, der durch einen internationalen
Vertrag legalisiert wurde. Das macht ihn unanfechtbar.

— Unangreifbar? Nichts ist unangreifbar! Wir kénnten Anwilte
engagieren, die internationale Presse einschalten, einen Skandal
inszenieren!

Saburo schiittelte traurig den Kopf. So viele Jahre des Scheiterns
hatten ihn fatalistisch gemacht, vielleicht zu fatalistisch
angesichts der jugendlichen Energie.
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— Ich habe es versucht, Kenji. Jahrelang. Aber die Franzosen
haben die Spuren verwischt, das Ereignis umgeschrieben. Fir sie
waren diese Werke immer schon franzdsisch.

— Geben wir also auf? Lassen wir sie gewinnen?

Saburo blickte seinem Enkel in die Augen. Er sah darin eine
Leidenschaft, die thn an seinen eigenen Vater erinnerte. Diese
Flamme war zugleich seine Hoffnung und seine Angst: die
Hoftnung, dass endlich Gerechtigkeit geschehen wiirde, und die
Angst, Kenji in einem Streben versinken zu sehen, das bereits
sein eigenes Leben vergiftet hatte.

— Nein, wir geben nicht auf. Wir warten. Wir bereiten uns vor.
Eines Tages wird sich die Gelegenheit bieten. Und an diesem Tag
mussen wir bereit sein. Deshalb musst du lernen, Kenji. Lerne
Jura, Fremdsprachen, finde heraus, wie die Welt funktioniert.
Gewalt allein treicht nicht aus, um zurlickzuholen, was uns
gestohlen wurde. Wir brauchen Intelligenz, Geduld und vor
allem miussen wir den Feind besser kennen, als er sich selbst
kennt.

Paris, Grand Palais, 1985

Die Ausstellung ,,Ezn Jabrbundert franzisischer Kunst: 1885—1985“
im Grand Palais war das kulturelle Ereignis des Jahres. Prasident
Francois Mitterrand personlich sollte sie er6ffnen. Hinter den
Kulissen herrschte reges Treiben. Frangoise Cachin, die heutige
Direktorin des Musée d’Orsay, koordinierte mit ihrem Team die
letzten Vorbereitungen.

Cachin hatte den Hohepunkt ihrer Karriere erreicht. Jeder
berufliche Erfolg erinnerte sie an die Opfer, die sie gebracht
hatte, um dorthin zu gelangen.

Die Affire um Matsukata brachte ihre inneren Widerspriiche
zum Ausdruck: die Kunstliebhaberin versus die Karrierefrau, die
Intellektuelle versus die Beamtin.
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— Was soll das heilen, die Beschriftung des Gauguin ist noch
nicht bereit?, rief sie aus und funkelte ihren Assistenten witend
an.

— Nun, witr haben ein kleines Problem, Frau Direktotrin. Im
Katalog von 1979 ist dieser Gauguin als aus der Sammlung
Matsukata stammend aufgefthrt. In unseren neuen Dokumenten
findet sich jedoch kein Hinweis auf diese Provenienz.
Journalisten kénnten Fragen dazu stellen ...

Der Fall Matsukata wurde ihr zur Last. Mit jeder Ausstellung,
jeder Leihgabe tauchte er wie ein anklagender Geist wieder auf.
Sie spurte den Blick der Kunstwerke selbst, als ob diese
Gerechtigkeit forderten.

— Sehen Sie, es ist ganz klar. Der Katalog von 1979 enthielt
einen Fehler. Das ist alles. Falls Sie danach gefragt werden,
konnen Sie sagen, dass weitere Recherchen die wahre Herkunft
des Werkes geklart haben.

— Aber meine Dame, Fachjournalisten kennen diesen Fall. Paul
Jourdan vom Figaro beispielsweise schrieb in den Siebzigerjahren
mehrere Artikel iber die Sammlung Matsukata. ..

»Dann wird er verstehen, dass es in seinem besten Interesse liegt,
alte Kontroversen nicht wieder aufzuwirmen®, erwiderte sie.
»Das Musée d’Orsay pflegt ausgezeichnete Beziehungen zu Le
Figaro.  Wir leihen ihnen regelmillig Werke fur ihre
Veranstaltungen. Es wire schade, wenn sich das dndern wiirde,
finden Sie nicht?*

Die Botschaft war eindeutig: Zuckerbrot und Peitsche. Wer
mitspielte, wurde belohnt. Die anderen... Diese Art der
Machtausiibung offenbarte eine Hirte in Cachin, die sie nicht
immer besessen hatte. Das System hatte sie ohne ihr Wissen
verandert.

Am Abend der Er6ffnung war die gesamte Pariser Kultur-Elite
anwesend: Minister, Botschafter, Sammler, Kunstkritiker... In
seiner Rede pries Frangois Mitterrand das | franzdsische Genie“und
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wParis, die Welthauptstadt der Kunst . Kein Wort uber die
beschlagnahmten auslindischen Werke, die einen bedeutenden
Teil der Ausstellung ausmachten.

In der Menge beobachtete ein Mann das Geschehen mit einem
verschmitzten Licheln. Yukio Tanaka, Paris -Korrespondent der
Asahi - Shimbun, machte sich Notizen. Er sprach flieBend
Franz6sisch und kannte die Affire um die Matsukata-Sammlung
in- und auswendig. Sein Onkel miitterlicherseits hatte in den
1930er-Jahren fiir Kojird Matsukata gearbeitet. Tanaka gehorte
zu jenen japanischen Journalisten, die gleichermallen Respekt
vor der franzésischen Kultur und Empoérung tber das erlittene
Unrecht empfanden. Diese Ambivalenz spiegelte sich in seiner
Arbeit wider: Bewunderung fiir westliche Kunst, Empérung
tber die Plinderungen. Die Wahrheit tiber Matsukata zu finden,
war fir ihn zu einer personlichen Herzensangelegenheit
geworden.

Nach den Reden sprach er Francoise Cachin wihrend des
anschlieBenden Cocktail-Empfangs an.

— Frau Direktorin, mein Name ist Yukio Tanaka, Asabhi Shimibun.
Eine grofartige Ausstellung. Besonders angetan bin ich von der
postimpressionistischen Abteilung.

— Vielen Dank, Herr Tanaka. Das Musée d'Orsay ist stolz
darauf, eine der besten Sammlungen der Welt zu besitzen.

— In der Tat. Einige dieser Werke haben eine faszinierende
Geschichte. War dieser Gauguin beispielsweise nicht Teil der
Sammlung meines Landsmanns Ko6jiro Matsukata?

Cachins Lidcheln erstarrte augenblicklich. Sie kannte diese
journalistische Taktik. Die sanfte Annaherung vor dem finalen
Schlag.

— Ich glaube, Sie irren sich, Herr Tanaka. Dieser Gauguin war
schon immer Teil der franzosischen Nationalsammlungen.
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— Wirklich? Ich habe hier jedoch eine Reproduktion des
Katalogs der Ausstellung von 1927 in der Galerie Georges Petit,
in der dieses Werk eindeutig Matsukata zugeordnet wird. ..

Er zog eine Fotokopie aus der Tasche und reichte sie der
Direktorin. Diese warf nur einen kurzen Blick darauf und nahm
den hochmitigen Gesichtsausdruck an, den sie fur
unerwiinschte Besucher reservierte.

— Die Kataloge jener Zeit enthielten oft Fehler, Herr Tanaka.
Unsere aktuellen Forschungsergebnisse sind — wesentlich
zuverlissiger.

— Aha, erwiderte der Journalist mit einem Licheln, das nichts
Gutes verhieB3. Fehler. Wie praktisch. Sagen Sie mir, Frau
Direktorin, wie viele Werke aus der Matsukata-Sammlung derzeit
die Winde Threr Museen schmiicken?

Cachin erstarrte. Dieser Journalist begann sie ernsthaft zu
verirgern, und sie spiirte, wie diese vertraute Irritation in ihr
aufstieg, wann immer es jemand wagte, ihre Autoritit in Frage zu
stellen.

— Herr Tanaka, ich weil3 nicht, was Sie damit andeuten wollen,
aber...

— Ich will Ihnen nichts unterstellen, Madame. Ich stelle lediglich
eine rein journalistische Frage. Eine Frage, die Sie lieber nicht
beantworten méchten. Das ist Thr gutes Recht. Aber es ist auch
mein Recht, dem nachzugehen, was stark nach organisierter
Plinderung aussieht.

— Ich rate lhnen, Herr Tanaka, sich in Thren Texten sehr
zurickzuhalten. Verleumdung ist nach franzosischem Recht
strafbar.

— Und wie steht es mit Diebstahl? Ist Diebstahl nach
franzdsischem Recht strafbar, Frau Direktorin?

Damit verbeugte er sich hoflich und ging weg, wihrend
Frangoise Cachin vor Wut kochte. Sie gab Michel Laclotte, der



132

sich gerade mit dem italienischen Botschafter unterhielt, ein
Zeichen.

— Michel, wir haben ein Problem. Dieser japanische Journalist
da driuben. Er recherchiert im Fall Matsukata.

Laclotte runzelte die Stirn. Der nahende Ruhestand hatte ihn in
Kontroversen weniger streitlustig gemacht. Er sehnte sich
danach, seine Karriere in Ruhe und Frieden zu beenden.

— Tanaka? Ja, ich kenne thn vom Hoérensagen. Fin richtiger
Storenfried. Was will er?

— Offenbar sorgt er fir einen Skandal. Er hat historische
Dokumente, er stellt Fragen...

— Ich kiimmere mich darum. Ich habe gute Kontakte zur
japanischen Botschaft in Paris. Dort besteht kein Interesse daran,
dass diese Angelegenheit wieder aufkommt. Die franzdsisch-
japanischen Beziehungen sind derzeit ausgezeichnet; die werden
sie nicht wegen ein paar Gemilden aufs Spiel setzen.

Wenige Tage spdter erhielt Yukio Tanaka einen Anruf von
seinem Redakteur in Tokio. Die Botschaft war eindeutig: kein
Artikel iber die Matsukata-Sammlung. ,,Bilaterale Beziehungen®
hatten Vorrang vor investigativem Journalismus. Tanaka wurde
klar, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte. Diese Zensur
bestirkte ithn nur in seinem Entschluss, doch er musste seine
Enthillungen auf einen glinstigeren Zeitpunkt verschieben.

Kamakura, 1990

Kenji war jetzt fiinfundzwanzig Jahre alt. Der Juraabsolvent der
Universitit Tokio war gerade in Harvard angenommen worden.
Doch bevor er in die Vereinigten Staaten aufbrach, wollte er
noch ein letztes Mal mit seinem GrofBvater sprechen, dessen
Gesundheitszustand sich verschlechterte.

Er lag in seinem Zimmer im Bett. Sein Blick blieb scharf und
entschlossen. Saburo spiirte, wie seine Krifte schwanden, doch
diese korperliche Schwiche ging mit einer seelischen Befreiung
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einher. Dem Tod nahe, fiirchtete er sich nicht linger, seine
Wahrheit auszusprechen, so bitter sie auch sein mochte.

— Kenji, komm naher, murmelte er mit schwacher Stimme.

Der junge Mann kniete neben dem Futon. Kenji trug die
Ungeduld der Jugend in sich, den Drang, alles sofort zu wollen.
Doch im Angesicht seines sterbenden Grofivaters lernte er
Geduld. Diese Lektion in Selbstbeherrschung wiirde sich in den
kommenden Kimpfen als unschitzbar wertvoll erweisen.

— Ja, Ojii-san?

— In der Truhe dort driiben... Da ist eine schwarze Lackkiste.
Bring sie mir.

Kenji willigte ein. Die Kiste war schwer und mit goldenen
Motiven verziert, die fliegende Kraniche darstellten. Saburo

Offnete sie mihsam und gab den Blick auf Bindel von
Dokumenten frei.

— Hier ist alles, was ich von der Sammlung retten konnte. Die
Originalinventare, die Korrespondenz mit Pariser Handlern, die
Fotos... Und vor allem dies.

Er legte ein offizielles Dokument mit dem Siegel der
franzosischen Regierung vor.

— Der Beschlagnahmebeschluss von 1944. Unterzeichnet von
einem gewissen Paul Dumont, dem provisorischen Verwalter.
Dieses Dokument beweist, dass Frankreich die Sammlung
tatsichlich beschlagnahmt hat. Was auch immer sie sagen
mogen, dieses Dokument ist unanfechtbar.

— Ojii-san, damit kénnen wir. ..
— Moment. Das ist noch nicht alles.
Er holte einen weiteren Stapel Papiere hervor.

— Die vertraulichen Protokolle der Verhandlungen von 1951
und 1958. Ein uns wohlgesonnener japanischer Diplomat
tbergab sie mir in den Sechzigerjahren. Sie belegen eindeutig, wie
die Franzosen die Verhandlungen manipulierten und unsere
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Nachkriegsschwiche ausnutzten, um ihren Diebstahl zu
legalisieren.

Kenji blatterte fassungslos durch die Dokumente. Diese
Unterlagen stellten weit mehr dar als nur ein Familienerbe. Sie
waren ein komplettes juristisches Arsenal, um den Kampf um die
Wahrheit zu fuhren. Aber auch eine schwere Last fiir einen
Fanfundzwanzigjihrigen.

— Aber das ist ja gewaltig! Wir kbnnten einen internationalen
Skandal auslosen!

— Vielleicht. Aber wir miissen effektiv sein. Die Franzosen sind
michtig; sie sind solche Auseinandersetzungen gewohnt. Wir
missen den richtigen Zeitpunkt abwarten. Und vor allem
brauchen wir Verbtindete. Allein kbnnen wir nichts ausrichten.

Er nahm die Hand seines Enkels. Diese einfache Geste trug die
ganze Bedeutung der Generationenweitergabe in sich:
Hoftnungen, Bedauern, Verantwortung.

— Kenji, ich werde das Ende wohl nicht mehr erleben. Aber du
hast Zeit. Du bist intelligent. Du bist entschlossen. Versprich
mir, dass du niemals aufgibst. Versprich mir, dass du Kojiros
Andenken ehren wirst.

— Ich verspreche es dir, Ojii-san. Ich werde unsere Sammlung
zuruckbekommen. Oder zumindest werde ich die Wahrheit ans
Licht bringen.

Saburo Matsukata starb drei Wochen spiter. Seine Beerdigung
war schlicht, seinem Wunsch entsprechend. Doch in Kenjis
Herzen brannte eine unstillbare Flamme...

Paris, Musée d'Orsay, 1993

Sophie Martinet war eine junge Doktorandin der Kunst mit
Schwerpunkt auf franzésischen Museumssammlungen. In ihrer
Dissertation interessierte sie sich fur die Provenienz
postimpressionistischer Werke. Eines Tages stie} sie bei der
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Recherche in den Archiven des Musée d’Orsay auf eine
beunruhigende Anomalie.

Sophie, die aus einer biirgerlichen Familie stammte, nidherte sich
der Kunst mit aufrichtiger Leidenschaft, frei von den sozialen
Kalkulationen, die ihre Alteren motivierten.

— Entschuldigen Sie, fragte sie die Archivarin, eine Frau in ihren
Sechzigern  mit  strengem  Dutt.  Ich  suche die
Erwerbungsunterlagen fir diese Werkgruppe, finde aber nur
Dokumente aus der Zeit nach 1960. Wo sind die Originale?

Die Archivarin warf einen Blick auf die Liste. Dreifig Jahre hatte
sie in dieser Institution verbracht und sich zwischen den
Anforderungen der Forschung und den Zwingen der
Verwaltung bewegt. Diese Erfahrung hatte sie vorsichtig
gemacht.

— Ach, diese Werke... Die Originaldateien befinden sich in
einem speziellen Archiv.

— In besonderer Reserve? Warum?

— Dies sind vertrauliche Dokumente. Sie benétigen die
Genehmigung der Geschiftsleitung, um diese einzusehen.

— Sensibel? Wie kénnen Akquisitionsdokumente, die flinfzig
Jahre alt sind, als sensibel gelten?

Die Archivarin zogerte, beugte sich dann zu ihr vor und senkte
die Stimme. Trotz jahrelanger Anpassung hatte sie sich einen
bemerkenswerten Sinn fiir Professionalitit bewahrt. Sie wusste,
wie sie die Interessen der Institution von denen der Wahrheit
unterscheiden konnte.

— Horen Sie mal, meine Liebe, ein kleiner Rat: Verlieren Sie sich
nicht in diesen Arbeiten. Konzentrieren Sie sich fur Thre
Abschlussarbeit auf etwas anderes. Das erspart Ihnen viel Arger.
— Arger? Wovon reden Sie?

Die Archivarin sah sich um, um sicherzugehen, dass sie allein
waren.
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Die letzte Doktorandin, die versucht hatte, diese Akten
einzusehen, wurde mit ihrer Dissertation abgelehnt. Offiziell
wegen ,,unzureichender Methodik®. Inoffiziell ... sagen wir
einfach, sie hat sich in Angelegenheiten eingemischt, die sie
nichts angingen.

— Wollen Sie mir damit sagen, dass in diesem Museum zu
bestimmten Themen aktive Zensur stattfindet?

— Ich sage gar nichts. Ich gebe Ihnen nur einen
freundschaftlichen Rat, mehr nicht. Wenn Sie diese Dokumente
einschen mdéchten, stellen Sie einen schriftlichen Antrag an die
Geschiftsleitung. Seien Sie aber nicht tberrascht, wenn er
abgelehnt wird.

Sophie verlie3 das Archiv verstort. Sie, die geglaubt hatte, im
Tempel des Wissens und der Kultur zu arbeiten, entdeckte eine
weitaus diisterere Realitdt. Noch am selben Abend sprach sie mit
ihrem Doktorvater, Professor Bernard Druesne, dartiber.

Druesne gehorte zu jenen Akademikern, die den Mai 1968
mitetlebt hatten und dabei ihre Ideale bewahrten. Aufrecht,
schwankte er zwischen bitterer Skepsis und der anhaltenden
Hoftnung, dass die Wahrheit eines Tages siegen wiirde.

— Ah, Sophie, du hast einen der bestgehiiteten Geheimnisse der

franzosischen  Museumswelt —ergrindet: die  Matsukata-
Sammlung,.

— Ist Ihnen das bekannt?

— Nattrlich weil3 ich das. Alle Fachleute wissen es. Aber es ist
ein Tabuthema. Wir sprechen nicht dartiber.

— Aber das ist ungeheuerlich! Das ist vollig unethisch!

Der Professor blickte sie miide an. So viele Jahre hatte sie mit
ansehen missen, wie brillante Studenten an den Realititen des
Universititssystems scheiterten ...

— Sophie, du bist jung und idealistisch. Das ist gut. Aber lass
mich dir erkliren, wie unsere kleine Welt funktioniert.
Franzoésische Museen sind michtige Institutionen. Sie haben
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enge Verbindungen zur politischen, wirtschaftlichen und
medialen Macht. Wer es wagt, ihre Praktiken in Frage zu stellen,
wird schnell an den Rand gedringt. Keine Fordergelder, keine
Stellen, keine Publikationen. Kurz gesagt: akademischer Tod.

— Sollen wir also schweigen? Sollen wir die Luge akzeptieren?

Wir gehen Kompromisse ein. Wir finden einen Ausweg. Wir
beschiftigen uns mit etwas anderem. Oder, wenn wir mutig sind,
warten wir ab. Wir sammeln Beweise, und eines Tages, wenn die
Umstidnde gunstig sind, schlagen wir zu. Aber dieser Tag ist noch
nicht gekommen, glaubt mir.

— Und wann wird er kommen?

Druesne lichelte traurig. Er hatte sich diese Frage schon lange
gestellt.

— Wenn die Japaner wirtschaftlich stark genug sind, um Druck
auszuiiben. Wenn die internationale Offentlichkeit diese
Probleme erkennt. Wenn die alten Konservativen, die ihre
Karrieren auf dieser Liige aufgebaut haben, tot sind. Geduld,
Sophie. Die Wahrheit siegt am Ende immer. Aber manchmal
braucht es seine Zeit.

Boston, Harvard Law School, 1995
Kenji befand sich nun im letzten Jahr seines Doktoratsstudiums.

Seine Dissertation trug den Titel ,Die Restitution von
Kunstwerken im Volkerrecht: Fallstudien®. Offiziell galt das
Thema als neutral. Inoffiziell wurde es als Waffe gegen
Frankreich eingesetzt.

Die Harvard-Universitit hatte Kenji verdndert. Aus dem
schiichternen Studenten war ein versierter Stratege geworden,
der die Codes westlicher Macht perfekt beherrschte. Doch diese
Wandlung ging mit einem schmerzhaften Verlust der Unschuld
einher. Er hatte gelernt, seine Gefiihle zu verbergen, seine
Wirkung abzuwigen und seine Beziehungen zu manipulieren.
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Sein Doktorvater, Professor Robert Crawford, ein renommierter
Spezialist fiir Volkerrecht, hatte ihn gewarnt. Er gehorte zu jener
brillanten, aber dngstlichen amerikanischen akademischen Elite,
die mehr daran interessiert war, ihren Ruf zu wahren, als
Gerechtigkeit zu verteidigen.

— Kenyji, deine Arbeit ist relevant. Aber du bewegst dich auf
dinnem Eis. Frankreich reagiert sehr sensibel auf diese Themen.
Wenn du deine Dissertation verdffentlichen willst, musst du
deine Formulierungen sehr sorgfiltig wihlen.

— Professor, bei allem Respekt, die Zurtickhaltung hat meiner
Familie in finfzig Jahren nichts gebracht.

— Was schlagen Sie vor?

— Ein indirekter Ansatz. Anstatt Frankreich wegen der
Matsukata-Sammlung  direkt  anzugreifen, werde ich
Prazedenzfille aufzeigen. Ich werde darlegen, wie andere Linder
wihrend des Krieges beschlagnahmte Werke zuriickgegeben
haben.

Crawford lichelte und bewunderte das Konnen seines Schiilers.
— Das ist gut. Aber es wird Zeit brauchen.

— Ich habe Zeit. Und vor allem habe ich etwas, was mein
Grof3vater nicht hatte: Zugang zu internationalen Netzwerken.
Harvard ist ein Tor zur ganzen Welt. Absolventen von hier sind
uberall: in Anwaltskanzleien, in den Medien ...

— Mochten Sie ein Netzwerk aufbauen?

— Ja. Ein Netzwerk von Unterstiitzern, von potenziellen
Verblindeten. Menschen, die, wenn es soweit ist, unsere Sache
aufgreifen konnen.

In den folgenden Monaten setzte Kenji seine Strategie
entschlossen um. FEr besuchte jede Konferenz zum
Denkmalrecht, knipfte Kontakte und legte diskret den
Grundstein fur seine zukunftige Kampagne. Er traf sich mit
Journalisten, Anwilten und Akademikern. Jedem von ihnen
erzihlte er den Fall der Matsukata-Sammlung — ohne
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aufdringlich zu wirken, aber gerade so, dass ihr Interesse geweckt
wurde.

Eines Abends lernte er auf einer Konferenz in New York Sarah
Fieldman kennen, eine Anwiltin, die sich auf die Riickgabe von
wihrend des Holocaust geraubten Werken spezialisiert hatte.

Sarah trug diese besondere Uberlebensschuld in sich, die sich in
cinen  kidmpferischen  Finsatz  fir  wiederherstellende
Gerechtigkeit verwandelt hatte. Sie erkannte in Kenji sofort
dieselbe  eretbte = Wunde, denselben  Durst  nach
Wiedergutmachung, der thn antrieb.

— Sie erinnern mich an unsere eigenen Kampfe, sagte sie zu thm,
nachdem er ihr den Fall Matsukata erklirt hatte. Der Unterschied
ist, dass wir Offentliches Mitgefiihl haben. Jeder erkennt die
Ungerechtigkeit des Holocaust an. Aber eine beschlagnahmte
japanische Sammlung ... Wissen Sie, ich habe Kontakte zu den
amerikanischen Medien. Wenn Sie méchten, kann ich diese
Geschichte verbreiten. Vorerst diskret. Nur um die Basis zu
schaffen.

— Danke, ich nehme IThre Hilfe an.

Dieses Buindnis markierte den Beginn einer neuen Phase im
Matsukata-Konflikt.

Paris, Direktion der Museen Frankreichs, 1997

In seinem holzgetifelten Biro in der franzésischen
Museumsdirektion horte Louis Monnier, der neue Direktor,
aufmerksam dem Bericht seiner Berater zu. Er hatte Thuilliers
Nachfolge angetreten, mit dem Ziel, die Institution zu
modernisieren, sah sich aber mit denselben Dilemmata wie sein
Vorginger konfrontiert. Neben ihm machte sich Frangoise
Armand, die  stellvertretende  Generalsekretdrin = des
Ministeriums, eifrig Notizen.

Monnier gehérte zu jener Gruppe hoherer Beamter, die in
modernen Managementmethoden geschult waren, aber mit der



140

aus der Vergangenheit tibernommenen Trigheit konfrontiert
wurden. Er schwankte zwischen dem Wunsch nach Transparenz
und  korporatistischen Reflexen, zwischen vorgeblicher
Modernitit und erklartem Konservatismus.

— Wir haben ein potenzielles Problem. Unsere
Medienbeobachtungsdienste haben eine zunehmende Prisenz
des Themas ,,Matsukata-Sammlung® in der englischsprachigen
Presse festgestellt. In den letzten Monaten sind mehrere Artikel
in amerikanischen und britischen Fachzeitschriften erschienen.

— Worum geht es hier?, fragte Francoise Armand, die gerade
erst in diese Position berufen worden war.

Monnier sprach.

— Das ist ein alter Fall, Frau Generalsekretirin. Eine japanische
Sammlung, die wihrend des Krieges beschlagnahmt und in
unsere nationalen Sammlungen integriert wurde. Rechtlich ist
alles in Ordnung. Der Vertrag von San Francisco von 1951 raumt
uns alle Rechte ein. Aber ...

--- Aber?

Aus ethischer und medialer Sicht ist die Sache jedoch
komplizierter. Sollte die Affire eskalieren, riskieren wir, in
dieselbe Lage zu geraten wie die Schweizer Museen mit dem
Nazigold. Fin Imageschaden. Das Ministerbiiro ist besorgt.

Francoise Armand, die erst kiirzlich aus der Zentralverwaltung
gekommen war, entdeckte jene Grauzonen, die ihr die ENA
(Nationale Verwaltungsschule) nicht vermittelt hatte. Diese
Einfithrung in die Realitit der Macht beunruhigte sie mehr, als
sie zugeben wollte.

— Welche Méglichkeiten haben wir?

— Erste Option: Wir tun nichts und hoffen auf das Beste.
Riskant, aber moglich. Zweite Option: Wir ergreifen die
Initiative. Wir sprechen das Thema an, iibernehmen
Verantwortung und erkliren den Kontext. Dritte Option: Wir



141

verhandeln diskret mit den Japanern. Wir tibergeben ihnen einige
symbolische Werke im Austausch fiir ihr Schweigen zum Rest.

— Was ist Ihre Empfehlung?
Monnier zogerte.

— Personlich wiirde ich eher zur dritten Option tendieren. Diese
Entscheidung liegt jedoch auBerhalb unserer Zustindigkeit. Sie
bedarf der Zustimmung des Kabinetts.

— Wer sind die jetzigen Erben? Sind sie streitstichtig?

Der Haupterbe ist Kenji Matsukata, Urenkel von Kojird
Matsukata. Der in Harvard ausgebildete Jurist ist derzeit Partner
einer grolen Tokioter Anwaltskanzlei. Unseren Quellen zufolge
versucht er, eine unauffillige Medienkampagne zu inszenieren.

— Ko6nnen wir ihn treffen?

— Wir kénnen es versuchen. Aber so wie wir ihn kennen, wird
er sich nicht mit Krimeln zufriedengeben. Er will alles zuriick.
Oder zumindest eine 6ffentliche Anerkennung des angerichteten
Schadens.

— Beginnen wir mit einer Bestandsaufnahme unserer
Sammlung. Wie viele Werke sind es, welchen Wert haben sie,
welche Bedeutung haben sie fiir unsere Museen? Dann priifen
wir, ob ein diskretes Treffen moglich ist. Vor allem aber mussen
wir einen Kommunikationsplan zur Verteidigung ausarbeiten.
Sollte die Angelegenheit eskalieren, miissen wir zur Gegenwehr
bereit sein. Ich werde das Kabinett informieren.

— Gut, gniadige Frau. Doch dieser Fall offenbart ein
tieferliegendes Problem. Unsere Museen quellen tber vor
Werken zweifelhafter Herkunft. Wenn wir im Fall Matsukata
nachgeben, schaffen wir eine Liicke, in die sich alle stiirzen
werden.

— Ich weil3. Aber wir schreiben das Jahr 1997, nicht 1951. Die
Welt hat sich verindert. Wir miissen uns anpassen, sonst leiden
wir. Dem Minister ist das bewusst.
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Tokio, Yamamoto & Associates, 1998

Kenji Matsukata, mittlerweile Partner in einer der
renommiertesten Anwaltskanzleien Japans, hatte ein Treffen
einberufen. Am Tisch saf3 sein Team, bestehend aus zwei jungen
japanischen Anwilten, einem Kunstspezialisten und Sarah
Fieldman, die eigens aus New York angereist war.

Kenjis Wandlung war verbliffend. Aus dem leidenschaftlichen
jungen Mann war ein erfolgreicher Anwalt geworden.

— Wo sind wit?, fragte Kenji.

Der Kunstexperte, Professor Yamada, ergriff das Wort.

— Ich habe anhand der Unterlagen Ihres Grofvaters ein
vollstindiges Inventar der Sammlung erstellt.

— Geschitzter Preis

— Zu aktuellen Marktpreisen haben die sich noch in Frankreich
befindlichen Werke einen Wert zwischen 800 Millionen und 1,2
Milliarden Dollar. Allein das Schlafzimmer in Arles wird auf Gber
100 Millionen Dollar geschatzt.

Sarah Fieldman schritt ein.

— Es geht nicht nur um Geld. Es geht um das gestohlene
kulturelle Etbe eines Visionars.

— Absolut, stimmte Kenji zu. Genau diesen Aspekt miissen wir
betonen. Nicht den finanziellen, sondern den moralischen,
kulturellen und menschlichen.

Einer der jungen Anwalte, Nukaga, fragte mit der Kihnheit, die
Unerfahrenheit verleiht.

— Sehr geehrter Herr, ich habe den Vertrag von San Francisco
studiert. Artikel 14 scheint die Franzosen zu begiinstigen. Wie
lisst sich dieses rechtliche Hindernis umgehen?

Kenji lichelte. Er hatte sich jahrelang in Harvard mit dieser Frage
beschiftigt und seine Argumentation stindig verfeinert.

Ich habe lange dartiber nachgedacht. Wir kénnen den Vertrag
selbst nicht angreifen, das stimmt. Aber wir koénnen
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argumentieren, dass Frankreich seine Befugnisse tiberschritten
hat. Im Vertrag war von ,,Kriegsentschidigungen® die Rede. Die
Matsukata-Sammlung war jedoch kein Kriegsgut. Es handelte
sich um eine Privatsammlung, die lange vor dem Konflikt durch
rechtmillige  Ankidufe zusammengetragen worden  war.
Frankreich hatte kein Recht, sie als ,,Entschidigungen® zu
betrachten.

— Das ist geniall, rief Sarah aus. Sie stellen nicht den Vertrag in
Frage, sondern dessen missbriuchliche Anwendung.

— Und ich habe noch etwas. Schauen Sie sich dieses Dokument
an.

Er projizierte einen offiziellen Brief aus dem Jahr 1946 auf die
Leinwand.

— Dies ist ein Brief der franzosischen Regierung an meinen
Grof3vater, in dem bestitigt wird, dass die Sammlung
,voribbergehend unter Schutz gestellt wurde. Dieser Brief
beweist, dass selbst Frankreich anfinglich erkannte, dass die
Sammlung zuriickgegeben werden sollte.

— Warum wurde sie dann nicht zuriickgegeben?, fragte Nukaga.

— Opportunismus.  Zwischen 1946 und 1951 erkannte
Frankreich den Wert dessen, was es besal3, und dnderte seine
Position. Das ist eklatante Unaufrichtigkeit.

Professor Yamada fiigte hinzu.

— Ich habe in den Archiven des Quai d'Orsay auch etwas
Interessantes entdeckt. Interne Memos, in denen franzdsische
Diplomaten einrdumen, dass die Beschlaghahmung der
Matsukata-Sammlung zwar ,rechtlich heikel, aber ,,politisch
opportun® war. Sie wussten, dass sie stahlen, taten es aber
trotzdem.

— Ausgezeichnet, schloss Kenji. Wir haben die Beweise. Sarah,
wie stellst du dir die weitere Entwicklung vor?

Sarah dachte einen Moment nach.
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— Wir miussen den Mediendruck weiter erhohen. Ich habe
Kontakte bei der New York Times, die an einem ausfuhtlichen
Artikel sehr interessiert wiaren. Aber wir brauchen auch ein
auslosendes Ereignis.

Etwas, das die Franzosen zu einer Reaktion zwingen wird.

Paris, Musée d'Orsay, 2000

Es war ein Novembermorgen. Das Museum hatte gerade
gebftnet, und die ersten Besucher trafen ein. Unter ihnen befand
sich ein eleganter Besucher in seinem schwarzen Mantel, der mit
entschlossenem Schritt einherschritt.

Kenji Matsukata blieb vor ,,Das Schlafzimmer in Arles® stehen.
Zum ersten Mal in seinem Leben sah er mit eigenen Augen das
Gemilde, das seinem Urgrof3vater gehort hatte. Er war
tberwiltigt von seinen Gefiihlen. Das leuchtende Gelb, die
verzerrte Perspektive, die Stille, die von diesem leeren Raum
ausging ... All das hitte in einem Museum in Tokio ausgestellt
werden sollen, fiir die japanische Bevolkerung zuginglich.

Er blieb mehrere lange Minuten regungslos dort stehen.

— Riihrend, nicht wahr?

Kenji drehte sich um. Eine elegante Frau blickte ithn mit einem
leichten Licheln an. Er erkannte sofort Francoise Cachin, die
ehemalige Direktorin des Museums. Man hatte ihr mitgeteilt,
dass Kenji Matsukata fiir 48 Stunden in Paris sei, und sie hoffte,
er wiirde das Musée d'Orsay besuchen. Sie wollte ihn unbedingt
treffen, zweifellos um ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen. Sie
hatte stundenlang auf seinen Besuch gewartet.

— Madame Cachin, nehme ich an?

— Kennen Sie mich?

— Ich weil3, wer Sie sind. Genau wie Sie wissen, wer ich bin,
nehme ich an.
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Cachins Lacheln verschwand. Alter und Ruhestand hatten sie
weniger kimpferisch gemacht.

— Herr Matsukata. Ich hatte es schon geahnt, dass Sie eines
Tages kommen wiirden.

— Und wie fuhlen Sie sich, Madame, mich vor diesem Gemilde
zu sehen, das meiner Familie gestohlen wurde?

Cachin erstarrte, doch in ihrem Blick blitzte eine neue
Verletzlichkeit auf.

— Gestohlen ist ein Ubertriebener Begriff, mein Herr. Dieses
Werk wurde rechtmiBig. ..

— Ersparen Sie mir die offizielle Rede, unterbrach Kenji. Wit
beide wissen, was passiert ist. Meine Frage ist: Wie lebt man
damit?

Cachin schwieg einen Moment, dann antwortete sie mit leiserer
Stimme.

— Herr Matsukata, ich habe mein Leben der Kunst gewidmet.
Thr Erhalt, ihrer Ausstellung und der Férderung der Liebe zu ihr.
Diese Werke sind, ungeachtet ihrer Herkunft, ein integraler
Bestandteill des franzésischen Kulturerbes. Millionen von
Menschen haben sie gesehen, studiert und geliebt. Ist das nicht
auch eine Form der Gerechtigkeit?

— Gerechtigkeit, die auf Ungerechtigkeit beruht, bleibt
Ungerechtigkeit, Madame. Mein Urgrof3vater wollte in Japan ein
Museum griinden. Sie haben seinen Traum zerstort.

— Ich habe nichts zerstort, mein Herr. Ich habe eine Situation
geerbt, die lange vor meiner Zeit entstanden ist.

— Indem alle Hinweise auf ihren wahren Besitzer ausgel6scht
werden?

Cachin war so ehrlich, dass sie verlegen wirkte.

— Es war... eine Anweisung. Ich war nicht einverstanden,
abet...
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— Aber ihr habt es angewendet. Wie alle anderen. Aus Feigheit,
aus Eigennutz, das spielt keine Rolle. Ihr seid alle mitschuldig.

Er wandte sich wieder dem Gemailde zu.

— Eines Tages, meine Dame, wird dieser Van Gogh nach Japan
zurlickkehren. Vielleicht nicht meht zu meinen Lebzeiten, aber
eines Tages.

— Vielleicht, Herr Matsukata. Aber in der Zwischenzeit ist es
hier. Ist das nicht besser als in einem privaten Tresor?

— Falsches Dilemma, meine Dame. Es koénnte in einem
Museum in Tokio ausgestellt sein, zuginglich fiir Japaner, die
sich eine Reise nach Paris niemals leisten kénnen. Aber Thre
eurozentrische Sichtweise kann sich das nicht vorstellen, nicht
waht?

Damit drehte er sich um und ging weg, Francoise Cachin allein
mit dem Gemilde zuriicklassend. Sie verspiirte so etwas wie
Schuldgefiihle. Diese direkte Konfrontation mit einem der Opfer
hatte ihre moralischen Schutzmauern durchbrochen.

Am selben Abend rief sie Michel Laclotte an.

— Michel, ich habe Kenji Matsukata heute Morgen getroffen. Im
Museum.

--- Und?

— Er wird nicht aufgeben, Michel. Fur ihn ist es eine Frage der
Ehre. Der Gerechtigkeit. Er wird bis zum Schluss durchhalten.
— Was schlagen Sie vor?

— Vielleicht ist es an der Zeit, unsere Position zu tiberdenken.
Ein Zeichen zu setzen. Bevor der Skandal ausbricht.

— Du wirst mit dem Alter sentimental, Francoise. Wir geben
nichts zuriick. Diese Werke sind franzosisch. Da gibt es nichts
zu diskutieren.

Cachin legte auf, beunruhigt. Sie hatte Zweifel. Hatten sie all die
Jahre die richtige Entscheidung getroffen? Oder waren sie
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lediglich die Hiiter eines Verbrechens gewesen, das als legitimer
Erwerb getarnt war?

Die Zeit verging. Nichts dnderte sich. Diskret, aber wirkungsvoll,
sorgte der Druck dafiir, dass der Fall Matsukata in Vergessenheit
geriet. Nach und nach schwand Kenji Matsukatas unbandiger
Entschlossenheit. Nach jahrelangem Kampf gab er schlieBlich,
erschopft von der schieren Aufgabe, auf. Er hatte sein
Versprechen an seinen Grof3vater nicht halten konnen: all seine
Kraft daftr einzusetzen, dass die Sammlung endlich nach Japan
zuruckkehrt. Die Zeit war noch nicht reif, dass das Thema der
Plinderung zu einem wichtigen gesellschaftlichen Thema
wurde... Erst in den 2020er-Jahren kam der Fall wieder ans
Licht... endlich.
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KAPITEL 7: DIE WIEDERGEBURT EINES KAMPFES

Céret, Biiros der NGO Retour et Restitutions, August 2024

In den Birordumen von Retour et Restitutions lag der siifie Duft
des Mittelmeers in der Luft. Pierre Bertier hatte diese
Nichtregierungsorganisation 2019 mit einem einzigen Ziel
gegrindet: gestohlenes Eigentum zurtickzuerlangen.

Im Laufe der Zeit hatte sein Team die Methoden verfeinert. Der
wissenschaftliche Beirat wurde erweitert: Kunstspezialisten,
Juristen, Provenienzexperten fiir Kunstwerke. ..

Pierre Bertier herrschte tber diese kleine Welt mit der
Leidenschaft eines Bekehrten. Der kiirzlich pensionierte
Professor hatte seine Vorlesungen gegen einen personlichen
Kreuzzug eingetauscht, der ihm endlich das Gefthl gab, wirklich
zu existieren.

Er war ein lebender Widerspruch. Einerseits flof3ten ihm seine
intellektuelle Strenge und sein Arbeitseifer Respekt ein — er
konnte ganze Nichte in Archiven verbringen, getrieben von
einer unstillbaren Neugier, die ihn in seinem Fachgebiet brillant
gemacht hatte. Sein phinomenales Gedichtnis und seine Gabe,
riesige Mengen komplexer Informationen zu synthetisieren,
machten ihn zu einem geflrchteten Gegner. Doch dieselbe
Intensitit verbarg Schwichen: einen Perfektionismus, der an
Besessenheit grenzte, ein instinktives Misstrauen gegeniiber
jedem, der seine Ansichten nicht teilte, und vor allem die
Neigung, sich selbst als alleinigen Besitzer der Wahrheit zu
betrachten.

Bertier besal3 eine gewisse intellektuelle Arroganz, die seine
zwischenmenschlichen Beziehungen prigte. Er horte schlecht
zu, unterbrach stindig und zeigte sich sichtlich ungeduldig, wenn
seine Argumentation nicht sofort verstanden wurde. Seine
Kollegen schitzten seine Kompetenz, fiirchteten aber seine
Stimmungsschwankungen, wenn ihm ein Detail entging. Er



149

korrigierte die Fehler anderer mit kaum verhohlener Freude, als
sammelte er Beweise fiir seine Uberlegenheit. Paradoxerweise
war ebendieser hohe Anspruch, der die Zusammenarbeit mit ihm
schwierig machte, auch seine Stirke. Nichts entging ihm; keine
offizielle Liige hielt seiner kritischen Prafung stand.

Sein Biro glich dem eines Soldaten, der sich auf die finale
Offensive vorbereitete. An den Winden hingen Weltkarten,
Ubersit mit farbigen Stecknadeln. Rot fir noch nicht
abgerechnete Nazi-Plinderungen, blau fir das, was die
Kolonialmichte mitgenommen hatten, grin fur staatliche
Beschlagnahmungen, gelb fir die ,,zweifelhaften Erwerbungen®
groler Museen. Eine schwindelerregende Geografie globaler
Plunderungen.

Auf seinem Schreibtisch stapelten sich sorgfiltig beschriftete
Akten. Volkerrechtliche Vertrige lagen neben
Ausstellungskatalogen, die er handschriftlich kommentiert hatte.
Sein Briefwechsel mit Forschern aus aller Welt belegte, dass er
sein Netzwerk geduldig aufgebaut hatte. An der Wand schien
eine Reproduktion von ,,Das Schlafzimmer in Arles® tber seine
Forschung zu wachen. Eine tigliche Erinnerung daran, dass
hinter jeder Akte Minner, Frauen und gebrochene Schoénheit
verborgen lagen. Bertier betrachtete dieses Gemalde oft und fand
darin Trost, der seine personliche Einsamkeit kompensierte —
denn sein Kampf hatte thn nach und nach von einem normalen
sozialen Leben abgeschnitten.

Bertier blickte auf, als seine Sekretirin klopfte. Sie war von
Anfang an dabei und teilte seine Leidenschaft fiir hoffnungslose
Falle. Er schitzte ihre unerschiitterliche Loyalitat.

— Herr Bertier, Taro Hagiuda aus Tokio ist in der Leitung. Es
geht um den Fall Matsukata.

Er hatte eine Woche lang auf diesen Anruf gewartet. Eine
Mischung aus Ungeduld und Besorgnis tiberkam ihn.

— Perfekt, geben Sie mir die Leitung.
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Bertier nahm den Horer ab. Hagiuda, promovierter Historiker
und anerkannter Experte fiir moderne japanische Kultur,
gehorte zu diesem Netzwerk von Forschern, die nicht vergessen
wollten. Es ging um weit mehr als nur eine einfache Beratung.

— Guten Morgen, Dr. Hagiuda. Vielen Dank fiir Thren Rickruf.

Die Stimme, die ihm antwortete, spiegelte seine ganze
Frustration  wider. ~ Die  leichte = Verzogerung  der
Satellitenverbindung milderte den Effekt nicht.

— Herr Bertier, ich bin es, der IThnen danken sollte. Wir sind mit
Threr Forschung zum Thema Plunderung hier sehr vertraut. Wit
verfolgen Thre Bemithungen mit groBem Interesse ... und, muss
ich sagen, auch mit Hoffnung.

Hagiudas Tonfall verriet das Ausmal3 des Traumas. Matsukata
war nicht einfach nur ein Name in einer Liste. Er war eine
nationale Wunde, die nicht heilen wollte.

— Was die Sammlung betrifft, muss ich Thnen die Wahrheit
sagen. Sie ist unsere offene Wunde. Achtzig Jahre spiter
schmerzt sie immer noch. Kojiro Matsukata war ein Genie, ein
Visiondr, der unsere Kulturen einander naherbringen wollte.
Und was die Franzosen ihm angetan haben ...

Seine Stimme tiberschlug sich leicht.
— ...wir haben es als Dolchstof3 in den Riicken empfunden.

Hinter den juristischen Aspekten verbargen sich zerstorte Leben.
Matsukata hatte Briicken bauen wollen, doch seine Steine waren
gestohlen worden.

— Ich verstehe die emotionale Seite. Aber ich brauche handfeste
Beweise. Sonst drehen wir uns vor Gericht nur im Kreis.

Bertier hatte auf die harte Tour gelernt, dass Empérung allein im
Umgang mit Museen nicht ausreichte. Es bedurfte solider,
Uberprifbarer und unwiderlegbarer Beweise. Sein natiirliches
Misstrauen, das durch jahrelange verlorene Kimpfe noch
verstirkt worden war, verlangte diese Strenge.
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— Was genau enthalten Thre Nationalarchive? Unveréffentlichte
Originaldokumente? Und vor allem — eine entscheidende Frage
— ist es Thnen gelungen, die Erben ausfindig zu machen?

Aus Tokio erreichte ihn ein Seufzer. Obwohl die Ungerechtigkeit
offensichtlich war, wurde ihre Wiedergutmachung durch die
Realititen des Zeitablaufs erschwert.

— Das ist die Tragodie, Herr Bertier. Die Familie Matsukata
ist... verschwunden. Von den Katastrophen des 20.
Jahrhunderts in alle Winde verstreut.

Die darauf folgende Erkliarung offenbarte die ganze Grausamkeit
des Schicksals. Der Pazifikkrieg, die Niederlage von 1945, die
siebenjihrige  amerikanische = Besatzung, die  sozialen
Umwilzungen — all das hatte dazu beigetragen, japanische
Familien wie welkes Laub im Wind zu verstreuen.

— Finige Nachkommen leben noch in Japan, allerdings in
anderen Prafekturen. Die Ehefrauen haben ihre Namen
gedndert, was die Sache zusitzlich verkompliziert. Andere flohen
in den 1950er- und 60er-Jahren nach Amerika, als das L.and noch
am Boden lag. Es gibt auch einige in Europa, wenige in
Frankreich und Deutschland. Aber das Schlimmste, Herr Bertier,
ist, dass viele nicht einmal wissen, dass ithnen tiberhaupt etwas
zusteht.

Es handelte sich um eine unfreiwillige Diaspora, eine Folge der
Traumata des modernen Japans. Familien hatten sich
notgedrungen zerstreut und versuchten inmitten der Trimmer
ithrer Welt so gut wie méglich zu tberleben.

— Nattrliche Unwissenheit oder absichtliche Amnesie?, fragte
Bertier, wobei seine Neugier sein Mitgefiihl iberwog,

— Leider beides. Der Krieg hat Familienbande zerrissen, das ist
Fakt. In den Vereinigten Staaten wurden einige Nachkommen
Ende der 1990er-Jahre bekannt und mobilisiert, insbesondere ein
gewisser Kenji Matsukata, der heute in Japan lebt, sich aber in
dieser Angelegenheit nicht mehr zu engagieren scheint. Dabei
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hatte er die Presse kontaktiert, Vortrige gehalten, Artikel
geschrieben, Himmel und Hélle in Bewegung gesetzt... Doch in
den letzten finfzehn Jahren: nichts. Viele andere haben sich
ebenfalls entschieden zu vergessen. Ein neues Kapitel
aufzuschlagen, sich auf die Zukunft zu konzentrieren, eine
Vergangenheit zu begraben, die zu schwer zu ertragen war.
Wissen Sie, nach 1945 war das Uberleben wichtiger als
Forderungen zu stellen.

Bertier kannte diesen Mechanismus. Er hatte ihn in anderen
Fillen von Enteignung beobachtet. Die Opfer zogen es vor, die
Erinnerung zu verdringen, anstatt sich mit allzu schmerzhaften
Erlebnissen auseinanderzusetzen. Eine Verleugnung, die den
Enteignern nur allzu gelegen kam. Diese Tatsache drgerte und
betritbte ihn zugleich — ihn, der selbst die geringste
Ungerechtigkeit nie hatte vergessen kénnen.

— Blockiert das in der Praxis alles?

— Nicht unbedingt, aber es verkompliziert die Sache. Wie kann
man Anspriiche im Namen von Menschen geltend machen, die
ihre Rechte nicht kennen? Wie kann man Erben mobilisieren, die
nicht einmal wissen, dass sie ein Erbe haben? Die franzésischen
Behorden konnten sagen: ,, Niemand erhebt Anspriiche, also ist alles in
Ordnung.

— Ich habe da vielleicht eine Spur. Im franzosischen Recht —
und entschuldigen Sie bitte meinen Fachjargon — gibt es den
Begriff der ,,Geschiftsfihrung®. Artikel 1301 ff. des
franzosischen Zivilgesetzbuchs.

Dieses aus dem romischen Recht stammende und durch zwei
Jahrhunderte Rechtsprechung verfeinerte Prinzip erlaubt es, im
Namen einer anderen Person wirksam zu handeln, selbst ohne
deren Wissen. Dieser Mechanismus kann das Problem der
verstreuten Erben elegant umgehen. Kurz gesagt: Es ist mdglich,
ohne Mandat, aber im Interesse der vertretenen Person zu
handeln. Vorausgesetzt naturlich, es kann nachgewiesen werden,
dass dies im Interesse der Matsukata-Nachkommen liegt, selbst
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wenn diese nichts davon wissen. ,, Theoretisch koénnte meine
NGO dadurch rechtmifig im Namen der Erben handeln. Sogar
ohne deren ausdriickliche Zustimmung, solange die Handlung
thnen zugutekommt®, erklirte Bertier.

Dem Vorschlag folgte nachdenkliches Schweigen. SchlieBlich
fuhr Hagiuda fort, und in seiner Stimme schwang deutliche
Neugier mit.

— Der Ansatz ist interessant, das gebe ich zu. Aber ich méchte
Thnen eine Frage stellen, die mich persoénlich betrifft. ..

--- Ich hore Thnen zu.

— Sind Sie sicher, dass die Erben wirklich wollen, dass diese
schmerzhafte Angelegenheit wieder 6ffentlich wird? Achtzig
Jahre sind vergangen, Herr Bertier. Viele haben sich ein neues

Leben aufgebaut, andere Projekte verfolgt. Warum sollte man
das alles wieder aufwiihlen?

Bertier hielt einen Moment inne und wog die Tragweite seiner
Worte ab. Diese Selbstreflexion fiithrte thn zurtick zu seinen
eigenen Beweggriinden. Handelte er fir die Opfer oder um sein
personliches  Gerechtigkeitsbedtirfnis zu befriedigen? Die
Grenze blieb mitunter verschwommen.

— Thre Frage zeugt von Ihrem Respekt vor den Opfern. Das ist
Ihnen hoch anzurechnen. Aber sehen Sie ... jenseits der privaten
Interessen der Erben wirft dieser Fall Fragen auf, die weit tber
den Einzelfall der Familie Matsukata hinausgehen. Koénnen wir
es moralisch vertretbar hinnehmen, dass staatliche Ausbeutung,
selbst wenn sie schon lange zuriickliegt, ungestraft bleibt?
Konnen wir akzeptieren, dass organisiertes Vergessen und der
Lauf der Zeit die eklatantesten Kulturverbrechen ausloschen?
Besteht nicht eine Pflicht zum Erinnern, eine Verpflichtung, die
Wahrheit wiederherzustellen? Und sei es nur, um das Andenken
der Opfer zu ehren und zu verhindern, dass sich solche
Ungerechtigkeiten wiederholen ... Die Frage reicht unendlich
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weit uber die Familie Matsukata hinaus. Sie betrifft die Zukunft
der internationalen Kulturgerechtigkeit.

Hagiuda nickte langsam.

— Thre Sichtweise spricht mir aus der Seele. Ungerechtigkeit ist
in Japan nach wie vor ein groles Problem. Es ist eine jener
kollektiven Wunden, die nie wirklich heilen. Unsete
Intellektuellen und Forscher sprechen immer noch regelmifig
dariiber.

Bertier sptrte, wie sein Herz raste. Diese Erkenntnis des
Ausmalles des japanischen Traumas bestirkte ihn in seinem
Vorgehen.

— Aber ganz praktisch, fuhr Hagiuda fort, wie gedenken Sie
vorzugehen? Die franzosische Regierung wird Werke von solch
grofler Bedeutung nicht einfach so aufgeben. Diese Gemailde
gehoren zu den Prunkstiicken Threr Nationalmuseen; sie ziechen
zahlreiche Besucher an. Es steht viel auf dem Spiel, nicht wahr?

Der Einwand war berechtigt. Und erschreckend zutreffend.

— Ich habe zunichst ernsthaft erwogen, die Angelegenheit
direkt vor die zustindigen franzésischen Gerichte zu bringen.
Dies war der naheliegendste Weg, derjenige, der von der
klassischen Lehre empfohlen wurde.

— Und Sie haben diesen Ansatz aufgegeben?

— Leider ja. Aus konkreten und... wie soll ich sagen...
entmutigenden Griinden.

Bertier hatte festgestellt, dass das franzosische Justizsystem eine
systematische Feindseligkeit gegentiber Klagen gegen nationale
Enteignungen praktiziert.

— Meine jungsten Erfahrungen mit dem franzdsischen Staatsrat
haben mich tiberzeugt, dass dieser Weg nicht nur eine Sackgasse
ist, sondern mich sogar hohen finanziellen Strafen aussetzen
wiurde. Dieses Gericht weigert sich, meiner Organisation das
Klagerecht in Fillen dieser Art, die das nationale Kulturerbe
betreffen, anzuerkennen, erklirte er.
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— Konnen Sie einige konkrete Beispiele nennen?

Bertier 6ffnete seine Akten mit der Prazision eines Forschers, der
es gewohnt war, seine Behauptungen zu dokumentieren. Doch
auch mit der unterdriickten Wut eines Zurtickgewiesenen. Diese
Riickschlige hatten seinen Stolz als Anwalt verletzt.

— Ich habe kiirzlich in zwei vergleichbaren Fillen beim Staatsrat
Berufung eingelegt. Im ersten Fall, der die Plinderung des
Sommerpalastes in Peking durch franzésisch-britische Truppen
im Jahr 1860 betraf, wurde mein Antrag mit Urteil vom 23.
November 2022 als unzulidssig erklirt.

— Auf welcher Grundlage?

,,Ach, die Grundel“, erwiderte Bertier mit einem trockenen
Lachen. ,,Der kategorische Grund, dass nur digenigen, die sich als
rechtmalfige Eigentiimer betrachten, ein Recht hitten, die Aufnahme
von im Krieg erworbenen Giitern in die Inventare nationaler
Museen anzufechten. Verstehen Sie die Nuance? Indem die
franzosischen Gerichte von den Opfern verlangen, sich
personlich zu melden, obwohl sie genau wissen, dass die meisten
thre Rechte nicht kennen, schaffen sie stillschweigend
Straflosigkeit fir diese Pliinderungen.*

Die Formulierung offenbarte die Kunstlichkeit des
franzosischen Systems, das sich vor unbequemen Forderungen
schitzen wollte.

— Im zweiten Fall, fuhr Bertier fort, der die Aneignung des
Mona-Lisa-Portrits durch Franz I. im Jahr 1519 betraf, bestitigte
der Staatsrat seine Rechtsprechung mit einem noch strengeren
Urteil am 14. Mai 2024.

— In welchem Sinne schwerwiegender?

Trotz seiner selbst brach Empérung aus.

— Das Gericht bekriftigte nicht nur seine Position, sondern
stellte auch klar, dass meine Organisation ,,nicht beanspruchen kann,

diese Personen in der Funktion der 1V erwaltung ibrer Angelegenbeiten 3n
vertreten "
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Und jetzt kommt's... sie hat uns wegen missbriuchlicher
Prozessfithrung mit einer Geldstrafe von 3000 Euro belegt!

— FEine Geldstrafe!, rief Hagiuda. Das sagt einiges!

--- Die Geldstrafe zeugt von einer bewussten ideologischen
Feindseligkeit. Der Staatsrat ist der Ansicht, dass die Anfechtung
franzosischer Enteignungen einen Rechtsmissbrauch darstellt.

Weit  entfernt von der vorgeblichen Unparteilichkeit
praktizierten die Gerichte eine Justiz mit variabler Geometrie, die
von den jeweiligen Interessen abhing.

— Welche Alternative ziehen Sie also in Betracht?

Bertier offnete einen Ordner mit der Aufschrift | Internationale
Strategie®.

--- Da die innerstaatlichen Rechtsmittel vollstindig ausgeschopft
sind, haben wir beschlossen, den Streitfall direkt den zustindigen
internationalen Gremien vorzulegen. Genauer gesagt, dem UN-
Menschenrechtsrat in Genf.

Dieser Ansatz bot mehrere entscheidende Vorteile, und Bertier
wusste das. Erstens verlagerte er die Debatte auf die Ebene der
Grundrechte anstatt auf  die der franzdsischen
Nationalinteressen. Zweitens ermdglichte er es, die Hirden des
franzosischen Rechtssystems zu umgehen. Und schlieflich
verlieh er dem Fall internationale Aufmerksamkeit.

— Auf welche konkreten Grundlagen wollen Sie sich stiitzen?,
fragte Hagiuda.

Bertier schlug sein Exemplar der Allgemeinen Erklirung der
Menschenrechte auf, das er wihrend seiner nichtlichen
Recherchen ausfiihrlich mit Anmerkungen versehen hatte. Er
liebte das Gefithl, sein Thema bis ins kleinste Detail zu
beherrschen.

— Die Argumentation basiert auf zwei sich erginzenden
Verletzungen von Grundrechten. Erstens auf der Verletzung
von Artikel 17 der Allgemeinen Erklirung der Menschenrechte,
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der besagt, dass ,jeder das Recht anf Eigentum hat“ und dass ,,niemand
willkiirlich dessen beraubt werden darf™.

— Und der zweite Verstof3?

Die Verletzung von Artikel 10 der Allgemeinen Erklirung der
Menschenrechte und Artikel 14 des Internationalen Pakts tiber
burgerliche und politische Rechte, die das Recht auf ein faires
Verfahren garantieren, stellt einen eklatanten Verstof3 gegen
dieses Grundrecht dar. Die Weigerung des franzosischen
Staatsrats, die Sachlage in solchen Fillen ohne ausreichende
Begrindung zu prifen und stattdessen abschreckende
Sanktionen zu verhdngen, ist ein schwerwiegender Verstof3
gegen dieses Grundrecht.

— Das Argument erscheint mir schlissig, stimmte Hagiuda zu.

— Indem Frankreich den Opfern kultureller Ausbeutung einen
effektiven Zugang zur Justiz verweigert, so Bertier abschlieend,
verletzt es seine internationalen Verpflichtungen und verrit seine
eigenen republikanischen Prinzipien. So einfach ist das.

— Und was die Fakten selbst betrifft, wie lautet Ihre Analyse der
Plinderung?

Die Frage ermoglichte es Bertier, die Ergebnisse seiner
Untersuchungen zu prisentieren: Monate unermudlicher
Recherchen und schlaflose Nichte in den Archiven.

Die Pliinderung beruht auf drei aufeinanderfolgenden Taten, die
allesamt schwerwiegende UnregelmiBigkeiten aufweisen. Diese
wurden jedoch natiirlich geschickt verschleiert.

— Konnen Sie diese drei Akte naher erlautern?

Bertier schilderte detailliert den gesamten Prozess, der zur
Plinderung der Matsukata-Sammlung gefithrt hatte.

Das Gesprich ging weiter. Hagiuda schilderte Details zu Kojiro
Matsukatas Personlichkeit und den Umstinden der Entstehung
seiner Sammlung, wihrend Bertier seine Vorgehensweise bis ins
kleinste Detail erliuterte. Zwei Minner, die Welten trennten,
aber vereint durch denselben Durst nach Gerechtigkeit.
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— Dr. Hagiuda, schloss Bertier, Ihre moralische und
wissenschaftliche Unterstiitzung zdhlt enorm bei einem
Unterfangen, das langwierig, kostspielig und voller Hindernisse
sein wird... aber absolut notwendig ist.

— Herr Bertier, Sie kénnen auf meine volle Unterstltzung sowie
die meiner japanischen Kollegen zihlen. Diese Sache liegt uns
sehr am Herzen und symbolisiert weit mehr als die Riickgabe von
Kunstwerken. Es geht um unsere Wiirde.

Nachdem sie aufgelegt hatten, fihlte sich der franzdsische
Professor in seiner Entscheidung, den Fall an internationale
Gremien weiterzuleiten, bestirkt. Die japanische Unterstitzung
verlich ihm zusitzliche, unschitzbare Legitimitit. Und vor allem
fihlte er sich angesichts der btrokratischen Machenschaften der
franzosischen  Verwaltung nicht linger allein. Diese
internationale Solidaritit berithrte thn mehr, als er zugeben
wollte.

Am selben Nachmittag empfing Bertier Maitre Béatrice Klein,
eine auf internationales Privatrecht spezialisierte Anwaltin. Er
schitzte ihre Kombination aus fundiertem Fachwissen und
Pragmatismus — auch wenn ihn ihre Direktheit manchmal
irritierte.

— Herr Bertier, sagte sie, Ihre Sekretirin erklirte mir, dass Sie
meine Meinung zu einem Streitfall Gber kulturelle Plinderung
horen wollten.

Sie holte ein Notizbuch aus ihrer Aktentasche, eine mechanische
Geste flir Menschen in diesem Beruf.

— Das Thema interessiert mich. Ich habe in letzter Zeit mehrere
dhnliche Fille vor europdischen Gremien verhandelt.
Verletzungen kultureller Rechte scheinen immer haufiger
vorzukommen.

Bertier iiberreichte ihr seine Akte, nicht ohne einen Anflug von

Besorgnis. Er furchtete das Urteil der Spezialisten Gber seine
Arbeit.
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— Maitre Klein, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen
haben. Der Fall, den ich dem Menschenrechtsrat vortragen
mochte, ist nicht einfach.

Er zihlte die Schwierigkeiten auf.

— Wir haben franzésisches Verfassungsrecht, Voélkerrecht,
Verwaltungsrecht, Zivilrecht fiir Eigentumsfragen...

Maitre Klein priifte die ersten Dokumente. Dann blickte sie auf
mit jenem Ausdruck, den erfahrene Anwilte aufsetzen, wenn sie
ein Problem ahnen.

— Der Fall wirkt gut vorbereitet. Doch bevor wir ins Detail
gehen, habe ich eine schwierige Frage.

--- Welche?

— Haben Sie alle Rechtsmittel in Frankreich ausgeschopft?
Denn Sie wissen ja genau, dass dies die wichtigste Regel fiir die
Anrufung internationaler Gremien ist.

Thr Tonfall war professoral geworden, so wie sie ihn gegentiber
jingeren Kollegen annehmen musste, die etwas zu voreilig
waren.

— Frau Rechtsanwiltin, genau das ist das Problem. Offiziell
habe ich im Fall Matsukata keine Berufung beim Staatsrat
eingelegt. Ich habe jedoch triftige Griinde fiir die Annahme, dass
eine solche Berufung sinnlos wire, abgesehen von den hohen
Strafzahlungen, die sie uns einbringen wiirde. Die
Rechtsprechung ist nun eindeutig.

Bertier hatte schmerzlich erfahren mussen, dass die franzdsische
Justiz im Umgang mit sensiblen Vermogenswerten einen
Ehrenkodex des Schweigens pflegte. Selbst wenn es darum ging,
ein Unrecht wiedergutzumachen. Diese Tatsache emporte thn
noch immer.

— Konnen Sie das genauer ausfithren? Denn die Ausschépfung
des innerstaatlichen Rechtswegs ist das erste Argument, das die
franzosische Regierung in ihren Stellungnahmen vorbringen
wird, fragte Maitre Klein.
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Bertier wiederholte seine tibliche Rede uber seine Probleme mit
der hochsten franzésischen Verwaltungsbehorde. Er las die
brisantesten Passagen der beiden Urteile erneut vor.

Maitre Klein analysierte die ihr soeben vorgelesenen Passagen
der Urteile. Sofort erkannte sie die Anomalie dieser
Entscheidungen im Lichte internationaler Standards.

--- Die Rechtsprechung ist, gelinde gesagt, streng. Die Geldstrafe
erscheint mir ungerechtfertigt. Der Staatsrat lehnt Ihre
Klagebefugnis kategorisch ab, selbst wenn sie auf der Grundlage
der Geschiftsfihrung erfolgt, was jedoch im franzosischen
Recht gingige Praxis ist. Unter diesen Umstinden ist
anzunehmen, dass eine erneute Berufung im Fall Matsukata
aussichtslos  gewesen wire und Sie einer weiteren,
moglicherweise sogar noch hoheren Strafe ausgesetzt hitte.

Die Bestitigung durch einen internationalen Prozessspezialisten
beruhigte Bertier. Er war kein sturer Kliger, der beharrlich
weitermachte, sondern ein pragmatischer Mensch, der aus der
systemischen Feindseligkeit des franzdsischen Justizsystems die
logischen Schliisse zog. Diese Anerkennung bestirkte ihn in
seinen Entscheidungen.

— Das  denke ich auch. Die internationale
Menschenrechtsrechtsprechung erkennt an, dass die Pflicht zur
Ausschopfung des innerstaatlichen Rechtswegs nicht gilt, wenn
dieser eindeutig unwirksam ist oder den Antragsteller
unverhiltnismiBigen Risiken aussetzt.

— Sehr gut. Die Vorfrage scheint mir geklirt, stimmte Maitre
Klein zu. Kommen wir nun zum Inhalt. Auf welche konkreten
Artikel der internationalen Ubereinkommen beabsichtigen Sie,
Thre Mitteilung zu stiitzen?

Sie beugte sich interessiert vor. Die Wahl der juristischen
Argumente bestimmte mal3geblich die Erfolgsaussichten vor
dem Rat. Klein schitzte diese Art von intellektueller
Herausforderung,.
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Bertier wiederholte, was er Dr. Hagiuda erklirt hatte. Indem er
die Verweigerung der Gerechtigkeit anfithrte, wandelte Bertier
die scheinbare Schwiche seiner Position — das Fehlen eines
direkten Rechtsbehelfs im Fall Matsukata — in ein substanzielles
Argument gegen das franzésische Justizsystem selbst um.

--- Thre Argumentation erscheint mir schlissig. Der von Thnen
geltend gemachte Schaden ist klar definiert und dokumentiert.
Ich mochte jedoch auf eine praktische Schwierigkeit hinweisen,
die die franzdsische Regierung zweifellos ansprechen wird: Wie
begrinden Sie Ihre Befugnis, im Namen der Erben von
Matsukata aufzutreten? Der Rat legt groflen Wert auf die
effektive Vertretung der Opfer.

Das Problem bertihrte die Achillesferse des gesamten
Vorhabens. Ohne eine klare Vertretung der Opfer drohte selbst
das brillanteste Argument zusammenzubrechen.

— Genau da kommt die Geschiftsfithrung ins Spiel, antwortete
Bertier.

— Bitte fahren Sie fort.

Bertier brachte in diesem speziellen Punkt die gleichen
Argumente vor, die er bereits Dr. Hagiuda erlautert hatte.

— Unter welchen Bedingungen kann Ihre Argumentation in
dieser Frage stichhaltig sein?

Bertier legte seine Argumentation akribisch dar.

— Erstens die Absicht, im Interesse anderer und nicht im eigenen
Interesse zu handeln. Zweitens der objektive Nutzen der
Handlung fiir den Begiinstigten. Drittens das Fehlen bekannter
Einwinde der Erben.

— Und Sie sind der Ansicht, dass diese drei Bedingungen erfullt
sind?

— Absolut, bekriftigte Bertier. In meiner Prisentation werde ich
darlegen, dass alle rechtlichen Voraussetzungen erfillt sind. Die
Absicht, im Namen anderer zu handeln, ergibt sich eindeutig aus
dem erklirten Zweck meiner NGO: die Rechtmiligkeit von
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Museumssammlungen zu gewihrleisten und auf die Riickgabe
von Raubgut hinzuarbeiten. Der Nutzen dieser Aktion liegt auf
der Hand, da sie darauf abzielt, ein grofles Unrecht
wiedergutzumachen.

— Und die dritte Bedingung?

— Von den Erben, die bis heute noch nicht einmal alle formell
identifiziert sind, ist kein Widerstand bekannt.

Der fehlende Widerstand war nicht das  Ergebnis
stillschweigender Ubereinkunft, sondern der Unwissenheit der
Rechteinhaber, die selbst Opfer der von der Geschichte
bewirkten Zersplitterung waren. Ein Paradoxon, das Bertier zu
seinem Vorteil nutzte.

Maitre Klein schien iiberzeugt, obwohl ein Teil von ihr weiterhin
skeptisch hinsichtlich der tatsdchlichen Erfolgsaussichten wat.

— Der Ansatz ist raffiniert und zeugt von umfassenden
Kenntnissen des franzosischen Zivilrechts. Insbesondere, da Sie
sich auf den ausdricklichen satzungsmafigen Zweck Ihrer NGO
berufen kénnen, der genau dieser Art von Handlung entspricht.
Die Geschiftsfiihrung kénnte vom Rat als giiltige Grundlage fiir
Ihre Handlungsfihigkeit anerkannt werden. Doch wie genau
beabsichtigen Sie, die Mitteilung zu strukturieren und zu
formulieren?

Der Anwiltin war bewusst, dass selbst die besten Klagen
aufgrund von Mingeln oder ungeschickter Formulierung
scheitern konnten.

Bertier zeigte ihr die Schlussfolgerungen, an denen er bereits
gearbeitet hatte. Das in verschiedene Abschnitte gegliederte
Dokument mit einem System von Querverweisen zeugte von
sorgfiltiger Vorbereitung.

— Ich habe einen vollstindigen Kommunikationsvorschlag von
etwa sechzig Seiten verfasst. Die Argumentation folgt einem
logischen Plan, der darauf abzielt, internationale Juristen zu
tberzeugen.
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— Konnen Sie die Struktur zusammenfassen?

— Selbstverstandlich. Zunichst eine detaillierte, chronologische
und faktenbasierte Darstellung der Enteignung und ihrer
Mechanismen  mit allen  notwendigen  Archivbelegen.
AnschlieBend eine Analyse der konkreten Verstdfle unter
Bezugnahme auf einschligige internationale Rechtsprechung.
Abschlief3end eine detaillierte Darstellung der
Entschidigungsanspriiche.

Jedes Element fiigt sich logisch mit den anderen zusammen und
bildet ein stimmiges und tberzeugendes Ganzes.

— Und was sind Thre konkreten Wiinsche?
Bertier 6ffnete den letzten Abschnitt seiner Akte.

— Ich winsche mir, dass der Rat die Vetletzung der Rechte der
Erben von Matsukata offiziell anerkennt und ausdriicklich
empfiehlt, dass die Franzosische Republik die geraubten Werke
unverziglich und vollstindig zurtickgibt.

— Sind diese Empfehlungen rechtlich bindend?

— Nein, UN-Empfehlungen sind im strengen Sinne nicht
bindend, aber sie haben eine betrichtliche moralische Kraft,
insbesondere wenn sie von den Vereinten Nationen stammen.

Da Bertier Frankreich nicht auf dem Rechtsweg zwingen konnte,
setzte er auf internationalen Druck, um seine Ziele zu erreichen.
Diese indirekte Vorgehensweise entsprach seiner Personlichkeit:
lieber umgehen als konfrontieren.

Maitre Klein nickte zustimmend, obwohl sie noch Zweifel an der
tatsiachlichen Wirksamkeit der Methode hatte.

— Fine offizielle Verurteilung durch die Vereinten Nationen
wiurde eine starke moralische Hemmschwelle darstellen.

— Es wird fiir die franzosische Regierung schwierig sein, eine
Verurteilung durch die UN 6ffentlich zu ignorieren.

— Das ist das Risiko, das Sie eingehen. Frankreich wird es nicht
rechtfertigen kénnen, eine Plinderung aufrechtzuerhalten, die in
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den Augen der Offentlichkeit und der Medien weltweit offiziell
verurteilt wurde.

Zwischen den beiden Juristen entwickelte sich ein intellektuelles
Verhiltnis. Maitre Klein verstand die Logik des Vorhabens, das
weit tber den Fall der Matsukata-Sammlung hinausging. Sie
bewunderte diese Entschlossenheit, auch wenn sie sie flir naiv
hielt.

Das Gesprich ging weiter. Die Anwiltin erlduterte das Verfahren
vor dem Menschenrechtsrat, schlug einige Verbesserungen am
Wortlaut vor und warnte vor Fallstricken. Thre Erfahrung erwies
sich als unschitzbar wertvoll, um sich im Labyrinth der UN-
Burokratie zurechtzufinden.

— Herr Bertier, schloss sie, das alles wirkt bemerkenswert gut
vorbereitet. Vergessen Sie aber nie, dass die franzosische
Regierung ihre besten Anwilte und alle ihre Ressourcen
mobilisieren wird, um Ihre Aussage anzufechten. Frankreich
wird eine solch schwerwiegende Anschuldigung nicht
unbeantwortet lassen.

Der Kampf versprach hart und ungleich zu werden. Als Klein
gegen sechs Uhr ging, hatte Bertier einen klaren Plan fir die
Fertigstellung seiner Prisentation. Maitre Kleins Analyse hatte es
thm ermoglicht, die letzten Details zu verfeinern und
franzosischen Einwinden vorzubeugen.

Am selben Abend rief Bertier, getreu seinen nichtlichen
Arbeitsgewohnheiten, seinen Freund Jean-Michel Durand an.
Durand, Professor fiir Vélkerrecht, genoss einen Ruf, der weit
uber die Grenzen Frankreichs hinausteichte. Ihre Freundschaft
reichte bis in ihre Studienzeit zurlck, als sie dieselben
Gerechtigkeitsideale teilten.

— Jean-Michel, guten Abend. Ich hoffe, ich store dich nicht zu
spat? Ich weil3 ja, dass du immer noch ein Nachtmensch bist.
Jean-Michel Durands Stimme knisterte durch den Horer,
durchzogen von dem sanften Humor, den er schon seit ihrer
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gemeinsamen Studienzeit an den Tag gelegt hatte. Sie kannten
einander zu gut fiir die Gblichen Hoéflichkeitsfloskeln.

— Uberhaupt nicht, Pierre. Du kennst mich doch, ich bin eine
Nachteule! Und bei deinen komplizierten Fillen kommt mir
selten Langeweile auf. Was bedriickt dich denn jetzt schon
wieder?

Bertier lichelte. Durand hatte ein Talent dafiir, seine
Gewissheiten mit drei wohl gewihlten Worten zu entkriften. Ex
respektierte seinen Freund, auch wenn er ihn fir einen
sanftmiitigen Traumer hielt.

— Ich mochte dich bitten, dir einen Fall anzusehen, den ich der
UNO vorlegen méchte. Es geht um die franzdsische
Kulturgutzerstorung, die bis in die Kriegszeit zurtickreicht, aber
bis heute Auswirkungen hat...

— Ach! Du idnderst dich nie. Immer wieder versuchst du, die
Toten wiederzubeleben. Erzahl mir nichts davon, du weil3t doch,
ich liebe es, wenn du es auf die ganz Grof3en abgesehen hast.

Durands Interesse war aufrichtig. Jahrelang hatte er sich
leidenschaftlich mit Fillen von gestohlenem Kulturgut
auseinandergesetzt.

Bertier begann daraufhin einen ausfiihrlichen Vortrag. Fiinfzehn
Minuten Monolog, in dem er seinen Plan darlegte. Durand horte
zu, grunzte hin und wieder und stellte seine Expertenfragen.

— Pierre, alles passt zusammen. Es ist wirklich erstaunlich. Sie
haben gemacht, was sie wollten, das ist organisierter Diebstahl.

Die Zustimmung war eine willkommene Erleichterung. Durand
war nicht der Typ, der Lob aus reiner Hoflichkeit verteilte — ganz
im Gegenteil. Seine Bestitigung bestirkte Bertier in der
Annahme, dass seine Arbeit solide wat.

- Aber trotzdem ... Meinst du nicht, dass es da ein kleines
Zeitproblem gibt? Achtzig Jahre sind eine ziemlich lange Zeit.
Die Gerichte sind nicht gerade begeistert davon, Methusalem
wiederzubeleben, selbst wenn es um einen guten Zweck geht.
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Bertier erwartete den Einwand. Er hatte sein Gegenargument
schon lange vorbereitet, da er sich dieser offensichtlichen
Schwache bewusst war.

—  Jean-Michel, = schwere = Menschenrechtsverletzungen
unterliegen niemals einer Verjahrungsfrist.

— Theoretisch vielleicht, aber in der Praxis...

— Die Plinderungen dauern seit 1944 jeden Tag an, da
Frankreich beharrlich behalt, was ihm nicht gehort.

Das Argument traf ins Schwarze. Durand schitzte diese Art von
intellektueller Kunstgriffigkeit, die eine Schwiche in eine Stirke
verwandelte.

— Gar nicht schlecht, Pierre. Du machst aus einem uralten
Verbrechen einen alltiglichen Fauxpas. Aber was erwartest du?
Dass sie dir dafiir danken?

— Natiirlich nicht! Frankreich wird niemals freiwillig aufgeben.
Es hatte fast ein Jahrhundert Zeit, aufzurdumen, und hat es nicht
getan. Jetzt werden wir ihm dabei helfen.

Durand begann, die Logik zu begreifen. Bertier spielte nicht den
strahlenden Helden; er agierte kalt und berechnend.
Internationale Blamage als Druckmittel. Nicht gerade
romantisch, aber effektiv.

— DPierre, zuerst kam mir deine Idee etwas verriickt vor. Aber
letztendlich ... ja, es konnte funktionieren. Es ist riskant, aber
zumindest fihrst du die Debatte dort, wo sie hingehort.

Die abschlieBende Empfehlung seines Freundes beruhigte
Bertier vollkommen. Diese Bestitigung bestitigte seine
Intuition.

In den folgenden Wochen beschloss Bertier, die Offentlichkeit
fur den Fall zu sensibilisieren. Er veroffentlichte mehrere Artikel
unter seinem Namen auf spezialisierten Online-Plattformen wie
Academia, dem Leibniz-Institut, Village de la Justice und
anderen. Diese Artikel erreichten Tausende von Lesern. Schon

bald hauften sich Anrufe und FE-Mails. Amerikanische
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Professoren, britische Historiker, deutsche Experten und
Aktivisten meldeten sich bei ihm. So entstand spontan ein kleines
internationales Netzwerk. Jeder neue Kontakt bestitigte Bertier,
dass er nicht allein kimpfte. Der Fall Matsukata wurde zu einem
Symbol — zu einer realen Bewidhrungsprobe fir die Fahigkeit des
Volkerrechts, Fehler der Vergangenheit zu korrigieren.

Diese internationale Anerkennung schmeichelte seinem Ego,
auch wenn er es abstritt. Nach Jahren akademischer
Bedeutungslosigkeit bereitete es thm eine Freude, seine Arbeiten
weltweit zitiert und diskutiert zu sehen — eine Freude, die er sich
nicht einzugestehen wagte.

Am 26. Mirz 2025 setzte Bertier seine Unterschrift unter das
endgtltige Dokument: die umfassendste jemals
zusammengetragene Anklage gegen staatlich geforderte
Plinderung. Beim Blick auf die fir Genf bestimmten Kopien
wurde thm bewusst, dass er eine Schwelle Uberschritten hatte.
Der Fall entglitt thm, als er in die Maschinerie der internationalen
Justiz gelangte — mit ihrer bertichtigten Langsamkeit, ihren
Unwigbarkeiten, aber auch — wer weil3? — threm Potenzial fiir
Wiedergutmachung,

Sein ganzes Leben hatte sich um solche Kidmpfe gedreht. Nun,
da er den wichtigsten von ihnen begonnen hatte, fragte er sich,
ob er die Kraft haben wiirde, ihn bis zum Ende durchzuhalten.

,IK0jiro  Matsukata®, murmelte er und blickte auf die
Reproduktion von ,Das Schlafzimmer in Arles”, die an der
Wand hing, ,,Jhr Kampf hat gerade erst begonnen. Ich widme
Thnen diesen Kampf.*
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KAPITEL 8: DIE INTERNATIONALE SCHLACHT

Genf, Hauptsitz der Vereinten Nationen, Juni 2025

Der Genfersee spiegelte sich an diesem Morgen in goldenen
Farben, als wolle er die bedriickende, konzentrierte Atmosphire
in den Buros des Hohen Kommissars fur Menschenrechte
vertreiben. Im Konferenzraum tiberpriifte die Arbeitsgruppe die
monatlichen Berichte — eine Routine, die von der internationalen
Biirokratie auferlegt wird, selbst angesichts der schmerzlichsten
menschlichen Tragédien.

Die Ubung wurde mit schweizerischer RegelmiBigkeit
wiederholt. Ein Dutzend Experten priiften die Beschwerden von
Einzelpersonen oder Organisationen, die sich von Staaten
ungerecht behandelt fihlten. Ein diskretes, aber unverzichtbares
Ridchen im System zum Schutz der Grundrechte.

Carmen Viasquez leitete die Versammlung mit einer Autoritit, die
thre Zweifel an der tatsichlichen Effektivitit ithrer Institution
kaum verbergen konnte. Sie hatte alles erlebt: gebrochene
Versprechen, unterdriickte Berichte, ignorierte Empfehlungen.
Als ehemalige Richterin des spanischen Obersten Gerichtshofs
reprisentierte sie jene Juristen, die in der Nach-Franco-Ara
ausgebildet worden waren und von einem Gerechtigkeitsideal
durchdrungen waren, das iiber nationale Grenzen hinausging.

Doch die 23 Jahre, die sie mit der Aufklirung der verwickeltsten
Falle verbracht hatte, hatten sie skeptisch gegeniiber der
Fahigkeit von Staaten zu spontanen Reformen gemacht. Sie hatte
gelernt, dass Regierungen niemals aus reiner Nachstenliebe
nachgaben, sondern nur unter dem Druck der 6ffentlichen
Meinung oder ihrer wirtschaftlichen Interessen. Diese
allmihliche Erntichterung hatte sie zwar abgehirtet, aber auch
ihren Entschluss bestirkt, die ihr zur Verfiigung stehenden
begrenzten Befugnisse zu nutzen.
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Ihr ergrauendes Haar umrahmte ein fein gezeichnetes Gesicht,
das niemals ihre Gefiihle verriet — eine Fassade, die sie sich
aufgebaut hatte, um in einem Umfeld zu tberleben, in dem das
Zeigen von Schwiche den Verlust jeglicher Glaubwiirdigkeit
bedeutete.

Ihre Kollegen respektierten sie, ohne sie zu mogen, denn sie
erkannten in iht eine Frau, die ihre Weiblichkeit dem Zweck der
Effizienz opfern musste.

Wihrend sie die Tagesordnung tberflog, iiberkam sie jene
vertraute Mudigkeit, die sie angesichts der zunehmenden
Ungerechtigkeiten immer wieder ergriff. Jeder Fall stand fir
zerstorte Leben, zunichtegemachte Hoffnungen und gebrochene
Versprechen.

— Auf unserer Tagesordnung steht unter anderem die
Vorpriifung von zwolf neuen Mitteilungen.

Thre Aussprache, leicht kastilisch geprigt, erfiillte den Raum auf
natlrliche Weise. Sie verstand es, ihre Stimme so zu modulieren,
dass sie die Aufmerksamkeit ihres Publikums fesselte, ohne dabei
je angestrengt zu wirken — eine Fihigkeit, die sie sich in
jahrelangen Gerichtsverhandlungen angeeignet hatte, wo sie
gelernt hatte, dass Uberzeugung besser war als Einschiichterung,.
Doch heute schlich sich ein Hauch von Miidigkeit in ihren
gewohnten Tonfall.

— Die erste dieser Akten, Nummer 421/2025, stammt von einer
franzosischen Nichtregierungsorganisation und betrifft eine
Sammlung von Kunstwerken, die Frankreich in der
unmittelbaren Nachkriegszeit erworben hat. Diese Akte weist
sofort besondere Merkmale auf, die Aufmerksambkeit erregen.

Viasquez bereitete jede Sitzung sorgfiltig vor und kompensierte
so ihre Ohnmacht angesichts grof3er Herausforderungen.

--- Die antragstellende Nichtregierungsorganisation —wirft
Frankreich  Rechtsverweigerung und Verletzungen von
Eigentumsrechten vor, die, sollten sie sich als wahr erweisen,
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schwerwiegende VerstoBe gegen Frankreichs internationale
Verpflichtungen darstellen wiirden. Wir wollen jedoch nicht
voreilig urteilen und unserem Berichterstatter die Moglichkeit
geben, die Fakten darzulegen.

Die sechs anwesenden Rechtsexperten am Tisch schenkten
einander hofliche Aufmerksambkeit. Jeder von ihnen hatte bereits
Hunderte von Schriftsitzen gepriuft und sich dadurch die
besondere Fihigkeit angeeignet, die Relevanz eines Arguments
schnell einzuschitzen.

Diese kosmopolitische Versammlung spiegelte die Vielfalt des
UN-Systems wider: Juristen unterschiedlicher Traditionen,
umgeschulte Diplomaten, Akademiker, die internationale
Anerkennung anstrebten. Sie alle einte der Wunsch, die Welt
durch das Recht zu verdndern.

Klaus Weber, der zum Berichterstatter ernannt worden war,
offnete die Akte. Er verkorperte deutsche Strenge. Als Dozent
an der Universitit Potsdam und Autor mehrerer wegweisender
Werke zum internationalen Rechtsstreit genoss er in
akademischen Kreisen einen Ruf fiir seine Grindlichkeit. Sein
Ansatz stellte die Faktenanalyse tiber allgemeine Erwagungen.
Seine Arbeiten zur nationalsozialistischen Plinderung und spater
zur Kolonialaneignung hatten neue Mal3stibe gesetzt. Doch er
bewahrte sich die distanzierte Perspektive eines Beobachters, die
thn vor Emporung bewahrte. Fiir Weber war Ungerechtigkeit in
erster Linie ein zu losendes konzeptionelles Problem, nicht
menschliches Leid, das gelindert werden musste.

Nach Durchsicht der Akte Matsukata gewann er einen positiven
ersten Eindruck vom intellektuellen Rahmen, den der
Antragsteller vorlegte. Dieser Fall wies genau die Art von
Komplexitit auf, die er schitzte: ein Geflecht aus
verfassungsrechtlichen Fragen, Volkerrecht und
Verwaltungsverfahren, das eine sorgfiltige Analyse erforderte.

— Frau Prisidentin, begann Weber, ich habe die letzten Tage
einem grindlichen Studium dieser Mitteilung gewidmet und
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muss zugeben, dass sie Merkmale aufweist, die unsere anhaltende
Aufmerksamkeit verdienen.

Weber liebte jene Momente, in denen er sein enzyklopadisches
Wissen vor einem gebannten Publikum prisentieren konnte.

— Wir haben eine Anfrage erhalten, die die RechtmafBigkeit des
Erwerbs einer Sammlung japanischer Kunst durch Frankreich in
Frage stellt. Die Sammlung gehorte einem gewissen Kojiro
Matsukata, einem Sammler, der 1950 verstarb. Die Umstinde des
Verschwindens  dieser Werke sind... gelinde gesagt,
undurchsichtig.

Die prizise Eroffnungsprisentation schuf eine konzentrierte
Atmosphire in der Versammlung, bevor die wichtigsten Fille
behandelt wurden. Die Mitglieder der Arbeitsgruppe hatten
gelernt, stichhaltige FEingaben schnell von den belanglosen
Petitionen zu unterscheiden, die ithre Tagesordnung mitunter
verstopften. Letztere landeten in der Regel nach kurzem
Uberfliegen im Papierkorb.

Isabella Pereira hob die Hand, um das Wort zu ergreifen. Die
chemalige stellvertretende Direktorin des portugiesischen
Kulturministeriums trug die Last einer beispielhaften, aber auch
frustrierenden Karriere. Thr Werdegang war konventionell —
vielleicht zu konventionell fiir jemanden, der sich insgeheim nach
unkonventionelleren Abenteuern sehnte. Die Absolventin der
Universitit Coimbra hatte zunichst als Anwaltin  mit
Schwerpunkt Zivilrecht gearbeitet, bevor sie in den 6ffentlichen
Dienst wechselte. Dieser Karrierewechsel entsprang einer echten
Berufung, aber auch der Enttiuschung tiber die Privatwirtschaft,
wo sie festgestellt hatte, dass Geld oft wichtiger war als
Gerechtigkeit. Thre Expertise in Restitutionsstreitigkeiten, die sie
durch die Bearbeitung mehrerer heikler Fille im Zusammenhang
mit ehemaligen portugiesischen Kolonien erworben hatte,
verlieh ihr im Rat anerkannte Autoritit. Pereira war eine
frustrierte Idealistin, enttduscht von der Frustration, einem
System zu dienen, von dem sie wusste, dass es fehlerhaft war.
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— Herr Weber, ist die franzésische NGO befugt, im Namen
japanischer Erben zu handeln, die sie nicht ausdriicklich vertritt?
An diesem Punkt scheitern die meisten Anfragen dieser Art. Ich
habe schon so viele inhaltlich stichhaltige Fille erlebt, die an
Fragen der Vertretung gescheitert sind...

Sie hielt inne und merkte, dass sie ihren Pessimismus
durchblicken liel3.

Weber konsultierte seine handschriftlichen Notizen — er weigerte
sich hartnickig, digital zu arbeiten, und behauptete, Handschrift
térdere das Nachdenken, doch verbarg er damit vor allem seine
Angst vor der Moderne, die ihn zu iberwiltigen drohte. Seine
Seiten, bedeckt mit seiner kleinen, dichten Handschrift, zeugten
von akribischer Arbeit.

— Frau Pereira, Thre Frage trifft den Kern der Schwierigkeiten,
die diese Mitteilung aufwirft. Der Antragsteller hat dem Einwand
jedoch bereits vorweggenommen.

Weber hielt inne und genoss diesen Moment, in dem er im
Begriff war, das Argument preiszugeben, das er untersucht hatte.

— Die NGO Retour et Restitutions beruft sich auf die in Artikel
1301 des franzosischen Zivilgesetzbuches vorgesehene Doktrin
der ,,Verwaltung von Angelegenheiten®, die es erlaubt, im
Namen einer anderen Person wirksam zu handeln, ohne deren
ausdriickliches Mandat zu bendétigen. Das ist clever, muss ich
zugeben.

Weber konnte nicht umhin, die Subtilitit der Argumentation zu
bewundern.

— Sie stitzen ihre Argumentation auf die Tatsache, dass die
japanischen Erben praktisch nicht in der Lage wiren, selbst
gegen den franzosischen Staat vorzugehen.

Er blitterte seine Notizen mit einer Langsamkeit durch, die seine
Kollegen zur Verzweiflung brachte, ithm aber gleichzeitig
ermoglichte, jedes Detail zu beherrschen.
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— Die NGO erstellte ein 37-seitiges Gutachten ausschlie3lich
zu dieser Frage der Zulissigkeit, mit 112 Verweisen auf
Rechtsprechung. Eine wahtlich professionelle Arbeit. Darin
werden mehrere Urteile des Europdischen Gerichtshofs fir
Menschenrechte — zitiert, die die Klagebefugnis  von
Vereinigungen in vergleichbaren Fillen anerkennen.

Die Mitglieder der Arbeitsgruppe begrifiten die Grindlichkeit,
mit der einige Antragsteller ihre Schreiben vorbereitet hatten.
Dies war ecine willkommene Abwechslung zu den oft
unstrukturierten Petitionen, die lediglich personlichen Frust
ohne jegliche Grundlage zum Ausdruck brachten.

Thomas Harrison runzelte leicht die Stirn tber die Erklirung. Er
verkorperte die angelsichsische Tradition, die Realismus tber
begriffliche Eleganz stellte — eine Art, seine Irritation tber
kontinentale Feinheiten zu verbergen, die er als byzantinisch
empfand. Sein Prince-of-Wales-Anzug, geschneidert von einem
angesehenen Schneider der Savile Row, verriet den Einfluss der
City of London und unterstrich die diskrete — aber unbestreitbare
— Eleganz des britischen akademischen Establishments. Seine
Arbeiten tber die Unterschiede zwischen Common Law und
romanisch-germanischem Familienrecht galten an
englischsprachigen Universititen als mal3geblich, offenbarten
aber auch ein mangelndes Verstindnis fir die Besonderheiten
des Zivilrechts, das er angeblich analysierte.

— Fine interessante Analyse, riumte er ein, die mir angesichts
Ublicher internationaler Standards allerdings fragwiirdig
erscheint. Die Franzosen neigen dazu zu glauben, ihr Zivilrecht
gelte Uberall. Es ist ein wiederkehrendes Merkmal ihrer
Mentalitit, diese Unfahigkeit, sich vorzustellen, dass andere
Systeme effektiver sein konnten. Ich habe dhnliche Argumente
bereits vor unseren Gerichten scheitern sehen, auch wenn ich
zugeben muss, dass dieses hier durchaus originell ist. Doch
Originalitit kann konzeptionelle Stimmigkeit nicht ersetzen.
Erlauben Sie mir eine Frage, die mich seit Beginn Ihres Vortrags
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beschiftigt. Wie kann die Organisation behaupten, die wahren
Interessen japanischer Erben zu kennen und zu verteidigen, die
sie nie getroffen hat und die ihr nie ein Mandat erteilt haben?
Eine solche Annahme der Vertretung erscheint mir... ziemlich
dreist. Im Common Law sind wir in diesen Fragen des Mandats
und der Vertretung viel strenger. Niemand kann behaupten, fiir
einen anderen zu handeln, ohne dessen ausdriickliche
Zustimmung.

Der Einwand war berechtigt, und Harrison wusste das. Denn
wihrend das Vélkerrecht in vielen Punkten flexibel sein mag,
bleibt es in einem Detail unnachgiebig: Die mutmalllichen Opfer
mussen eindeutig identifiziert und vertreten sein. Dieses Detail
lisst oft selbst die tberzeugendsten juristischen Argumente
scheitern, wenn die rechtmaBligen Erben in alle Welt
verschwunden sind.

Carmen Viasquez notierte die Beobachtung in ihrem Notizblock
und wirdigte nebenbei die Subtilitit der britischen
Vorgehensweise.

— Herr Harrison, Thr Einwand verdient durchaus Beachtung,
warf sie mit ruhigem Ton ein. Wir werden die Zulissigkeitsfrage
jedoch im Rahmen unserer detaillierten Priifung sehr sorgfiltig
untersuchen miissen. Ich stelle allerdings fest, dass Sie diese
Frage aufwerfen, bevor Ihnen der vollstindige Sachverhalt
tberhaupt dargelegt wurde. Wire es nicht ratsamer, zunichst den
Inhalt der Anschuldigungen zu prifen, bevor wir Uber
Verfahrensfragen entscheiden?

Der Vorwurf war hoflich, aber bestimmt. Vasquez war es leid,
mitanzusehen, wie die Debatten in Verfahrensfragen abdrifteten,
die es ihnen ermdglichten, unbequeme inhaltliche Fragen zu
umgehen.

— Bevor wir auf Verfahrensfragen eingehen, wire es hilfreich,
wenn unser Berichterstatter die tatsichlichen, beobachtbaren
und objektiven Umstinde darlegen wiirde, auf die sich der
Antragsteller beruft. Herr Weber, Sie haben das Wort.
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Der deutsche Anwalt nickte zustimmend.

— Die Argumentation der Antragstellerin ist
bemerkenswerterweise um die Anfechtung dreier
aufeinanderfolgender Amtsakte herum strukturiert, begann er
und suchte nach den wichtigsten Passagen. Jeder dieser Akte ist
ihrer Ansicht nach mit erheblichen UnregelmifBigkeiten behaftet,
die die RechtmiBigkeit der franzdsischen Aneignung in Frage
stellen.

Weber schlug seine Datei auf einer Seite auf, die mit einem roten
Lesezeichen markiert war.

— Eirster strittiger Akt. Im Oktober 1944 ordnete General de
Gaulle per Befehl die Beschlagnahmung der Matsukata-
Sammlung als ,,Feindeseigentum® an. Der Kldger bestreitet diese
Einstufung jedoch mit der Begriindung, Frankreich habe Japan
nie formell den Kirieg erklirt. Wire diese Argumentation
zutreffend, wiirde das gesamte franzosische Staatswesen in
seinen Grundfesten erschiittert.

Die NGO legt Kopien von Archivdokumenten vor, die
authentisch wirken sollen, um ihre Behauptungen zu

untermauern,  darunter  diplomatische  Korrespondenz,
verschlisselte Telegramme, Protokolle von
Regierungssitzungen...

Rafael Morales, der bis dahin gedankenverloren in seinem
Notizbuch gekritzelt hatte, riss plotzlich den Kopf hoch. Der
ehemalige auBlenpolitische Berater Chiles hatte sich seinen Ruf
mit Fillen von Enteignungen im Zusammenhang mit
sidamerikanischen  Militardiktaturen  erworben —  eine
Vergangenheit, die ihn noch immer verfolgte und sein
Misstrauen gegeniiber allen Staaten, selbst demokratischen,
nihrte. Wahrheits- und Verséhnungskommissionen waren sein
bevorzugtes Arbeitsfeld gewesen, aber auch der Ort seiner
grof3ten Enttiuschungen angesichts organisierter Straflosigkeit.
Morales hatte zu viele Beweise verschwinden, zu viele Zeugen
thre Aussagen widerrufen und zu viele Beamte der
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Strafverfolgung entgangen sehen, um schonen Worten noch
Glauben zu schenken.

— Herr Weber, warf er ein, kann eine so schwerwiegende
Behauptung  iber einen Kiriegszustand zwischen zwei
verbundeten Nationen von unseren Diensten unabhingig
Uberprift werden? Denn wir kénnen uns nicht allein auf die vom
Antragsteller  eingereichten ~ Dokumente  verlassen,  so
tberzeugend sie auf den ersten Blick auch erscheinen mégen. Ich
habe in meiner Laufbahn zu viele gefilschte Beweise gesehen,
um nicht misstrauisch zu sein.

Morales wusste, wovon er sprach — zu viele gefilschte
Dokumente waren wihrend der Pinochet-Ara iiber seinen
Schreibtisch  gegangen. In  solchen  Rechtsstreitigkeiten
entscheidet die Echtheit der Dokumente oft iiber den Ausgang,
und er hatte gelernt, Beweisen, die zu gut klangen, um wahr zu
sein, mit Vorsicht zu begegnen.

— Thre Anmerkung ist nicht nur relevant, sondern unerlisslich,
erwiderte Weber erleichtert, dass seine Bedenken geteilt wurden.
Sie haben vollig Recht, wenn Sie betonen, dass eine unabhingige
Authentifizierung eine unabdingbare Voraussetzung fiir jede
seridse Bewertung ist. Ich habe mir erlaubt, meinen ehemaligen
Kollegen Hoffmann im Bundesarchiv zu kontaktieren, der
duflerst zuverlassige Methoden zur Dokumentenanalyse
entwickelt hat. Eine Uberpriifung lieBe sich problemlos im
franzdsischen Nationalarchiv durchfihren, das alle Dokumente
des Freien Frankreichs und der Provisorischen Regierung
verwahrt. Fin formeller Antrag unseres Rates iiber die Gblichen
Kanile der interinstitutionellen Zusammenarbeit wirde
gentigen, um eine endgiltige Bestitigung oder Widerlegung der
vorgebrachten Behauptungen zu erhalten.

Der Vorschlag war clever, und jeder verstand ihn sofort. Weber
hatte die Beweislast damit einfach wieder den franzdsischen
Behorden selbst aufgebiirdet.



177

Sollte Paris der Herausgabe der angeforderten Dokumente
zustimmen, konnte deren Inhalt die Beilegung des Streits
ermoglichen. Sollten die Behdrden die Herausgabe verweigern,
konnte dies als indirektes Eingestindnis der Schwiche ihrer
Position interpretiert werden.

Isabella Pereira gestikulierte mit der Hand, um zu signalisieren,
dass sie eingreifen wollte.

— Legt der Antragsteller Beweise fiir die Beweggriinde vor, die
Frankreich dazu veranlasst haben konnten, in der Frage einer
Kriegserklirung weiterhin Unklarheit zu wahren?

— FEin ausgezeichneter Punkt, Frau Pereira. Die NGO erarbeitet
eine grindliche Analyse dessen, was wie eine bewusste Strategie
aussieht.

Weber blatterte mehrere Seiten um und suchte nach der
passenden Passage.

— Die Regierung der Freien Franzosen hielt bewusst die
Verbindung zwischen ihrem Status als Widerstandsbewegung
und dem eines souverinen Staates aufrecht. Diese Unklarheit
erlaubte es ihr, die Vorrechte einer legitimen Regierung fiir sich
zu beanspruchen und gleichzeitig die Beschrinkungen des
Vélkerrechts zu umgehen.

Carmen Vasquez stimmte dem Vorschlag mit einem Nicken zu.

— Wir werden die Notwendigkeit der Dokumentenprifung in
unseren vorliufigen Schlussfolgerungen  selbstverstindlich
berticksichtigen. Herr Weber, bitte fahren Sie mit Ihrem Vortrag
fort. Welche weiteren Handlungen werden vom Antragsteller
angefochten?

— Der zweite von der NGO beanstandete Punkt betrifft die
Anwendbarkeit des Vertrags von San Francisco von 1951. Dieser
Vertrag hitte nicht auf das Figentum eines Landes Anwendung
finden durfen, mit dem Frankreich sich nicht formell im
Kriegszustand befand. Die Klidgerin fihrt hier einen
fundamentalen ~ Widerspruch  an:  Der  Vertrag  gilt
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definitionsgemdl} nur fir ,,Feindeseigentum® im engeren Sinne
des Volkerrechts. Befand sich Frankreich jedoch nicht formell
im Kiriegszustand mit Japan, wie im ersten Teil der
Argumentation dargelegt, so kann das japanische Eigentum auf
franzosischem Territorium nicht als solches eingestuft werden.
Folglich ist der Vertrag von San Francisco auf die franzésische
Situation nicht anwendbar.

Thomas Harrison saf} kerzengerade auf seinem Stuhl und zeigte
damit ein Interesse, das er zu verbergen suchte.

— Diese Analyse setzt voraus, dass die Verfasser des Vertrags
von San Francisco diese mogliche Mehrdeutigkeit nicht
berticksichtigten. Spricht das nicht wenig fir die Intelligenz der
damaligen Diplomaten?

— Das ist ein interessanter Einwand. Die NGO legt jedoch
Ausziige aus den vorbereitenden Debatten zum Vertrag vor, die
zeigen, dass die Frage des genauen Status Frankreichs gegentiber
Japan nie geklart wurde.

Weber blitterte in seinen Notizen und suchte nach den genauen
Stellen, an denen er sich bezog.

--—- Laut ihren Recherchen vermieden die amerikanischen
Verhandlungsfihrer dieses Thema bewusst, um die Einheit des
alliierten Lagers nicht zu gefdhrden. FEine Art Konsens durch
Schweigen, gewissermal3en.

Isabella Pereira zeigte ihr Interesse an der Auseinandersetzung,
indem sie sich zu ihren Unterlagen vorbeugte.

— Die Analyse erscheint mir aufgrund ihrer inneren
Widerspriichlichkeit ~ problematisch. Wenn die faktischen
Pramissen stimmen, scheint der vom Antragsteller aufgezeigte
Widerspruch aus rein logischer Sicht schwer zu widerlegen.
Doch was genau ist der dritte Akt, der in der Argumentation
beanstandet wird? Denn ich vermute, die Argumentation
beschrinkt sich nicht auf den Widerspruch beziglich des
Vertrags von San Francisco.
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— Sie irren sich nicht, Frau Pereira. Der dritte und letzte strittige
Akt ist das Dekret von 1958, das angeblich unter Verstof3 gegen
die Verfassung erlassen wurde und die Aneignung der
umstrittenen Sammlung endgiltig bestitigte. Das Dekret wurde
angeblich in eklatanter Verletzung der franzésischen Verfassung
von 1958 verabschiedet, die den Einsatz von Regierungsdekreten
nur in Notfillen und nicht fir internationale Kunstschenkungen
zulieB3, die tblicherweise der parlamentarischen Zustindigkeit
unterliegen.

Das Argument rief in der Versammlung interessiertes Gemurmel
hervor. Abgesehen von den inhaltlichen Fragen nach der
RechtmiBigkeit der urspringlichen Aneignung warf der Fall
Fragen der Verfassungsform auf, die die Grundfesten der
Organisation der franzosischen 6ffentlichen Gewalt berithrten.

Rafael Morales ergriff das Wort.

— Wenn ich mich nicht irre, stinden wir vor einer Aneignung,
die in dreifacher Hinsicht unrechtmiBig wire: das urspriingliche
Gesetz von 1944 ohne Rechtsgrundlage, die missbriuchliche
Anwendung eines internationalen Vertrags im Jahr 1951 und eine
verfassungswidrige Regularisierung im Jahr 1958?

— Genau das ist es. Die NGO spricht von einem
»Kaskadeneffekt”, bei dem jede Handlung versucht, die
vorherige zu rechtfertigen, die anfingliche Fragilitit aber das
Ganze vergiftet.

Thomas Harrison sprach mit der fiir seine Redebeitrige
typischen Zurtickhaltung, die jedoch seine Aufregung tiber die
Aussicht, Frankreich in Schwierigkeiten zu sehen, kaum verbarg.
Er verlor in der Offentlichkeit nie die Beherrschung, sondern
trug seine Ausfithrungen mit typisch britischer Gelassenheit vor.

— Herr Weber, wenn Ihre Analyse der Argumente des
Antragstellers zutrifft — und ich habe keinen Grund, daran zu
zweifeln —, stinden wir vor einem klaren Verstol3 gegen
Eigentumsrechte, verschirft durch eine Rechtsverweigerung
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seitens der franzosischen Gerichte. Halten Sie diese Situation fur
eine Untersuchung unsererseits fir gerechtfertigt? Denn mir
scheint, wir bertthren hier die Grundfesten der
Rechtsstaatlichkeit in einer westlichen Demokratie.

Die Fragen des britischen Vertreters lieBen subtil seine
Genugtuung dartiber durchblicken, einen kontinentalen Rivalen
in einer unangenchmen Lage zu sehen. Neben einer detaillierten
Analyse der vorgebrachten Argumente mussten die Experten
entscheiden, ob die Mitteilung ausreichende Griinde fur die
Einleitung eines streitigen Verfahrens gegen den franzosischen
Staat enthielt.

— Das ist meine vorlaufige Einschitzung, bestitigte Weber. Die
Mitteilung wirft sachliche Fragen auf, die weit iiber den tblichen
Rahmen der uns erreichenden Petitionen hinausgehen.

Weber verspiirte eine Welle der Begeisterung, die er seit Langem
nicht mehr erlebt hatte. Der Fall vereinte all die Elemente, die er
liebte: juristische Komplexitit, historische Tragweite und
internationale Dimensionen.

— Die Qualitit der Dokumentation und die Schwere der
mutmallichen VerstoBe scheinen mir eine kontradiktorische
Untersuchung zu rechtfertigen, nachdem die NGO alle internen
Rechtsmittel ausgeschopft hat.

Weber hatte soeben den Ton angegeben und eine zuvor
unbekannte Entschlossenheit an den Tag gelegt. Die Matsukata-
Affire war nicht einfach nur eine weitere Petition. Die Franzosen
wurden sich erkliren mussen.

--- Insbesondere da der Antragsteller auf die Unwirksamkeit der
Rechtsmittel nach franzdsischem Recht beharrt. Die NGO fiihrt
zwei aktuelle Urteile des franzésischen Staatsrats an, die belegen,
wie franzosische Gerichte die Rechtspflege verweigern.

Die Prizision kam zum richtigen Zeitpunkt. Die Versammlung
begann zu spiiren, dass sich das Blatt gegen Frankreich wendete.
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Rafael Morales, der eine Weile geschwiegen hatte, richtete sich in
seinem Stuhl auf.

— Herr Weber, konnten Sie diesen berthmten Vorwurf der
Ungerechtigkeit etwas nidher erliutern? Mir erscheint diese
Anschuldigung  duflerst schwerwiegend, insbesondere im
Hinblick auf ein Land, das sich selbst als Wiege der
Menschenrechte prisentiert.

Seine Stimme trug die Empoérung eines Mannes in sich, der sein
Leben dem Kampf gegen die Straflosigkeit gewidmet hatte.

Weber liebte diese Momente, in denen sich die Beweise wie
Dominosteine aneinanderreihten.

— Der Antragsteller legt uns zwei besonders aufschlussreiche
Beschlisse des Staatsrats vor. Der erste datiert vom 23.
November 2022, der zweite vom 14. Mai 2024. In beiden Fillen
— und die Umstinde sind nahezu identisch mit dem Fall
Matsukata ~ —  erklirte = das  hochste  franzdsische
Verwaltungsgericht die Antrige fiir unzulissig, ohne die Sachlage
zu prifen. In einem der beiden Fille verhangte der Staatsrat ohne
explizite Begrindung eine Geldstrafe von dreitausend Euro
gegen die Antragsteller. Ein Mittel, um diejenigen
einzuschiichtern, die es wagen konnten, staatliche Aneignungen
anzufechten.

Die beiden Utteile des héchsten franzosischen
Verwaltungsgerichts hatten folgende Wirkung: Sie machten den
Vorwurf der Rechtsverweigerung unglaublich konkret. Die
Mitglieder der Gruppe einte ein gemeinsames Anliegen: der
effektive Zugang zum Recht. Es war ihre gemeinsame
Uberzeugung, ithr demokratischer Sammelpunkt.

Isabella Pereira konnte eine Geste der Emporung nicht
unterdricken.

— Eine Geldstrafe von dreitausend Euro, weil man es wagt,
Gerechtigkeit zu fordern? Das ist nichts anderes als
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Einschichterung! Wie kann Frankreich solche Methoden
rechtfertigen?

Pereira hatte schon zu viele Opfer gesehen, die vom Justizsystem
im Stich gelassen wurden, als dass sie diese Praktiken nicht
bertihren konnten.

— Genau, Frau Pereira, stimmte Weber zu. Die NGO zitiert in
ihrer Stellungnahme die einhellige Rechtsprechung des
Europiischen Gerichtshofs fiir Menschenrechte, die diese Art
von Abschreckungspraxis verurteilt.

Carmen Vasquez warf einen verstohlenen Blick auf ihre Uhr. Sie
war hin- und hergerissen zwischen dem Beduirfnis nach Effizienz
und einer intellektuellen Neugier, die sie zu unterdriicken suchte.
Schon anderthalb Stunden waren fiir eine einzige
Kommunikation vergangen, und zwolf Akten warteten auf sie!
Der Fall Matsukata beanspruchte eindeutig die gesamte
Aufmerksamkeit aller.

Sie  empfand eine gewisse  Sympathie fur diese
Nichtregierungsorganisation, der es gelungen war, ein so
tberzeugendes Argument vorzubringen. In ihrer langen Karriere
hatte sie selten eine so fundierte Argumentation von einer
zivilgesellschaftlichen Organisation gesehen.

— Angesichts der Zeit schlage ich vor, dass wir unverziiglich
Uber die grundsitzliche Zuldssigkeit des Falles abstimmen. Die
tbrigen Akten werden wir auf die néichste Sitzung verschieben.
So sei es.

Thr Vorschlag sprach Biande tber die Bedeutung, die sie dem Fall
Matsukata beimal3 — eine Leidenschaft, die sie normalerweise zu
unterdriicken suchte. Denn Carmen Vasquez stellte ihren
Terminkalender normalerweise nicht fiir einen einzigen Fall um,
so gut sie auch vorbereitet war.

— Meiner Ansicht nach, fiigte sie hinzu und musterte die
Versammlung mit ihrer natirlichen Autoritit, scheint die
Mitteilung ausreichend fundiert und gut dokumentiert zu sein,
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um eine offizielle Benachrichtigung Frankreichs zu rechtfertigen.
SchlieBlich ist das das tibliche Verfahren. Der franzdsische Staat
wird seine gesetzlichen Fristen einhalten mussen, um seine
Argumente zur Zuldssigkeit und Begriindetheit des Falles
vorzubringen.

Sie hielt inne und wog ihre Worte sorgfaltig ab.

— Ich gestehe, ich bin gespannt, wie Paris das rechtfertigen wird,
was stark an organisierte Pliinderung erinnert und als legaler Akt
getarnt ist. Denn selbst wenn wir annehmen, dass Frankreich
sich im Krieg mit Japan befand — was noch bewiesen werden
muss —, rechtfertigt das die Beschlagnahmung von Kulturgut
eines privaten Sammlers?

Das anschlieBende Nicken verriet die Einigkeit, die sich wihrend
der Debatten herausgebildet hatte. Selbst Thomas Harrison, der
anfangs skeptisch gewesen war, hatte sich schlieBlich von den
Beweisen iiberzeugen lassen.

— Ich muss zugeben, dass ich anfangs skeptisch war, raumte
Harrison ein. Sie kennen meine Bedenken hinsichtlich der
Verfahrensaspekte. Es muss jedoch anerkannt werden, dass der
Antrag ausreichend schwerwiegende Fragen aufwirft, um eine
grindliche Priifung zu rechtfertigen.

Isabella Pereira nickte.

— Die Dokumentation ist hochwertig, die Argumentation
stichhaltig. Der Fall verdient ernsthafte Beachtung, das ist
unbestreitbar. Hinzu kommt die symbolische Dimension, die
tber den franzosischen Fall hinausgeht. Wenn wir solche
Praktiken weiterhin zulassen, senden wir ein verheerendes Signal
an andere Staaten.

Rafael Morales schloss sich der allgemeinen Meinung an.

— Das Ausmal3 der uns vorgelegten Verstoe rechtfertigt
vollauf die FEinleitung eines echten kontradiktorischen
Verfahrens. Dies gilt insbesondere, da die Haltung des
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franzosischen Staatsrats eine Form der Verachtung unserer
Prinzipien offenbart, die nicht unbeantwortet bleiben kann.

Weber nickte energisch zustimmend.

— Meine lieben Kolleginnen und Kollegen, ich glaube, wir
haben es hier mit einem Paradebeispiel zu tun. Dieser Fall kénnte
Prizedenzfall schaffen und neue Malistibe fiir die kulturelle
Restitution setzen. Wir haben hier die Chance zu beweisen, dass
individuelle Rechte selbst die Interessen der michtigsten Staaten
tberwiegen kénnen.

Die Abstimmung verlief wie tiblich. Das Ergebnis war eindeutig.
Die Zulissigkeit der Mitteilung wurde einstimmig bejaht. Keine
Gegenstimmen, keine Enthaltungen.

Ein Konsens dieses Ausmalles zeugte von  der
Uberzeugungskraft von Pierre Bertier, aber auch von der
unausgesprochenen Freude aller, endlich einen Fall zu sehen, der
es ermoglichte, einen widerspenstigen Staat herauszufordern.

Carmen Vasquez konnte ihre Zufriedenheit bei der Verkiindung
des Ergebnisses nicht verbergen.

— Die Mitteilung 421/2025 wird daher einstimmig fiir zulissig
erklirt. Herr Weber, ich habe Sie beauftragt, die offizielle
Mitteilung an den franzosischen Staat vorzubereiten. Wir
gewahren ihm die Ubliche Frist von sechs Monaten zur
Einreichung seiner Stellungnahmen, die jedoch auf begriindeten
Antrag verlingert werden kann. Meine lieben Kolleginnen und
Kollegen, ich danke Thnen fir die Qualitat Ihrer Beitrige. Diese
Sitzung wird mir als eine der intellektuell anregendsten in
Erinnerung bleiben.

Selbstverstandlich handelte es sich hierbei um eine vorliufige
Zusage, die zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht endgiltig war.
Nichts war entschieden. Alles konnte sich noch dndern, abhingig
vom Erfolg des franzosischen Gegenangriffs, der mit Sicherheit
folgen wiirde.
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Doch zum ersten Mal seit Langem spurten die Mitglieder des
Rates, dass sie tatsidchlich etwas Sinnvolles erreichten. Sie
wussten, dass sie soeben einen wichtigen Schritt zur
Durchsetzung des Volkerrechts gegeniiber den Interessen des
Staates unternommen hatten. Als Weber den Raum verliel3,
musste er licheln. Der Fall Matsukata wiirde ihn in den nichsten
Monaten auf faszinierende Weise beschiftigen. Er wiirde
ausnahmsweise die Gelegenheit haben zu beweisen, dass
deutsche Prizision der Gerechtigkeit dienen konnte, nicht nur
burokratischer Effizienz.

Innerhalb weniger Tage verbreitete sich die Information
blitzschnell in der franzosischen Verwaltungshierarchie.
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KAPITEL 9: DIE FRANZOSISCHE REAKTION

Genf, Stindige Vertretung Frankreichs bei den Vereinten
Nationen, April 2025

Die Mitteilung der NGO erreichte die franzdsischen Behorden
im April 2025 tber offizielle Kanile. In den Korridoren der
Diplomatie, wo jedes Dokument seit jeher festgelegten Wegen
folgt, erschien sie zunichst als eine weitere Verwaltungsakte.
Doch hinter dieser scheinbaren Normalitit verbarg sich eine
grundlegende Infragestellung von Praktiken, die der Staat als
unumstoBlich etabliert betrachtete.

Die Stindige Vertretung Frankreichs bewohnte die Villa ,,Les
Ormeaux®, ein Gebdude aus dem 19. Jahrhundert im
Diplomatenviertel. Der imposante Bau aus grauem Stein, an dem
das republikanische Wappen prominent prangte, verkorperte
eine franzosische Tradition der Reprisentation, die nichts dem
Zufall iberlieB. Die Prunkrdume waren mit antiken Mobeln und
sorgfiltig ausgewihlten Kunstwerken ausgestattet — Zeugnisse
eines Erbes, das die Republik bewahren und prasentieren wollte.

Laurent Mérieux leitete sechs Jahre lang die Abteilung fiir die
Beziehungen zu Menschenrechtsorganisationen. Der Absolvent
der Fcole Nationale d'Administration (ENA) und von Sciences
Po Paris pflegte eine diskrete, aber kostspielige Eleganz. Nach
einer Zeit in der Abteilung fur internationales Recht im Quai
d'Orsay  (dem  franzésischen — AuBenministerium) — und
anschlieBenden  Positionen in  den  Biros  zweier
aufeinanderfolgender Minister hegte er Zweifel an der Starke der
franzosischen Positionen, die er zu verteidigen hatte. Seine
Aufgabe war es, Frankreich zu verteidigen, ungeachtet seiner
personlichen Gefiihle, doch die Jahre hatten ithn zu einem
Experten darin  gemacht, zwischen vertretbaren und
unvertretbaren Fillen zu unterscheiden.
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An diesem Morgen prifte Mérieux die Mitteilung der Hohen
Kommission sorgfiltig. Er kannte die Verfahren genau, und auf
den ersten Blick schien diese Mitteilung seinen Optimismus nicht
zu erschiittern. SchlieBlich gingen jedes Jahr Dutzende
individueller Beschwerden gegen Frankreich ein, und die meisten
endeten fiir ihre Verfasser mit einem klaren Fehlschlag.

Wihrend er las, runzelte sich seine Stirn unmerklich. Mérieux
spurte, wie sich dieses vertraute Unbehagen in ithm breitmachte,
dasselbe Unbehagen, das ithn immer dann tberkam, wenn eine
Akte drohte, die inneren Abliufe staatlicher Mal3nahmen
offenzulegen.

Er nahm sein Telefon und wihlte die Nummer seiner Sekretarin.

— Frau Perrin, konnten Sie bitte das kleine Team jetzt gleich in
den Konferenzraum bitten? Und kontaktieren Sie bitte das
Ministerium; ich muss noch vor Ende des Vormittags mit der
stellvertretenden Direktorin Claire Fontaine sprechen.

— Gut, Herr Berater. Soll ich das Treffen als absoluten Notfall
einstufen?

— Sagen wir mal ... ein normaler Notfall, aber mit Prioritit vor
allen anderen Fallen. Und wir sollten unsere Kollegen dartber
informieren, dass wir méglicherweise spiter fertig werden.

Nachdem er aufgelegt hatte, beobachtete er einen Moment lang,
wie der Regen gegen die Fenster prasselte. In wenigen Minuten
musste er seinem Team mitteilen, dass ein weiteres Unwetter im
Anmarsch war. Und diesmal, anders als in anderen Fillen, die er
bearbeitet hatte, war er sich nicht sicher, ob er alle notwendigen
Informationen besal3.

Der Konferenzraum fillte sich. Nur die erfahrensten Mitarbeiter
waren zur ersten Begutachtung hinzugezogen worden. Der
Raum selbst spiegelte ein Streben nach Luxus wider:
Parkettboden aus massiver Eiche, ein Mahagonitisch,
burgunderrote  Ledersessel. Die  Winde waren mit
Reproduktionen von Meisterwerken aus nationalen Museen
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geschmiickt — ironischerweise gehorten einige dieser Werke
moglicherweise zu jenen, deren Legitimitit infrage gestellt
wurde.

Elise Laignel traf als Erste ein, ihre Akte unter dem Arm. Die
Absolventin der Sorbonne und des King’s College London
bewegte sich mit gleicher Leichtigkeit im kontinentalen wie im
angelsichsischen Rechtssystem. Nach einem glinzenden Start in
einer Pariser Kanzlei hatte sie ihre ehemaligen Partner mit ithrem
Eintritt in den Offentlichen Dienst uberrascht. FEine
Entscheidung, die sicherlich von einem glihenden
Republikanismus motiviert war, aber auch von der Machtgier, die
die hoheren Ringe des Offentlichen Dienstes boten.
Aufgewachsen im Streben nach Exzellenz und persénlichem
Erfolg, strebte sie dennoch danach, dem Gemeinwohl zu dienen.
Thre jahrelange Erfahrung hatte sie gelehrt, dass beides nicht
immer vereinbar war.

Nicolas Blanchard folgte ihr dicht auf den Fersen. Als
Kulturattaché seit vier Jahren brachte er in die Diskussionen ein
praktisches Wissen iber Museumsfragen ein, das Juristen oft
fehlte. Blanchard verkorperte den Inbegriff eines gewissenhaften
Beamten, dessen Liebe zur Kunst ihn mit den unrihmlichen
Aspekten der Kulturdiplomatie unwohl fiihlen lie3. Er hatte
diesen Beruf aus Leidenschaft fir Kunstwerke und den
kiinstlerischen Austausch gewihlt und dabei allmihlich erkannt,
dass Kultur auch als Machtinstrument diente.

Als Letzter traf Jean-Marc Roussel ein, der Asienexperte der
Mission. Der studierte Sinologe hatte in den 1990er-Jahren zehn
Jahre in Tokio verbracht und war mit den Feinheiten der
franzosisch-japanischen Beziehungen bestens vertraut. Seine
Anwesenheit war von Bedeutung. Mérieux vermutete, dass der
Fall weitreichendere Folgen als den rein juristischen Streit haben
konnte. Roussel besall jene Eigenschaft von Diplomaten im
AuBendienst: Er erkannte die kulturellen und menschlichen
Aspekte selbst der komplexesten Fille. Seine Jahre in Japan
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hatten ihn geprigt; er hegte eine tiefe Zuneigung zu Land und
Leuten, die ithn fir die in der japanischen Kultur so wichtigen
Fragen von Ehre und Wiirde sensibilisierte.

— Wir haben soeben die Mitteilung tiber eine neue Beschwerde
gegen Frankreich beim Menschenrechtsrat erhalten. Der Fall
Matsukata, von dem wir in den letzten Wochen geh6rt hatten,
nimmt nun eine offizielle Dimension an.

Der Ton war bewusst neutral, als ob die Benachrichtigung nur
eine weitere administrative Formalitit wire.

— Bevor ich ins Detail gehe, fuhr Mérieux fort, méchte ich Sie
alle nach Threm ersten Eindruck fragen. Herr Roussel, Sie
kennen den franzdsisch-japanischen Kontext, was 16st das in
Thnen aus?

— Herr Berater, ich muss sagen, der Zeitpunkt ist
bemerkenswert. Japan erlebt derzeit ein Wiederaufleben des
Nationalismus. Die japanische Regierung hat die Ruckfihrung
des tber die Welt verstreuten japanischen Kulturerbes zu einer
ithrer Priorititen erklirt. Es gab in jungster Zeit Priazedenzfille:
die Verhandlungen mit dem British Museum tber Hokusai-
Drucke, die Gesprache mit den Amerikanern tiber nach 1945
beschlagnahmte Kunstgegenstinde...

Roussel sprach mit Zuriickhaltung. Er wusste, dass hinter der
Fassade  hoflicher  bilateraler  Beziehungen tiefsitzende
Ressentiments verborgen lagen.

— Glauben Sie, dass hinter dieser Kommunikation eine
politische Dimension stecken konnte?, unterbrach Mérieux.

— Das ist durchaus méglich. Die uns angreifende NGO gibt sich
zwar als franzosisch aus, aber es gibt keine Garantie, dass sie
nicht mit japanischen Interessen zusammenarbeitet. In meiner
Laufbahn habe ich oft erlebt, wie scheinbar unabhingige
Organisationen als Deckmantel fir weitergehende staatliche
Ziele dienten.
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Elise Laignel hob die Hand. Thr Temperament veranlasste sie
hdufig dazu, objektive Analysen geopolitischen Spekulationen
vorzuziehen.

--- Darf ich eine Anmerkung machen? Selbst wenn die
Kommunikation von Tokio aus gesteuert wurde — was noch
bewiesen werden muss —, dndert das nichts an der Stirke der
Argumente. Ich habe das Wochenende damit verbracht, die Akte
eingehend zu studieren, und ich muss zugeben, dass sie sehr gut

dokumentiert ist.
— Bitte naher erldutern, fragte Mérieux.

--- Sie hatten ganz offensichtlich Zugang zu Archiven, die wir fiir
vertraulich hielten. Interne Korrespondenz aus dem Jahr 1944,
Gutachten aus dieser Zeit und sogar — man hére und staune —
Telegramme aus dem Jahr 1951, die wir selbst nie in den
offentlichen Archiven hinterlegt haben.

Eine bedriickende Stille senkte sich tiber den Raum. Laignel
spurte das Unbehagen, das sie jedes Mal ergriff, wenn sie auf
einen auflergewohnlich gut vorbereiteten Fall stie3. Sie wusste,
wie man kompetente Gegner respektiert, selbst wenn deren
Interessen ihren eigenen widersprachen.

Nicolas Blanchard war der Erste, der das Schweigen brach.

— Wie ist das moglich? Diese Dokumente sollten doch geheim
sein.

— Genau diese Frage stelle ich mir auch, erwiderte Elise Laignel.
Entweder gibt es ein Leck in unserer Abteilung — was dullerst
bedenklich wire — oder diese Dokumente wurden auf anderem
Wege beschafft. Familienarchive, Privatsammlungen, vielleicht
sogar auslindische Archive ...

Mérieux machte sich rasch Notizen. Die Moglichkeit eines
internen Lecks beunruhigte ihn. In einem Umfeld, in dem
Vertrauen die Grundlage jeder Teamarbeit bildete, konnte
Misstrauen die Beziehungen auf lange Sicht vergiften.
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— Wir missen der Sache weiter nachgehen. Kénnten Sie in der
Zwischenzeit, Frau Laignel, die Kernaussagen ihrer Argumente
kurz zusammenfassen?

— Sehr gern. Sie erklirte ausfithrlich, worum es ging.

Jean-Marc Roussel erfasste instinktiv die Tragweite eines solch
methodischen Angriffs.

— Sie haben kein Blatt vor den Mund genommen. Sollten ihre
Argumente stichhaltig sein, riskieren wir ein ernstes Problem.

— Genau das bereitet mir Sorgen, stimmte Mérieux zu. Herr
Blanchard, welche Fragen stehen aus museologischer Sicht auf
dem Spiel?

Nicolas Blanchard eroffnete seine eigene Akte.

— Es steht viel auf dem Spiel. Diese Werke sind ikonische
Stiicke unserer Sammlungen. Thr Verschwinden wiirde klaffende
Licken in unseren Ausstellungskonzepten hinterlassen. Und
symbolisch wire es eine Katastrophe. Diese Werke sind in
unseren Touristenbroschiiren, auf unseren Postkarten und in
unseren internationalen Katalogen abgebildet...

M¢érieux massierte sich die Schlifen. Er spiirte, wie eine jener
Migrineattacken, die thn in Momenten der Anspannung immer
wieder heimsuchten, wieder aufkam.

— Ganz zu schweigen von den Folgen fir andere westliche
Museen. Wenn wir nachgeben, schaffen wir einen Prazedenzfall,
den uns unsere britischen, deutschen und amerikanischen
Kollegen niemals verzeihen werden.

— Genau das ist es, warf Jean-Marc Roussel ein. Ich habe
informelle Riickmeldungen von meinen Kontakten in London
und Berlin erhalten. Sie verfolgen die Angelegenheit sehr genau.
Das British Museum hat groBe Schwierigkeiten mit den
Parthenon-Marmorskulpturen und den Benin-Bronzen. Sollten
wit auf Matsukata hereinfallen, beflirchten sie einen
Dominoeffekt.
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Roussel brachte eine Sorge zum Ausdruck, die ithn persénlich
beunruhigte. Da er sein Berufsleben dem internationalen
Kulturaustausch gewidmet hatte, sah er eine Welt entstehen, in
der Misstrauen die Zusammenarbeit ersetzen wirde.

— Was schlagen Sie vor?, fragte Mérieux.

— Wir durfen nicht den Eindruck erwecken, dem Druck
nachzugeben. Gleichzeitig dirfen wir uns aber keine Niederlage
leisten. Wir missen einen dritten Weg finden.

Elise Laignel hob skeptisch eine Augenbraue.

— Welche von beiden? Unsere Méglichkeiten sind begrenzt.
Entweder wir kimpfen mit allen Mitteln vor dem
Menschenrechtsrat, oder wir handeln vorher eine Einigung aus.
Aber ich kann mir kaum vorstellen, wie wir verhandeln konnten,
ohne implizit die Berechtigung ihrer Anspriiche anzuerkennen.

— Es gibe vielleicht noch einen anderen Weg, schlug Nicolas
Blanchard vor. Wir kénnten eine kulturelle Partnerschaft mit
Japan vorschlagen. Eine Moglichkeit, dem Geist ihrer
Forderungen gerecht zu werden, ohne die Eigentumsrechte
aufzugeben.

Blanchard hielt an dieser Idee fest und weigerte sich, den
Zusammenbruch seiner Ideale internationaler kultureller
Zusammenarbeit hinzunehmen.

Mérieux nahm die Idee zur Kenntnis.

— Interessant. Das wiirde das eigentliche Problem aber nicht
l6sen. Wenn ihre Argumente stichhaltig sind, wird sich der
Menschenrechtsrat nicht mit halben Sachen zufriedengeben.

— Deshalb ist eine griindliche Analyse so wichtig, betonte Elise
Laignel. Wir miissen unsere besten Spezialisten mobilisieren, um
ithre Behauptungen Punkt fiir Punkt zu priifen. Und vor allem
mussen wir herausfinden, wie sie Zugang zu diesen vertraulichen
Dokumenten erlangt haben.

Jean-Marc Roussel stimmte zu.
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— Und wir miussen auch im Vorfeld die Weichen stellen. Ich
schlage vor, dass wir diskret die japanische Botschaft in Paris
kontaktieren. Falls die Angelegenheit eine politische Dimension
hat, ist es am besten, sie Uber offizielle Kanile zu regeln.

Mérieux warf einen Blick auf seine Uhr. Er verspiirte das
Bedurfnis, durch Handeln die Kontrolle tber die Situation
zuriickzugewinnen.

— Gut. Wir gehen folgendermallen vor: Frau Laignel, ich bitte
Sie, unsere Reaktion mit den Abteilungen des Ministeriums
abzustimmen. Ich bendétige innerhalb von fiinfzehn Tagen eine
umfassende Analyse.

— Herr Blanchard, bitte kontaktieren Sie die Verantwortlichen
des Louvre und des Musée d'Orsay. Wir bendtigen eine
vollstindige museologische Bewertung und alle verfiigbaren
Informationen zu diesen Erwerbungen.

— Herr Roussel, bitte sondieren Sie diskret unsere europiischen
Partner und unsere japanischen Kontakte. Ich mochte wissen, ob
sie von der Angelegenheit gehort haben und wie ihre Position
dazu ist.

Er stand auf und signalisierte damit das Ende der Sitzung,

— Wir treffen uns morgen zur selben Zeit wieder, um einen
ersten Zwischenbericht zu erhalten. Und um es ganz klar zu
sagen: Dieser Fall hat jetzt absolute Prioritit. Alles andere ist
zweitrangig.

Am nichsten Morgen sal3 Elise Laignel bereits seit sieben Uhr an
ihrem Schreibtisch. Sie hatte die Nacht damit verbracht,
internationale Rechtsprechung zur kulturellen Restitution zu
studieren, und ihre Schlussfolgerungen waren alles andere als
beruhigend. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich Urteile des
Europiischen Gerichtshofs fir Menschenrechte, Gutachten des
Internationalen  Gerichtshofs und eine beeindruckende
Sammlung von Entscheidungen internationaler Schiedsgerichte.
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Das Ganze zeichnete ein wenig schmeichelhaftes Bild fir die
traditionellen Positionen Frankreichs.

Laignels Telefon klingelte. Es war Claire Fontaine, die
stellvertretende Direktorin des Ministeriums.

— Elise? Ich habe heute Morgen lhre Nachricht erhalten.
Konnten Sie mir die Situation in wenigen Worten
zusammenfassen?

— Hallo Claire. Kurz gesagt, wir haben ein groles Problem. Die
NGO, die uns angreift, hat viel stirkere Argumente, als wir
zunichst dachten.

--- An dieser Stelle?

— Ach! Sie haben Schwachstellen aufgedeckt, die niemandem
aufgefallen waren. Und vor allem haben sie Dokumente in ihren
Besitz gebracht, von denen wir dachten, sie seien vor neugierigen
Blicken sicher.

Fontaine nahm den Schlag mit der Gelassenheit einer erfahrenen
Frau hin, die schon andere Krisen erlebt hatte. Als Absolventin
der HEC hatte sie gelernt, dass die schwerwiegendsten Probleme
oft diejenigen sind, die am spitesten entdeckt werden.

— Wir missen uns bald treffen. Kénnen Sie heute Nachmittag
in Paris sein?

— Selbstverstindlich. Muss ich irgendetwas vorbereiten?

— Bringen Sie alles mit, was Sie haben. Der Minister kiimmert
sich seit heute Morgen personlich um die Angelegenheit. Und
glauben Sie mir, das ist kein gutes Zeichen.

Elise Laignel legte verwirrt auf. Das rasche Interesse des
Ministers an der Angelegenheit bedeutete, dass er entweder tiber
andere Kanile informiert worden war oder der Elysée-Palast die
Angelegenheit tiberwachte. In jedem Fall wiirde der Druck bald
zunehmen. Sie kannte die Funktionsweise des Staates gut genug,
um zu wissen, dass die Aufmerksamkeit eines Ministers selbst die
trivialsten Angelegenheiten zu brisanten Themen machen
konnte.
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Ihr Computer klingelte. Eine Nachricht von Nicolas Blanchard.
WElise, ich habe heute Morgen mit Claude Vatrin, dem Chefkurator des
Musée d’Orsay, telefoniert. Er hat ugesagt, sich morgen mit uns u treffen,
wirkte aber sebr verdrgert, als ich die Matsukata-Affire erwdbnte. Er
bezeichnete sie sogar als \heikle Angelegenbeit’. Ich habe das Gefiibl, dass
sie uns Dinge verschwiegen haben. NB .

Sie antwortete umgehend: ,,Ieh fabre heute Nachmittag nach Paris, um
Claire Fontaine zu treffen. Konnen Sie das Treffen mit 1V atrin morgen
Vormittag arrangieren? Und versuchen Sie heranszufinden, ob es noch
andere Personen gibt, die Anfschluss iiber die Ubernabmebedingungen geben
kinnten. E1..“

Im Louvre fand gerade ecin Telefongesprich im Buro von
Francesca Bonini, der Chefkuratorin der Abteilung fiir Asiatische
Kunst, statt.

— Claude? Hier ist Francesca. Ich habe gerade einen Anruf von
der Stindigen Vertretung in Genf erhalten. Sie m6chten sich mit
uns tber die Werke von Matsukata unterhalten.

,»Ah®, sagte Claude Vatrin am anderen Ende der Leitung. ,,Ich
habe auf diesen Anruf gewartet, seit ich letzte Woche den Artikel
in Le Monde gelesen habe. Erinnern Sie sich an die Ubernahme von
19587

— Ungefihr. Es war vor unserer Zeit. Aber ich habe gestern
Abend nach dem Lesen des Artikels in unseren Atrchiven
nachgeschaut. Es gibt einige... sagen wir mal, verstorende
Elemente.

Bonini spurte dieses Unbehagen, das sie jedes Mal tiberkam,
wenn sie die Méngel der Institution aufdeckte, der sie diente. Als
Tochter von Akademikern, erzogen im Kult der Wahrheit und
Integritat, fiel es ihr schwer, Kompromisse mit den Tatsachen zu
tolerieren.

— Zum Beispiel?



196

— Protestbriefe franzdsischer Privatsammler, die Rechte an
mehreren Werken beanspruchen. Umstrittene Gutachten. Und
vor allem ein interner Bericht aus dem Jahr 1959, der
,UnregelmiBigkeiten bei der Aufnahme dieser Werke in das
nationale Kulturerbe erwihnt.

Claude Vatrin seufzte.

— Ich hatte gehofft, wir konnten bestimmte Aspekte dieser
Angelegenheit  geheim halten. Aber  wenn eine
Nichtregierungsorganisation stichhaltige Beweise vorgelegt hat,
bleibt uns keine andere Wahl.

— Die Frage ist: Wie weit sind wir in Sachen Transparenz zu
gehen? Diese Werke stellen Meisterwerke unserer Sammlungen
dar. Thre Entfernung wiirde betrichtliche Liicken hinterlassen.

— Ich wei}. Aber wir kénnen die Aufsichtsbehdrden nicht
anligen. Wenn wir befragt werden, miissen wir die Wahrheit
sagen.

— Die ganze Wahrheit?
Vatrin wog die Konsequenzen seiner Antwort ab.

— Francesca, wir sind Kuratoren, keine Politiker. Unsere
Aufgabe ist es, Kunstwerke zu bewahren und sie der
Offentlichkeit zuginglich zu machen, nicht vergangene Fehler zu
vertuschen. Sollten diese Ankiufe durch UnregelmilSigkeiten
beeintrachtigt sein, ist es besser, dies jetzt ans Licht zu bringen
als in zehn Jahren vor einem internationalen Gericht.

— Da haben Sie recht. Aber wir werden damit einige Leute
verargern.

— Wahrscheinlich. Aber unser Gewissen wird rein sein.

Am selben Nachmittag fuhr Elise Laignel mit dem TGV nach
Paris. Wiahrend der Fahrt las sie die problematischsten
Argumente im Fall der NGO ein letztes Mal durch.

Das Ministerium fiir Europa und auswirtige Angelegenheiten
befand sich bei ithrer Ankunft in einem Zustand des Umbruchs.
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In den Gingen war gedimpftes Gemurmel zu héren, und einige
Kollegen, an denen sie vorbeiging, mieden ihren Blick. Die
Affire um Matsukata gab Anlass zu zahlreichen Spekulationen.
Laignel erkannte die Warnzeichen einer Verwaltungskrise: jene
besondere Spannung, die durch die Ginge zieht, wenn eine
heikle Angelegenheit fir Aufsehen sorgt.

Claire Fontaine erwartete sie in Begleitung von Olivier Lecomte,
dem Leiter der Abteilung tir multilaterale
Kulturangelegenheiten.

— Elise, vielen Dank, dass Sie so schnell gekommen sind. Olivier
hat den ganzen Tag unsere internen Archive durchforstet, und
seine Schlussfolgerungen sind ... besorgniserregend.

Olivier Lecomte wirkte erschépft. Er trug die Last von
Enthtllungen mit sich herum, die er lieber nie gemacht hitte.

— Ich habe alle verfiigbaren Akten eingesehen, auch jene, die nie
im Nationalarchiv hinterlegt wurden. Und ich muss Thnen sagen,
dass die Lage noch viel schlimmer ist, als wir befiirchtet hatten.

— Wie das?, fragte Elise Laignel, als sie sich setzte.

— Zunichst einmal gibt es Dokumente, die unsere Tresore
niemals hitten verlassen diirfen und die in die Hinde der NGO
gelangt sind. Telegramme, Korrespondenz mit japanischen
Stellen...

Claire Fontaine unterbrach ihn.

— Haben Sie eine Ahnung, wie sie diese erhalten haben
kénnten?

— Es gibt mehrere Hypothesen. Entweder hat sie jemand aus
dem Inneren ubermittelt — was dramatisch ware — oder sie
stammen aus privaten Archiven.

— Und was ist mit dem Inhalt? Was sagen diese Dokumente aus?

— Sie belegen, dass die franzésischen Behoérden damals die
fragwiirdige Natur der Aneignung kannten. Es existiert ein
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Telegramm unseres Botschafters in Tokio aus dem Jahr 1951, in
dem Folgendes steht:

wDie  Erben der Familie Matsukata  bestreiten  formell — unsere
Eigentumsrechte an der Sammiung, und ibre Argumente sind nicht
unbegriindet.

Elise Laignel spurte ein beklemmendes Geftihl im Magen. Die
Nachricht bestitigte die Schwiche der franzdsischen Position.

— Und wie reagierte Paris?

— Das Quai d'Orsay hat die Anweisung gegeben, ,unsere
Positionen entschieden beizubebalten, obne in detaillierte Diskussionen
eznzutreten, die die Situation nur verkomplizieren konnten".

— Das bedeutet, wir kénnen uns nicht auf guten Glauben
berufen. Wenn diese Dokumente unstrittig sind, beweisen sie,
dass Frankreich wusste, dass es im Unrecht wat.

,,Das ist noch nicht alles®, fuhr Olivier Lecomte fort. ,Ich habe
ein internes Memo aus dem Jahr 1958 gefunden, das von unserer
Abteilung verfasst wurde und in dem empfohlen wurde, ,den
Status dieser Werke so schnell wie maglich durch ein Gesetz 3u regeln, um
midgliche ukiinftige Streitigkeiten u vermeiden ’. Die Verordnung von
1958, die regulatorischer Natur war, war daher kein
routinemiliger Verwaltungsakt, sondern vielmehr der Versuch,
eine fragwiirdige Aneignung hastig zu vertuschen.*

Elise Laignel schloss fiir ein paar Sekunden die Augen. Sie
Uberlegte, wie die Verteidigung, die sie errichten musste,
zusammenbrechen wurde.

— Es wird uns sehr schwerfallen, unsere Positionen zu
rechtfertigen.

— Das ist eine Untertreibung, stimmte Claire Fontaine zu. Die
Frage ist: Was tun wir eigentlich?

— Wir haben mehrere Moglichkeiten, tiberlegte Elise Laignel
laut. Zunichst verteidigen wir uns energisch und hoffen, dass der
Rat nicht auf die Mitteilung reagiert. Angesichts der
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Dokumentation, die die NGO besitzt, ist das jedoch
unwahrtscheinlich.

— Zweite Moglichkeit?, fragte Olivier Lecomte.

— Wir verhandeln im Vorfeld eine Einigung. Wir erkennen die
Rechte der Erben stillschweigend an, finden aber eine Ldsung,
die es uns ermoglicht, unser Gesicht zu wahren. Langfristige
Leihgaben, Wanderausstellungen, Kulturpartnerschaften ...

— Und der dritte?, fragte Claire Fontaine.

— Die radikalste Option wire, unsere Fehler einzugestehen und
die Werke zuriickzugeben. Das wiirde uns zwar im Moment
schmerzen, konnte uns aber eine internationale Verurteilung
ersparen, die noch viel schadlicher wire.

Fontaine schittelte energisch den Kopf. Thr Instinkt sagte ihr,
dass einige Optionen einfach nicht realisierbar waren:

--- Ich muss das dem Minister vorlegen. Die Entscheidung liegt
weit auBerhalb unserer Kompetenz. Elise, konnten Sie bitte bis
morgen frith einen zusammenfassenden Bericht vorbereiten?
Bitte alle Details und nichts auslassen.

— Nattrlich. Aber ich muss Sie warnen. Wenn wir die
Konfrontation wihlen, riskieren wir zu verlieren. Und wenn wir
verlieren, werden die Folgen weit tUber den franzosischen Fall
hinausreichen.

Olivier LLecomte stimmte zu.
— Elise hat Recht.

— Daher ist eine sorgfiltige Strategievorbereitung unerlasslich,
resumiert Claire Fontaine. Wir missen in jeder Hinsicht —
rechtlich, diplomatisch und kommunikativ — tiber jeden Zweifel
erhaben sein.

Am nichsten Tag empfing Claude Vatrin Nicolas Blanchard und
Elise Laignel im Musée d'Orsay. Er war nervds, und seine Hinde
konnten seine Aufregung nicht ganz verbergen. Vatrin hatte sein
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Leben der Kunst gewidmet und erst spit erkannt, dass diese edle
Mission auch blinde Flecken barg, die er lieber ignorierte.

— Herr Vatrin, begann Nicolas Blanchard, wir bendtigen Thre
Expertise hinsichtlich der genauen Umstinde des Erwerbs der in
Thren Sammlungen befindlichen Matsukata-Werke.

— Horen Sie, ich will ganz offen mit Thnen sein. Diese
Angelegenheit bereitet mir seit Jahren Unbehagen. Als ich 2018
mein Amt antrat, wollte ich alle unsere Nachkriegskiufe
Uberprifen, und der Fall Matsukata erschien mir sofort
problematisch.

— In welchem Sinne problematisch?

— Zunichst zu den Umstinden des Erwerbs selbst. Im Jahr
1944 bargen wir diese Werke aus den Kellern des Rodin-
Museums, wo sie seit Kriegsbeginn gelagert worden waren.

— Sie meinen, wir haben Selbstbedienung gemacht?, rief Nicolas
Blanchard iiberrascht aus.

--- Das ist zwar etwas iiberzeichnet, aber nicht ganz falsch. Das
staatliche Liegenschaftsamt erstellte zwar Listen, jedoch ohne
fundierte Fachkenntnisse oder Uberpriifung der Herkunft. Man
muss dazu sagen, dass die damalige Zeit nicht gerade fiir
akribische Verwaltungsarbeit bekannt war.

Claude Vatrin ging zu seinem Safe und holte eine verstaubte Akte
heraus.

— Und dann gab es schon 1946 Streitigkeiten. Ich fand Briefe
von Pariser Kunsthindlern, die behaupteten, Rechte an
bestimmten Stiicken zu besitzen. Sie gaben an, diese vor dem
Krieg von Matsukata mit ordnungsgemaifen Vertrigen erworben
zu haben.

— Wias ist passiert?, fragte Elise Laignel.

--- Die Behorden wiesen diese Behauptungen damals kategorisch
zurick. Offiziell galten simtliche Vermbgenswerte Matsukatas
als ,,Feindeseigentum* und unterlagen daher der Beschlagnahme.
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Er 6ffnete die Akte und nahm mehrere vergilbte Briefe heraus.

— Sechen Sie, hier ist dieser Schriftwechsel aus dem Jahr 1947
zwischen  unserem  damaligen  Direktor und  dem
Kulturministerium. Unser Direktor schrieb: ,,Diese Erwerbungen
kdnnten spdter angefochten werden, falls Erben mit stichhaltigen Beweisen
anftanchen sollten.

Nicolas Blanchard erbleichte. Er musste feststellen, dass die
Institution, der er mit Hingabe gedient hatte, auf weniger edlen
Fundamenten ruhte, als er es sich vorgestellt hatte.

— Und wie lautete die Reaktion des Ministeriums?

— Dass es notwendig sei, ,,die Situation so schnell wie maglich zu
normalisieren, um jegliche Probleme zu vermeiden "

Elise Laignel verstand die Bedeutung dieser Enthiillungen fiir die
Fortsetzung des Verfahrens.

— Herr Vatrin, wiren Sie bereit, diese Tatsachen zu bezeugen,
wenn wir uns vor einem internationalen Gremium verteidigen
missten?

Er z6gerte und wog seine Worte sorgfiltig ab.

— Sehen Sie, meine Aufgabe ist es nicht, die Positionen des
franzosischen Staates um jeden Preis zu verteidigen. Meine
Aufgabe ist es, die wissenschaftliche und ethische Integritit des
von mir geleiteten Departements zu wahren. Wenn Sie mir diese
Frage offiziell stellen, werde ich sie nach meinem Gewissen
beantworten.

— Was bedeutet das?

--- Das bedeutet, dass ich die Wahrheit tber die Umstinde des
Erwerbs dieser Werke sagen werde, selbst wenn diese Wahrheit
nicht den Interessen Frankreichs dient. Ich kann tber erwiesene
Tatsachen nicht liigen.

Nicolas Blanchard und Elise Laignel tauschten einen

vielsagenden Blick. Thnen war gerade klar geworden, dass sie
nicht auf die bedingungslose Solidaritit der Konservativen
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zihlen konnten. Vatrins Integritit erschwerte ihre Aufgabe
erheblich.

— Da ist noch etwas, fuhr Vatrin nach kurzem Zogern fort.
Francesca Bonini hat gestern im Louvre noch peinlichere
Elemente in ihren eigenen Archiven entdeckt.

— Um welche Art von Gegenstinden handelt es sich?, fragte
Elise Laignel.

— Gutachten von Experten aus dem Jahr 1959, die die Echtheit
bestimmter Zuschreibungen in Frage stellten. Offenbar hatten
unsere Vorginger in der Eile des Jahres 1944 berihmten
Meistern Werke zugeschrieben, die in Wirklichkeit Kopien oder
Werkstattarbeiten waren.

Nicolas Blanchard richtete sich abrupt auf. IThm wurde
schwindlig angesichts des fortschreitenden Zusammenbruchs
seiner Gewissheiten.

— Meinen Sie, wir haben darum gekidmpft, die Filschungen zu
behalten?

--- Es handelt sich nicht um Falschungen, sondern um Werke,
deren kunstlerischer und kommerzieller Wert weitgehend
uberschitzt wurde. Darunter befindet sich insbesondere ein
vermeintlicher ,,Van Gogh®, der wahrscheinlich ein Werk der
Schule von Pont-Aven ist, und ein ,,Cézanne®, der eine Pastiche
vom Beginn des 20. Jahrhunderts sein konnte.

Elise Laignel bemerkte dies mit Wut und wog die Tragweite
dieser Enthiillungen ab.

— Wurden diese Gutachten damals an die Aufsichtsbehorden
weitergeleitet?

— Hier wird es wirklich beunruhigend. Unseren Erkenntnissen
zufolge wurden diese Berichte unterdriickt, um einen Skandal zu
vermeiden. Stellen Sie sich den Aufschrei vor, wenn die
Offentlichkeit erfahren hitte, dass der franzdsische Staat an
Werken zweifelhafter Herkunft festhalt!

— Und heute? Gibt es diese Berichte noch?



203

— Francesca fand sie im Abteilungsarchiv. Sie wurden nie an das
Nationalarchiv iibergeben.

Nicolas Blanchard vergrub sein Gesicht in den Héinden.

— Wir riskieren nicht nur, vor Gericht zu vetlieren, sondern wit
werden auch wie Narren dastehen, die jahrelang an
zweitklassigen Werken festgehalten haben.

— Das trifft leider auf einige Werke zu, bestitigte Claude Vatrin.
Glicklicherweise sind die drei Monets, Van Goghs
,Schlafzimmer in Arles’ und die beiden Renoirs authentisch — so
viel steht fest. Das dndert aber nichts am grundlegenden
Problem.

Elise Laignel verstaute ihr Notizbuch.

— Herr Vatrin, wiren Sie bereit, uns Kopien all dieser
Dokumente zukommen zu lassen? Wir bendtigen sie zur
Vorbereitung unserer Verteidigung.

— Naturlich. Aber ich warne Sie. Sollte die Angelegenheit
offentlich werden, bleibt uns nichts anderes tbrig, als unsere
Nachkriegssammlungen einer vollstindigen Neubewertung zu
unterzichen. Und dabei konnten viele weitere Probleme ans
Licht kommen.

Zuriick in Genf berief Elise Laignel noch am selben Abend
umgehend eine Krisensitzung ein. Laurent Mérieux, Nicolas
Blanchard und Jean-Marc Roussel versammelten sich im
Konferenzraum, doch die Atmosphire war eine ganz andere als
am Vortag. Die Enthiillungen in Paris hatten das gesamte Team
schwer belastet.

— Ich denke, wir miissen die Lage nach den Beratungen der
letzten 48 Stunden neu bewerten. Frau Laignel, m6chten Sie bitte
kurz zusammenfassen, wo wir stehen?

--- Die Lage ist noch schlimmer als befiirchtet. Die NGO besitzt

nicht nur kompromittierende Dokumente, die wir fiir vertraulich
hielten, sondern unsere eigenen Verwahrer sind auch nicht
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bereit, uns bedingungslos zu unterstiitzen. Und als ob das nicht
genug wire, haben sie auch noch Material aufgedeckt, das unsere
Position erheblich schwicht.

Sie offnete ihre Akte mit der Prizision einer Anwaltin, die an
schwierige Fille gewohnt ist.

— Erstens wussten die franzosischen Behorden damals, dass die
Aneignung fragwurdig war. Die Archive beweisen es zweifelsfrei.
Zweitens gab es bereits 1946 Einwinde, die wir bewusst
ignorierten. Und schlieBlich sind einige der Werke, die wir
vehement verteidigen, gar nicht authentisch.

Jean-Marc Roussel konnte nicht anders, als einzugreifen. Er war
besorgt tiber die Tragweite dieser Enthiillungen.

— Mein Gott! Wie konnten unsere Vorginger nur ein solches
Chaos anrichten?

— Wir missen die Dinge im Kontext betrachten, mahnte
Mérieux. Wir kamen gerade aus dem Krieg, die Verwaltung war
desorganisiert, die Priorititen lagen woanders. Aber die damals
getroffenen  Entscheidungen  stellen uns  heute vor
uniiberwindbare Probleme.

M¢érieux stand auf und suchte in dieser Bewegung ein Ventil fiir
seine Frustration.

— Wir missen nach vorn blicken. Uber den konkreten Fall von
Matsukatas Werken hinaus wird unser gesamtes Modell der
Kulturdiplomatie infrage gestellt. Sind wir Dbereit, es
herauszufordern?

— Das ist ganz richtig, warf Elise Laignel ein, ich habe heute
Morgen einen Anruf von unserem britischen Kollegen erhalten.
Das AulBenministerium beobachtet die Situation. Man
befiirchtet, dass ein ungiinstiger Prizedenzfall andere Anspriiche
neu entfachen konnte.

— Was wollen sie damit sagen?

— FEine europiische Koordinierung unserer Verteidigung. Die
Idee wire, vor dem Menschenrechtsrat eine geeinte Front zu
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bilden, mit Argumenten, die von allen betroffenen Lindern
aufeinander abgestimmt sind.

— Das konnte wirksam sein. Es birgt aber die Gefahr, als
Verschworung der ehemaligen Kolonialmichte gegen Linder,
die ihres Erbes beraubt wurden, wahrgenommen zu werden.

— Das ist das Risiko, stimmte Mérieux zu. Wir missen ein
Gleichgewicht finden zwischen westlicher Solidaritit und der
Achtung legitimer Forderungen.

— Ich hitte da eine Idee, schlug Nicolas Blanchard vor. Warum
nicht die Schaffung eines internationalen Fonds fir die
Restitution von Kulturgiitern vorschlagen? Westliche Linder
wiurden sich finanziell an einem Mechanismus beteiligen, der die
Linder entschidigt, deren Werke geplundert wurden, und
gleichzeitig die Werke in ihren Sammlungen beldsst.

Elise Laignel schiittelte den Kopf. Ihr Realismus veranlasste sie,
Losungen abzulehnen, die den Kern des Problems ausblendeten.

— Das ist zwar theoretisch interessant, 16st aber nicht das
eigentliche Problem. Sollten unsere Gegner juristisch Recht
haben, werden sie sich mit einer finanziellen Entschidigung
nicht zufriedengeben.

— Vor allem, da es im japanischen Fall nicht ums Geld geht,
fiigte Jean-Marc Roussel hinzu. Japan konnte diese Werke
problemlos zu Marktpreisen zuriickkaufen, wenn es sich um eine
rein kommerzielle Transaktion handeln wiirde. Nein, es gibt
eindeutig eine symbolische und politische Dimension.

Roussel brachte eine Wahrheit zum Ausdruck, die seine Kollegen
nur schwer akzeptieren konnten.

Mérieux warf einen Blick auf seine Uhr. Er verspiirte das
Bediirfnis, durch Planung die Kontrolle zurtiickzugewinnen.

--- Eine Entscheidung ist dringend erforderlich. Wir haben keine
Zeit, iber hypothetische Losungen zu griibeln. Mein Vorschlag
lautet daher: Wir bereiten alle drei Optionen gleichzeitig vor:
maximale  Verteidigung,  Vergleichsverhandlungen = und
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Eingestindnis des Fehlers mit Wiedergutmachung. Parallel dazu
werde ich die Reaktionen in Paris und bei unseren europiischen
Partnern ausloten.

— Und wer trifft die endgtltige Entscheidungp, fragte Nicolas
Blanchard.

— Wir werden es jedenfalls nicht sein. Ein Fall von solch grof3er
Bedeutung muss zwangsldufig auf Ministerebene oder sogar bis
in den Elysée—Palast gelangen. Unsere Aufgabe ist es, die
Informationen aufzubereiten und die Optionen objektiv
darzustellen.

Elise Laignel schloss ihre Akten.

— Dann legen wir mal los. Ich habe flinfzehn Tage Zeit, eine
einwandfreie Verteidigung aufzubauen, auch wenn ich nicht
wirklich daran glaube, dass ich das kann.

— Und ich werde die Elemente einer Vergleichsverhandlung
vorbereiten, fiigte Nicolas Blanchard hinzu. Man weil} ja nie,
vielleicht ist die NGO unseren Argumenten gegeniiber
aufgeschlossen.

— Was mich betrifft, schloss Jean-Marc Roussel, werde ich die
Stimmungslage der Japaner diskret ausloten. Wenn wir den Streit
auf traditionellem Wege beilegen kénnen, ist das weitaus besser
als ein Konflikt mit riskantem Ausgang,.

Wihrend das Genfer Team seine Verteidigung vorbereitete,
waren auch andere Akteure aktiv. In Paris fihrte Claire Fontaine
zahlreiche diskrete Gesprache mit hochsten staatlichen Stellen,
um in einem Fall, der auler Kontrolle geriet, Rat einzuholen.

Das Biiro der Elysée-Beraterin war in Halbdunkel getaucht, als
sie dort an einem Mittwochabend Mitte April empfangen wurde.
Arnaud Prigent, ein ehemaliger Botschafter und enger
Mitarbeiter des Prisidenten, begriifite sie mit gebiihrender
Wirde.
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— Claire, vielen Dank fiir Thre spite Ankunft. Die Matsukata-
Affire sorgt nun auch hier fiir Aufsehen. Der Prisident hat sich
personlich dafiir interessiert, seit er gestern Morgen einen Anruf
vom japanischen Premierminister erhalten hat.

Claire Fontaine spurte, wie ihr Puls schneller schlug. Thr wurde
das Ausmal3 des Falls bewusst.

— Hat der Premierminister direkt Kontakt zum Elysée-Palast
aufgenommen?

--- Offiziell handelte es sich um einen Hoflichkeitsbesuch zur
Vorbereitung des G7-Gipfels im Juni. Doch der Premierminister
lieB beildufig durchblicken, dass es , gewisse Streitigkeiten gibt, die im
Geiste gegenseitiger Zusammenarbeit gelost werden sollten‘. Die Botschaft
kam deutlich an.

— Mit anderen Worten: Erpresst uns Tokio?

— Es ist subtiler. Sie wollen uns dazu bringen, zuzugeben, dass
eine Verhandlungslésung einer offentlichen Konfrontation
vorzuziehen wire. Und wahrscheinlich haben sie recht.

Arnaud Prigent 6ffnete eine Akte mit der Aufschrift ,,Vertraulich
des Verteidigungsministeriums®. Sein Blick verriet die Mudigkeit
eines Mannes, der sich mit den Folgen von Fehlern
auseinandersetzen muss, die lange vor seiner Ankunft begangen
wurden.

— Ich habe eine Bewertung der Nichtregierungsorganisation
,Retour et Restitutions durch unsere Geheimdienste
durchfithren lassen. Die Ergebnisse sind... aufschlussreich.

— In welchem Sinne?

--- Die Organisation ist franzésisch und ihre Fihrungskrifte sind
ehrenwert. Sie erhielt jedoch erhebliche finanzielle Mittel von
einer japanischen Kulturstiftung mit Verbindungen zur Tokioter
Regierung. Nicht illegal, aber aufschlussreich.

Claire Fontaine merkte sich die Informationen. Sie vermutete,
dass es sich um mehr als nur eine einfache Behauptung tiber eine
Verbindung handelte.
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— Das bestitigt unsere Vermutung. Wahrscheinlich steckt eine
politische Dimension dahinter.

— Das verindert die Spielregeln grundlegend. Wir haben es
nicht mehr mit einer Forderung von NGOs zu tun, sondern
moglicherweise mit einem japanischen Mandver. Was in der Tat
eine Chance sein konnte.

--- Wie so?

— Wenn Tokio verhandlungsbereit ist, kénnen wir die
Gespriache tber den Fall Matsukata hinaus ausweiten.
Handelsbeziehungen, technologische Zusammenarbeit,
Kulturprojekte ... Diese Krise bietet sicherlich eine Chance zur
Anniherung.

Prigent brachte diese typische Vision des Elysée-Palasts zum
Ausdruck, die darin besteht, jede Schwierigkeit in ein Instrument
nationaler Grof3e zu verwandeln.

— Dies setzt voraus, dass wir bereit sind, in der Kulturfrage
erhebliche Zugestindnisse zu machen.

— Das ist die Frage, die mir der Prisident zur Prifung vorgelegt
hat. Wie weit sind wir bereit zu gehen, um unsere Beziechungen
zu Japan zu erhalten? Und welche Konsequenzen hitte das fiir
unsere Beziehungen zu unseren anderen Partnern?

— Unsere europdischen Verbiindeten wiirden es uns nicht
verzethen, wenn wir ohne Rucksprache mit ihnen aufgeben
wirden.

-— Daher ist die von lhnen vorbereitete Koordination mit
London und Berlin so wichtig. Wenn wir handeln wollen,
mussen wir es gemeinsam tun. Claire, ich will ganz offen mit
Ihnen sein. Der Prisident ist nicht dafir, die Werke
zurickzugeben. Aber unsere nationalen Sammlungen sind
sicherlich keine Krise mit Japan wert. Hier kommt Ihnen eine
entscheidende Rolle zu. Wir miissen einen Weg finden, die
Japaner  zufriedenzustellen, ohne einen  gefihrlichen
Prazedenzfall zu schaffen. Sehr langfristige Leihgaben, eine
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verstirkte Zusammenarbeit der Museen, die symbolische
Anerkennung der Rechte ... Es muss eine kreative Losung
geben.

Fontaine war sich der Komplexitit ihrer Mission bewusst. Sie
musste widerspriichliche Anforderungen mit den begrenzten
Ressourcen, die ihr zur Verfiigung standen, in Einklang bringen.

— Ich muss wissen, welche Grenzen wir uns selbst setzen. Sind
wir bereit, eine Wiedergutmachung in Betracht zu ziehen, falls
keine andere Losung gefunden wird?

— Nein, eine Wiedergutmachung kommt Gberhaupt nicht in
Frage.

Prigents Aussage traf wie ein Schlag: Das waren die roten Linien,
die der Elysée-Palast unter keinen Umstinden Uberschreiten
wiirde.

Wiahrenddessen fithrte Jean-Marc Roussel diskret eigene
Gespriche. Als ehemaliger Diplomat, der in Tokio stationiert
gewesen war, pflegte er zahlreiche Kontakte in japanischen
Regierungs- und Kulturkreisen. Sein Adressbuch sollte sich als
unschitzbar wertvoll erweisen, um die wahren Hintergriinde der
Affire zu verstehen. Er hatte sich mit Kyotaka Yamagata, dem
Kulturattaché der japanischen Botschaft in Paris, in einem
kleinen, unscheinbaren japanischen Restaurant im 7.
Arrondissement verabredet. Sie hatten sich zehn Jahre zuvor bei
einer Ausstellung japanischer Kunst im Petit Palais
kennengelernt und waren seitdem befreundet. Diese personliche
Beziehung ermdéglichte einen offeneren Austausch, als er tiber
offizielle Kanile uiblicherweise erlaubt war.

— Kyotaka, vielen Dank, dass Sie sich bereit erklirt haben, mich
unter solch... ungewohnlichen Umstinden zu empfangen.
— Jean-Marc, Sie wissen genau, dass unsere personliche

Beziehung weit iiber blof3e Zufille hinausgeht. Aber der Moment
ist heikel.
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Sie bestellten auf Japanisch — eine Angewohnbheit, die Jean-Marc
aus seinen Jahren in Tokio beibehalten hatte — und sprachen
dann vorsichtig das Thema an. Roussel schitzte diese Momente,
in denen die Diplomatie ihre menschliche Dimension
zuriickgewann.

— Diese Matsukata-Affare... Sie wissen natlirlich davon?

— Das ldsst sich kaum ignorieren. Es beherrscht seit einer
Woche die japanischen Schlagzeilen. Und das, muss ich sagen,
nicht zum Vorteil der franzésisch-japanischen Beziehungen.

Jean-Marc Roussel nippte an seinem Tee und genoss dieses
Ritual, das ihm half, die fur die schwierigen Verhandlungen
notwendige Geisteshaltung wiederzuerlangen.

— Wias ist die offizielle Position Ihrer Regierung?

— Offiziell> Wir haben dazu keine Stellungnahme. Es handelt
sich um eine private Initiative einer franzosischen
Nichtregierungsorganisation, und wir haben kein Recht, uns
einzumischen.

— Und inoffiziell?
Kyotaka Yamagata lichelte.

— Inoffiziell ist allgemein bekannt, dass die Sammlung ein
wichtiges Symbol fir unser Land darstellt. Matsukata war einer
unserer groflen Kulturférderer, und es war fiir die japanische
Offentlichkeit stets schmerzlich zu sehen, wie seine Werke in
auslindischen Museen verstreut wurden.

— Bis hin zu einem Zwischenfall?

— Niemand wiinscht sich einen Zwischenfall. Doch die
japanische Offentlichkeit reagiert sehr sensibel auf Fragen des
kulturellen Erbes. Sollte etwas schiefgehen, konnte dies unsere
Beziehungen beeintrichtigen.

Jean-Marc Roussel legte seine Stabchen beiseite. Er spiirte, dass
er der Sache auf den Grund gehen musste.
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— Seien wir ehrlich. Was wire notig, um eine gltliche Einigung
zu erzielen?

— Frankreich sollte zumindest symbolisch anerkennen, dass die
Aneignung von 1944... sagen wir mal, fragwurdig war. Nicht
unbedingt illegal, aber fragwiirdig.

— Und was dann?

— Als Nichstes miisste eine Losung gefunden werden, die es
Japan ermdglicht, sich wieder mit diesem Erbe zu verbinden.
Nicht unbedingt eine sofortige Riickgabe, aber zumindest eine
mittelfristige Perspektive.

— Welche Art?

— Ich denke iiber die Griindung eines franzosisch-japanischen
Kulturzentrums nach... langfristige Darlehen... Es gibt viele
Moglichkeiten, wenn beide Seiten Kreativitit zeigen.

Jean-Marc Roussel notierte sich diese Vorschlige im Geiste. Er
prifte den noch vorhandenen Handlungsspielraum fiir eine
Verhandlungslosung.

— Was wire, wenn Frankreich jegliche Zugestindnisse ablehnen
wirde? Was wire, wenn wir uns einfach auf Grundlage der Texte
verteidigen wirden?

Kyotaka  Yamagatas  Gesichtsausdruck  verhirtete  sich
unmerklich. Roussel erkannte diese Verdnderung des
Gesichtsausdrucks, die er bei seinen  japanischen
Gesprichspartnern oft beobachtet hatte, wenn diese Fragen ihrer
nationalen Wiirde ansprachen.

— Das wire bedauerlich. Nicht nur fiir unsere bilateralen
Beziehungen, sondern auch fiir Frankreichs internationales
Ansehen. Die Weltoffentlichkeit reagiert zunehmend sensibel
auf Fragen der kulturellen Restitution.

— Denken Sie an andere ahnliche Streitigkeiten?

— Ganz klar. Wenn Frankreich diese Angelegenheiten
systematisch  blockierte, koénnte es andere Linder dazu
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ermutigen, ihre Forderungen zu radikalisieren. Agypten wegen
der Antiquitdten, Afrika wegen der Stammeskunst, Griechenland
wegen seines Marmors ... Man koénnte sich iiberall gleichzeitig
in der Defensive wiederfinden.

Genau das hatten die franzdsischen Behorden befiirchtet: den
Dominoeffekt. Jean-Marc Roussel lenkte das Gesprich auf ein
anderes Thema und versuchte, das Ausmal3 der japanischen
Mobilisierung einzuschitzen.

— Und wie steht es mit der 6ffentlichen Meinung? Wie wird der
Fall wahrgenommen?

--- Die Forderungen nach Restitution genieBen breite
Unterstitzung in der Bevolkerung. Die Japaner sind der Ansicht,
dass ihr kulturelles Erbe im 20. Jahrhundert massiv gepliindert
wurde, zunichst von westlichen Michten und dann wihrend des
Krieges. Die Rickgewinnung der Matsukata-Sammlung wiirde
als eine Form der Gerechtigkeit angesehen.

Als Jean-Marc Roussel das Restaurant verlie3, verstand er die
Situation besser. Japan suchte keine Konfrontation, war aber
auch nicht bereit, nachzugeben. Es musste eine Losung gefunden
werden, die es beiden Lindern ermdglichte, ihr Gesicht zu
wahren.

Parallel 2zu den franzosisch-japanischen Konsultationen
entwickelte sich eine intensive Aktivitit zwischen den
europdischen Hauptstidten. Die Matsukata-Affire war nicht
linger nur ein franzosisch-japanischer Streit, sondern eine
Bewihrungsprobe fiir die westliche Solidaritit angesichts der
Forderungen nach kultureller Restitution.

In London hatte das britische Aullenministerium ein Treffen mit
franzdsischen, deutschen und italienischen  Vertretern
organisiert. Der Konferenzraum des Aullenministeriums mit
seiner viktorianischen Holzvertifelung und den Portrits
chemaliger Minister bot einen passenden Rahmen fir diese
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Gespriche zwischen den alten Kolonialmichten. Die
Architektur selbst erinnerte an eine Zeit, in der Fragen der
kulturellen Legitimitdt noch nicht so dringlich waren.

Sir William Pemberton, Staatssekretir im Kulturministerium,
leitete die Sitzung. Er verstand es, Krisen in Chancen der
Zusammenarbeit zu verwandeln — eine Fihigkeit, die ihn zu
einem  geschitzten  Gesprachspartner in  europdischen
Diplomatenkreisen machte.

— Wir sind hier zusammengekommen, um ein Thema zu
besprechen, das uns alle betrifft, auch wenn es sich direkt nur auf
unsere franzosischen Freunde bezieht.

Claire Fontaine, die Frankreich vertrat, stimmte zu.

— Wir danken Thnen fur Ihre Initiative bei dieser Konsultation.
Die Matsukata-Affire geht tber rein franzosische Interessen
hinaus.

— Konnen Sie uns einen aktuellen Stand der Dinge mitteilen?,
fragte Hans Miiller, der deutsche Vertreter.

Muller gehoérte zu jenen deutschen Diplomaten, die in der
Bewiltigung historischer Konflikte ausgebildet waren. Sein Land
hatte  sich  besondere  Expertise im Umgang mit
Restitutionsfragen angeeignet, eine Erfahrung, die ihm in dieser
Art von Diskussion besondere Legitimitit verlieh.

— Die Lage ist besorgniserregend. Die uns angreifende NGO
hat stichhaltige Argumente. Unsere Erfolgsaussichten sind
gering.

Giuseppe Bianchi, der italienische Delegierte, wandte sich an
seine Gesprichspartner.

— Und wenn Sie verlieren, welche Konsequenzen hitte das fur
uns alle?

— Ein sehr bedauetlicher Prizedenzfall, erwiderte Claire
Fontaine unverblimt. Alle Ihre Sammlungen zweifelhafter
Herkunft kénnten dhnlichen Anspriichen ausgesetzt sein.
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Sir William Pemberton faltete die Hande.

— Genau das befurchten wir. Sollte die UNO einen
Prizedenzfall zugunsten von Restitution schaffen, wiirden wir
mit Antrigen Gberhduft.

Hans Muller stimmte dem entschieden zu. Seine Erfahrungen in
Deutschland hatten ihm ein ausgeprigtes Bewusstsein fir die
Risiken vermittelt.

— Auch Deutschland ist betroffen. Unsere Museen beherbergen
zahlreiche Werke, die unter Umstinden erworben wurden, die
man heute als fragwirdig bezeichnen kann. Sollte sich das
Volkerrecht in Richtung eines allgemeinen Restitutionsprinzips
entwickeln, befinden wir uns in einer unangenehmen Lage.

— Ganz abgesehen vom finanziellen Aspekt, fligte Giuseppe
Bianchi hinzu. Die Entschadigung aller gepliinderten Linder
wiirde die europiischen Staaten Milliarden von Euro kosten.

Claire Fontaine nutzte die Gelegenheit, um die Koordination
anzubieten, nach der sie gesucht hatte.

— Deshalb miissen wir koordiniert vorgehen. Wenn wir
geschlossen auftreten, haben wir eine bessere Chance, den Status
quo zu erhalten.

— Was genau schlagen Sie vor?

— Zunichst miussen wir unsere Argumente aufeinander
abstimmen. Wir miissen alle dieselben Grundsitze verteidigen:
Ersitzung, Treu und Glauben bei Erwerbungen, offentliches
Interesse an den Sammlungen. ..

— Und dann?, fragte Hans Muller.

— Laufende Beratungen zu allen Restitutionsfragen. Wird einer
von uns angegriffen, leisten die anderen Unterstitzung und
bringen ihre Argumente ein.

Giuseppe Bianchi schiittelte den Kopf.

— Das ist etwas theoretisch. Was kénnten wir beispielsweise im
japanischen Fall konkret tun?
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Claire Fontaine hatte ihre Antwort vorbereitet.

— Sie kénnten dem Menschenrechtsrat eine Stellungnahme als
Dritter vorlegen, in der Sie etliutern, dass die Behauptungen der
NGO das internationale Gleichgewicht des kulturellen
Austauschs gefdhrden. Dies wiirde unsere Position stirken.

Sir William Pemberton schien interessiert. Er prifte die Klugheit
des franzdsischen Vorschlags.

— Das ist denkbar. Aber sollte Frankreich im Gegenzug
zusichern, uns zu unterstiitzen, falls wir selbst wegen der
Parthenon-Skulpturen oder anderer Streitigkeiten angegriffen
wiirden?

— Absolut. Das ist europdische Solidaritit.

Giuseppe Bianchi duflerte Zweifel. Seine Erfahrungen hatten ithn
gegentiber schonen Reden tber internationale Zusammenarbeit
misstrauisch gemacht.

— Das Problem ist, dass sich niemand tduschen lassen wird. Alle
werden denken, dass wir zusammenhalten, um die Riickgabe
unserer Kunstschitze zu vermeiden.

Sir William Pemberton beendete die Sitzung mit der fiir die
Briten tblichen Zuriickhaltung.

— Ich denke, wir sind uns einig. Wir haben ein Interesse daran,
unsere Positionen zu diesen Fragen der kulturellen
Wiedergutmachung abzustimmen. Wir mussen jedoch bei der
Umsetzung sehr geschickt vorgehen, um nicht den Eindruck von
Eigennutz zu erwecken.

— Wir werden einen Entwurf fir eine gemeinsame Erklirung
zur Bedeutung der Wahrung der Integritit europiischer
offentlicher Sammlungen ausarbeiten, schlug Claire Fontaine
vor. Sie konnen uns IThre Anmerkungen in den kommenden
Tagen mitteilen.

Nach ihrer Abreise aus London war Claire Fontaine iberzeugt,
die Unterstiitzung ihrer europiischen Partner gewonnen zu
haben. Doch sie wusste auch, dass diese Unterstiitzung sich als
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duflerst briichig erweisen konnte, sollte die Matsukata-Affire fir
Frankreich ein schlechtes Ende nehmen. Europiische Solidaritit
lieB sich durch Machtkiampfe nicht so leicht erschiittern.

Nach ihrer Rickkehr nach Paris wurde sie umgehend ins
Ministerium fir Europa und auswirtige Angelegenheiten
einbestellt.

Bernard Vallier, der Stabschef des Ministers, war ein kluger
hoher Beamter. Er verstand es, gefihrliche Fille zu erkennen,
bevor sie eskalierten — eine Fihigkeit, die ihm das Uberleben
politischer Umbriiche erméglicht hatte.

— Claire, bitte setzen Sie sich. Ich habe heute Morgen drei
Anrufe erhalten. Zuerst vom Elysée-Palast, wo man langsam
ungeduldig wird. Dann von meinem japanischen Kollegen, der
deutlich gemacht hat, dass Tokio von uns konkrete Ma3nahmen
erwartet. Und schliefSlich vom Louvre, der sich Sorgen um die
Auswirkungen auf unsere anderen Sammlungen macht.

Claire Fontaine holte ihre Akten hervor. Sie erkannte in Valliers
Verhalten die Warnzeichen fir zunehmenden Druck, der ihre
Mission erheblich erschweren wirde.

— Herr Stabschef, die Situation erfordert Vorsicht. Wir haben
jedoch mehrere Optionen identifiziert.

Sie etliuterte Bernard Vallier die drei von Elise Laignel
vorgeschlagenen Optionen: maximale Verteidigung,
Vergleichsverhandlungen oder Eingestindnis eines Fehlers mit
Wiedergutmachung. Vallier horte aufmerksam zu. Er wusste,
dass die in den kommenden Stunden getroffenen
Entscheidungen  die  franzosische  Position  nachhaltig
beeinflussen wiirden.

— Diese dritte Option ist politisch undenkbar. Der Elysée—Palast
lehnt sie offiziell ab. Stellen Sie sich die 6ffentliche Reaktion vor,
wenn wir ankindigen wurden, Meisterwerke aus unseren
Nationalmuseen nach Japan zurtckzugeben! Die Opposition
wiurde uns heftig angreifen.
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Vallier brachte die Zwinge zum Ausdruck, die die gesamte
Angelegenheit belasteten. Er besal3 die Fihigkeit, die Reaktionen
der Offentlichen Meinung vorherzusehen, was ihn zu einem
angesehenen Berater machte.

— Ich verstehe. Aber wir mussen auch die langfristigen Folgen
bedenken. Wenn wir nach der Blockade vetlieren, wird unser
internationales Ansehen nachhaltig Schaden nehmen.

— Was ist Thre personliche Empfehlung?

Claire Fontaine zbgerte einige Sekunden. Thr wurde klar, dass
ihre Antwort die gesamte franzosische Strategie beeinflussen
wurde.

— Die Vergleichsverhandlungen mit der NGO. Wir haben noch
die Moglichkeit, eine faire Einigung zu erzielen. Wenn wir zu
lange warten, riskieren wir, in eine Sackgasse zu geraten.

— Und was ist mit unseren europdischen Partnern? Werden sie
akzeptieren, dass wir loslassen?

— Sie werden eine Verhandlungslésung einer vernichtenden
Niederlage vorziehen. Wenn wir einen kreativen Ansatz finden,
der die wesentlichen Punkte bewahrt und gleichzeitig die Japaner
zufriedenstellt, werden sie thn akzeptieren.

Bernard Vallier griff zum Telefon und rief den Minister direkt
an. Er schilderte ihm die Situation ausfuhtlich. Nach zehn
Minuten war das Gesprich beendet. Anschliefend wandte sich
Bernard Vallier mit einem unmissverstindlichen Blick an Claire
Fontaine.

— Der Minister war unmissverstindlich. Die Anweisungen
kamen von oben. Die Lage hat sich geindert. Fir den
Priasidenten kommt es nicht in Frage, mit der NGO zu
verhandeln, geschweige denn die Kunstwerke zurtickzugeben.
Daher bleibt nur die erste Option: maximale Verteidigung. Ist
das klar?

— Sehr deutlich, Herr Stabschef.
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Fontaine war von dem Schlag vollig erschittert. Sie sah ihre
letzten Hoffnungen auf eine einvernechmliche Ldsung
schwinden.

— Und halten Sie mich auf dem Laufenden, ich kann mir keine
Uberraschungen leisten.

Da nun der Rechtsweg als bevorzugtes Mittel galt,
konzentrierten sich alle Beteiligten auf die Verfeinerung der
franzosischen Verteidigung. Paradoxerweise milderte diese
Klarstellung den Druck. Diejenigen, die dem franzdsischen Staat
dienten, befanden sich wieder auf vertrautem Terrain: der
unnachgiebigen Verteidigung nationaler Positionen, ungeachtet
threr Schwichen.

Da das Recht keine exakte Wissenschaft, sondern lediglich eine
einfache Technik ist, gentigte es, die Argumente der NGO Punkt
fir Punkt zu widerlegen. Die franzosische Verwaltung
beherrschte diese Vorgehensweise hervorragend.

Doch gleichzeitig wurde in den Machtzentren ein anderes

Projekt vorangetrieben, ein Projekt, das die ganze Komplexitit
der Regierungskalkulationen offenbaren sollte.
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KAPITEL 10: DIE GESETZGEBERISCHE SACKGASSE

Paris, Kulturministerium, 15. Juli 2025

In der Rue de Valois herrschte stickige Luft in den Biros. Ein
besonders heiler Sommer hatte Paris fest im Griff, und selbst
die alten Mauern aus dem 17. Jahrhundert konnten die Stadt
nicht mehr kiihl halten.

Im Inneren des imposanten Gebdudes herrschte reges Treiben.
Die Korridore hallten wider vom Klacken der Absitze auf dem
alten Parkettboden, unterbrochen vom Rascheln von Akten und
dem unauthérlichen Gemurmel von Telefongesprichen. Eine
Reform wurde vorbereitet. Nicht irgendeine Reform. Seit der
vielbeachteten Rede des Prisidenten in Ouagadougou am 28.
November 2017 arbeitete die franzésische Regierung an einem
Vorhaben, das fiir gro3es Aufsehen gesorgt hatte. , Ich kann nicht
akzeptieren, dass ein groffer Teil des  kulturellen Erbes mebrerer
afrikanischer Lénder in Frankreich liegt*, hatte der Prasident der
Republik der afrikanischen Jugend erklirt.

Ein Blitzschlag. Museumskreise waren verbliifft, Diplomaten
verzogen das Gesicht, und Juristen konsultierten eilig ihre
Gesetzestexte. Manche sahen darin Genialitit, eine kithne
Vision, die die postkolonialen Beziehungen neu definieren
konnte; andere hielten es fiir reine Demagogie, einen PR-Gag
ohne nachhaltige Wirkung. Es spielte keine Rolle. Der Kurs war
vorgegeben, und die Regierungsbeh6rden mussten folgen.

Also zogen sie nach. Jahrelang folgten endlose Beratungen,
Konsultationen mit allen verfiigbaren Denkmalschutzexperten
des Landes und langwierige Verhandlungen. All dies, um einen
minimalen Rechtsrahmen zu schaffen, der von seinen
problematischsten Aspekten befreit war. Nach den beiden
vorangegangenen  Rahmengesetzen  zur  antisemitischen
Pliitnderung und zur Riickgabe menschlicher Uberreste schloss
dieser Gesetzentwurf zur Riickgabe an die Staaten den Kreis. Ein
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Ansatz, der es thnen ermdglichte, alle Kriterien zu erfiillen, ohne
die bestehende Ordnung zu storen.

Der Fall Matsukata war in den Hintergrund geriickt, nachdem
der Rechtsweg eingeschlagen worden war. Zumindest sahen es
einige Beamte so. Die NGO Retour et Restitutions hatte mit
threm UN-Verfahren zwar fir Aufsehen gesorgt, doch die
zustindigen ~ Behorden  hatten  ihr  Selbstvertrauen
zuriickgewonnen. Thre Positionen waren gefestigt, ihre
Argumente gut durchdacht.

Im finften Stock des Ministeriums hatte sich im Konferenzraum
eine Arbeitssitzung einberufen. Ziel war es, den Stand des
Gesetzentwurfs zu Uberprifen und dessen Bezug zu laufenden
Rechtsstreitigkeiten zu erortern. Der ovale Tisch glinzte im
Neonlicht, umgeben von ernsten Portrits ehemaliger Minister,
die die neuen Beamten mit wohlwollendem Blick zu beobachten
schienen.

Antoine Delacroix fiihrte den Vorsitz. Der Stabschef hatte
seinen beigefarbenen Leinensommeranzug und eine helle
Krawatte angezogen — ein modisches Zugestindnis an die
Temperaturen, das seine natiirliche Souverinitit jedoch in keiner
Weise beeintrichtigte.

Das Engagement des Prasidenten in Ouagadougou? Eine zu
bewiltigende Einschrinkung, nicht mehr. Seine Kunst bestand
darin, den Anschein revolutionirer Ambitionen zu erwecken und
gleichzeitig das wesentliche Gleichgewicht der bestehenden
Ordnung zu wahren.

— Meine liecben Kolleginnen und Kollegen, wir sind hier
zusammengekommen, um den Fortschritt eines der wichtigsten
Kulturprojekte —dieser finfjahrigen Legislaturperiode zu
tberprifen. Der Gesetzentwurf, den der Minister gestern
vorgelegt hat, ist die direkte Umsetzung der Zusagen, die der
Prasident im November 2017 in Ouagadougou gemacht hat. Wir
schaffen eine Ausnahme vom Grundsatz der Unveraul3erlichkeit
fir Werke, die zwischen 1815 und 1972 unrechtmi@ig angeeignet
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wurden. Dies spiegelt den Wunsch des Prisidenten wider, unsere
Beziechungen zu unseren afrikanischen Partnern auf einer
gerechteren Grundlage zu erneuern.

Die Erwihnung der Rede von Ouagadougou hatte am Tisch eine
spurbare Wirkung. Jeder erinnerte sich daran. Es handelte sich
nicht einfach um eine weitere Verwaltungsreform; sie
verkorperte eine Vision, die den franzdésischen Umgang mit
internationalen ~ Fragen  des  Kulturerbes  nachhaltig
modernisieren sollte.

Henri Ravanel ergriff das Wort. Der Berater, Absolvent der
Ecole Normale Supérieure und Fachanwalt fiir 6ffentliches
Recht, hatte die Ausarbeitung des Gesetzentwurfs in
Abstimmung mit dem Staatsrat und dem Biro des
Premierministers geleitet. Er verkérperte den Inbegriff des
Machtintellektuellen: ausgebildet an den besten Schulen der
Republik  und  bewandert in den  Feinheiten des
Verfassungsrechts. Ravanel besall jene Mischung aus
Gelehrsamkeit und Opportunismus, die die franzésische Elite
auszeichnet. Fur ihn war sein Gesetzentwurf ein Meisterwerk der
Ausgewogenheit, ein Beweis seiner Expertise in der Kunst,
Widerspriiche aufzulésen. Es spielte kaum eine Rolle, ob das
Endergebnis die inhaltliche Verpflichtung des Prisidenten
untergrub; entscheidend war die Eleganz der Argumentation.

— Herr Stabschef, dieser Gesetzentwurf ist bemerkenswert.

Ravanel liebte diesen Moment. Nach monatelangem
Textstudium und der Verhandlung jedes einzelnen Kommas mit
einer  Schar  penibler  Juristen, nach  iberstandenen
Ministeriensitzungen, in denen jeder sein eigenes Terrain
verteidigte, konnte er endlich sein Werk prisentieren.

— Der von uns gewihlte geografische Rahmen ermdglicht es
uns, alle Fragen der Restitution an Staaten zu behandeln.
Selbstverstindlich betrifft dies unsere afrikanischen Partner, aber
auch alle anderen Linder, die Werke als Teil ihres nationalen
Kulturerbes beanspruchen kénnten. Agypten, Griechenland,
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Italien, das gesamte Mittelmeergebiet ... Unser Ansatz ist
universell angelegt.

Er beugte sich tiber den Text.

--- Der gewihlte Zeitraum von 1815 bis 1972 umfasst die
fragwiirdigsten Aneignungen unserer Vergangenheit, von den
napoleonischen Eroberungen bis zum Inkrafttreten des
UNESCO-Ubereinkommens von 1970. Wir haben ein modernes
und wirksames Instrument geschaffen, das es uns erméglicht, alle
staatlichen Anspriiche einheitlich zu behandeln.

Delacroix nickte zustimmend. Die Prisentation war, zumindest
auf dem Papier, schlissig. Es blieb abzuwarten, wie sie sich in
der Praxis und unter politischem Druck bewihren wirde.
Delacroix war sich der Schwichen des Gesetzentwurfs durchaus
bewusst. Er schuf faktisch eine Ungleichbehandlung von Staaten
und Einzelpersonen, die sich als brisant erweisen konnte.

— Und wie schitzen Sie die Anzahl der Fille ein, mit denen wir
in den kommenden Jahren zu tun haben werden?

— Unsere realistischsten Schitzungen gehen von rund funfzig
potenziellen Antrigen in den nichsten zehn Jahren aus,
antwortete Ravanel ohne zu z6gern, hauptsichlich von unseren
afrikanischen Partnern. Benin, Mali und Senegal haben ihr
Interesse bekundet. Dies ist ein Uberschaubares Volumen fiir
unsere Behorden, zumal das Verfahren die Einrichtung
bilateraler wissenschaftlicher Kommissionen vorsieht, die die
Objektivitit unserer Entscheidungen gewihrleisten werden.

Finfzig Fille. Diese Zahlen wirkten beruhigend auf die
Offentlichkeit. Weit entfernt von den apokalyptischen
Vorhersagen vieler Kiritiker, die bereits von leergeriumten
franzdsischen Museen traiumten, weit entfernt von den
Alptraiumen der Kuratoren, die eine legalisierte Pliinderung ihrer
Bestinde befiirchteten, rechnete die Verwaltung mit einer
kontrollierten Umsetzung. Schrittweise, methodisch,
kontrolliert.
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Catherine Dubois, seit acht Jahren Direktorin des Musée
d'Orsay, vertrat die Perspektive der Museumsinstitutionen. Als
chemalige Kuratorin des Louvre war sie maligeblich an der
Vorbereitung der Reform beteiligt gewesen, was ihr besondere
Legitimitit verliech, im Namen ihrer Kollegen zu sprechen. lhre
Expertise wurde respektiert, ihre Analysen beachtet. Sie
engagierte sich aufrichtig fir die kiinstlerische Bildung der
breiten Bevolkerung. Doch ihre Liebe zur Kunst machte sie
besitzergreifend, fast miitterlich, gegeniiber den ihr anvertrauten
Sammlungen. Forderungen nach Restitution erschienen ihr als
Schindungen, als Versuche, ein universelles Erbe zu zerstiickeln.
Thr scharfer Verstand diente somit dazu, einen in erster Linie
schiitzenden Reflex intellektuell zu rechtfertigen.

— Herr Stabschef, warf sie ruhig ein und beschrinkte das Thema
auf staatliche Anspriiche, wir schiitzen unsere Sammlungen vor
der uniiberschaubaren Flut individueller Anfragen, die eine
weniger zielgerichtete Vorgehensweise zur Folge gehabt hitte.
Erben, enteignete Sammler, Gemeinden ... Stellen Sie sich das
Chaos vor, wenn wir alle Schleusen ge6ffnet hitten.

Die Gelassenheit, die Dubois an den Tag legte, sprach Bande
tber die Qualitit der Vorarbeiten. Die Kuratoren waren
angehort und ihre Einwinde bertcksichtigt worden. Der
Verwaltung war es gelungen, die Ambitionen des Prisidenten mit
den betrieblichen Erfordernissen der Museen in Einklang zu
bringen. Ein heikles Gleichgewicht, das Ergebnis monatelanger
Verhandlungen hinter verschlossenen Ttren.

— Wir haben zudem strenge Schutzmechanismen eingerichtet,
fiigte Ravanel hinzu. Jeder Antrag muss dokumentiert und durch
unwiderlegbare Beweise untermauert werden. Expertengremien
werden jeden Fall mit der gebotenen Sorgfalt priifen.

Jean-Claude Gomez, Leiter der Rechtsabteilung, dul3erte sich. Er
agierte diskret, war aber dennoch eine der Schlisselfiguren der
Operation.
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Gomez war ein hochrangiger Beamter, der das Rampenlicht dem
Schatten, die Kulisse der o6ffentlichen Bthne vorzog. Als
versierter Experte fir Volkerrecht kompensierte er seinen
Mangel an Charisma mit einem enzyklopadischen Wissen tber
Vertrige und Konventionen. Seine Diskretion verbarg eine echte
Weitsicht. Mehr als seine Kollegen spiirte er die Gefahren des
von ihnen errichteten Systems. Doch sein Temperament
hinderte ihn daran, seine Zweifel offen zu dullern; er begniigte
sich damit, hier und da Warnungen auszusprechen, die scheinbar
niemand beachtete.

— Das Verfahren sieht auch vor, dass das AuBenministerium
jeden Antrag prift. Wir kénnen diese Fragen des Kulturerbes
nicht von weiterreichenden Belangen trennen. Restitution ist
auch ein auBenpolitischer Akt.

Gomez' Beobachtung spiegelte die Bedenken mehrerer
Teilnehmer wider.

Der Fall Matsukata wurde lediglich als ein Beispiel unter vielen
erwihnt, ohne ihn besonders zu dramatisieren. Fiir die Regierung
folgte das UN-Verfahren einer anderen Logik, einem anderen
Rahmen, ohne die Kohirenz des Regierungshandelns infrage zu
stellen.  Zwei parallele Welten, die auf keinen Fall
aufeinanderprallen sollten.

— Meine lieben Kollegen, bemerkte Delacroix, es ist auch
wichtig, das Verhiltnis zwischen unserer neuen Gesetzgebung
und den laufenden privaten Rechtsstreitigkeiten zu erdrtern,
insbesondere das Verfahren, das von der NGO Retour et
Restitutions eingeleitet wurde.

Alle kannten den Fall, aber niemand wollte dartiber sprechen. Er
war ein Dorn im Auge, ein Sandkorn, das die reibungslos
funktionierende Verwaltungsmaschinerie zum Stillstand bringen
konnte.

Ravanel nutzte die Gelegenheit. Dies war sein bevorzugtes
Themengebiet: die Feinheiten des Rechts und die gelehrten
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Unterscheidungen  zwischen  verschiedenen Arten von
Rechtsstreitigkeiten.

— Herr Stabschef, die Beschrinkung auf staatliche Anspriiche
entspricht den Zusagen des Prasidenten. Er zielte ausdricklich
auf die Bezichungen zwischen Staaten und die Kulturdiplomatie
ab, nicht auf Streitigkeiten zwischen Privatpersonen und
offentlichen Behorden.

Catherine Dubois kannte die Museums- und Medienwelt gut
genug, um zu wissen, dass juristische Unterscheidungen nicht
immer der Offentlichen Meinung und journalistischer Kritik
standhalten. Sie unterbrach Ravanel.

— Aber Henri, besteht nicht die Gefahr, dass diese
Einschrinkung als cklatanter Widerspruch wahrgenommen
wird? Wenn wir den Grundsatz der Wiedergutmachung fur
Staaten anerkennen, warum schlieBen wir dann private
Begiinstigte aus? Wie ldsst sich diese unterschiedliche
Behandlung erkliren?

Diese Fragen zielten auf den Kern des Problems ab. In
Wirklichkeit verbarg diese Wahl ein wichtiges politisches Ziel: die
Begrenzung des Umfangs der Reform.

Ravanel wies den Einwand mit einer Handbewegung zurtick. Er
hatte dieses Argument schon dutzende Male gehort, und seine
Antwort war gut einstudiert und in den vorbereitenden Treffen
verfeinert worden.

--- Ganz und gar nicht, Catherine. Staatliche Anspriche
unterliegen den Gesetzen bilateraler Beziehungen. Dies
rechtfertigt eine besondere Behandlung und angepasste
Verfahren. Private Streitigkeiten hingegen fallen unter andere
Mechanismen und andere Instanzen. Bestehende Zivilverfahren
gewahrleisten die Rechte der Klager. Das ordentliche Gericht,
das Berufungsgericht, der Kassationsgerichtshof ... Ein ganzes
Arsenal an Rechtsmitteln steht bereits zur Verfigung.
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— Und wie sieht es konkret mit dem Fall Matsukata aus?, hakte
Delacroix nach und neigte dabei leicht zu Ravanel.

— Der Fall wird derzeit von den UN-Gremien bearbeitet,
erwiderte Ravanel in einem beruhigend wirkenden Ton. Unsere
Anwilte am Quai d’Orsay bereiten eine fundierte Verteidigung
vor. Bemerkenswert ist auflerdem, dass die japanischen
Behorden die NGO in ihren Bemithungen nicht offiziell
unterstiitzen. Dies spricht Biande tber die Randstellung dieser
Initiative.

Jean-Claude Gomez sah sich veranlasst, einzugreifen, um die
franzdsische Position zu verdeutlichen.

— Nicht offiziell, aber vielleicht inoffiziell...

— Darum geht es nicht. Lasst uns die Dinge nicht
durcheinanderbringen, sagte Delacroix bestimmt. Fahren Sie
fort, Jean-Claude.

— Wir haben das Verfahren eingehend analysiert. Der UN-
Menschenrechtsrat hat in dieser Angelegenheit keine bindende
Autoritit. Seine Empfehlungen, falls vorhanden, wiren rein
symbolischer Natur. Wir verfiigen iiber starke Prizedenzfille, die
unsere Position stiitzen.

Catherine Dubois, die seit Beginn der Sitzung mechanisch mit
threm Stift herumgespielt hatte, beschloss, ein zweites Mal das
Wort zu ergreifen.

— Fir uns im Museum bleibt der Status unserer Sammlungen
unverindert. Die achtzehn Werke von Matsukata sind weiterhin
fester Bestandteil unserer stindigen Sammlung. Wir stellen sie
aus, verlethen sie an unsere Partner und verfolgen unsere
gewohnte Kulturpolitik. Es besteht kein Anlass fiir
Notfallmaf3nahmen oder Programmanderungen.

Diese Aussage spiegelte die Denkweise der Regierung wider.
Alles wie gehabt. Der Fall Matsukata? Eine unbedeutende
Randnotiz, die mit der laufenden Reform nichts zu tun hat.

Henri Ravanel lieB3 sich bequem in seinen Sessel sinken.
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— Ich méchte Thnen erkliren, warum wir Privatpersonen nicht
in unseren Rechtsrahmen einbeziechen konnten, sagte er und
betonte jedes Wort sorgfiltig. Unsere Analysen — und glauben
Sie mir, wir haben monatelang daran gearbeitet — zeigen, dass die
Zulassung privater Anspriiche potenziell 15.000 bis 20.000
Werke in allen franzdsischen 6ffentlichen Sammlungen betreffen
wiurde.

Er lie die Zahl ihre Wirkung entfalten, bevor er fortfuhr,
zufrieden mit seiner kleinen Machtdemonstration.

— Stellen Sie sich die Situation vor: Es hitte eine Flut von
Anfragen gegeben, die uns buchstiblich iberrollt hitte. Unsere
ohnehin schon iiberlasteten Teams wiren unter Tausenden von
Anspriichen aller Art erdriickt worden. Erben des russischen
Adels, die ihre Ikonen zurlickforderten, Nachkommen von
Sammlern, die wihrend des Krieges enteignet wurden,
italienische Familien, die ihre unter Napoleon beschlagnahmten
Gemilde zuriickforderten ... Totales Verwaltungschaos.

Catherine Dubois nickte heftig.

— Ganz abgesehen von der praktischen Unmoglichkeit, all diese
Fille zu bearbeiten. Jede Anfrage erfordert umfangreiche
Recherchen in nationalen, regionalen und mitunter auch
auslandischen Archiven. Detaillierte Kunstgutachten sind
notwendig, um die Werke zu authentifizieren und ihre
Provenienz zu dokumentieren — und das kostet ein Vermogen,
zwischen Gutachterhonoraren, wissenschaftlichen Analysen und
Reisekosten. Spezialisierte Beratungen sind erforderlich, um das
Geflecht aus Erbschaften, Verkiufen und Schenkungen zu
entwirren... Das Budget wire explodiert. Und unsere Kuratoren
hitten, anstatt ihrer eigentlichen Arbeit — Forschung,
Ausstellungen und Kulturvermittlung — nachzugehen, ihre Zeit
damit verbracht, in verstaubten Archiven zu wihlen, um
herauszufinden, ob Frau Sowiesos GrofBvater tatsiachlich 1815
seiner Louis-XVI-Kommode beraubt wurde. Unsere Museen
wiren in Detekteien verwandelt worden.
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Henri Ravanel erginzte dies.

— Eine Offnung gegeniiber Einzelpersonen hitte ein Klima
stindiger Paranoia um unsere gesamte Sammlung geschaffen.
Jedes vor 1972 erworbene Werk hitte aufgrund des geringsten
Verdachts, des kleinsten Gertichts tiiber Nacht infrage gestellt
werden konnen. Es wire unmoglich gewesen, eine Ausstellung
unbesorgt zu planen, unmdglich, Werke ins Ausland zu
verleihen, ohne sich Sorgen um deren Riickgabe machen zu
miussen, unmoglich, eine kohirente Kulturpolitik zu verfolgen.
Kurz gesagt: ein Albtraum.

— Und wie sieht es konkret mit den Finanzen aus?, hakte
Delacroix nach, besorgt tber die Haushaltslage, aber auch
insgeheim beunruhigt Giber die zunehmend defensive Wendung,
die ihre Argumente nahmen.

— Allein die Bearbeitung aller potenziellen Fille hitte mehrere
Millionen Euro gekostet, ganz abgesehen vom Marktwert der
Werke, die wir hitten zurlickgeben missen. Diesen Luxus
konnte sich der Staat schlichtweg nicht leisten, insbesondere in
der aktuellen Haushaltslage.

Jean-Claude Gomez fiigte mit schwerem Herzen eine zusitzliche
Dimension hinzu.

— Ganz abgesehen von den Risiken von Rechtsmitteln vor
Verwaltungsgerichten, Eilverfahren, summarischen Verfahren...
Jede Entscheidung tiber die Riickgabe oder Verweigerung des
Gegenstands hitte vor den zustindigen Behorden angefochten
werden koénnen. Unsere Rechtsabteilung wire iiberlastet und
handlungsunfihig gewesen.

Alle waren mit dieser absurden Demonstration zufrieden. Die
Regierung hatte ihre Verteidigungslinie gefunden: die
Versprechen des Prisidenten einhalten, ohne sich selbst zu
schaden. Ein  Gleichgewicht zwischen Ehrgeiz und
pragmatischem Management. Doch tief im Inneren spiirten
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cinige Beteiligte ein vages Unbehagen, das sie nicht
auszusprechen wagten.

Delacroix, der den sich abzeichnenden Konsens am Tisch
spiirte, beendete die Sitzung mit dem fiir diese Art von Ubung
erforderlichen Optimismus.

— Wir kénnen mit Freude feststellen, dass wir ein ausgewogenes
Verhiltnis  zwischen unseren  Ambitionen und den
Gegebenheiten vor Ort gefunden haben. Die Reform ist Teil
eines fortschrittlichen und verantwortungsvollen Ansatzes, der
das Offentliche Interesse schutzt und gleichzeitig die
Erwartungen unserer internationalen Partner erfullt.

Er verteilte die Aufgaben mit der natiirlichen Autoritit eines
Anfihrers, der weil3, dass alles bereits entschieden ist, aber
dennoch die Formen der Konsultation aufrechterhilt.

— Henri, Sie arbeiten eng mit den parlamentarischen Diensten
zusammen, um die rechtzeitige Verabschiedung des Gesetzes
sicherzustellen. Die Gesetzgebungsagenda ist seit der letzten
Auflésung der Nationalversammlung sehr eng getaktet, aber wir
haben allen Grund, optimistisch zu sein. Catherine, Ihre Teams
bereiten sich bereits auf die neuen Verfahren vor. Die Mitarbeiter
mussen geschult, die Informationssysteme angepasst und erste
Anfragen antizipiert werden.

Das Treffen loste sich in einer Atmosphire gegenseitiger
Selbstzufriedenheit auf, jeder ging mit der Gewissheit, seine
Pflicht erfullt zu haben.

In  den  darauffolgenden  Tagen  setzte sich  die
Verwaltungsmaschinerie mit ihrer charakteristischen
mechanischen Effizienz in Bewegung. Henri Ravanel leitete die
gesamte Operation, vollig besessen von der praktischen
Umsetzung seiner Reform. Philosophische Debatten tber die
Vorziige der Restitution, moralische Argumente iber das
koloniale Erbe — all das war passé. Es musste funktionieren, die
Abldufe mussten reibungslos verlaufen, die Fristen eingehalten
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werden. Seine Karriere als hoher Beamter hing von diesem
Projekt ab.

In seinen nichtlichen Lichtblicken, wenn die geschiftige
Biiroarbeit der stillen Besinnung wich, fragte sich Ravanel, ob er
sich nicht irrte. Diese Unterscheidung zwischen Staaten und
Individuen, die er in Sitzungen so brillant verteidigt hatte,
erschien ithm in der Stille seines Biiros als Sophisterei, die das
Ungerechtfertigte verschleiern sollte. Doch diese Zweifel
verflogen mit dem Morgengrauen, verdringt von der
Begeisterung des Handelns und dem Stolz des Architekten, der
sein Werk betrachtete.

— Der Schlissel, erklirte er seinen Kollegen in den
wochentlichen Besprechungen, liegt darin, zu zeigen, dass wir
den Prozess im Griff haben. Weder tiberhastet noch untitig. Ein
schrittweiser Anstieg, der alle beruhigt.

Die Kuratoren, die anfangs angesichts des drohenden rapiden
Riickgangs ihrer Sammlungen alarmiert gewesen waren,
beruhigten sich wieder, als sie erfuhren, dass nur Staaten
offizielle Antridge stellen konnten. Catherine Dubois, die den
Einschrinkungen des Gesetzesentwurfs zunichst skeptisch
gegentiberstand,  verbarg ihre  Erleichterung in  den
Koordinierungstreffen nicht linger.

— Letztendlich sind unsere wichtigsten Stiicke durch die ersten
zu erwartenden Anfragen nicht gefdhrdet. Es wird sich dabei
voraussichtlich ~ um  ethnografische = Objekte, = Masken,
Ritualstatuen usw. handeln — wichtige, aber weniger zentrale
Stiicke. Wir werden diese Riickgaben abwickeln koénnen, ohne
unseren 6ffentlichen Auftrag grundlegend zu gefihrden.

Die Analyse stimmte mit den Vorstudien tberein. Die
urspriinglichen Behauptungen betrafen tatsdchlich afrikanische
Kunstwerke, die wihrend der Kolonialzeit unter oft
zweifelhaften Umstinden erworben worden waren, aber keinen
prominenten Platz in den stindigen Sammlungen der grofien
Pariser Museen einnahmen.
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In den Depots des Musée du Quai Branly, des Musée d’Orsay
und des Louvte wurden diskrete Bestandsaufnahmen
durchgefiihrt, um potenziell betroffene Werke zu identifizieren.
Es wurden keine alarmierenden Funde gemacht. Hochstens
einige hundert Stiicke wurden katalogisiert, dokumentiert und
bewertet. Ein tberschaubarer Bestand, der es dem Staat
ermoglicht, seinen Anforderungen nachzukommen, ohne die
Vitrinen leeren zu missen.

In Céret hatte Pierre Bertier diese kleine Farce mit der
Belustigung eines erfahrenen Veteranen erwartet, der schon viele
oberflichliche Reformen und gescheiterte Revolutionen
miterlebt hatte. Der Professor hatte vorausgesagt, die Regierung
wirde den Ausweg wihlen und sich mit den am wenigsten
einschneidenden staatlichen Forderungen zufriedengeben.

Er verband einen scharfen Verstand mit einer Art
desillusionierter ~ Menschenfeindlichkeit, die in  seinen
tieforiindigsten Analysen durchschimmerte. Jahrzehntelanger
Kampf hatte ihn abgehirtet, ohne ihn zu verbittern. Er bewahrte
sich jene besondere Fihigkeit grof3er Idealisten, menschliche
Unvollkommenheiten zu erkennen und gleichzeitig den Glauben
an die Gerechtigkeit seiner Sache zu bewahren. Seine scheinbare
Hirte verbarg eine Sensibilitit, die er nur in der
Abgeschiedenheit seines kathedralenartigen Arbeitszimmers
zum Vorschein brachte, vor der Reproduktion von ,Das
Schlafzimmer in Arles”, die seine Betrachtungen begleitete.
Pierre Bertier gehorte zu jenen, die ihre Stirke aus thren Wunden
und ihre Klarheit aus ihren Enttduschungen schépften.

— Meine Freunde, erklirte er mit einem wissenden Licheln bei
der monatlichen Koordinierungssitzung der NGO, dieser
Gesetzentwurf, der in der jingsten Pressemitteilung des
Ministerrats angekiindigt wurde, bestitigt, was wir von Anfang
an vermutet haben. Indem der Staat Privatpersonen bewusst aus
seinem Anwendungsbereich ausschlie3t, gibt er implizit zu, dass



232

er den Grundsatz der Wiedergutmachung anerkennt ... aber
nicht fiir uns. Das ist schlicht und einfach Diskriminierung.

Véronique Fournier, die wie eine Archivarin akribisch die
gesamte Dokumentation der Organisation zusammentrug,
konnte sich ein Licheln nicht verkneifen, als sie die Presseartikel
des Tages abheftete. Sie war aus einem Gefthl des Aktivismus
heraus dem Team beigetreten, entdeckte aber mit Faszination die
inneren Mechanismen der Macht. Thre neue Perspektive auf den
politischen und administrativen Mikrokosmos bereicherte Pierre
Bertiers Analysen.

— Die eklatante Widerspriichlichkeit kommt uns im Rahmen der
UN-Verfahren sehr gelegen. Wie wollen sie den Experten des
Menschenrechtsrats  erkliren, dass sie einen speziellen
Mechanismus fiir Staaten schaffen, von dem Privatpersonen
ausgeschlossen  sind? Wie koénnen sie eine solche
Ungleichbehandlung rechtfertigen?

Gérard Lenfant, der Anwalt, der die rechtlichen Aspekte des
Falles verfolgte, stellte immer die richtigen Fragen zum falschen
Zeitpunkt, ganz nach der Neigung von Anwilten, scheinbar
einfache Situationen zu verkomplizieren.

— Ist unsere Verfahrensstrategie in diesem neuen gesetzlichen
Kontext noch tragfihig? Besteht nicht die Gefahr, dass unsere
Argumente durch eine Weiterentwicklung des franzésischen
Rechts geschwicht werden?

— Im Gegenteil, dieser Gesetzentwurf stirkt unsere Position,
ohne dass wir an unserem Vorgehen etwas dndern mussen,
erwiderte Bertier. Das von uns eingeleitete UN-Verfahren ist
nach wie vor angemessen, vielleicht sogar relevanter als zuvor.
Internationale ~ Experten  wissen, wie man zwischen
wohlklingenden Absichtserklirungen und ihrer konkreten
Umsetzung unterscheidet. Wenn das Gesetz vom Parlament
verabschiedet wird — und das wird es —, beweist es, dass es sich
hier tatsichlich um vorsitzliche Diskriminierung handelt.
Dasselbe Problem, aber unterschiedliche Behandlung je nach
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Status des Antragstellers. Genau das verurteilen die
internationalen Menschenrechtskonventionen.

Die Matsukata-Affire trat in eine neue Phase ein, in der beide
Seiten  selbstbewusst ihre Positionen verteidigten. Die
franzosische Regierung gratulierte sich  selbst dazu, ein
Gleichgewicht zwischen ihren humanistischen Kernwerten und
ihren eigenen Interessen gefunden zu haben. Pierre Bertier und
sein Team setzten ihren intellektuellen Kampf fort und deckten
die Widerspriiche und Inkonsistenzen der Regierung auf.

Die Verabschiedung des Gesetzes tiber die Restitution an Staaten
wirde den formellen Hohepunkt der in Ouagadougou
cingegangenen Verpflichtung darstellen, aber auch deren
inhirente Grenzen im Angesicht privater Anspriiche aufzeigen.

In den folgenden Wochen pendelte Henri Ravanel wiederholt
zwischen dem Ministerium und dem Palais Bourbon. Der
parlamentarische Prozess versprach heikel zu werden, weniger
wegen der politischen Opposition — der Text genoss breite
Zustimmung —, sondern vielmehr wegen der Andemngsantréige,
die Abgeordnete, die ihre Vormachtstellung sichern wollten,
zweifellos einbringen wiirden.

Ravanel war besorgt tiber die Aussicht, dass sein Werk einer
parlamentarischen Priifung unterzogen werden konnte. Er
verbrachte seine Nichte damit, jeden moglichen Einwand
vorherzusehen und eine ganze Reihe von Argumenten
vorzubereiten, um jedes Komma in seinem Text zu verteidigen.

Im Biro des Kulturausschusses der Nationalversammlung
herrschte reges Treiben. Sylvie Pottier, die sozialistische
Abgeordnete aus der Gironde und Berichterstatterin fir den
Text, war sich der Problematik durchaus bewusst.

Sylvie Pottier, eine ehemalige Kuratorin, war eine pragmatische
Person. Aus ihrer langjihrigen Titigkeit in der Museumswelt
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hatte sie sich ein scharfes Auge fir Details und einen tiefen
Respekt vor Experten bewahrt. Thre Zeit in der Politik hatte ihr
zudem ein bemerkenswertes Gesptr dafiir verliechen, selbst in
den  komplexesten  Verwaltungssystemen  Schlupflocher
aufzuspiiren.

— Henri, sagte sie zur Begriflung, ich habe Thren Text bis ins
kleinste Detail durchgelesen. Insgesamt ist es eine gute Arbeit.
Ich habe aber ein paar Fragen, die wihrend der Sitzung
auftauchen konnten.

Ravanel setzte sich bequem hin.
— Ich hore zu, Sylvie. Was sind Thre Hauptanliegen?

--- Zunichst zur Frage der Beweislast. Ihr Text legt fest, dass der
antragstellende Staat den Nachweis einer unrechtmiBligen
Aneignung erbringen muss. Doch wie definieren wir diesen
Begriff? Waren Napoleons Eroberungen nach dem damaligen
Recht unrechtmal3ig? Wie verhilt es sich mit Kolonialerwerben?
Wo ziehen wir die Grenze?

Die Abgeordnete hatte auf eine der potenziellen Schwichen des
Systems hingewiesen. Ravanel hatte die Frage vorausgesehen.

— Wir orientieren uns an aktuellen internationalen Standards.
Das Haager Ubereinkommen von 1954, die Washingtoner
Prinzipien von 1998, das UNESCO-Ubereinkommen von
1970... Ein solides Fundament an Erkenntnissen, das es uns
ermoglicht, diese Konzepte zu objektivieren.

— Zweiter Punkt, fuhr Sylvie Pottier unbeirrt fort. Sie schlieSen
private Anspriiche aus, gut. Aber wie gehen Sie mit Staaten um,
die zu Sprachrohren privater Interessen werden? Wenn eine
Regierung morgen beschlieBen wiirde, die Forderung einer
Nichtregierungsorganisation offiziell zu unterstiitzen, ware Thr
System dann noch anwendbar?

Die Frage war heikel, und Ravanel wusste das. Er z6gerte einen
Moment, was seinem Gesprichspartner nicht entging.
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— Das Verfahren sieht die Priifung der Legitimitit jedes Antrags
durch bilaterale wissenschaftliche Gremien vor. Sollte ein
staatlicher Anspruch private Interessen verschleiern, wird dies
aufgedeckt und geahndet.

— Wie wird das entdeckt? Von wem? Nach welchen Kriterien?,
hakte die Abgeordnete nach.

Ravanel spiirte, wie ihm der Boden unter den Fullen weggezogen
wurde. Er musste die Initiative zurtickgewinnen, selbst wenn das
bedeutete, die Lage mit einer konventionellen Rede tber den
Geist der Reform zu verkomplizieren.

— Sylvie, es ist wichtig, den Geist dieser Reform nicht zu
vergessen. Wir bewegen uns im Rahmen der Kulturdiplomatie,
der Versohnung nationaler Erinnerungen. Die afrikanischen
Staaten, die uns ihre Erwartungen mitgeteilt haben, wollen keine
privaten Anspriiche ausnutzen. Sie handeln im Interesse ihrer
Bevolkerung, um  ihr  zersplittertes nationales  Erbe
wiederherzustellen.

Die Argumentation zeigte Wirkung. Sylvie Pottier stimmte zu,
allerdings mit Vorbehalten. Sie lie3 sich von dem Mandéver nicht
tduschen.

— Das bestreite ich nicht, Henri. Aber wir missen mit
Grenzfillen und moglichem Missbrauch rechnen. Meine Rolle
als Berichterstatter verpflichtet mich, die Einwinde, die in der
offentlichen  Sitzung unweigerlich aufkommen werden,
vorherzusehen.

In den Hallen der Pariser Museen etlebte die
Kuratorengemeinschaft diese Ubergangszeit mit gemischten
Gefiihlen. Wihrend der Ausschluss privater Forderungen viele
weitgehend beruhigt hatte, fragten sich einige dennoch nach den
konkreten Auswirkungen der Reform.

Im Café des Musée d'Orsay hatte Catherine Dubois sich mit
einigen Kollegen zu einem informellen Arbeitsessen verabredet.
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Am Tisch tauschten die Direktoren bedeutender Pariser
Institutionen ihre Ansichten aus.

— Catherine, fragte Philippe Camdessus, Direktor des Guimet-
Museums, wie beurteilen Sie die Entwicklung des Falls
Matsukata in diesem Kontext? Besteht durch das UN-Verfahren
nicht die Gefahr, einen peinlichen Prizedenzfall zu schaffen?

Catherine Dubois nahm einen Schluck Kaffee, bevor sie
antwortete.

— Ehrlich gesagt, Philippe, mache ich mir keine Sorgen. Unsere
achtzehn Werke sind umfassend dokumentiert und in unsetre
Sammlungen integriert. Sie gehoren zur Identitit unseres
Museums. Die Besucher kennen und schitzen sie. Wir befinden
uns nicht in der Situation, Diebesgut oder zweifelhafte
Erwerbungen entgegenzunehmen.

— Sicherlich, aber das moralische Argument kénnte Gewicht
haben, warf Marie-Claire Comelade, Direktorin des Museums fiir
Afrikanische und Ozeanische Kunst, ein. Wenn UN-Experten
die Berechtigung der Forderung anerkennen, wird dies
erheblichen Druck auf die Regierung ausiiben.

— Ein rein symbolischer Druck, entgegnete Catherine Dubois.
Es gibt geniigend Beispiele von Lindern, die solche
Aufforderungen ignoriert haben.

Yves Salomon, Kurator am Louvre, bot eine Perspektive, von
der er hoffte, dass sie beruhigend wirken wiirde.

— Es ist aulerdem wichtig zu bedenken, dass Matsukata ein
japanischer Privatsammler und kein offizieller Vertreter der
japanischen Regierung war. Seine Erwerbungen entsprangen
einem personlichen Interesse, auch wenn sie Teil der Offnung
Japans gegentber westlicher Kunst waren. Es handelt sich hier
nicht um koloniale Plinderung.

Die Analyse beruhigte das Publikum. Der Fall Matsukata wies
spezifische Merkmale auf, die ihn von klassischen afrikanischen
Klagen unterschieden.
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— Und dann, fiigte Catherine Dubois mit einem Licheln hinzu,
das ihre Zweifel kaum verbergen konnte, haben unsere Freunde
von der NGO Retour et Restitutions ihre Fahigkeit, Einfluss auf
die Menschen zu nehmen, moglicherweise iiberschitzt. Lirm zu
machen ist das eine. Konkrete Ergebnisse zu erzielen, das andere.

In Céret war Pierre Bertier nicht untitig geblieben. Im
Bewusstsein, dass alles ebenso sehr von der offentlichen
Meinung wie von den rechtlichen Kanilen abhingen wirde,
hatte er eine geschickt orchestrierte Medienoffensive gestartet.
Sein Adressbuch erwies sich dabei als unschatzbar wertvoll.

— Véronique, sagte er zu seiner Assistentin, wihrend er die Liste
der Pressekontakte tUberflog, wir miissen ein starkes Zeichen
setzen. Der Gesetzentwurf zur staatlichen Wiedergutmachung
bietet uns eine einmalige Gelegenheit, die Heuchelei der
Regierung aufzudecken.

Véronique Fournier, die ein echtes Talent fur alternative
Kommunikationsformen hatte, nickte, wihrend sie auf ihren
Laptop schaute.

— Ich habe die Experten von Le Monde, Libération und Télérama
kontaktiert. Sie sind offen fur eine kritische Auseinandersetzung
mit der Reform. Auch unsere Kontakte bei der BBCund der New

York Times zeigen Interesse.

Das NGO-Team hatte die Codes der Medien verinnerlicht.
Schlagkriftige Pressemitteilungen, makellose Dokumentationen,
fiir Fernsehnachrichten zugeschnittene Stellungnahmen. Eine
Informationskriegsmaschine, die erste Erfolge zeigte.

Gérard Lenfant koordinierte die europiische Dimension der
Kampagne.

— Ich habe positive Rickmeldungen aus dem Europiischen
Parlament erhalten. Mehrere Abgeordnete interessieren sich fiir
Restitutionsfragen. Eine 6ffentliche Anhorung zu diesem Thema
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konnte zusatzlichen Druck auf die franzosischen Behdrden
ausliben.

— Eine ausgezeichnete Idee, erwiderte Bertier. Wir mussen die
Debatte europiisieren, ihr eine breitere Dimension verleihen.
Frankreich kann es sich nicht linger leisten, diese Probleme
isoliert zu bewiltigen.

Jeder Medienauftritt, jede Offentliche Stellungnahme war Teil
ciner Gesamtstrategie, die darauf abzielte, die franzdsische
Position zu isolieren.

Doch die umfassende Offensive legte auch erste Schwichen in
der Regierungsstrategie offen. Im Kulturministerium war die
Kommunikationsabteilung frustriert tber den Verlauf der
Debatten.

Marie Motreau, die Kommunikationsdirektorin, machte aus ihren
Bedenken wihrend einer Krisensitzung keinen Hehl. Sie hatte
schon genug Medienstiirme erlebt, um die Warnzeichen einer
grofleren Krise zu erkennen.

— Antoine, wir haben ein Problem mit der Widerspriichlichkeit
unserer Berichterstattung. Einerseits loben wir die Vorziige
unserer Restitutionspolitik gegentiber afrikanischen Staaten.
Andererseits wehren wir uns entschieden gegen eine umfassend
dokumentierte private Forderung. Diese Inkonsistenz lasst sich
in den Medien zunehmend schwerer aufrechterhalten.

Delacroix wirkte beruhigend.
— Marie, unsere Position ist solide.

— Aber genau das ist es ja, Antoine, die breite Offentlichkeit
versteht diese Feinheiten nicht. Fiur sie ist kulturelle
Wiedergutmachung einfach kulturelle Wiedergutmachung.
Unsere Erklirungen zu den Statusunterschieden zwischen
Staaten und Individuen erscheinen ihr kompliziert.

Henri Ravanel, der bei dem Treffen anwesend war, versuchte,
seinen Plan zu verteidigen.
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— Wir miissen standhaft bleiben. Wenn wir nachgeben, 6ffnen
wir die Bichse der Pandora. Morgen werden Tausende von
Anspruchsberechtigten vor unserer Tur stehen. Genau das
wollten wir mit diesem Gesetz verhindern.

— Aber Henti, wandte Marie Moreau ein, diese Alles-odet-
Nichts-Mentalitdt wirkt sich kontraproduktiv auf uns aus. Sie
lisst uns wie Technokraten erscheinen, die gegentiber
moralischen Fragen unsensibel sind. Die NGO Retour et
Restitutions versteht das sehr wohl; sie greift uns aus
symbolischen, nicht aus rechtlichen Griinden an.

Die Analyse traf den Nagel auf den Kopf. Die Regierung, die an
Verhandlungen gewohnt war, entdeckte die unerbittlichen
Regeln der modernen Kommunikation. In der Medienlandschaft
hatten selbst die stirksten Argumente gegen geschickt
inszenierte Narrative kaum Gewicht. Der Kampf um die
offentliche Meinung hatte begonnen, und die Ausgangslage war
ungleich. Eine Regierung, die ihrer rechtlichen Position sicher
war, aber in ihren eigenen Widerspriichen verstrickt war. Eine
agile und entschlossene Nichtregierungsorganisation, die die
Codes der alternativen Kommunikation perfekt beherrschte. Der
Kampf erwies sich fiir die Regierungsdienste als schwieriger als
erwartet. Trotz dieses medialen Tumults und der Kiritik der
Opposition verabschiedete das Parlament schlieSlich nach
hitzigen, aber vorhersehbaren Debatten das Gesetz, und es
wurde am 9. Mirz 2026 vom Prasidenten der Republik
verkindet.
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KAPITEL 11: DIE LANGE SCHLACHT

Genf, Palais des Nations, September 2027

Im Buro des Hohen Kommissars flir Menschenrechte machte
sich zunehmend Verzweiflung breit. Dreilig Monate waren
vergangen, seit der Fall Matsukata Frankreich offiziell gemeldet
worden war. Dreif3ig Monate, und immer noch nichts. Nicht eine
einzige detaillierte Stellungnahme zum Sachverhalt.

Die Vorsitzende Carmen Vasquez blickte den Berichterstatter
Klaus Weber misstrauisch an. Hinter ihrer geduldigen Fassade
brodelte es in ihr vor Frustration, die sie iiber die Jahre gelernt
hatte zu verbergen. Als ehemalige Richterin, die es gewohnt war,
dass Prozessparteien Verfahren in die Lange zogen, erkannte sie
die Anzeichen. Doch hier herrschte nahezu absolute
Straflosigkeit.

— Klaus, das ist unser sechster Riickrufantrag. Der sechste! Fur
ein Land, das der Welt Ratschlige erteilt, ist das ganz schon viel.

Weber las seine Notizen mit seiner ihm eigenen Manie, alles zu
klassifizieren — ein Uberbleibsel seiner preuBischen Kindheit, in
der Ordnung ihm als Zuflucht vor dem Chaos gedient hatte.
Hinter seiner Akribie verbarg sich eine brodelnde Wut tiber diese
Verzogerungstaktiken, die die internationale Justiz zur Farce
verkommen lieBen.

— Wissen Sie, Carmen, ich habe ihre Antworten alle studiert. Sie
sind meisterhaft. Zuerst verweisen sie auf die ,aufergewihnliche
Komplexitat des Falls ““. Sechs weitere Monate Verzogerung.

Dann der ,,beispiellose” Umfang der erforderlichen Forschung.
Sechs weitere Monate. Sie verfiigen tiber ein breites Spektrum an
Methoden, das muss ich zugeben.

Er blitterte weiter in einem Briefwechsel, der von Arglist
durchdrungen war.

--- Und jetzt kommt der Punkt: Plotzlich sind ihre internen
Abteilungen nicht mehr , ausreichend kompetent . Sie brauchen
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externe Berater von ,internationalens Renommee <. Naturlich noch
sechs Monate. Seit neun Monaten haben sie ,,Schwierigkeiten beim
Zugang zum Nationalarchiy “.

Carmen Vasquez lief3 dieses kleine Lachen erklingen, das sie sich
fir jene Momente aufsparte, in denen die Absurditit ihren
Hoéhepunkt erreichte.

— Die Schneckenstrategie, wie wir bei uns sagen. Sie setzen ganz
klar auf Abnutzung. Sie glauben, entweder gerit der Fall in
Vergessenheit oder die Medien verlieren das Interesse daran.

Weber nickte. Man spuirte die Midigkeit eines Mannes, der allzu
oft miterlebt hatte, wie die internationale Gerechtigkeit von der
Realpolitik mit Filen getreten wurde.

— Sie wissen, dass wir sie nicht zwingen kénnen. Sie knnen die
Sache jahrelang hinauszégern.

Das Eingestindnis war brutal, aber realistisch. Das UN-System
zum Schutz der Menschenrechte war wie ein Papiertiger:
beeindruckend, aber in Wirklichkeit machtlos.

Paris, November 2027

Am Quai d'Orsay inszenierte Claire Fontaine dieses Ballett der
Verzogerungen. Thr Biiro, dessen Winde mit diplomatischen
Landkarten bedeckt waren, zeugte von einer Karriere, die der
eleganten Ausflucht gewidmet war.

— Meine lieben Freunde, erklirte sie ihren Kollegen, unser Ziel
ist einfach: Wir wollen das Verfahren so lange wie moglich
hinauszogern. Zeit ist unsere beste Waffe. In vier oder finf
Jahren, wenn der Rat seine Entscheidung trifft, wird sich
niemand mehr an Matsukata erinnern.

Olivier Lecomte, der die Abteilung fur multilaterale
Kulturangelegenheiten leitete, mangelte es nicht an Kreativitit.

— Konkret haben wir acht Schritte identifiziert, in denen wit
Fristverlingerungen beantragen konnen, ohne als unlautere
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Akteure zu gelten. Umfassende Expertise, ressortiibergreifende
Konsultation, Bestitigung durch den Staatsrat, europdische
Konsultation... Jeder Schritt spart uns sechs bis neun Monate.

Im Kulturministerium in der Rue de Valois wandte Antoine
Delacroix zahlreiche Verzégerungstaktiken an.

— Unsere Kuratoren miissen eines zugeben: Jeder gewonnene
Monat bedeutet etwas weniger Druck auf unsere Sammlungen.
Dieser Streit wird sich, wie alle anderen auch, mit der Zeit legen.
Wir mussen nur Geduld haben.

Catherine Dubois, die es gewohnt war, den Enthusiasmus ihres
Kollegen zu dimpfen, konnte nicht anders, als die Stmmung zu
verderben. Thre natiirliche Gelassenheit, geprigt durch zwanzig
Jahre Museumserfahrung, liel sie vermuten, dass Delacroix’
Optimismus auf Blindheit beruhen kénnte. Sie trug die Last einer
doppelten Loyalitit: ihrer Institution und einem Ethikkodex, der
ihrer Ansicht nach in Frage gestellt worden war.

— Antoine, im Prinzip stimme ich dir zu, aber wir sind nicht
naiv. Pierre Bertiers NGO wird nicht tatenlos zusehen. Sie wird
reagieren und ihre Pressekampagne intensivieren. Das konnte die
Sache noch komplizierter machen...

Céret, Januar 2028

Pierre Bertier hatte eine vollstindige Kopie der Akte an die
Presse weitergegeben und dabei die Untitigkeit der Regierung
hervorgehoben. Justine Boucher, deren Uberzeugungen auf
einem Jahrzehnt investigativer Journalismus beruhten, bereitete
bei Le Monde einen Artikel vor, der im Kulturministerium fir
Bestiirzung sorgen sollte.

wDie Matsukata-Affire enthiillt endgiiltig das wahre Gesicht unserer
schonen franzdsischen Kulturpolitik. Grofiziigig in Reden, kleinlich in
Taten “, tippte sie mit einer Wut, die in jedem Wort
durchschimmerte.
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Bei Le Figaro war der Tonfall genauso scharf, auch wenn die
Aufmachung professioneller wirkte. Ein Kolumnist, ein Veteran
der internationalen Beziehungen, nutzte die beilende Ironie, die
ihm seine etablierte Position etrlaubte.

wIndem Frankreich sich weigert, den Fall Matsukata ernsthaft anzugeben,
sdgt es den Ast ab, anf dem es sitzt. Unsere Botschafter machen sich
lacherlich, wenn ste anderen Ldndern Ratschlage zur Transparens, geben.
Es ist schwierig, gute Botschaften zu predigen, wenn man selbst bei den
Vereinten Nationen den Kopf in den Sand steckt.

Die Kritik fand in den kleinen Pariser Intellektuellenkreisen, die
hitzige Debatten liebten, groBen Anklang. An der Sorbonne
organisierte Professor Georges Pelletier sogar ein Symposium
zum  Thema , Vemmeidungsstrategien — von — Staaten  gegeniiber
internationalen  Organisationen’. Ein hochtrabender Titel, der
suggerieren sollte, dass Regierungen sehr geschickt darin sind,
Kritik zu ignorieren, wenn es ithnen passt. Pelletier, ein vom
Marxismus zum Geopolitik-Analysten gewandelter Denker, sah
darin eine Bestitigung seiner Theorien Uber birgerliche
Heuchelei.

Professorin Héléne Fabre, Leiterin der Fachzeitschrift fur
vergleichendes Volkerrecht, prisentierte thre Analyse sichtlich
erfreut. Als charakterstarke Frau, die sich in einem
minnerdominierten Feld behaupten musste, genoss sie diese
Momente, in denen sich ihre Analysen als aufschlussreich
erwiesen.

wDie franzisische Position verdeutlicht ein eklatantes Problem: Die UN
kann die Mitgliedstaaten nach Belieben belebren, hat aber keinerlei
Miiglichkeit, sie zur Kooperation zu wingen. Der Fall Matsukata zeigt
deutlich, dass das Vilkerrecht angesichts eines Staates, der sich weigert,
guzubiren, vollig machtlos bleibt.

Pierre Bertier beobachtete die Entwicklung der Situation. Mit
seinen 68 Jahren spurte er die Last der Jahre, aber auch die
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Befriedigung eines Strategen, dessen Plan aufging. Seine tiefen
Falten zeugten von einem Leben, das er verlorenen Kimpfen
gewidmet hatte — und manchmal auch Kimpfen, die er gegen alle
Widerstinde gewonnen hatte. Sie gaben ihm eine gewisse
Gelassenheit.

— Meine lieben Freunde, begann er mit der ithm so eigenen
geduldigen Lehrkunst, die Verrenkungen der franzésischen
Behorden tiberraschen mich kein bisschen. Ich wire iiberrascht
gewesen, wenn sie anders gehandelt hitten. Und auflerdem, unter
uns gesagt, spielt uns ihre Sturheit langfristig in die Hinde.

Véronique Fournier machte aus ihrer Ratlosigkeit keinen Hehl.
Sie war dem Team mit Illusionen tiber die Schnelligkeit der Justiz
beigetreten — Illusionen, die monatelanger Kampf zutiefst
erschittert hatten. Die dynamische Frau in ihren Dreiligern aus
der Privatwirtschaft musste nun mit Bitterkeit die Langsamkeit
des Wandels feststellen. Thre Ungeduld als Neuling kollidierte
mit der Erfahrung der langjahrigen Aktivistin.

— Herr Bertier, entschuldigen Sie, aber ich kann Ihrer
Argumentation nicht ganz folgen. Wie soll uns deren Blockade
nitzen, wenn wir von Anfang an eine schnelle Entscheidung
wollten? Je linger sich das hinzieht, desto wahrscheinlicher
geraten wir in Vergessenheit. Die Mobilisierung verliert an
Schwung, wenn die Menschen keine konkreten Ergebnisse
sehen.

Pierre Bertier stand auf und ging auf die Wand zu, an der die Giber
die Jahre gesammelten Zeitungsausschnitte ausgestellt waren.
Sein Gang war mit dem Alter etwas gebeugt, doch sein Blick war
so scharf wie eh und je. Er fand in dieser Sammlung von
Dokumenten eine Art Archivarsvergniigen.

— Véronique, schauen Sie sich genau an, wie sich unser kleiner
Streit seit seinen Anfingen entwickelt hat, sagte er und deutete
auf die aussagekriftigsten Schlagzeilen. Anfangs beschrinkten
wir uns auf die Kulturseiten der Zeitungen, ein paar Zeilen in
Fachzeitschriften, die niemand liest. Heute schafft es die
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kulturelle Ausbeutung regelmif3ig auf die Titelseiten von tUber
zwanzig Lindern. Nicht schlecht fiir einen Fall, der eigentlich
diskret bleiben sollte, oder?

Er verwies auf mehrere besonders eindrucksvolle Schlagzeilen,
die die fortschreitende Internationalisierung ihrer Sache
belegten. In seinen Gesten splirte man den Stolz eines Taktikers,
dessen Strategie Friichte trug.

— , Driickt sich Frankreich seiner 1 erantwortung?®, ,Der franzisische
Staat sieht sich seiner Pliindernng gegeniiber”, ,,Matsukata: Wenn Paris

das systematische Obstruktionsspiel spielt™ ... Jeder weitere Monat der
Verzogerung heizte die 6ffentliche Debatte weiter an.

Gérard Lenfant, der sich in den vergangenen Monaten intensiv
mit dem Thema auseinandergesetzt hatte, begann, die Feinheiten
von Pierre Bertiers Argumentation zu verstehen. Anfangs war er
den Methoden der Nichtregierungsorganisation gegentiber
skeptisch gewesen und hatte traditionelle Rechtswege bevorzugt.
Doch mit zunehmendem Alter — er naherte sich den Finfzigern
— akzeptierte er eine Form konstruktiver Kritik, die thn sogar
amiisierte.

— Herr Bertier, wollen Sie damit sagen, dass die franzésische
Behinderung unseren Fall zu einem Symbol fir staatliche
Plinderung macht? Ist das der Plan?

— Genau, bestitigte Bertier. Indem die franzésische Regierung
das Verfahren vor der UNO stur verzogert, richtet sie ein
heilloses Durcheinander an. Das stirkt unsere moralische
Autoritit. Jede neue Verzogerung, die sie beantragt, jeder
burokratische Vorwand, jede von der Presse aufgedeckte
Manéver triagt dazu bei, das Bild der Seriositit zu zerstoren, das
unsere franzosische Diplomatie traditionell pflegt. Am Ende
schligt ihre Blockade nach hinten los: Sie entlarvt ihre
Unaufrichtigkeit. Es ist fast schon zu einfach.

Véronique Fournier, die etwas besorgt war, als groBspurige
Ankundigungen die Realitdt in den Schatten stellten, holte ihre
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Kollegen mit einer direkten Frage wieder auf den Boden der
Tatsachen zurtck. Ihr Fihrungsinstinkt kam zum Vorschein.

— Herr Bertier, ganz konkret: Wie lange mussen wir angesichts
ihrer systematischen Behinderung noch warten?

Bertier verzog das Gesicht zu einem resignierten Ausdruck.

— Wenn ich realistisch bin... — Sie wissen ja, ich hasse falsche
Hoftnungen — ... werden wir im besten Fall nicht vor 2031 oder
2032 eine endgiltige Entscheidung treffen.

Ein paar Seufzer der Entmutigung gingen durch die kleine
Versammlung. Bertier relativierte die Dinge schnell mit der etwas
irritierenden Weisheit alter Aktivisten, die Moden und Ungeduld
kommen und gehen gesehen hatten.

— Meine Freunde, diese Zeitspanne sollte nicht als Strafe
verstanden werden. Im Gegenteil! Sie gibt uns Zeit, unsere
Position zu festigen und unsere Wirkung zu verstirken. Jedes
Jahr = stirkt unsere Forderungen und schwicht ihre
fadenscheinigen Argumente.

Gérard Lenfant, der ein Gesptr dafiir hatte, praktische Probleme
aufzuzeigen, die andere lieber ignorierten, machte eine Geste des
Atrgers. Als Jurist hatte er eine weniger romantische Sicht auf
ideologische Konflikte.

— Aber wie koénnen wir die Aufmerksamkeit der Medien funf
oder sechs Jahre lang aufrechterhalten? Die 6ffentliche Meinung
wird sich nicht ewig auf unseren Fall konzentrieren. Die Leute
werden es irgendwann leid, das ist nur menschlich.

Bertier setzte sich an seinen Computer. Er liebte Zahlen, wenn
sie thm Recht gaben. Diese professorale Angewohnheit hatte thn
schon immer begleitet, ein Uberbleibsel aus seiner Lehrzeit, in
der man durch Beweise iiberzeugen musste.

— Sie irren sich. Unser Ziel ist es nicht, die Show durch
Showeffekte kiinstlich in die Linge zu zichen. Der Fall
Matsukata dient lediglich als Hebel, um die Problematik der
franzosischen und westlichen Kulturplinderung anzusprechen.
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Er 6ffnete eine sorgfiltig gefithrte Akte, eine wahre Fundgrube
an Informationen.

— Seit dem Start unserer Initiative bei den Vereinten Nationen
haben wir 93 Hilfsanfragen beziiglich weiterer geplinderter
Sammlungen erhalten. 93! Von judischen Familien, privaten
Sammlern, die Opfer der Nazis wurden, afrikanischen Dérfern,
indigenen Gemeinschaften in Nordamerika, armenischen
Organisationen ...

Der Fall Matsukata hatte einen Dominoeffekt ausgelost.

Véronique Fournier, die allméhlich das Ausmal3 des Phinomens
begriff, formulierte es neu.

— Wenn ich das richtig verstehe, haben wir eine Sicherheitsliicke
gebftnet, durch die alle Opfer von Plunderungen strémen?
Haben wir einen Prazedenzfall geschaffen?

— Das stimmt, Véronique. Der Fall Matsukata beweist, dass
staatliche Plinderungen, selbst die altesten Fille, angefochten
werden konnen. Wir haben gezeigt, dass die Opfer die Mittel
haben, selbst die machtigsten Staaten zur Rechenschaft tiber ihre
fragwiirdigen Aneignungen zu zwingen.

Die darauffolgenden Ereignisse bestitigten diese Vorhersagen
mit beunruhigender Genauigkeit. Der Fall Matsukata verbreitete
sich weltweit und 16ste eine Protestbewegung aus, die weit tiber
die franzosischen Grenzen hinausreichte. In England forderten
Vereinigungen aus ehemals kolonisierten Landern in Schreiben
die Riickgabe afrikanischer Kunstgegenstinde aus dem
Britischen Museum. In den Vereinigten Staaten fochten indigene
Stimme mehrere Museumserwerbungen aus dem 19.
Jahrhundert an und forderten ihre heiligen Objekte zurtick.

Die Bewegung fand Anklang in akademischen Kreisen, die
Kontroversen schnell in Seminare umwandelten. In Harvard
organisierte Professor David Messing einen Kurs, der sich
ausschlieflich mit zeitgendssischen Strategien zur Bekdmpfung
institutioneller kultureller Ausbeutung befasste:
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wDer Fall Matsukata veranschaulicht, wie eine stringent konstruierte
Argumentation einen  Streit  Zwischen Spezialisten in eine  politische
Bewegung von internationaler Tragweite verwandeln kann. Pierre Bertier
gelang es, ein Thema, das auf Expertenkreise beschrinkt war, u
politisieren und ibm eine symbolische Dimension u verleihen.

In Oxford analysierte Professorin Jennifer Brandon die
Implikationen aus der kritischen Perspektive der britischen
Schule. Diese Frau, die ihre Karriere dem Studium postkolonialer
Ungleichheiten gewidmet hatte, fand dort Bestitigung fir ihre
Theotien:

wDieser Fall legt anf brutale Weise die Widerspriiche der gegemwirtigen
westlichen Kulturpolitik offen. Wie kinnen Museen einen Bildungsanftrag
beanspruchen und gleichzeitig Werke anfbewabren, die nachweislich durch
Raub erworben wurden? Der Fall Matsukata wirft unmittelbar die Frage
nach der moralischen 1egitimitdt unserer Kulturinstitutionen anf.*

Auch in Frankreich selbst griff die Debatte allmahlich auf alle
Kulturinstitutionen tiber und fiihrte zu Spaltungen innerhalb der
Museumswelt, die traditionell durch ein starkes Gefilihl
beruflicher Solidaritit verbunden war. FEinige Kuratoren
begannen mutig, trotz des Drucks ihrer Vorgesetzten mehrere
Neuerwerbungen zu hinterfragen.

Paris, Februar 2029

Im Musée d'Orsay organisierte Catherine Dubois diskret
Brainstorming-Sitzungen mit ihren Teams, um zukiinftige
Anforderungen zu antizipieren. Der Zeitgeist wandelte sich, und
sie spurte die Notwendigkeit, sich anzupassen. Thre
Managementerfahrung hatte ihr zwar ein gewisses Mal3 an
Zuriickhaltung vermittelt, doch ihr Gewissen gebot ihr
Offenheit.

— Wir mussen akzeptieren, dass der Fall Matsukata eine Phase
weit verbreiteter Infragestellung unserer fragwurdigsten
Akquisitionen ausgel6st hat. Wir miissen uns auf dhnliche
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Herausforderungen vorbereiten und eine kohirente Doktrin
entwickeln.

Im Louvre dulerte Henri Loyrette, Leiter der Gemildeabteilung,
dhnliche Bedenken. Er hatte alle Ringe der Konservierung
durchlaufen und bewahrte sich eine fast schon irrationale
Bindung an die Unversehrtheit der Sammlungen, obwohl er die
ethischen Probleme verstand.

— Wir missen Provenienzfragen unbedingt kliren, ohne dabei
die grundlegende Integritit unserer Sammlungen in Frage zu
stellen.

An der Ecole du Louvre diskutierten Restaurierungsstudierende
leidenschaftlich tber die Implikationen der Matsukata-Affire.
Aufgewachsen mit postkolonialen Themen, teilten sie nicht
linger die museumszentrierte Sichtweise ihrer Vorginger.

— Wie konnen wir es akzeptieren, in Institutionen zu arbeiten,
die sich hartnickig weigern, die Pliinderungen anzuerkennen?,
fragte sich Marie Chevalier, eine Masterstudentin der
Museologie, mit einer fiir Jugendliche typischen Emp6rung.

— Wir mussen zwischen den gegenwirtigen
Verantwortlichkeiten ~ und  denen  der  Vergangenheit
unterscheiden, erwiderte ihr Kollege Cédric Camilleri. Diese
Werke gehoren seit achtzig Jahren zum franzosischen
Kulturerbe.

— Sie meinen wohl achtzig Jahre Hehlerei?, entgegnete Marie.
Nur weil man etwas lange behilt, heil3t das nicht, dass es einem
gehort.

Die Debatten offenbarten die nachhaltige Wirkung der
Matsukata-Affire auf die Entwicklung des franzésischen
Bewusstseins.

Céret, Mirz 2030

Der Professor maf3 das Ausmal3 der Bewegung, die er mit
angestol3en hatte, mit einer Bescheidenheit, die im Kontrast zu



250

ihrer internationalen Tragweite stand. Ein Leben im Kampf fiir
aussichtslose Ziele hatte ihn gelehrt, dass gesellschaftliche
Verinderungen Zeit brauchen.

— Meine Freunde, wir haben unser Hauptziel weitgehend
erreicht, indem wir ein sensibles Thema der Wiedergutmachung
in eine gesellschaftliche Debatte verwandelt haben, erklirte er bei
der jihtlichen Uberpriifungssitzung der NGO, einen kalten
Kaffee in der Hand.

Er ging auf die Wand zu, an der Tausende von
Zeitungsausschnitten iber kulturelle Plinderungen weltweit
ausgestellt waren. Diese Ansammlung von Dokumenten zeugte
von einer Hartnickigkeit, die selbst ihn amisierte.

— Schen Sie sich die Entwicklung an. Kaum eine Woche
vergeht, ohne dass irgendein Medium irgendwo tber kulturelle
Wiedergutmachung berichtet. Wir haben einem Diskurs eine
Stimme gegeben, der durch Resignation und Einschiichterung
unterdriickt wurde.

Véronique Fournier, mit ihren Statistiken im Gepack, machte
sich einen Uberblick iiber die konkreten Auswirkungen.

— Herr Bertier, unsere Website verzeichnet monatlich Gber
fiinfzehntausend Besucher. Und ich spreche hier noch nicht
einmal von den sozialen Medien, wo wir Giberall erwihnt werden.

Gérard Lenfant sprach mit einem Optimismus Uber die
Zukunftsaussichten, von dem er einige Jahre zuvor noch nichts
gewusst hatte.

— Das Thema der kulturellen Ausbeutung ist mittlerweile fester
Bestandteil der globalen Demokratiedebatte. Westliche
Regierungen konnen es nicht linger ignorieren.

Pierre Bertier stimmte zu, mahnte aber gleichzeitig zur Vorsicht
vor verfrithter Begeisterung. Sein Alter hatte ihn vor allzu
leichten Siegen gewarnt.

— Sie haben Recht, unsere Erfolge hervorzuheben, aber wir
sollten uns vor jeglichem Triumphgehabe hiiten.
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Francoise Martin stellte die Frage, die das gesamte Team
natirlich beschiftigte. Die ehemalige Journalistin, die in den
gemeinnttzigen Sektor gewechselt war, hatte sich die Klarheit
einer Medienfachfrau bewahrt.

— Herr Bertier, wie kénnen wir die Dynamik langfristig
aufrechterhalten? Wie koénnen wir verhindern, dass die
Bewegung an Schwung verliert, bevor wir konkrete Ergebnisse
erzielen?

— Francoise, es ist nicht linger unsere Aufgabe, diesen Kampf
auf unbestimmte Zeit persénlich weiterzufuhren. Es liegt nun an
anderen, in ihren jeweiligen Bereichen die Fackel zu
tbernehmen. Die Bewegung ist gré3er als wir, und das ist gut so.

Er ging in seine Bibliothek und holte einen dicken Ordner mit
Korrespondenz heraus. Seine Angewohnheit, alles zu
archivieren, war nun vollends gerechtfertigt.

— In den vergangenen sechs Monaten habe ich die Statuten von
elf neuen Vereinen erhalten, die in verschiedenen Lindern
speziell zur Bekimpfung von Kulturgiiterraub gegriindet
wurden. Sie alle stiitzen sich direkt auf unsere Erfahrungen. Die
Bewegung wird autonom,; sie ist nicht mehr auf uns angewiesen,
um zu Uberleben.

Die Enthillung markierte einen Wendepunkt. Aus einem
isolierten Kampf einer kleinen Provinz-NGO war der Fall zum
Symbol und Katalysator einer internationalen Bewegung
geworden, die das Machtgleichgewicht nachhaltig verinderte.

Zwel Jahre spiter, im Dezember 2032, konnte Pierre Bertier sich
ein ironisches Licheln erlauben. Seine Analyse hatte sich als
vollkommen richtig erwiesen. Der Matsukata-Konflikt steckte
zwar immer noch in den schwerfilligen Strukturen der UN fest,
doch die franzésische Zogerlichkeit hatte sich gericht. Je linger
Paris z6gerte, desto globaler wurde das Problem. Weltweit waren
Dutzende von Organisationen nach dem Vorbild von Retour et
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Restitutions entstanden. Dieselben Ressourcen, dieselbe
Entschlossenheit, weitere Fille von kultureller Ausbeutung
aufzudecken. Die Bewegung war so stark angewachsen, dass die
UNESCO  schlieflich eine stindige Sonderkommission
cinrichtete. Oftizieller Titel: ,,Kulturelle Wiedergutmachung in den
getgendssischen internationalen Begiehungen

Auch der UN-Generalsekretir selbst hatte sich dem
angeschlossen und in seiner jahrlichen Rede die Notwendigkeit
einer ,,znternationalen kulturellen 1 ersobnung «“ erwihnt. Eine kaum
verhullte Anspielung auf die Bewegungen, die durch die
Matsukata-Affire inspiriert wurden.

Céret, Dezember 2032

In seinem Haus, erfullt vom Duft von Lavendel und alten
Biichern, genoss Pierre Bertier zwar seinen moralischen Sieg,
spurte aber gleichzeitig, dass seine Zeit sich dem Ende zuneigte.
Sein Ko6rper versagte ihm Jahr fir Jahr. Doch letztendlich spielte
das keine Rolle mehr. Die von ihm ins Leben gerufene Bewegung
wirde ihn weit iberdauern. Diese Aussicht schenkte ihm eine
nie gekannte Gelassenheit, er, der stets am Sinn seiner Kdampfe
gezweifelt hatte.

Sein sich verschlechternder Gesundheitszustand zwang ihn, die
schwierigsten Aufgaben an seine Mitarbeiter zu delegieren. Sein
Einfluss auf die Bewegung blieb betrichtlich — niemand wagte
es, seine Richtung in Frage zu stellen — doch er war sich
durchaus bewusst, dass er allmihlich mehr zu einem Symbol als
zu einem aktiven Teilnehmer wurde.

— Meine Freunde... sagte er ihnen in seiner letzten Rede, ...wir
haben unsere Aufgabe erfullt.
Er hielt inne und warf einen Blick auf die Reproduktion von Van

Goghs ,,Das Schlafzimmer in Arles®, die seit Anbeginn an seiner
Birowand hing.
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— Ja, vielleicht entscheidet der Menschenrechtsrat gegen uns.
Vielleicht gewinnen wir unseren Fall nie offiziell. Aber darum
geht es nicht. Wichtig ist, dass wir etwas Unwiderrufliches
angestof3en haben.

In den Girten von Céret, unter der Dezembersonne, die die
Steine noch wirmte, sinnierte der alte Professor uber seinen
Lebensweg. Die franzdsische Verwaltung hatte den Wandel der
Denkweisen nicht verhindern kénnen. Ein neues internationales
Machtgleichgewicht hatte sich herausgebildet. Bertier fand darin
eine Erfillung, von der er in seiner idealistischen Jugend nie zu
triumen gewagt hatte.

Irgendwo in den klimatisierten Hallen des Musée d’Orsay setzte
Van Goghs ,,Das Schlafzimmer in Arles® sein stummes Zeugnis
fort. Nun verkorperte es weit mehr als die ewige Schonheit der
Kunst. Es symbolisierte die Geduld, die noétig ist, damit die
Gerechtigkeit letztendlich siegt.

Denn im Kampf um die Wahrheit — das hatte Pierre Bertier

schon vor langer Zeit begriffen — zihlen nur Beharrlichkeit und
der Glaube an die Zeit.

Zweil Jahre spiter, 2034, als der UN-Menschenrechtsrat nach
jahrelangem Zogern endlich sein Urteil féillte und Frankreich
wegen Verletzung von Eigentumsrechten und Verweigerung von
Gerechtigkeit faktisch sanktionierte, fand das Ereignis in der
internationalen Presse nur wenige Zeilen Erwihnung. Der Fall
war zu einem solchen Symbol geworden, dass sein offizielles
Ergebnis weniger Bedeutung hatte als seine tiefgreifende
Wirkung auf die globale Haltung.

Pierre Bertier konnte seinen endgiltigen Sieg nicht mehr
miterleben. Er war ein Jahr zuvor friedlich im Schlaf, umgeben
von seinen Blichern und Akten, verstorben. Frankreich, nach der
Verurteilung durch die UNO in die Enge getrieben, hatte
schlieBlich verhandelt. Sechs Werke aus der Sammlung
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Matsukata sollten nach Japan zuriickkehren, Paris behielt die
seltensten Stiicke im Austausch gegen eine betrichtliche
kulturelle und finanzielle Entschidigung. Ein typisch
franzosischer Kompromiss, der die Forderungen nur teilweise
erfillte, aber den Kern der nationalen Sammlungen bewahrte.

Westliche Museen waren gezwungen gewesen, Abteilungen
einzurichten, die sich auf Provenienzfragen spezialisierten. Unter
dem Druck der o6ffentlichen Meinung und dieser neuen
Generation von Kuratoren, die im Geiste der Zeit nach
Matsukata ausgebildet wurden, hatten sie beispiellose
Transparenzrichtlinien entwickelt.

Der westliche Universalismus war nicht verschwunden.

Doch er hatte sich den zeitgenéssischen Forderungen nach
Gerechtigkeit und Achtung der Volkerrechte angepasst. Der Fall
Matsukata hatte bewiesen, dass ein einzelner Mann, umgeben
von wenigen treuen Anhingern und nur mit der Wahrheit
bewaffnet, selbst die michtigsten Staaten herausfordern konnte.
Der lange Kampf fiir internationale kulturelle Gerechtigkeit ging
weiter, fortgefiihrt von Tausenden neuer Kimpfer.

Auf dem Friedhof von Céret, wo Pierre Bertier nun ruhte,
erinnerte eine Gedenktafel an sein Lieblingsmotto: ,,Die Wabrheit
braucht Zeit, aber sie ist gewiss.” Der Fall Matsukata hatte die
Richtigkeit dieser Aussage eindrucksvoll unter Beweis gestellt.
Die Zeit hatte dem alten katalanischen Professor Recht gegeben.
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EPILOG

Dieser nun fertiggestellte Roman, inspiriert von wahren
Begebenheiten, aber in einen fiktionalen Rahmen tbertragen,
veranschaulicht die komplexen Mechanismen —staatlich
geforderter kultureller Ausbeutung und den langen Weg hin zu
wiederherstellender Gerechtigkeit. Er wiirdigt all jene, die — wie
die NGO Retour et Restitutions — mutig fur das Siegen der
Wahrheit kimpfen.

Der hier geschilderte Fall Matsukata zeigt, dass Gerechtigkeit
nicht allein an der Erlangung konkreter Wiedergutmachung
gemessen wird, sondern auch, und vielleicht noch wichtiger, an
der allmihlichen Verinderung der o6ffentlichen Debatte.
Manchmal ist es wichtiger, beharrlich die richtigen Fragen zu
stellen, als sofortige Antworten zu erhalten.

Moége dieser Roman andere zu konkreten Taten zugunsten der
Gerechtigkeit inspirieren und zur Entstehung einer gerechteren
Welt im Bereich Kultur und Kunst beitragen.
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