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Resum

La Gran Razzia, Tom Il — La Campanya d’Egipte (1798-1801)

Segon volum d’una saga historica en quatre toms consagrada als espolis
napoleonics, aquesta novel-la narra la més espectacular de totes les razzies:
I’expedicié a Egipte. El 19 de maig de 1798, tres-cents vaixells surten del port
de Tolé. A bord: un exércit de quaranta mil soldats i cent seixanta-set savis.
La seva destinacié és secreta. La seva missi6, només ho és per al public.
Berthollet anomena I’empresa, en els seus apunts privats, operacié
d’adquisicié. Bonaparte la diu expedicié cientifica. S6n dos noms d’una
mateixa realitat — la que la novel-la segueix pas a pas, des de la presa de
Malta fins a les ribes del Nil, i fins als tallers parisencs on neixa la Descripcié
d’Egipte. A través dels carnets de Denon, els teodolits de Jomard, els pots de
Geoffroy Saint-Hilaire i els silencis de Berthollet, es revela la mecanica intima
del pillatge il-lustrat: la bellesa del gest erudit i la violencia de la razzia que
dissimula. | als marges, Hassan ibn Youssef — interpret, testimoni, memoria —
anota allo que els homes del saber no escriuen. Al final del viatge, una
pregunta resta sense resposta: quina diferéncia hi ha entre endur-se una cosa
i endur-se la seva imatge? La Pedra de Rosetta és a Londres. Els gravats sén a
Paris. Egipte, per la seva banda, resta a la vora del seu riu.
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ADVERTENCIA

Aquesta novel*la és una ficcio historica basada en investigacions
reals.

Totes les obres esmentades van ser efectivament preses durant les
conquestes franceses entre 1794 i 1813.

La majoria dels personatges van existir.

E/ desenvolupament dels esdeveniments reprodueix fets antentics i
verificats.

Per necessitats de la narracid, s’han pogut imaginar personatges,
escenes 7 dialegs.

La versio original de la novel*la, redactada en francés, ha estat
tradnida a diverses llengiies estrangeres. Les versions traduides
poden contenir errors lingiiistics, contrasentits o imprecisions.
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Tom II

Capitol I: L’Orient en armes
Capitol IT: La remuntada del Nil
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Capitol I'V: La desfeta i el retorn
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LA GRAN RAZZIA

Novel-la historica en 4 toms

TOM II - LA CAMPANYA D’EGIPTE (1798-1801)

CAPITOL I: ORIENT EN ARMES

I - De Tolon a Malta

El mati del 19 de maig de 1798, Claude-Louis Berthollet va
recollir al moll de Tolon un fragment de corda enquitranada i se’l
va acostar al nas. Al seu voltant, més de tres-cents wvaixells
salpaven enmig d’un terrabastall de cadenes i de comandaments.

La corda feia olor de quitra de pi d’Escandinavia, de sal de la
Mediterrania i d’alguna cosa que no identificava de seguida. Una
resina vegetal, potser mastic de Quios. Se la va tornar a posar a
la butxaca per analitzar-la a bord. El moll vibrava sota els seus
peus. Aquella olor li recordava el Be/ Paese.

El 1796, Bonaparte I’havia enviat a Italia amb Gaspard Monge.
La missi6: identificar, a les colleccions dels princeps italians, allo
que mereixia anar al Louvre. Havien recorregut els palaus de Mila,
de Bolonya, de Roma, prenent nota dels titols i de les dimensions.
Després, els quadres havien viatjat dins de caixes, emmarcats per
separat, embolicats amb mantes. Alguns havien arribat malmesos.
Dr’altres no.

No ho havia trobat dificil. Era ciéncia aplicada: identificar el valor
d’un objecte, assegurar-lo, traslladar-lo. L.a mateixa logica que alla,
amb altres objectes. Ho sabia des del primer moment. Aquella
expedici6 produiria el mateix que a Italia, a una escala més gran.
Allo que Bonaparte anomenava expedicié cientifica, Berthollet,
en les seves notes privades, ho anomenava operacié d’adquisicio.
La paraula era més exacta.
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La diferencia era Egipte. Italia tenia col‘leccionistes, mercats,
preus. Egipte tenia tombes segellades des de feia tres mil-lennis.

A la coberta de ’Orient, vaixell almirall de cent vint canons,
Bonaparte observava com la flota es posava en moviment. Els
homes ignoraven quina era la seva destinacio.

Monge gargotejava equacions a la tapa de la llibreta mentre els
vaixells maniobraven. No mirava el moll. Monge mai no mirava
allo que no era calculable.

Més avall, a Pentrepont C, Edme-Francois Jomard tensava un
cordill entre dues politges per mesurar la longitud d’un passadjis.
Acabat de sortit de I’Escola Politécnica vuit mesos enrere,
abandonava Franca per primera vegada. El cordill marcava tres
metres seixanta-dos. Un cop coneguda la mesura, la va
multiplicar mentalment pel nombre de passadissos comptats i en
va deduir una estimacié de la longitud del vaixell amb un marge
de dos metres.

Jean-Baptiste Fourier, matematic de trenta anys, professor de
I’Eiscola Politécnica, s’havia instal-lat en una cabina de la coberta
superior amb una pila de memories sobre les equacions
algebraiques que no obriria durant la travessia. Allo que I’havia
decidit a embarcar no era la ciencia de camp —no en tenia cap
practica—, sin6é la perspectiva d’una civilitzacié sencera per
mesurar.

Dominique-Vivant Denon va contemplar llargament I'horitzé
buit.

A la seva cabina, exigua, ordenava el material per tercera vegada
des de I'embarcament. Primer, les llibretes de croquis,
classificades per format. Els carbonets dins 'estoig de cuir. Les
plomes, les tintes negra i bistre, els pinzells de diferents gruixos
dins un rotlle de tela. Aquella ordenacié se la sabia de memoria
—cada eina al seu lloc, cada lloc amb la seva funcié— com un
gramatic coneix la seva llengua. No per parlar-la, sin6 per no
perdre-la mai. Tornar-la a fer li donava la sensaci6é de controlar
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alguna cosa. Egipte encara no tenia forma dins la seva ment. El
seu material, en canvi, si. Va pensar: si tota la resta va malament,
almenys tindré les eines en ordre. Sens dubte, aquesta era la
definicié del treball seriés. Comencar per allo que es pot
controlar.

Bonaparte 'havia reclutat amb una carta de deu linies: dibuixareu
els monuments. Aixo 1i havia bastat. Havia acceptat sense preguntar
on, ni quan, ni en quines condicions.

La flota va trigar diverses hores a sortir de la rada. Des de la riba,
dones ploraven i nens agitaven mocadors. Denon va veure com
la costa s’allunyava.

—Teniu por? —Ili va preguntar Jomard.
—No. Estic impacient. Es diferent.

Mentre els vaixells agafaven I'alta mar, va dibuixar de perfil el
rostre de Bonaparte il'luminat per la llum del mati. Aquell
croquis figuraria, anys més tard, a la primera edici6 del seu gyage.

Més d’un mes de navegacié separava Tolon d’Egipte, amb una
escala a Malta. La flota va travessar la Mediterrania mantenint un
silenci de navegaci6 relatiu, 1 va esquivar Nelson tant per sort
com per disciplina. LLa primera escala no va ser Alexandria.

Els primers dies, el mar va estar en calma. Els savis van envair
les cobertes, traient els instruments, prenent mesures, anotant la
direccié dels vents. Jomard calculava la velocitat de la flota
comptant els nusos. Els naturalistes pescaven espécimens amb la
xarxa. Les llibretes de Denon s’omplien de croquis. Les veles
inflades, els cascos foscos, la llum canviant sobre I'aigua. No
sabia dibuixar el mar tan bé com els monuments, pero ho
intentava. Tothom ho intentava.

Bonaparte, per la seva banda, passava els dies llegint. Havia
embarcat una  biblioteca de campanya seleccionada
minuciosament. Les campanyes d’Alexandre, els comentaris de
César, la historia de Polibi, les relacions dels viatgers arabs a
Egipte. Llegia de pressa, fent orelles a les pagines, anotant els
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marges amb una lletra atapeida. Un mati, Monge el va sorprendre
rellegint una vegada més el relat del viatge de Volney a Siria i a
Egipte, publicat onze anys abans.

—Volney és pessimista —va dir Bonaparte sense alcar els ulls—.
Només ha vist la decadencia. Nosaltres veurem les fonts.

Bonaparte va tancar el llibre i se’l va posar als genolls. Monge hi
va reconeixer un tret caracteristic: Bonaparte no llegia per ser
contradit. Llegia per trobar precedents d’allo que ja volia fer.

La biblioteca de I’Orient constitufa una institucié per si sola.
Bonaparte ’havia preparada com una petita academia flotant.
Sessions de lectura en veu alta al vespre, discussions sobre les
obres que s’havien endut, debats sobre la historia antiga d’Egipte.
Aquelles vetllades reunien, al voltant de la taula de la gran cabina,
els principals savis i els oficials interessats per les lletres. Es llegia
Herodot, es discutia Tucidides, s’argumentava sobre les causes
de la caiguda de Roma. Bonaparte presidia 1 intervenia sovint,
mostrant una cultura historica real que impressionava els
professors de I'Institut.

—lLa qiesti®6 que m’interessa no és per que¢ moren les
civilitzacions. Es per qué duren. Egipte va durar tres mil anys.
Que fa que un Estat sigui tan estable durant tres mil-lennis?

Fourier va avangar una hipotesi sobre la regularitat de les
crescudes del Nil i la previsibilitat de les collites. Li agradaven els
exemples historics perque donaven a les idees abstractes el pes
de la durada. Mil'lennis de crescudes regulars: era una
demostracié que les matematiques soles no podien produir. Allo
que linteressava d’Egipte, fins 1 tot abans d’arribar-hi, era
precisament aixo: una civilitzacié que havia resolt problemes
complexos —irrigacié, arquitectura, astronomia— sense
'algebra que ell ensenyava als seus estudiants. La solucié havia
precedit la teoria. Era pertorbador i fascinant alhora. Berthollet
va parlar de la concentracié del poder en una administracié
central. Denon va respondre que no ho sabia, pero que esperava
trobar elements de resposta als monuments.
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Bonaparte es va inclinar cap a Berthollet.

—A Ttalia vam negociar amb princeps. Aqui no hi ha princeps.
Només hi ha tombes i monuments que ninga no reivindica. Allo
que prendrem fa molt de temps que no té cap propietari viu. Es
una diferencia considerable.

Berthollet va respondre que labseéncia de propietari viu no
significava I'absencia de propietari. Pero ho va formular en veu
baixa, i Bonaparte ja havia tornat a agafar el llibre. Berthollet va
mantenir encara una estona els ulls fixos en la flama de la llantia.
Sabia —des de Venecia, des de Mila— que la paraula justa i la
paraula eficag no sempre eren les mateixes. Bonaparte no li
demanava Popinié. Li demanava que validés una conclusié ja
treta. Aquest era el preu de lexpedici, 1 Berthollet I'havia
acceptat en pujar a 'Orient.

El des¢ dia, el temps va canviar. Un vent del nord-oest va obligar
la flota a modificar el rumb. Els vaixells es van dispersar
lleugerament abans de reagrupar-se sota les ordres de I'almirall
Brueys. Uns quants soldats van caure malalts. Diversos savis
també, entre ells Monge, que va passar dos dies estirat a la llitera,
pal-lid 1 silenciés, amb una gibrella a I'abast de la ma, incapag
d’obrir un llibre per primera vegada en anys. Els qui el coneixien
sabien que aquell silenci equivalia a una confessié. Monge malalt
no es queixava. Esperava, resignat, que el seu cos es dignés
reprendre la feina.

Denon va continuar els dibuixos des de la coberta, immune al
mareig. El mar tenia un blau que mai no havia vist en pintura. Un
blau violent, gairebé agressiu, que no tenia res a veure amb les
marines de Claude Lorrain. Calia una altra manera de pintar el
mar per reproduir aquell blau. Ningt no ho havia fet encara.

La questi6 de la destinacié va quedar molt de temps sense
resposta.

Bonaparte havia distribuit entre els oficials unes instruccions
segellades que només s’havien d’obrir en alta mar. Els soldats
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feien conjectures. Se sentien els noms més diversos: Anglaterra,
Portugal, Irlanda, les Antilles, Malta, Iindia. Alguns, els més
assabentats, murmuraven Egipte, pero aquell nom semblava tan
llunya i tan improbable que pocs s’atrevien a creure-hi. Aquell dia,
les especulacions es van disparar.

L’endema, Bonaparte va deixar entendre als seus oficials
superiors quina era la destinaci6. Egipte. La costa africana de la
Mediterrania. El Nil, les piramides, els deserts del Sahara, les
ruines de Tebes i de Memfis. El rumor va correr de pressa entre
els savis. Les reaccions van variar segons el temperament de
cadasci i alldo que més temia. Berthollet va reflexionar
immediatament sobre les implicacions quimiques de les aigiies
del Nil i les propietats del natré egipci. Monge, encara
convalescent del mareig, va respondre simplement que esperava
que trobarien aigua potable. Jomard no va preguntar res. Es va
tancar a la cabina i va passar dues hores rellegint les seves notes
sobre els sistemes d’irrigacié antics. Preferia comprendre allo que
anava a veure.

Denon va treure Herodot de la bossa. El llibre es va obrir per si
sol a 'evocaci6 de les piramides. I.’enquadernacié tenia els seus
costums, com ell els seus. Va recorrer la descripci6 del llac Meris,
dellaberint d’Hawara, de les piramides de Gizeh vistes pel viatger
grec cinc segles abans de la nostra era. Dos mil tres-cents anys
separaven Herodot d’aquell moment. Les piramides, elles,
continuaven alla. Denon va tancar el llibre sense assenyalar la
pagina. El lloc se’n recordaria tot sol.

Després de costejar Sicilia a una distancia prudent, 'esquadra
havia posat rumb al sud-est. El sol sortia més d’hora i es ponia
més tard. La calor augmentava, anunciant les latituds que els
esperaven. Soldats que mai no havien sortit del nord de Franca
miraven ’horitz6 amb una curiositat barrejada d’aprensi6. Per a
molts, aquell mar ja era la vora del mén conegut.

La nit del divuite dia va ser la més bella de tota la travessia. No la
més dolca —JI’aire conservava encara la calor del dia i feia olor de
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quitra 1 de sal—, sin6 la més clara. Un cel sense nuvols, una lluna
en quart minvant, sortida feia poc, que il'luminava amb una llum
freda i precisa, com si algi hagués posat un fanal a I'horitzo. Les
veles blanques de les fragates lluien com paper humit. Els cascos
negres dels vaixells de linia retallaven ombres nitides sobre 'aigua
en calma. Amb prou feines se sentien les onades —només el
grinyol lent dels pals, el batec sord de les veles que buscaven el
vent— i, de molt lluny, una cosa que podia ser una veu humana
o el crit d’un ocell nocturn.

Bonaparte va anar a trobar Denon cap a mitjanit. Era un costum
que havia pres en pujar a bord. Rondes nocturnes per la coberta,
sol o gairebé, mentre els seus oficials dormien. Es va repenjar a
la barana sense dir res durant molta estona.

—Dibuixeu millor de nit que de dia.

—La nit suprimeix els detalls inatils. Només en queden les
formes essencials. Es més honest. Res de nou. Tot ha estat vist
ja. Pero encara no s’ha dibuixat res amb precisié. Herodot descriu
les piramides sense mesures. Estrab6 les esmenta sense
comprendre-les. El que jo vull fer és tornar amb imatges de les
quals no es pugui dir que sén aproximades.

Bonaparte va assentir amb el cap. Era una manera de pensar que
entenia. Allluny, a babord, s’endevinava una linia fosca que podia
ser la costa siciliana o una massa baixa de navols. Cap dels dos
no va preguntar a l'oficial de guardia que era.

Aquella mateixa nit, a diversos dies de mar cap a ponent,
I'esquadra de Nelson buscava la flota francesa sense saber on era.
Dues flotes, un sol mar i la foscor entre elles. Si els vents
haguessin bufat d’una altra manera, tot allo que Denon s’enduria
a les llibretes hauria naufragat amb els vaixells. El que sortiria o
no sortiria no dependria només dels homes. Dependria també
dels vents.

El 9 de juny, després de tres setmanes de navegacio, els vaixells
francesos es van presentar davant la Valletta.
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L’illa de Malta, en poder de ’Orde de Sant Joan de Jerusalem des
del 1530, guardava 'entrada de la Mediterrania oriental amb les
seves fortificacions, tingudes per inexpugnables.

Bonaparte va convocar els seus principals generals 1 els savis
davant les muralles.

—Aquestes muralles van resistir quaranta mil turcs el 1565. Pero
els cavallers que les defensen avui son vells, dividits 1 sense diners.
No cal que les prenguem per assalt. Només cal que esperem.

El general Louis Desaix, oficial de perfil ascetic que comandava
una de les divisions de ’exércit, va intervenit.

—General Bonaparte, la informacié que teniu sobre la divisié
interna de ’Orde és fiable?

—Els cavallers de Malta estan dividits en faccions rivals. El Gran
Mestre és feble. No lluitaran. Hi entrarem aviat.

Monge va creure que havia de fer una pregunta.

—General, quina justificacié6 donareu per atacar Malta, que no
esta en guerra amb Franca? I.’Orde de Sant Joan és una instituciéd
sobirana reconeguda internacionalment des de fa molt de temps.
Aquesta agressi6 no corre el risc de provocar reaccions
diplomatiques negatives, sobretot del papa i de les potencies
catoliques europees?

—Monge, estimat amic, tu ets matematic. Calcula quant de temps
podem resistir a Egipte si els anglesos ens bloquegen les rutes.
Malta és el forrellat. Pel que fa a la justificacié diplomatica, no és
cosa teva. El meu ajudant de camp se n’ocupa.

Monge va callar. Havia entes el limit.

El desembarcament es va efectuar simultaniament en diversos
punts de l'illa i va agafar els defensors desprevinguts. La
resistencia va durar tres dies. Malta va capitular el 12 de juny.

L’inventari va revelar quantitats sorprenents de metalls preciosos.
Prou per financar diversos mesos de campanya. Denon va
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recorrer la gran sala del tresor que els comissaris inventariaven
caixa per caixa.

La riquesa de ’Orde era sobretot monetaria: lingots de plata,
monedes d’ot, orfebreria liturgica. Entre tres i quatre milions de
francs, segons I'estimacié de Berthollet.

Pero el que el va retenir era en un altre lloc. A la sagristia de la
catedral de Sant Joan, els soldats despenjaven quadres. La volta
de la nau —un cicle monumental de Mattia Preti sobre la vida de
sant Joan Baptista, pintat directament sobre la pedra entre 1661
1 1666— era impossible d’emportar: massa gran, massa fixa. La
deixaven. Pero els quadres de cavallet es podien emportar.

Va identificar diverses teles de Preti: una Decapitacid del Baptista,
fosca 1 violenta, arrencada de la seva capella; retrats de grans
mestres de 1'Orde; una gran Resurreccid de Llatzer d’escola
napolitana que enrotllaven sense cap precaucio.

Denon també va veure allo que no s’emportaven. A Poratori dels
novicis, penjada com a retaule des del 1608: la Decapitacid de sant
Joan Baptista, la tela més gran del Caravaggio, tres metres seixanta
per cinc metres vint de tempesta negra i vermella. El botxi
s’inclina sobre el cos decapitat, la sang del qual forma un bassal.
En aquesta sang, el pintor hi va tracar la seva signatura: f
Michelangelo. 1. Gnica tela que va signar mai, i va triar signar-la amb
la sang de la seva victima. Ell mateix havia matat un home. La
pintura ho sabia.

Un soldat s’hi va acostar per avaluar si es podia despenjar. Denon
li va posar la ma al brag.

—Aquesta no se n’anira. Va ser pintada per a aquest mur. Moriria
en un vaixell.

El soldat va mirar Denon una estona, després la tela, després va
arronsar les espatlles i se’n va anar a mirar una altra cosa. El
quadre es va quedar.

Va anotar a la llibreta les dimensions, el tema, la signatura, i
després es va quedar davant la tela sense escriure. Aquell quadre
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tenia una propietat rara. Examinava I'espectador al seu torn. No
pas el sant decapitat, sin6 el botxi, inclinat sobre el mort, o el
carceller que gira el cap, semblava interrogar qui observava
Iescena: i tu, que t'emportes?

L’orfebreria de I'Hospital de I'Orde —safates de taula,
canelobres, copons— va ser confiscada del tot. L’hospital de
Malta tenia sols de marbre, tapissos, una vaixella de plata que,
segons deien, era unica a Europa. Es fondria en barres. Els
malalts que hi vinguessin serien atesos amb escudelles d’estany.

El mateix procés, va pensar. Cada conquesta financava la segtient.

La Tenture des Indes, tapisseria teixida als Gobelins a partir de
cartrons inspirats en pintures portades del Brasil pel princep
Joan -Maurici de Nassau--Siegen, de colors encara vius, que
representava elefants, lloros, fortaleses tropicals, escenes de cort
exotiques. Regal de Lluis XIV. El rei de Fran¢a havia donat a
I’Orde dels cavallers allo que exercit de Franca estava a punt de
confiscar.

Va anotar les dimensions. Dos metres cinquanta d’alcada, uns
cinc metres d’amplada les més grans. Llana i seda. Es podien
enrotllar. No ho estaven. Els soldats no havien tingut temps o no
n’havien entes el valor.

—Deixeu els tapissos —va dir Denon al sotsoficial que
supervisava I'inventari—. Ja pertanyen a Franca des de Llufs XIV.

Fora, carregaven les caixes a les llanxes. L’or, la plata, els
manuscrits, els quadres designats. La biblioteca de 'Orde, milers
de volums en llati, en frances, en arab, en turc, va ser deixada. No
hi havia lloc. No hi havia temps. Els soldats de la Revolucio
saquejaven de pressa. Els erudits recollien allo que quedava.

La biblioteca comptava uns vint mil volums. Incunables,
manuscrits medievals, tractats de navegacié i de cartografia
acumulats des del segle XII. Els soldats no sabien que fer amb
els llibres. Un sergent va preguntar si valien res. Denon va
respondre que si, alguns. El sergent va fer notar que no tenia
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caixes. Denon en va trobar dues i1 hi va posar ell mateix els
manuscrits més antics. Un centenar de volums, triats per instint,
sense cataleg, sense cap altre criteri que I'antiguitat aparent del
pergami. La resta —prop de vint mil volums— va quedar als
prestatges.

La guarnicié francesa que es mantindria a Malta els faria servir
durant dos anys com a paper d’embalatge i com a combustible.

Berthollet va anotar a les seves observacions, mentre veia com
les llanxes carregades s’allunyaven cap als vaixells: «Flandes havia
estat metodica, Italia havia estat docta, Malta havia estat
precipitada. Cada campanya tenia la seva manera de saquejar
segons el temps disponible i els homes presents. Egipte seria una
altra cosa. No pas una ciutat per buidar en tres dies, sin6 un pais
per recorrer durant mesos. El saqueig hi seria lent.»

La flota va llevar I'ancora el vespre del 19 de juny. A coberta,
Denon mirava com la Valletta s’allunyava. Una ciutat de pedres
daurades, unes muralles que baixaven fins al mar, uns campanars
barrocs. Als magatzems, les caixes apilades amb lor 1 la vaixella
de plata. A les seves llibretes, els dibuixos de les fortificacions, de
la catedral, del port. Allo que s’emportaven i allo que deixaven.
Ja llavors sabia que no tornaria a veure Malta.

L’or es podia refondre. Les obres d’art, un cop desplagades, no
tornaven mai.

IT - D’Alexandria al Nil

I’1 de juliol, després d’una travessia durant la qual els francesos
havien esquivat Nelson en diverses ocasions, les talaies van
assenyalar les costes baixes d’Egipte. Una olor de sorra calenta i
de sal. Monge ja era a coberta a trenc d’alba.

—Alexandria. Euclides, Eratostenes, Ptolemeu. Set-cents mil
volums cremats. Mireu qué n’ha quedat!l —va exclamar
Bonaparte.

MOHgC va escrutar la costa.
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—A dir la veritat, general, aquesta ciutat d’ara no sembla
correspondre gaire a les descripcions glorioses que llegim en els
textos antics. Més aviat sembla ruinosa i provinciana. On sén els
monuments magnifics, els temples, els palaus, la gran biblioteca?

Bonaparte va somriure.

—Tot aixo ha desaparegut. Romans, bizantins, arabs, otomans.
L’Egipte antic ja només existeix en les seves pedres. Per aixo som
aqui.

El desembarcament va comencar a la tarda, amb una forta mar
de fons. Els soldats van baixar a les llanxes, que els van portar
fins a la platja, on van saltar a I'aigua poc fonda i van xipollejar
fins a la sorra sota un sol de plom. L’olor va arribar abans que
tota la resta. Una cosa calida i mineral, de peix i de fum, l'olor
d’una ciutat antiga que no s’esperava que la sorprenguessin.

Els savis van desembarcar a ultima hora del dia, un cop presa la
ciutat. Alexandria no era allo que havien llegit. Quinze mil
habitants, carrers estrets, cases de tova que s’esmicolaven.

Denon va posar per primera vegada el peu a terra egipcia 1 va
mirar al seu voltant amb una decepcié que no va intentar amagar.
—LEs de debo, aixo? Ruines i barraques?

La columna de Pompeu s’algava a cinc-cents metres, sola dins el
cel de sorra. Vint-i-set metres de granit roig d’Assuan sobre un
pedestal de pedres escairades. No tenia cap relacié amb Pompeu.
Havia estat erigida cap al 297 de la nostra era en honor de
Iemperador Dioclecia, després que aquest hagués aixafat una
revolta alexandrina.

El fust era monolitic, un sol bloc de dues-centes tones, polit feia
quinze segles, encara llis al tacte sota la pols. El capitell corinti
del capdamunt havia perdut algunes fulles d’acant, pero
continuava sent llegible. Jomard en va prendre les mesures amb
els seus instruments: diametre a la base, dos metres setanta-un; al
capdamunt, un metre noranta. La columna era lleugerament
ahusada. Els artesans havien calculat la il-lusié optica que faria
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que el fust semblés perfectament recte a I'ull des de terra. Quinze
segles després, el calcul encara funcionava.

Al pedestal, uns blocs escampats portaven fragments
d’inscripcions jeroglifiques, reutilitzats en la construccié romana,
probablement arrencats d’un temple faraonic anterior. Aquesta
practica de la reutilitzacié travessava tota la historia egipcia. Els
romans saquejaven els temples per a les seves construccions, els
arabs saquejaven les construccions romanes, els otomans
saquejaven les construccions arabs. Cada capa servia de pedrera
per a la segiient. La columna de Pompeu reposava, ella mateixa,
sobre pedres que ja havien servit en un altre lloc.

Denon va dibuixar la columna des de tres angles diferents. De
cara, de tres quarts, de perfil des del nord. Aquell monument de
dues-centes tones estava condemnat a servir de punt de
referéncia als vaixells que entraven al port. El seu dibuix s’afegiria
ales lamines de /z Description. Laa columna es quedaria alla. La seva
representacio aniria a Paris, a Londres, a Viena.

Alexandria era decebedora. Massa segles superposats. Pero el Nil
s’obria davant d’ells. Els veritables descobriments eren en un
altre lloc.

La presa de la ciutat havia costat uns tres-cents morts i ferits
francesos. Kléber, tocat al cap, havia sobreviscut. Bonaparte
havia establert el seu quarter general al palau del governador
otoma i havia convocat els notables per explicar-los, en una
proclama traduida a I’arab, que I'exercit frances venia a alliberar
Egipte de la tirania mameluca i a restaurar els drets del solda
otoma legitim.

—Pobles d’Egipte —proclamava el text—, us diran que vinc a
destruir la vostra religié. No ho cregueu. Vinc a restituir-vos els
vostres drets i a castigar els usurpadors. Som veritables
musulmans. No hem sotmes el papa i els cavallers de Malta?

Mentre Bonaparte organitzava 'administracié d’Alexandria, els
savis comengaven els seus primers treballs. Denon va cercar les
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petjades de la grandesa ptolemaica. Se’n van trobar ben poques.
Alexandria la Gran gairebé havia desaparegut.

Denon va passar la primera nit sense dormir. No per inquietud,
sind perque els carrers continuaven brunzint d’una vida nocturna
que encara no havia sentit mai. Veus en arab, gossos vagabunds,
el soroll d’una font en un pati invisible, les crides a 'oracié que
ressonaven des dels minarets abans de I'alba. Es va instal'lar a la
finestra amb la llibreta 1 va dibuixar allo que no veia, amb les
orelles guiant-li la ma. Els tracos eren incerts. Va deixar que ho
fossin. La nit va ser llarga.

L’endema al mati, va sortit amb Jomard a recorrer la ciutat.
Aquest portava el teodolit 1 prenia mesures a cada cruilla. Denon
esbossava les facanes, els rostres dels sugs, un dromedari ajagut
a la pols, un grup de nens que miraven passar els soldats
francesos amb una barreja de curiositat i de recel. Cap dels dos
no parlava arab. Es comunicaven amb els habitants per gestos,
per somriures, amb monedes.

—IL Egipte que estudiarem no és només I'Egipte antic —va dir
Denon a Jomard mentre dibuixava una porta de fusta tallada amb
motius geometrics—. Aqui hi ha diversos milers d’anys de capes
superposades. Cada capa ha cobert I'anterior sense esborrar-la
del tot.

—Cosa que complica els aixecaments —va afegir Jomard—. Les
vostres capes superposades plantegen un problema de metode.
Si tot pertany a tot, no es pot datar res. Quan un bloc de granit
antic és reutilitzat en una casa del segle XVIII, a quin periode
pertany?

—A tots dos. Aquest és el problema i aquest és l'interes.

El mercat del peix havia revelat a Etienne Geoffroy Saint-Hilaire,
jove naturalista membre de la Comissié de Ciencies 1 Arts, una
desena d’espécies mediterranies que encara no havia vist enlloc
com a especimen. En va comprar diverses de les quals ignorava
el nom, les va embolicar curosament amb sal i les va fer portar a
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Iallotjament per dissecar-les al vespre. Els companys d’habitacié
van protestar per la pudor. Ell va respondre que lolor de la
ciéncia era preferible a la ignorancia.

Per la seva banda, Berthollet es va interessar pels tints del mercat.
Els teixits exposats pels mercaders presentaven coloracions que
no reconeixia. Uns indigos molt profunds, uns vermells que no
tenien el to de la garanca, uns grocs que tiraven a safra. Berthollet
va prendre mostres de fibres tenyides, les va enrotllar en paper 1
les va etiquetar amb cura.

Mentre els savis exploraven els mercats d’Alexandria, cadascun
segons la seva especialitat, Bonaparte no passejava.

Calia organitzar la guarnicio, establir relacions amb les autoritats
locals, resoldre les questions d’avituallament, preparar la marxa
cap al Caire. Va rebre els notables assegut en una butaca que
havia fet portar del seu vaixell, envoltat dels seus ajudants de
camp. Hs van presentar amb la prudéncia dels qui encara no
saben si els nouvinguts es quedaran.

L’exercit, mentrestant, es preparava. Els soldats omplien les
cantimplores, carregaven els muls, comprovaven les municions.
S’havien contractat guies egipcis. Homes que coneixien el cami
del desert i els punts d’aigua. Miraven aquells preparatius amb
fatalisme. Havien vist passar moltes tropes per aquell corredor
entre el mar 1 el desert.

Bonaparte no s’amoinava pels calculs hidrologics. Observava el
desert. Des de la terrassa del palau on s’allotjaven els savis, es veia
al sud la linia neta on s’acabava la ciutat i comencava la sorra.
Una linia recta. A un costat, les cases, els jardins, les palmeres, la
presencia humana organitzada de temps enrere. A Ialtre, res. Una
extensié uniforme fins a I'horitzé, sense una ombra, sense una
variacio de color, sense un senyal de vida.

El 6 de juliol, Bonaparte va donar 'ordre de marxa. Dos-cents
vint quilometres separaven la costa del Caire. Entremig: el desert.
Ningt no ho havia dit clarament als savis.
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Quaranta graus a "ombra des de la primera hora. Gens d’aigua
entre els pous. Soldats que morien caminant, abatuts no per
I'enemic siné pel sol. No es moria d’'un sol cop. Un s’aturava.
Queia de genolls. No es tornava a al¢ar. Les columnes
continuaven. Ningd no va trencar el pas per romandre al costat
d’un home caigut a terra.

Bonaparte caminava a peu com els seus soldats, en columnes
paral-leles a través del desert. Els savis, mal adaptats, seguien
com podien. Diversos es van desmaiar. Denon dibuixava els
paisatges caminant.

Monge trontollava, recolzat en un basté de marxa improvisat.
Bonaparte, en veure’l en aquell estat, va ordenar que li donessin
aigua de la seva propia reserva.

—Beu, Monge —va dir Bonaparte allargant-li la cantimplora—.
Has de sobreviure a aquesta marxa.

Monge va beure uns quants glops d’aigua tebia, de gust metal-lic.
Va estar a punt de dir gracies, 1 es va contenir. No es donaven les
gracies a un general per un glop d’aigua com se les donava a un
amic. Monge va retornar la cantimplora sense dir res. Bonaparte
ja havia mirat cap a una altra banda.

—Totes les grans empreses tenen les seves proves —va
continuar Bonaparte, posant-li la ma a Pespatlla—. Alexandre va
caminar fins a I'India durant vuit anys. Marco Polo, vint-i-quatre
anys lluny de Venécia. Nosaltres resistirem.

Les columnes avangaven per un paisatge on gairebé no creixia
res. Alguns matolls espinosos. De tant en tant, un poble de tova.
Fel-las que veien passar I'exércit des de les seves portes sense dir
paraula. La calor era diferent de tot el que els soldats havien
conegut. No venia només del sol, sin6 del mateix sol, com si tot
el desert fos un forn obert. Les cantimplores es buidaven. Se les
omplia als pous quan se’n trobava algun. I.’aigua tenia un gust de
terra i de sal, pero ningd no es queixava.
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El quart dia, cap al migdia, un murmuri va recorrer les columnes.
Els soldats van alcar el cap. Al davant, més enlla de la linia
tremolosa de la calor, una banda verda es dibuixava a I’horitzo.
El Nil. Alguns es van posar a correr. Els oficials no els van aturar.
Ells també van correr.

Quan les primeres files van arribar a la vora, els homes van caure
de genolls dins I'aigua sense ni tan sols treure’s les motxilles. Van
beure, es van rentar la cara, es van quedar immobils dins el
corrent com si es neguessin a sortir-ne. Darrere seu, les columnes
continuaven arribant, alcant ndvols de pols que queien sobre
aigua.

Denon es va instal-lar a la vora amb els carbonets. Al davant,
Iampla superficie d’aigua que espurnejava sota el sol de juliol, la
franja fertil de pocs quilometres d’un verd intens, i després el
desert, que comengava exactament alla on s’acabava la irrigacio.

—Mira, Jomard —va dir Denon al jove enginyer geograf que
s’havia assegut al seu costat per descansar—, aqui tens, per fi, el
veritable Egipte.

—El que em sorpren és la linia. A un costat, les palmeres, els
conreus. A Daltre, el desert. A dos quilometres de la riba.

Jomard tenia raé. Tot depenia del Nil. A dos quilometres de la
riba, hi havia el desert. Absolut, immediat. Egipte no era sin6 un
corredor d’aigua dins un continent de sorra.

I’aigua potable ja estava disponible. I’exércit recuperava forces.
Jomard desplegava la seva regla graduada. Monge tragava
equacions sobre fulls solts. Denon obria la llibreta de croquis. Els
enginyers estudiaven els sistemes d’irrigacié: saquies, xadufs,
canals de distribucié. Tecniques mil‘lenaries, encara en us.
I’aigua del Nil elevada mecanicament per arribar a camps situats
uns quants metres més amunt. Senzill, eficag, inalterat des dels
faraons. Els botanics recol'lectaven freneticament: palmeres
datileres, sicomors, lotus, papirs, plantes aromatiques
desconegudes a Europa. Geoffroy naturalitzava els ocells —ibis,
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agrons— 1 omplia caixes. La fauna del Nil se li oferia: cocodrils
a les ribes, hipopotams esdevinguts rars, ocells migratoris a milers.

—Mireu aquests ibis —va etzibar Geoffroy a Berthollet—. Els
egipcis els momificaven. N’havien fet el déu Tot. La saviesa,
Pescriptura. Un ocell que es veu cada matf a la vora del Nil.

—Estimat Geoffroy, adorar un ocell com a déu em sembla el
simmum de la supersticio. La Il-lustracié ho va corregir.

La Il'lustracié havia superat moltes d’aquelles creences. Pero
Geoffroy comprenia una cosa que Berthollet es negava a veure.
Venerar un ibis no era pas, probablement, pura supersticio, sind
la forma que prenia, dins una civilitzaci6 determinada,
I'observacié rigorosa de la natura. Els egipcis havien notat que
Iibis apareixia amb les crescudes del Nil. N’havien fet un déu.
Els naturalistes del segle XVIII notaven el mateix 1 en feien
equacions. La diferencia era en el llenguatge, no en I'atencié
dedicada al moén.

Geoffroy havia comencat a comprar des del primer mes. No en
parlava als seus col‘legues. Fourier, Monge, Berthollet no tenien
una posicié clara sobre la qiiestié. Recol‘leccié cientifica o
apropiacio personal? La distincié era borrosa.

Unes setmanes més tard, quan 'exercit ja s’havia acantonat al
Caire, el mercat de Saqqara funcionava des que els soldats
francesos havien demostrat que compraven. Fel'las dels pobles
veins portaven allo que trobaven als camps i a les tombes.
Xanabtis a desenes, escarabats a centenars, fragments de papir,
amulets, monedes ptolemaiques verdes de patina. Denon hi
anava al mati, abans que la calor fes esgotadora la caminada.
Caminava lentament entre les paradetes improvisades, unes
estores de jonc posades a terra, amb els objectes disposats al
damunt. S’ajupia. Sospesava. Mirava. Allo que I'aturava no era
sempre el més antic ni el més espectacular. Un xauabti de fusta
pintada, figura funeraria de quinze centimetres, amb els bragos
creuats sobre el pit en Pactitud d’Osiris, el rostre hieratic, la
perruca blava estriada de linies d’or finament tragades. El rostre
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tenia la precisi6 tranquil-la dels retrats de cort. Algt ’havia mirat,
algt havia volgut que fos reconegut en Ialtra vida. Aquest xanabti
havia acompanyat un mort durant trenta segles en una cambra
funeraria segellada. Ara era alla, sobre una estora de jonc, a
Saqqara, sota el sol. El xauabti va ser embolicat en un drap i
Denon se’l va posar a la bossa.

El fel-la va dir una frase. Denon no la va entendre. Es va girar
cap a Hassan, I'interpret que I'exercit li havia assignat. Hassan va
escoltar, es va mirar els peus i després va traduir en veu baixa.

—Diu que és la tomba del seu avantpassat.

Hassan va tornar sol al vivac aquell vespre. Va vorejar el mercat,
que es buidava: els venedors havien desaparegut dins la pols del
capvespre amb les seves piastres. Es va aturar al lloc on el fel'la
havia estes els seus objectes. L’estora encara hi era. Una depressio
a la sorra marcava on el xauabti havia reposat. Interpret des de
feia quatre anys, havia traduit per a mercaders, notaris, oficials
otomans i, ara, savis francesos. Havia apres que traduir és triar
entre paraules que mai no coincideixen del tot. La frase del fel-la
—Ila tomba del seu avantpassat— I’havia traduida amb exactitud.
El que no havia traduit era el to.

Els dies segtients, Denon va fer altres adquisicions.

Escarabats. Un de faianga blava que duia el cartutx de Tutmosis
I11, sise farad de la dinastia XVIII, gravat sobre la part plana amb
una precisié que va comprovar amb la lupa: el tauler, 'escarabat,
el disc solar. Tres mil dos-cents anys i el trag era intacte. Un segon
d’esteatita negra que representava un coleopter amb els ¢litres
finament detallats. Els egipcis havien observat 'escarabat fent
rodolar la seva bola de fem cap al sol i hi havien vist el déu Khepri
empenyent el sol a I'alba. I’havien posat a les tombes, sobre els
cors dels morts, per assegurar-ne el renaixement.

Amulets. L’ull udjat de faianga turquesa, I'ull d’Horus, arrencat

per Set en el combat 1 després reconstituit. Tres centimetres, una
pupil'la pintada, unes linies d’art cosmetic que imitaven el
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plomatge del falc6. Un Tot amb cap d’ibis de lapislatzuli que els
escribes duien perque el seu calam no s’equivoqués. Una
Sekhmet de cornalina d’un vermell fosc. Es portava perque la
guerra i les epidemies no t’afectessin.

Denon va comprar també dos vasos canops d’alabastre —un tap
amb cap de xacal, un altre amb cap de babui—, guardians de les
entranyes del mort. Setze centimetres d’alcada, I’alabastre
translacid, que deixava passar la llum amb un to de mel, com si
la pedra encara fos viva. Fragments de papir coberts d’escriptura
hieratica, adquirits sense saber que deien. El que deien no
canviaria pas el que eren.

El que deien, encara no ho sabia. Anys més tard, els orientalistes
ho aprendrien: férmules del Llbre dels Morts, invocacions
protectores per al pas cap a laltre méon. Un papir semblant,
comprat a Tebes per 'enginyer Simonel 1 conegut més tard amb
el nom de papir Cadet, conté la férmula 125, el judici de 'anima
davant Osiris.

El papir Cadet ingressaria al Gabinet de Manuscrits de la
Biblioteca Nacional, amb la signatura Egyptien 1 a 19.

Pero aquell matf a Saqqara encara no sabia res de tot aixo. El que
I'aturava, ho comprava. El mercat es buidava. La calor pujava.
L’endema hi hauria altres estores, altres objectes, altres
transaccions de les quals no escriuria totes les frases. Egipte era
més gran que els seus quaderns. Ho sabia des del primer dia. Tot
1 aix0, continuatria.

A T'alba, Geoffroy tenia dotze pagines de notes i una conviccio.
El cocodril del Nil i el caima d’America del Sud compartien una
arquitectura oOssia tan propera que no podia ser fortuita. Aquesta
convergencia anatomica a través de desenes de milers de
quilometres i d’un ocea plantejava una pregunta a la qual la
biologia de la seva ¢poca no tenia resposta.
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Geoffroy encara no n’havia parlat amb ningt. La idea era massa
diferent del que ensenyava la ciéncia del seu temps.

Geoffroy havia demanat a Denon que L mostrés les
representacions d’animals als baixos relleus de Saqqara. Havien
passat mitja jornada comparant els ibis de les pintures amb els
ibis vius. Les pintures 1 els ocells s’assemblaven a la perfeccio.
Tres mil anys no havien canviat res. Denon havia dibuixat els dos
un al costat de l'altre —el viu i el mort pintat— sense saber quin
s’assemblava més a loriginal.

III - La batalla de les Piramides
El 21 de juliol, 'exercit va albirar les piramides.

Les siluetes triangulars es dibuixaven a I’horitz6 des d’'una desena
de quilometres. Els soldats es van aturar espontaniament. Ningu
no havia donat cap ordre. Bonaparte, a cavall, les va mirar sense
dir res.

Després es va girar cap als seus homes:

—Soldats, des de dalt d’aquestes piramides, quaranta segles us
contemplen.

Va fer un senyal als seus generals sense abaixar la veu:

—DBon, divisié esquerra. Desaix, divisié dreta. No ens movem.
Deixem que vinguin.

Després, per a ell sol, una darrera vegada de cara a les piramides:
—Posats a fer-ho, millor guanyant.

Van enviar els savis a Iinterior dels quadres d’infanteria amb
Iequipatge 1 els ferits. Es van trobar estrets entre les mules 1 els
carros de municid, a I'alcada de Tespatlla dels soldats de les
darreres files. Monge gairebé no hi veia res.

Des d’on era, només es podia veure el que passava a I’alcada d’un
home: els peus que s’estrenyien, els fusells que se sostenien amb
les dues mans, la suor a les nuques. La pols que pujava de 'est.
La cavalleria mameluca que s’acostava, encara invisible. Un
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soldat a la seva esquerra murmurava en alsacia. Monge no va
entendre res. El to bastava. Es va preguntar, per primera vegada
des de Tolon, si valia la pena, per a aquesta expedicio, estar estret
entre mules i carros mentre una cavalleria carregava a través de
la pols.

El bramul va arribar abans del soroll dels cascos. Alguna cosa a
laire, una vibracié a la terra sota els seus peus. Després les
primeres files van disparar i el fum negre ho va amagar tot. Les
salves es van succeir amb cadéncia regular. En els intervals se
sentien crits. Els dels homes que queien de cavall.

El que Monge no podia veure des de l'interior del quadre, els
oficials a cavall ho veien. Murad Bei havia disposat les seves
forces al’est, entre els francesos i el Nil. Sis mil genets mamelucs,
potser set mil, aplegats en formacions ondulants que canviaven
de forma sense fixar-se mai. Ni linies. Ni files fixes. Una cavalleria
que es desplegava com I'aigua sobre una superficie irregular. Els
cavalls arabs, més petits que les muntures franceses, galopaven
en grups de cinquanta, de cent, canviant de direcci6 al senyal d’un
cap que no es veia. Darrere seu, una pols ocre pujava fins a
amagar el cel.

Bonaparte havia format les seves divisions en cinc grans quadres.
Vint-i-cinc mil homes repartits en sis files de fondaria, baionetes
enfora, els oficials a I'interior amb I'equipatge. Era la formaciod
teorica que s’ensenyava a ’'Escola Militar, la que no havia de cedir
mai davant una carrega de cavalleria. En teoria. Ningu a I'exércit
no havia vist enlloc sis mil genets carregar alhora.

La primera carrega va venir del sud-est. Mil genets,
aproximadament, separats del gruix de I'exercit mameluc, que
van esperonar de dret cap al quadre de Desaix. Els mamelucs
duien cimeteres, pistoles a la cintura, carrabines en bandolera.
Alguns portaven cotes de malla que brillaven al sol. D’altres,
robes de seda brodada. No era pas un exercit. Era una
aristocracia guerrera muntada a cavall, cada genet combatent per
la seva propia gloria, sense cap ordre col-lectiu.
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Van carregar a tot galop al llarg de tres-cents metres. El quadre
de Desaix esperava. Dos-cents cinquanta metres. Els oficials
cridaven que mantinguessin les files. Dos-cents metres. Els
fusells es van al¢ar. Cent cinquanta metres. Bonaparte, des de la
seva posicié central, mirava sense moure’s. Cent metres. La
distancia a la qual un infant podia distingir el rostre del genet que
carregava. Setanta-cinc metres. L’ordre de foc.

La primera salva va encertar la carrega de front. Les bales van
copejar primer els cavalls, més amples que els homes, 1 després
els genets, que s’inclinaven cap endavant o cap a un costat. A
cinquanta metres, la carrega es va alentir. No pas una aturada
brusca. Un esmicolament. Els cavalls es negaven a avangar cap a
les baionetes. Alguns genets aillats van arribar fins al quadre.
Colpejaven amb els cimeteres contra els fusells creuats, pero no
podien penetrar les sis files de fondaria. La segona salva els va
abatre a boca de cané.

Els supervivents es van replegar. Pero van seguir altres carregues.
Murad Bei llangava els seus esquadrons per onades successives,
esperant trobar una escletxa a les formacions franceses. Cada
onada es trencava contra els fusells. Al cap d’una hora, els
quadres resistien encara. El terreny davant les posicions franceses
estava cobert de cavalls morts i de genets ferits. El fum de la
polvora s’estancava en I'aire immobil i formava una boira grisa
que amagava les piramides al fons.

Denon continuava dibuixant a cegues. Esquenes, fusells, el fum,
un rac6é de piramide per sobre dels caps. Des de Iinterior del
quadre, només en veia fragments: el clatell del soldat alsacia que
tenia al davant, els fusells que s’alcaven i tornaven a caure, el fum
acre que ho amagava tot. El que acabava de passar a 'exterior —
les carregues, les salves que trencaven els esquadrons mamelucs,
el contraatac de la cavalleria francesa— no ho veuria. Només en
conservaria el fum, la calor, la suor i el soroll.

Cap al final de la tarda, Bonaparte va llancar les divisions de Bon
1 de Vial a I'assalt del camp atrinxerat d’Embabeh, a la vora del
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Nil. Les columnes d’infanteria van avancar a la baioneta. No era
una persecuci6. Era una envestida calculada per trencar la
cohesi6 de 'enemic. Els mamelucs, atrapats entre les columnes i
el riu, van retrocedir. Alguns es van ofegar intentant travessar el
riu a cavall. A d’altres els va abatre a les ribes la infanteria francesa
que els perseguia.

Murad Bei va comprendre que la batalla era perduda. Els seus
genets, esplendids individualment, no podien fer res contra una
infanteria disciplinada que mantenia les seves posicions. Va
donar Pordre de retirada general. Menys de dues hores després
de l'inici del combat, els mamelucs supervivents galopaven cap al
sud 1 abandonaven el camp de batalla als francesos. Deixaven
enrere diversos milers de morts. Els francesos comptaven menys
de tres-cents morts i ferits.

Denon va dibuixar les piramides amb els morts en primer terme.
Era aquell esbos, no pas les pintures de triomf encarregades més
tard, el que deia la veritat d’aquell dia.

I’exércit es va tornar a posar en marxa. I aleshores les piramides
van tornar. No com havien aparegut al mati, siluetes llunyanes
dins la pols, siné6 com coses d’una altra naturalesa. Creixien a
mesura que s’hi acostaven d’una manera que no tenia res a veure
amb la perspectiva ordinaria. No era que es fessin més grans. Era
que deixaven de ser comparables a res de conegut. A dos-cents
metres, Denon va comprendre que s’havia passat la vida sencera
imaginant monuments a escala d’home. Aquestes piramides
havien estat construides a escala d’una idea que els constructors
tenien del que havia de durar. Eren enormes, impudiques en la
seva mida. Cap edifici europeu no hi era comparable.

Jomard, el jove politecnic, va treure els instruments de mesura i
va comengar els aixecaments. Les xifres que va anotar aquell
vespre —longitud de la base, angle d’inclinacié de les cares,
alcada estimada— constituirien el primer aixecament cientific
precis de les piramides de Gizeh. Aquella feina feixuga i
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minuciosa, efectuada la mateixa nit de la victoria, resumia
I'ambivalencia de tota 'expedicié.

Denon va examinar les piramides, i després lexercit que
acampava al seu peu. Aquells monuments pesaven milions de
tones. No anirien enlloc. Pero els objectes que contenien eren
una altra cosa. Les estatuetes de les cambres funeraries. Els papirs.
Els escarabats de faian¢a. Tot el que una ma podia aixecar i posar
dins una caixa de campanya.

La nit va caure de pressa sobre Ialtipla de Gizeh. Els soldats van
encendre els focs de vivac. La llum ataronjada de les flames
donava a les pedres un color que encara no havia vist en cap
pintura. Denon es va quedar dret molt de temps després que
Jomard s’estirés sobre la seva manta, amb els ulls oberts cap al
cel.

Passada la mitjanit, va agafar els carbonets i es va acostar a la
Gran Piramide. Les sentinelles no el van aturar. Les havien avisat
que aquell civil amb el quadern voltava per tot arreu 1 no donava
cap problema. Va vorejar la base fins a trobar un angle on la lluna
il"luminava directament la cara oest. Els blocs eren més alts que
un home. Escalats dos, tres blocs, es va asseure sobre el quart.

LLa pedra encara era calenta. No la calor difusa de I'aire. Una calor
propia, interior, com si la massa de calcaria hagués absorbit el sol
del dia i el restitufs lentament dins la nit. El palmell posat de pla.
Cent quaranta-sis metres de pedra al damunt seu, invisibles en la
foscor. Només veia les primeres filades de blocs que pujaven cap
al negre.

Denon va provar de dibuixar. La lluna donava prou llum per
distingir les juntes entre les filades, la lleugera irregularitat de les
superficies tallades a ma, 'ombra profunda dels intersticis. La
linia de ’horitz6 tragada alla on la piramide tallava el cel, les files
successives dels blocs que pujaven en graons. Era més senzill que

el dibuix del dia.
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Jomard el va trobar alla cap a la una de la matinada. Es va asseure
al seu costat sense dir res, va examinar ’esbds al quadern, després
la piramide, després el quadern una altra vegada.

—Acabem de guanyar una batalla que ningt no recordara haver
perdut. D’aqui a mil anys, qui sabra que Murad Bei va fugir cap
al sud fa un moment? D’aqui a mil anys, aquesta piramide haura
vist cent batalles com la nostra. No les comptara. La pedra no
comptabilitza les victories dels homes.

—FEls nostres quaderns ho escriuran —va afegir Jomard—. Hi
ha una diferéncia entre saber i escriure. Pero els nostres quaderns
en donaran testimoni, si alga els llegeix.

—FEls nostres quaderns. Aixo ¢és el que queda de les victories.
Uns quaderns 1 unes piramides.

Jomard va reflexionar. El cim de I'estructura li atreia la mirada.

—He calculat aquest vespre que la Gran Piramide conté
aproximadament dos milions tres-cents mil blocs. Si els obrers
haguessin treballat deu hores al dia, tres-cents seixanta-cinc dies
I'any durant vint anys, caldria posar un bloc cada dos minuts
aproximadament, sense interrupcié. Cap pausa. Cap error. Dos
milions de vegades. El que em torba és que el calcul funciona.
No hi ha cap marge que s’ensorri. Van fer exactament el que
havien previst fer.

Al lluny, els focs de vivac dels soldats pampalluguejaven a la
plana. En algun lloc cap al nord, el Caire dormia. La piramide, en
canvi, no dormia.

Denon va examinar I'esbés una darrera vegada. La linia de la
piramide contra el cel nocturn, simple, absoluta. Mai no havia
dibuixat res tan dificil de fallar. I.a forma era tan pura que era
impossible no encertar-la.

Jomard es va algar, es va espolsar la pols dels pantalons i va
remuntar cap al campament.

I’endema al mati, Denon va baixar a la Gran Piramide amb
Monge i 'arquitecte Balzac. Hi van entrar pel corredor que el
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califa Al-Mamun va forgar al segle IX. Un tunel dins la magoneria,
tan estret que calia avancar doblegat en dos, amb les torxes
fumejants a la ma. La calor de la vigflia havia abandonat I’altipla.
La pedra era freda.

Al corredor ascendent es van creuar amb un soldat que tornava
a baixar. Un jove, de divuit anys potser, amb la torxa a la ma
esquerra i la ma dreta closa. Es va fer a un costat, contra la paret,
per deixar-los passar. Denon va entreveure el que tenia a la ma
dreta. Un escarabat de faianga blava, gros com una nou, trobat
en una fornicula lateral. El soldat el va mirar. Denon també. Cap
dels dos no va dir res. El soldat va continuar cap a la sortida. No
hi havia res a dir. L’escarabat del soldat i les estatuetes del seu
propi equipatge obeien a la mateixa logica. La diferencia era de
grau, no de naturalesa. Denon ho sabia des de Saqqara.

La Gran Galeria els va aturar en sec. Quaranta-set metres de
llargada, vuit metres i mig d’alcada, les parets de calcaria polida
pujant en voladis cap al capdamunt. El corredor es prolongava a
vint-i-sis graus cap a la Cambra del Rei. La torxa algada. La llum
no pujava fins al cim. No hi havia cim visible. Només les dues
parets que s’acostaven dins la fosca.

—FIls romans van construir voltes —va dir Monge, mirant les
parets—. Els egipcis van construir falsos sostres. El resultat és el
mateix. Un espai cobert. La solucié tecnica és diferent. Van
resoldre el mateix problema sense conéixer-se.

—Si, amb segles de diferéncia —va respondre Balzac—. Aquest
corredor és dos mil set-cents anys més antic que el Panted de
Roma.

Monge va avangar comptant els passos. S’havia proveit d’una
corda graduada que anava desenrotllant darrere seu, anotant la

longitud exacta a cada canvi de direccié. Balzac sostenia el nivell
de bombolla.

A la Cambra del Rei, van fer una aturada. El sarcofag buit
ocupava l'angle oest. Una cuba monolitica sense tapa, sense
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inscripcid, sense ornament. Alga n’havia trencat la vora nord en
una ¢poca indeterminada. Els saquejadors no hi havien deixat res
més.

Denon va mesurar la sala en les tres dimensions. Longitud: deu
metres trenta. Amplada: cinc metres vint. Alcada: cinc metres
vuitanta. Anotades les xifres, les va comprovar i les va anotar de
nou. Després va calcular la relacié entre longitud i amplada.
Propera a dos a un. Propera al doble quadrat.

—Mireu. Aquesta relacié no és pas aleatoria. Els egipcis tenien
una geometria de les proporcions que nosaltres redescobrim. No
I’havien escrita. I.’havien bastida.

Assegut a la vora del sarcofag buit, Monge dibuixava la sala a la
llum de la seva torxa. Aquell sarcofag havia contingut alguna cosa.
O potser res. Potser sempre havia estat buit. Probablement la
cambra mateixa era la tomba, i no pas el cofre de pedra. Ningu
no ho sabia. Cap jeroglific no ornava les parets per dir-ho. Si n’hi
hagués hagut, no els haurien sabut llegir.

Van tornar a la superficie al cap de dues hores. El sol del mati
queia sobre I'altipla de Gizeh. Monge es va asseure sobre un bloc
de calcaria i va tancar els ulls un moment. Va pensar en la sala de
baix. El seu silenci absolut, la seva foscor perfecta, el sarcofag
buit que hi havia esperat durant segles que algu vingués a posar-
hi les mans.

Denon va obrir el quadern i va escriure. «S’entra en una piramide
com s’entra en una frase de la qual no s’entén ni el principi ni el
final. El sentit hi és, organitzat, precis. Pero ens falta la llengua.»

A la tarda, mentre Jomard acabava els aixecaments de la cara est,
Denon es va allunyar cap al sud de I'altipla. Veure I’Esfinx de
lluny, aquest era el seu desig, abans d’apropar-s’hi. Es va aturar a
tres-cents mettres 1 va mirar.

El cap emergia de la sorra a I'horitzo, retallat sobre el cel blanc
de calor. La proporcié era pertorbadora. Massa gran per a un
home, massa petita per a un monument, una cosa entremig que
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no corresponia a cap categoria que ell conegués. En va tragar la
silueta amb precisi6. Quatre linies. El trencament del nas mutilat.
La vora del nemes. El tocat ratllat que emmarcava el rostre.
L’ombra projectada sobre la sorra.

En apropar-s’hi, els detalls es van anar afegint. La calcaria groc
pal-lid, gastada per mil-lennis de vent carregat de sorra. Els
estrats geologics eren visibles a la roca. L’Esfinx havia estat
tallada al penya-segat natural. Els obrers havien seguit les capes
de la pedra com un escultor segueix el fil de la fusta. Les orelles,
mig esborrades, conservaven encara la forma. Els ulls eren ara
unes cavitats, pero les celles en relleu indicaven que s’havien
hagut d’excavar intencionadament.

Denon es va asseure a la sorra, al peu del cap, dins 'ombra estreta
que aquest projectava al final de la tarda. Era I"anic lloc fresc de
Ialtipla a aquella hora. El rostre dibuixat des de sota, 'angle que
cap pintor encara no havia representat, 'angle d’algt assegut al
peu del monument i alcant els ulls.

Un soldat del destacament de proteccid va venir a dir-li que era
hora de tornar al campament. Va fer senyal que ’havia sentit i no
es va moure. El soldat es va allunyar. Quedava llum per a una
vintena de minuts.

Va pensar en el que I'Esfinx guardava. O se suposava que
guardava. Els antics egipcis 'havien anomenat Hor-em-akhet,
Horus a 'horitzé6. El déu falco que era també el sol ixent. Aquell
rostre mirava cap a l'est, exactament cap a lest, cap a la sortida
del sol. No per atzar. Per calcul astronomic, executat amb una
precisi6 que els instruments de Jomard no farien sin6 confirmar.

Tot alli era intencionat. Res no era decoratiu pel simple plaer de
decorar. Cada proporcid, cada orientacié, cada material triat
responia a una logica que els constructors tenien al cap 1 que no
havien jutjat util d’explicar perque els seus successors també la
coneixien. Després els successors havien desaparegut, i la logica
amb ells, i només quedava la pedra. Perfecta, precisa i muda.



35

Quan la llum va ser insuficient, es va alcar, va mirar el rostre una
vegada més. El nas absent no disminuia Pexpressio. Si és que era
una expressio. Probablement no era serenitat. Potser simplement
la manera com un rostre tallat a la roca mira el mon.

La presa del Caire el 24 de juliol va ser sorprenentment rapida.
Les portes de la ciutat es van obrir sense combat serios, i les
autoritats locals van preferir negociar a afrontar un exercit del
qual acabaven de veure la potencia de foc. Bonaparte va entrar a
la capital d’Egipte al capdavant de les seves tropes, travessant
carrerons on la poblacié es mantenia prudentment a I'interior.

I’embadaliment dels soldats davant el Caire va ser universal.
Després de setmanes de desert, descobrien una ciutat de tres-
cents mil habitants. Els seus basars formiguejants, les seves
mesquites innombrables, els seus jardins de palmeres 1 tarongers,
les seves fonts. Per a la majoria d’ells, era la ciutat més gran 1 més
estranya que havien vist mai.

Denon va recorrer el barri de Khan el-Khalili el mateix vespre de
I'entrada. Dibuixant mentre caminava, prenent notes de passada.
La ciutat li semblava un mén complet i coherent, organitzat
segons una logica que encara no tenia les claus per desxifrar.
Caldrien mesos per comencar a entendre.

Khan el-Khalili era el cor mercantil del Caire des del segle XIV.
Un laberint de carrerons coberts on s’amuntegaven els orfebres,
els teixidors, els mercaders d’especies, els llibreters, els fabricants
de coure i de llaut6. Hi vagava des de feia una hora, amb el
quadern obert, incapag¢ de fixar els dibuixos perque el moviment
no s’aturava mai. Els rostres, les teles, les mercaderies. Tot se
succefa massa de pressa.

Un vell mercader de cal-ligrafia arab es va fixar en ell i li va fer
senyal d’entrar a la seva botiga. Denon va acceptar. I’home va
estendre davant seu fulls coberts de signes que no podia llegir
pero el valor estetic dels quals va recon¢ixer immediatament. Les
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linies corbes, els punts diacritics disposats amb una precisié que
tenia tant de dibuix com d’escriptura. En va comprar tres per una
suma modesta. El mercader li'n va oferir una quarta com a
benvinguda.

Aquell gest el va colpir. Després dels tirotejos d’Alexandria,
després de la desconfianga palpable dels carrers, algu li oferia
alguna cosa. No era simpatia per Franca. Era una cosa més antiga.
L’hospitalitat tal com existia en aquell pafs des de feia mil*lennis,
abans dels francesos, abans dels otomans, abans fins i tot dels
arabs.

Jomard, més pragmatic, es va interessar de seguida per les
dimensions de la ciutat. Tres-cents mil habitants eren gairebé la
meitat de la poblacié de Paris. Pero repartits en una superficie
molt més reduida, en carrerons estrets que només deixaven
passar dos ases de front. Lla densitat era una altra manera de
mesurar una civilitzacié. Va anotar les amplades dels carrers, les
alcades aproximades de les facanes, la relacié entre les superficies
edificades 1 els patis interiors. Aquestes dades li servirien més
endavant per a les seves estimacions demografiques.

Bonaparte, en canvi, va veure el Caire com un problema
administratiu. Tres-cents mil habitants que calia governar amb
un exércit de vint-i-cinc mil soldats exhausts. I.a proporcié no
era favorable. Calien aliats locals, una administracié per
procuracio, una legitimitat manllevada. Va comengar a treballar
la mateixa nit de I’entrada a la ciutat, mentre els seus soldats
s’ensorraven de fatiga.

Monge 1 Berthollet es van trobar al pati d’un palau abandonat,
bevent cafe egipci servit per un criat que la intendéncia havia
contractat aquell mateix mati.

—Hi som —va dir Monge alcant la tassa—. Hem travessat la
Mediterrania, hem pres Malta, hem recorregut el desert, hem
guanyat la batalla de les Piramides, i ja som al Caire. Sis setmanes
de travessia, una batalla, 1 som aqui asseguts en un palau mameluc
bevent cafe.
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—Queda I'essencial —va precisar Berthollet.

—Que, doncs?

—Comprendre qué tenim al davant. Aquest pais. Aquesta
civilitzacié. La conquesta militar era la part facil.

Als carrers veins, Pexércit s’instal-lava per a la nit. Ordres
cridades, cavalls, el soroll sord de les caixes que es deixaven a
terra. El Caire continuava sense dormir. Potser no dormia mai de
debo. Monge va deixar la tassa i va observar el pati. Una palmera,
la pica de pedra, els estels per sobre de les parets. Havia passat
cinquanta-dos anys creient que la ciéncia obria el mén. L’obria,
en efecte. Que l'obertura pogués fer tanta por, no ho havia
previst.

IV - La batalla d’Abukir

I’1 d’agost, Nelson va atacar els vaixells francesos a la badia
d’Abukir. EI combat va durar una nit. Al mati, onze dels tretze
vaixells de linia havien estat enfonsats o capturats. I.’Orient, el
vaixell almirall, havia explotat.

La flota francesa fondejava en linia a la cala poc profunda
d’Abukir des dels primers dies de juliol, esperant les ordres de
'almirall Brueys. Tretze naus ancorades I'una al costat de D'altra,
amb els flancs d’estribord girats cap a la mar 1 els de babord cap
a terra. Era la disposicié classica d’una flota fondejada, la que
protegia un costat recolzant-se a la ribera. Brueys havia triat
aquella posicié6 perque el port d’Alexandria era massa poc
profund. Pensava que Nelson només podria atacar de cara.

Pero Nelson havia compres la debilitat d’aquella disposicié. Si la
badia era prou profunda per a tretze vaixells, ho era prou per
navegar entre aquests vaixells i la costa. Els francesos s’havien
protegit del mar obert. Havien deixat el flanc de babord exposat,
creient que ningd no gosaria endinsar-se pels baixos. Nelson va
gosar.
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L’atac va comengar a les divuit hores trenta, quan el sol baixava
sobre T'horitz6. Catorze naus britaniques van entrar a la rada.
Cinc d’elles, les de menys calat, van passar entre la linia francesa
ila costa. Les altres van atacar per mar oberta. Els francesos es
van trobar atrapats entre dos focs, amb els canons de babord
inservibles perque no havien previst combatre per aquella banda.

La batalla es va desenvolupar dins la foscor creixent. Els primers
vaixells francesos de la linia, sorpresos, van ser desbordats abans
de poder fer tornar les seves tripulacions dispersades a terra. El
Guerrier, el Conquérant, el Spartiate van ser castigats a boca de
cané per lartilleria britanica. A les vint hores ja era nit tancada.
Només es combatia a la llum de les canonades, de les flames que
pujaven des dels ponts malmesos i de la lluna que s’alcava sobre
la Mediterrania.

L’Orient, el vaixell almirall de cent vint canons, era al centre de
la linia francesa. Era el més gran del mén, construit a Tolon el
1791. Brueys hi comandava, ferit pero negant-se a abandonar el
seu lloc. A les vint-i-una hores, es va declarar un incendi al castell
de popa, on hi havia pots de pintura i d’oli, i es va estendre als
ponts inferiors. El foc es va propagar fins als pallols. Els mariners
van intentar apagar-lo, pero els trets anteriors n’havien destruit
les bombes.

A les vint-i-dues hores, 'Orient va explotar. La deflagraci6 va ser
visible des d’Alexandria, a trenta quilometres de distancia. Una
columna de flames va pujar a cent metres dins el cel nocturn. El
soroll de I'explosié va ressonar per tota la costa. Durant deu
minuts, el combat es va aturar. Tant els britanics com els
francesos van deixar de disparar, petrificats per la violéncia de la
destruccié. Restes enceses tornaven a caure sobre la mar. Cossos
de mariners sortien disparats enlaire i queien a I'aigua a centenars
de metres del vaixell. De I'Orient, no en va quedar res. Dels mil
homes de tripulacié, només es va repescar un grapat de
supervivents.
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El combat es va reprendre després del silenci. Els vaixells
francesos supervivents van intentar defensar-se, pero estaven
envoltats, amb les tripulacions delmades. A I'alba del 2 d’agost,
onze vaixells francesos havien estat destruits o capturats. Només
dos van aconseguir escapar cap a mar oberta, el Guillaume Tell 1
el Généreux. Fugirien cap a Malta. Els altres estaven enfonsats,
encallats a la costa, o en mans dels britanics.

La batalla d’Abukir va ser la major victoria naval de Nelson. Les
perdues franceses pujaven a diversos milers d’homes morts, ferits
o presoners. Els britanics no havien perdut cap vaixell. La
Mediterrania tornava a ser el seu matr.

Aquella nit ho canviava tot. Sense flota, exércit frances era
presoner a Egipte. Cap reforg, cap avituallament, cap retorn.
Trenta-vuit mil soldats i cent seixanta-set savis aillats del mon.

La noticia va arribar a Bonaparte el 14 d’agost, de cami al Caire,
de tornada de Salhiyya. Tan bon punt va arribar a la capital, va
convocar un consell de guerra. La seva ira era visible.

—Brueys va fondejar la flota a la badia d’Abukir en lloc de posar-
la en seguretat a Alexandria. Nelson va atacar de nit. La flota ha
estat destruida. Aquesta és la nostra situacio.

Kléber —vingut d’Alexandria per a 'ocasié, quaranta-cinc anys,
alsacia, gegant de gairebé dos metres, amb la franquesa com a
defecte professional— va fer la pregunta que tothom tenia a la
punta de la llengua.

—General Bonaparte, quina és Destratégia a llarg termini?
Quedar-nos aqui fins quan?

Bonaparte va vacil-lar. La decisié no estava presa.

—Controlem el Nil, Kléber. Egipte pot alimentar el nostre
exercit. Malta ens ha donat prou per aguantar. No depenem del
Directori. Continuem. L’exeércit d’Orient esta aillat de Franca.
Ara estem obligats a fer grans coses. Si no podem tornar per mar,
tornarem per terra, travessant Siria i Turquia, o bé quedant-nos
aqui fins que les circumstancies canviin.
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—Som presoners aqui per un temps indeterminat —va dir
Monge.

Berthollet, més estoic 1 més resignat que Monge, va intentar
relativitzar la situacié tornant-la a situar en una perspectiva
historica més amplia.

—Alexandre va restar onze anys fora de Macedonia, Monge. La
nostra feina aqui ens sobreviura. Quedeu-vos amb aixo.

Kléber, després del consell, va trobar Denon al passadis del palau
i el va aturar amb una ma al brag. L alsacia era I'inic general de
Pexercit que no fingia davant els civils. Lanic també que no
demanava permis per fer una pregunta desagradable.

—Heu sentit Bonaparte. Ha donat lordre de continuar. Que us
en sembla, a vos?

—Crec que no té alternativa. I que ho sap.
—I nosaltres?
—Nosaltres tampoc.

Kléber va assentir amb el cap. No era pessimisme. El va deixar
anar 1 se’n va tornar cap als seus oficials.

Hi havia alguna cosa d’instructiu en aquella mena de catastrofe.
g
No pas una llicé moral, sin6 una llicé sobre la contingencia. Les
¢ > ¢ &
grans empreses no queien sempre per grans motius. De vegades
queien perque un almirall havia fondejat al lloc equivocat.

L’anunci de la destruccié de la flota va arribar als savis de
maneres diferents segons la seva posicid dins la jerarquia del
campament. Alguns ho van saber per un oficial d’estat major que
travessava el pati. D’altres, per un criat egipci que havia sentit
parlar els soldats.

Aquell vespre, abans de tornar al seu allotjament, Denon va
passar per les dependéncies nord del palau de Hassan-Kashif, on
s’emmagatzemaven les col'leccions. Llanterna 1 inventari
manusctrit a la ma.
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Les caixes hi eren: les dotze capses etiquetades de la seva ma, les
col-leccions oficials de Monge i Berthollet. A I'angle nord-oest,
contra la paret del fons, vint-i-tres caixes sense etiqueta. Cap
numero de serie. Cap nom de comissari. Fusta ordinaria, closa a
corre-cuita amb claus clavats de biaix. Va intentar aixecar-ne una.
Massa pesada per a un home sol. Els dits li van passar per una
escletxa entre les posts. Tela. A través, una cosa dura. No va
forcar l'obertura. Les havia vistes tres vegades des del
comencament de 'expedicié. La primera a Alexandria, sense fer-
hi cas. Eren alla entre altres caixes. La segona després de la batalla
d’Abukir, quan havia vingut a comprovar les col-leccions amb la
llanterna. La tercera aquell mati. No s’havien mogut, 1 ningi no
les havia reclamades. Existien fora del sistema. Fora dels
formularis, dels mandats, dels quaderns d’inventari. Eren la part
de I'expedicié que no tenia nom.

Va anotar lexistencia d’aquelles vint-i-tres caixes al seu diari
personal, al peu d’una pagina, amb la data i la mencié:
«Procedéncia desconeguda. Contingut no verificat» No en va
parlar amb ningd. Aquelles caixes pertanyerien a algd. Algu les
reclamaria, o no les reclamaria.

I’endema a la tarda, Denon va anar al mercat d’especies de Khan
el-Khalili a veure si la noticia era coneguda a la ciutat. No havia
traspuat. O havia traspuat sense produir cap efecte visible. Els
mercaders venien. Els compradors compraven. Els preus del
pebre 1 de la canyella no havien canviat respecte de la setmana
anteriof.

Un mercader de teixits que coneixia de vista li va fer senyal que
s’acostés. .’home va pronunciar unes quantes paraules en arab,
assenyalant el cel, després la mar al nord, 1 després fent un gest
amb les dues mans juntes que va separar bruscament: el signe
universal de 'explosié.

—Ho saben —va dir Denon al seu inteérpret.
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—Ho saben des d’ahir al vespre. Les noticies viatgen de pressa
pels sugs. Diuen que la flota francesa ha estat destruida i que ara
sou presoners aqui.

—I qué en pensen, d’aixo?
L’interpret va intercanviar unes quantes frases amb el mercader.
Després es va girar cap a ell.

—Diu que els francesos no son els primers a quedar atrapats a
Egipte, que els mamelucs també pensaven que es quedarien, que
el Nil continuara corrent quan vosaltres hagiu marxat, i també
que si voleu comprar tela, us proposa un bon negoci d’avui.

Denon va comprar un tros de tela indigo. No per cap rad util,
siné perque el color era bonic i volia haver fet alguna cosa
concreta durant aquell dia.

El que el va ocupar més, en les hores seglients, va ser un
pensament concret: com tornarien a Franca els quaderns de
Jomard, els seus propis dibuixos, les col'leccions de Geoffroy?
La ciencia viatjava en els mateixos vaixells que la guerra.

Aquell vespre, després del consell de guerra, els savis es van
trobar al pati interior del palau. Ningt no havia proposat reunir-
s’hi. Eren alla, els uns després dels altres, atrets per la mateixa
necessitat de no quedar-se sols amb la noticia.

Berthollet va arribar uns minuts més tard amb un full de calcul a
la ma. Assegut, amb el full damunt dels genolls, va dir sense
preambuls a Monge:

—He fet una estimaci6 de les provisions disponibles. Farina, oli,
arros, carn seca. Racionant-les com cal, 'exercit pot resistir setze
mesos sense cap avituallament exterior. No morirem de gana.
—No és la fam el que em preocupa —va dir Monge.

—7Ja ho sé. Pero és el que puc calcular.

Fourier seia apartat, sota el portic. No havia dit ni una paraula.

Els altres havien aprés a no interpretar aquell silenci com a
indiferéncia. Fourier pensava d’una altra manera que ells.
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Necessitava les matematiques per tractar allo que les paraules no
podien contenir. Perdre la flota era un problema de variables
multiples: les provisions, els reforgos, les possibles rutes de
retirada. Escriure les equacions que les relacionarien se li
escapava. No era fredor. Era la seva manera de tenir por.

—Les nostres col-leccions. Com tornen?

Ningt no va respondre de seguida. Era la pregunta que tots
s’havien fet i que ningd no havia volgut formular primer.

—FEls quaderns caben a les nostres butxaques —va afegir
Jomard—. Les mesures, les notes, els croquis. El que pesa uns
quants quilos per home pot travessar qualsevol cosa.

—I les caixes? —va dir Denon—. Els especimens de Geoffroy.
Les momies de Berthollet. Les ceramiques, els papirs, les
estatuetes. El que és pesat.

Berthollet va deixar el full de calcul.

—FI que és pesat és vulnerable. Cal admetre-ho. Si els anglesos
prenen el control de la Mediterrania oriental, tot el que voldriem
embarcar podria ser capturat.

Un gat va travessar 'enllosat i va desapareixer sota el portic. En
algun indret de la ciutat, el muetzi va comencar la crida de la nit.
Una veu llarga, sinuosa, que pujava i baixava segons una melodia
que havia sentit cada nit des de I'l de juliol 1 que no deixava de
semblar-li estrangera.

—DBonaparte ha dit que tornarfem per Siria si no podiem tornar
per mar —va dir Monge.

—DBonaparte diu moltes coses —va respondre Berthollet—.
Aquesta nit fa bé de dir-ne. I’exércit necessita creure-hi.

Van restar una hora al pati, sense pla, sense decisio, simplement

]unts.

Es van aixecar per separat i cadascu va tornar a la seva cambra.
No tenien res més a fer.

Denon es va instal‘lar a la seva taula de treball i va escriure.
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«Vam perdre la flota fa tretze nits, sense saber-ho. Dic “nosaltres”
perque és la paraula justa. Aquesta perdua és col-lectiva, encara
que jo no fos a Abukir, encara que no sigui mariner. Allo que he
perdut amb la flota és la certesa que el que he vist aqui no tornara
a Franga, o almenys no sota una forma que jo hagi triat. Els meus
quaderns, els meus croquis, les dues-centes quaranta estatuetes i
amulets que vaig comprar als mercats de Saqqara 1 de Memfis.
Tot aixo és ara ostatge d’una situacié militar sobre la qual no tinc
cap control.»

Es va aturar. Va rellegir. Va ratllar I"altima frase. Massa planyivola.
Denon va tornar a comengar.

«El que m’ocupa aquesta nit no és la por. No crec que morim
aqui. Bonaparte trobara alguna cosa, sempre troba alguna cosa.
El que m’ocupa és una qliestié6 més abstracta: de que serveix el
testimoni si el testimoni no pot tornar? Els dibuixos que he fet
de les piramides, de 'Esfinx, dels baixos relleus de Saqqara tenen
valor si algu els veu. Tancats en una caixa al Caire, no tenen més
valor que la pedra que representen.»

Va deixar la ploma.

Els seus quaderns de croquis pesaven, tots plegats, uns dotze
quilograms. Les estatuetes i els amulets dins les seves caixes de
fusta, uns quaranta quilograms. Un home podia portar dotze
quilograms a l'esquena durant una llarga marxa. Quaranta
quilograms exigien un cavall o una mula. Els cavalls i les mules
de I'exércit no estaven disponibles per a les col‘leccions personals
d’un dibuixant civil.

Va fer la llista del que podria portar ell mateix si la situacié ho
exigia. Els quaderns, amb prioritat absoluta. Els seus instruments
de dibuix —plomes, carbonets, tintes— uns quants quilograms.
Entre els objectes comprats, els més petits i els més preuats: els
escarabeus de faianga i d’esteatita, els amulets de lapislatzuli i de
corniola, el xanabti de fusta pintada, de bragos encreuats. El que
cabria en una bossa de cuir.
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La resta —les ceramiques, els fragments de baixos relleus, els
vasos canopes d’alabastre— es quedaria. Si es marxava a peu per
Siria, com Bonaparte en parlava, no es podien carregar
ceramiques a 'esquena d’un home que marxava pel desert.

Aquella seleccié forcada li ensenyava una cosa que no havia
previst. Des del comencament, creia que documentava Egipte
per portar-lo a Franca. La realitat simposava ara. El que portaria
de tornada dependria menys del que havia triat que del que podia
viatjar fisicament. La historia que s’explica d’un pais és la historia
del que ha pogut tornar. La resta no compta.

Va escriure una ultima linia:

«Si aquests quaderns et arriben i jo no, és que han viatjat sols.
Segurament ¢és la millor manera de viatjar. Els objectes sén més
lleugers que els homes.»

Va plegar el full i el va fer lliscar dins el primer quadern, entre les
pagines de Tolon. Després va apagar la llantia i va esperar el dia.

V - L’Institut d’Egipte
Tres setmanes després d’Abukir, mentre l'exércit digeria el

desastre naval, Bonaparte va fundar per decret I'Institut d’Egipte
el 22 d’agost de 1798, vint-i-nou dies després de la presa del Caire.

L’Institut tenia per missio oficial estudiar el pafs en totes les seves
dimensions —natural, historica, economica— 1 respondre a les
preguntes que ladministracié militar no sabia resoldre sola.
L’Institut tenia la seu al palau de Hassan-Kashif. Bonaparte n’era
el vicepresident, Monge el president. Cada cinc dies, els savis
s’instal-laven a la gran sala i reprenien els seus treballs.

Monge va presidir la primera sessio.

Havia ensenyat geometria descriptiva a fills d’artesans que
aprenien a llegir alhora que aprenien les seccions coniques.
I’Escola Politécnica havia estat fundada perque el merit
substituis el naixement. Per a ell, Egipte no era una conquesta.
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Era una prova que la Franga revolucionaria podia produir una
cosa que les monarquies no produirien mai: una expedicié
cientifica enmig d’una campanya militar.

Va obrir els debats amb unes quantes paraules:

—Som aqui per comprendre, no per conquerir. Us demano que
no ho oblideu mai.

Assegut a I'tltima fila, Denon va anotar la frase.

Bonaparte hi venia sovint. Als savis els agradava ser escoltats per
algt que tenia el poder.

—Senyors, Egipte va ser el pais més civilitzat del moén. Tres
mil-lennis d’historia enterrats. Vosaltres els exhumareu. Mesureu,
dibuixeu, recolliu. I estudieu 'Egipte d’avui. La ciencia també ha
de servir els vius.

Unes setmanes més tard, Denon va passar diversos dies
dibuixant les piramides des de tots els angles. Jomard es va enfilar
fins al cim de la Gran Piramide. Tres hores d’escalada sobre els
blocs de pedra. Vista des d’alla dalt: el desert a I'oest, la vall del
Nil a I’est, el Caire al nord-est.

—Quina vista—va murmurar a Parquitecte Balzac—. Tot Egipte
d’una sola ullada.

—Si. I des dalla dalt podré calibrar les meves visuals sobre les
quatre cares.

Van mesurar les restes del temple de Ptah, déu creador de
Memfis. A la pols hi jeien els fragments d’una estatua colossal de
granit rosa, que més tard s’atribuiria a Ramses II.

La feina era ingrata. I estatua estava trencada en diversos trossos
escampats entre les herbes. Reconstituir les mesures s‘imposava
per addicié, compensant les llacunes, estimant les parts que hi
mancaven.

Cap al migdia, Jomard es va asseure a 'ombra del cap. Prop de
dos metres d’alcada.
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Va examinar el rostre. La boca somreia lleugerament. Aquell
somriure propi dels colossos de I'Imperi Nou, ni benévol ni
amenagador, simplement present des de tretze segles abans de la
nostra era. El nas havia estat trencat, probablement per soldats
de ’edat mitjana que creien destruir un poder destruint-ne la cara.
L’uracus —la cobra reial al front, signe de sobirania divina—
havia estat arrencat; només en quedava empremta. El nemes
estava intacte, amb les ratlles paral-leles llegibles sota la pols.

Al cintur6 —a l'alcada dels malucs, alla on les cames trencades
s’havien endut la resta— Jomard va distingir un cartutx. Dos
ovals allargats, envoltats d’una linia continua: els noms reials, que
encara ningu no sabia llegir.

El cap no es podia endur. Pesava diverses tones. Havia estat tallat
d’un sol bloc de granit rosa, extret de les pedreres d’Assuan.

Un home vell ajupit a 'ombra del cap colossal feia estona que
mirava Jomard. Un guardia, potser, o simplement algi que
s’havia assegut alla abans que ell 1 no s’havia mogut. Jomard li va
mostrar el quadern, 'esquema dels calculs. I’home va parlar,
pero Jomard no el va entendre. Després va agafar una branqueta
1 va tragar a la pols, al costat del peu de I'estatua, dues linies
paral-leles 1 tres tracos oblics de través. Un esquema. Diferent del
seu, pero recognoscible: una carrega en moviment sobre un pla
inclinat. Van quedar-se aixi una estona, dos homes i dos
esquemes a la pols. Un tenia els instruments. L’altre tenia la
memoria. Calcul mental. Un bloc de vuitanta tones. Sobre una
barca. Les barques del Nil eren conegudes. Embarcacions planes,
lleugeres, capaces de portar vint tones com a maxim. Com es
transportaven vuitanta tones sobre I'aigua?

La resposta evident era: no sobre una sola barca. Sobre diverses
assemblades en rai flotant, lligades entre si, amb I'estatua posada
damunt de bigues que la unien a totes les embarcacions. El calcul
indicava que caldrien almenys deu barques de mida estandard
lligades en formaci6 atapeida.
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Deu barques. Centenars de metres de cordam. Centenars
d’homes. Per transportar una estatua fins a un temple.

El que el sorprenia no era la proesa tecnica, dificil pero realitzable.
No, era la decisié de fer-ho. Decidir transportar vuitanta tones
sobre nou-cents quilometres d’aigua suposava una certesa. La
certesa que el resultat valia 'esforg, que 'estatua encara seria alla
d’aqui a mil anys, que 'Imperi que el farad es proposava glorificar
duraria.

Els faraons s’havien equivocat. Els imperis no duren. Pero les
estatues, si. Aquesta jeia a la pols, trencada pero alla, visible,
mesurable, real.

La grandesa de l'antic Egipte potser consistia menys en el que
havia dut a terme que en el que havia previst deixar. Aquells
monuments no havien estat construits per als contemporanis.
Havien estat construits per a nosaltres.

Denon passava amb el quadern de croquis i es va aturar en veure
Jomard assegut a 'ombra del cap del colds.

—Mediteu?

—Mesuro. Cosa que ve a ser el mateix.

Al desembre, Berthollet va comptar el que s’havia fet des de juliol.
Centenars de quaderns plens, milers d’espécimens, memories
sobre la geologia, el reg, la momificacid, 'agricultura, les llengiies.
Cinc mesos de treball. Es va tancar el registre. El pafs només
revelaria els seus secrets a aquells que es quedessin molt de temps.

Desaix perseguia Murad Bei a I'Alt Egipte des de Iestiu.
Bonaparte va decidir enviar darrere seu una comissié de savis,
que partiria a mitjan desembre de 1798 per estudiar els
monuments tebans. Denon es va oferir voluntari.

La questi6 de les col‘leccions ja plantejava problemes que ninga
no volia resoldre amb claredat. Els savis recollien espécimens
naturals —minerals, animals dissecats, plantes seques— amb
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'acord tacit de Bonaparte, que hi veia els fonaments d’un futur
museu egipci a Parfs. Pero els objectes arqueologics pertanyien a
una altra categoria, moralment més ambigua.

Geoffroy Saint-Hilaire tornava del mercat de peix d’Embaba
amb vuit especies que encara no havia vist mai.

La disseccié d’un peix desconegut era per a ell una conversa. Talls,
observacions, anotacions, comparacié amb els seus records
anatomics d’especies europees. L’organitzacié interna dels peixos
era notablement constant d’una espécie a l'altra. Els mateixos
organs a les mateixes posicions, amb variacions que reflectien
maneres de viure diferents. Un peix de fons tenia els ulls situats
de manera diferent dels d’'un peix pelagic. Pero el pla subjacent
era semblant.

Aquesta constancia del pla anatomic a través de la diversitat de
les especies era el que comencava a entreveure sense saber encara
formular-ho. Siles especies havien estat creades per separat, com
sostenia la doctrina dominant, per qué¢ compartien un pla tan
precis? La resposta —que derivaven d’un avantpassat comiu—
era una idea perillosa. Cuvier, professor al Museu d’Historia
Natural, la rebutjaria. I.”Académia la miraria de mal ull.

El quart peix estava en plena disseccié quan Denon va entrar i es
va aturar davant lolor.

—FEncara treballeu.

—Si. S6n peixos elefant. Endémics del Nil 1 del Congo. Aquests
organs electrics sota la cua, els peixos de ’Amazonia en tenen de
semblants, desenvolupats a deu mil quilometres de distancia
sense cap contacte. No és una coincidencia. Es una restricci6
anatomica.

Entre les vuit espécies dutes aquell mati, n’hi havia una que el va
aturar en sec. L’havia comprada a un pescador que no entenia
per que el frances s’interessava per aquell peix banal.

El peix es va posar a la seva conca d’observacio, una gibrella de
terrissa plena d’aigua del Nil. El peix feia una seixantena de
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centimetres de llargada, bru daurat, cobert d’escates gruixudes
com escuts articulats. Nedava lentament, amb una dignitat de
reptil.

El que va aturar Geoffroy van ser les aletes pectorals.

No eren aletes planes, radiades, com les de tots els peixos que
havia disseccionat des dels vint anys. Eren apendixs carnosos,
lobulats, sostinguts per una estructura interna que semblava un
membre.

Va passar la nit analitzant el peix viu, 1 després disseccionant-lo.
L’estructura interna de I'aleta contenia alguna cosa que semblava
un humer, un os llarg, central, del qual partien uns radis. Aquest
peix, que anomenaria Polypterus bichir, no tenia res a veure amb les
Ameriques. Tanmateix les seves aletes compartien el mateix pla
anatomic fonamental.

Geoffroy va escriure a Cuvier aquella nit. Cuvier era a Parfs. Li
havien denegat 'embarcament cap a Egipte, massa arriscat,
massa incert. Les seves cartes es creuaven pels mars amb mesos
de retard.

«Estimat amic —va escriure Geoffroy—, he trobat aqui una cosa
que per si sola justificaria el nostre viatge. Un peix que sembla
tenir bracos. No bragos, és clar, aletes. Pero un pla intern que
s’assembla a un pla de membre, 1 que és el mateix, exactament el
mateix, en especies que mai no han pogut creuar-se. Encara no
sé que n’he de pensar. Pero no pot ser pas per atzar.»

Cuvier no va respondre sobre aquest punt durant diversos mesos.
Quan va respondre, va ser per dir que les semblances no
implicaven un origen comd. Que Déu podia molt bé haver
utilitzat el mateix pla en circumstancies diferents.

VI - La revolta del Caire

Jomard havia comencat a dur un diari de la ciutat. No pas un diari
intim —no tenia aquesta mena de disposicio—, siné un registre:
poblacions estimades per barri, densitats de construccio,
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amplades de carrerons, alcades de faganes, superficie dels
mercats. S’hi afegien observacions sobre els fluxos de circulacio,
els horaris d’obertura dels sugs, la geografia de I'aigua, les fonts i
les seves piques.

Aquell vespre, la vigilia d’allo que encara no sabia que seria la
revolta, havia sortit amb el fanal per mesurar la plaga d’Ezbekiyya.
La placa era el cor de la presencia francesa a la ciutat. Alla havia
instal-lat Bonaparte el seu quarter general, alla se celebraven els
mercats, les festes oficials, les concentracions militars. Els
habitants del Caire la travessaven majoritariament sense
entretenir-s’hi, amb la mirada a mitja alcada, el pas rapid.

Mesurava els angles de la plaga, anotava les distancies amb una
corda calibrada, quan va advertir que un grup d’homes asseguts
vora una font el miraven treballar.

Un d’ells es va algar i es va acostar. Va pronunciar unes quantes
paraules en arab que Jomard no va entendre. Després va
assenyalar la corda de mesurar i va dir una altra frase. Jomard la
va interpretar com una pregunta sobre el que feia.

Li va mostrar el planol parcial de la plaga que havia dibuixat.
I’home el va examinar amb atencid, va girar el quadern, el va
allunyar a brag esteés. Després va dir una frase als seus companys.
Van riure. Un riure que no era de burla, sindé més aviat sorpres.

Jomard no va saber mai que havien dit. Havien reconegut,
pensava, la seva plaga al dibuix. Era probablement la primera
vegada que algt els mostrava la seva propia ciutat vista de dalt.
O potser reien perque el jove frances amb la seva corda intentava
mesurar una cosa que no calia mesurar. Impossible saber-ho.

El21 d’octubre de 1798, I'hostilitat latent de la poblaci6 del Caire
va esclatar. L’espurna havia estat minima. Una disputa entre un
soldat francés i un mercadet.

A Talba del 21 d’octubre, milers d’amotinats armats de sabres,

llances i bastons van envair els carrers del Caire. Els soldats
isolats van ser massacrats, decapitats. Els barris insurgents es van
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barricar. La insurrecci6 havia trigat tres setmanes a madurar. Va
esclatar en un mati.

Els trets van despertar Bonaparte. Va donar I'ordre a totes les
tropes disponibles de reprendre la ciutat barri per barri.

—Aquesta rebel'li6 ha de ser aixafada sense demora —va cridar
als seus generals—. Si mostrem la més minima feblesa, serem
delmats abans d’aquest vespre. Foc contra tota concentracid
hostil, sense avis previ.

L’artilleria va bombardejar els barris insurgents. Les cases de mad
cru s’ensorraven en nuvols de pols. Els soldats d’infanteria
rastrejaven els carrers. Van envair la mesquita d’Al-Azhar. Una
profanacié que va horroritzar tota la poblaci6 musulmana
d’Egipte.

La repressio va durar tres dies. Bonaparte va ordenar I'execucié
de tots els caps de la revolta capturats vius. Durant diverses nits,
els van decapitar a la Ciutadella 1 van llangar els cossos al Nil.

Denon no havia esperat el final de la repressié per sortir. El seu
criat egipci, esporuguit, li va aconsellar que tornés a casa. No en
va fer cas.

El que va veure pels carrers principals del barri on s’allotjava
quedaria gravat a la memoria. Grups d’homes armats. Botigues
que cremaven. L’olor de fum 1 una altra cosa a sota, que va
reconeixer i no va anomenar. Un soldat frances jeia en un carrero.
Mort. Unes dones cridaven a les finestres. Un nen cotria.
L’exércit frances, sorpres, trigava a organitzar la seva resposta.

—Torneu a casa, per 'amor del cel —li va etzibar un oficial en
veure’l amb el quadern de croquis—. No és moment de dibuixar.

—Al contrari, és precisament el moment. D’aqui a cinquanta
anys ningd no sabra que ha passat aqui si ning no ho anota.

Va acabar tornant a casa al cap d’una hora 1 va observar la
continuaci6 per la finestra del primer pis. Uns soldats francesos
encerclaven un grup d’insurgents en un carreré. Una mesquita va
obrir les portes per acollir els fugitius.
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Denon va tancar la finestra. Als carrers, els trets continuaven. A
IInstitut, a uns quants centenars de metres d’alla, els altres savis
vivien la mateixa nit d’una altra manera.

Els savis estaven tancats. No pas per decisié militar. Bonaparte
no s’havia preocupat dels seus desplacaments en la precipitacio
dels combats. Estaven tancats per necessitat: soldats francesos
massacrats a dos-cents metres d’alla, amotinats armats a tots els
barris, trets permanents des de I'alba.

Fourier es va instal'lar a la gran sala de I'Institut amb els seus
quaderns 1 va treballar en les seves equacions. Pensava, sense
haver-ne fet una teoria, en la manera com la calor es propaga pels
cossos. Es propaga segons lleis precises i immutables. Els
aldarulls no es propaguen segons aquestes regles. Era un motiu
més per preferir la fisica.

Cap a mitjanit, Jomard se li va unir amb un fanal.

Berthollet va entrar cap a les tres de la matinada, sense haver-se
fet anunciar. Es va asseure 1 va mirar un moment els altres dos
treballar.

—Que calculeu? —va dir a Fourier.

—La manera com la calor es propaga en un medi no homogeni.
Encara no tinc les equacions.

—Util. I’edifici de Pesquerra crema des d’aquest mati. Amb una

mica de sort les vostres reflexions prediran si el nostre sera tocat
abans de 'alba.

—Continueu treballant —va afegir en sortir—. Es I'inica cosa

que distingeix la nostra presencia aqui d’'una ocupacié ordinaria.

Van treballar en silenci fins a trenc d’alba, cadascii amb els seus
bl

propis calculs, mentre la ciutat cremava a fora.

Monge, per la seva banda, va escriure una carta a la seva dona. Ja
no hi havia correu regular des d’Abukir. ILa va escriure igualment.
El que escrivia en aquella carta, Denon no ho sabria mai. El que
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se sabia és que la va segellar amb cura i després la va portar a la
jaqueta fins a la sortida d’Egipte, un any més tard.

El 25 d’octubre, els savis van sortir prudentment de I'Institut.
Feia tres dies que s’havien barricat escoltant els trets. Barris
sencers no eren més que ruines fumejants.

Denon va sortir pels carrers devastats i va dibuixar.

Si més no, ho va intentar. Davant seu, una casa ensorrada, la
facana volada per una bala de cand, les bigues de fusta calcinades
travessades al carrer, una sabata d’infant a la pols. Va tracar la
linia de carener del que quedava dret. A Gizeh havia dibuixat les
piramides amb els morts en primer terme. A Malta havia dibuixat
les obres que s’enduien i les que es deixaven. Denon sempre
havia considerat que dibuixar era testimoniar, i que testimoniar
era neutral. El llapis no tenia bandol. El que havia existit quedava
fixat. Res més.

Pero aquella casa 'havien destruida soldats francesos. L artilleria
de l'exércit amb el qual viatjava. Del qual depenia per menjar,
desplacgar-se, treballar. El document que produiria dibuixant
aquelles ruines seria el document d’una repressié que la seva
presencia aqui, d’alguna manera, avalava. No era el mateix que
dibuixar piramides.

Denon va dibuixar igualment. No per conviccié. Per reflex. La
pagina es va omplir. Quan la va tancar, encara no sabia que havia
fet. Una cosa necessaria, o una cosa indigna. Potser totes dues
alhora.

Més endavant pel carrerd, una porta de fusta esculpida jeia
arrencada dels golfos. Una botiga del suq esventrada, els
prestatges tombats, un cofre de coure obert i buit. Hi havia, als
carrerons d’aquell barri destruit, el mateix gest fonamental que al
palau de Hassan-Kashif quan els comissaris omplien les seves
llistes. Simplement, sense criteris, sense discerniment. Iexércit
saquejava com I'Institut recollia. La paraula era diferent. El gest
era emparentat.
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Aquell mati, quan va recorrer els carrers devastats, Hassan
caminava al davant de Denon per obrir-li pas. A prop de la
mesquita d’Ibn Tulun, van trobar dos soldats francesos ocupats
a buidar una botiga de teixidors. Els teixits sortien per la porta en
paquets, apilats en un carretd de fusta. Sedes, cotons tenyits, 1li
blanc reservat per als grans dies. Un dels soldats despenjava un
teler del seu suport de paret.

La propietaria era al marc de la porta del fons, una dona vestida
de negre. Mirava sense parlar. Ni supliques ni crits. Només els
ulls que seguien cada paquet. El soldat va passar a prop seu amb
el carreto i ella va retrocedir un pas exactament, ni més ni menys.

Hassan es va quedar al carrer. Cap traduccié. Res a traduir. Pero
Denon el va mirar un instant, Hassan que observava la dona que
examinava els soldats, i va comprendre que I'intermediari també
veia. I que veure sense poder actuar tenia un color particular
sobre un rostre. Cap anotacié. Hi ha rostres que no s’escriuen als
quaderns.

El vespre d’aquell dia, Hassan va tornar a casa seva, al barri copte
on Iexercit li logava una cambra. Ni del costat dels soldats ni del
costat dels insurgents. Del costat de la llengua. Traductor a banda
1 banda d’una linia que no podia travessar. Ordres franceses
traduides. Supliques arabs traduides. Alguns dies ja no sabia en
quina llengua pensava. Aquell vespre no va pensar en cap.

Denon va dibuixar la botiga buidada. Els claus a la paret on
havien penjat els teixits, la marca més fosca al terra on el teler
havia reposat durant anys, el marc de la porta amb la dona de
negre que mirava. Feina rapida, sense llegenda, sense data. Quan
va acabar, els soldats se n’havien anat amb el carreté. La dona va
tornar a entrar a la botiga 1 va tancar la porta interior.

Un cop acabada la repressié, Bonaparte va convocar els notables
supervivents i els ulemes que no havien participat activament en
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la  insurrecci6 per explicar-los clarament les terribles
consequencies de qualsevol futur intent de revolta.

—Heu vist que passa. Els vostres barris destruits. Els vostres
caps executats. Al-Azhar bombardejada. Si us rebel'leu de nou,
arraso la ciutat sencera.

—Aquesta revolta revela la impossibilitat fonamental de la nostra
situacié6 —va dir Monge a Bonaparte durant el consell que va
seguit la repressi6—. No podem governar aquest pais
indefinidament només amb la for¢a militar. La poblaci6 ens és
hostil 1 ho continuara sent mentre hi siguem com a ocupants
estrangers.

Aquell consell va acabar tard. Bonaparte va convocar Monge
Iendema al mati. No al palau, sin6 al pati interior d’una casa
requisada prop de la placa d’Ezbekiyya, lluny dels oficials. Hi
havia caf¢ 1 dos tamborets. Bonaparte era dret.

—Heu dit que no podem governar només per la forca. Teniu rao.
Que proposeur

Monge no havia previst que el consultessin sobre aquest punt.
Va dir el que pensava igualment.

—Institucions. No proclames. Institucions reals. Tribunals que
funcionin segons regles conegudes. Escoles. Un sistema de
propietat de la terra que protegeixi els fel-las contra Parbitrarietat.
El que la Revolucié ha fet a Franca, pero aqui.

—LEn quant de temps?
—Una generaci6 com a minim.
—No tenim una generacié. Potser tenim dos anys.

—Llavors no podeu governar aquest pafs. No de debo. Podeu
ocupar-lo. Es diferent.

Bonaparte el va mirar llargament.
—Ocupar bastara. Per a allo que vull fer.

Monge no va preguntar que volia fer Bonaparte.
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Aquell vespre, Monge va escriure al seu diari: «Bonaparte sap que
no governa. Una ocupacié s’administra. La distincié li importa
ben poc. A mi m’importa molt. Encara no sé si importa als
egipcis.»

Durant les setmanes que van seguir la repressio, una mena de
normalitat precaria es va reinstal-lar. Els mercats es van reobrir.
Les mesquites van acollir de nou els seus fidels, tret d’Al-Azhar,
que va romandre tancada. Els soldats francesos van reprendre les
rondes. Els savis van reiniciar les sortides per la ciutat amb els
quaderns i els instruments.

Els savis, després de la revolta, van viure d’una altra manera la
seva presencia al Caire. La il-lusié d’una convivencia pacifica amb
la poblaci6é s’havia trencat. Continuaven treballant, frequentant
els mercats, mantenint contactes amb alguns notables del Caire.
Pero una violencia latent podia ressorgir en qualsevol moment.

Denon era, als ulls dels cairotes, el que sempre havia estat als ulls
dels altres. Un frances, per tant un ocupant, per tant un enemic
potencial.

La majoria de les botigues havien reobert. Els artesans
treballaven. ILa vida havia reprées el seu curs.

En un carreré darrere Al-Azhar, Denon va trobar una escola
alcoranica, els alumnes de la qual reprenien les llicons. Uns nens
asseguts en cercle al voltant d’un vell mestre que llegia en veu alta
1 els ho feia repetir. El mestre va alcar els ulls quan va passar, el
va mirar 1 després va reprendre la lectura sense canviar
d’expressio.

Les veus dels nens recitaven un text que probablement encara no
entenien, en una llengua que els seus pares potser ja no llegien.
Venture de Paradis, orientalista que havia treballat molt de temps
a les Escales del Llevant i de Barbaria, i havia dit que la
transmissié precedeix la comprensio. Les paraules entren primer
al cos, el sentit ve després. El gest s’entenia: transmetre,
continuar, no deixar que la interrupcié esdevingués una ruptura.
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La ciutat havia estat ferida. Cicatritzaria a la seva manera, segons
un ritme que els francesos no controlaven i que no comprendrien
del tot. No era resiliencia en sentit heroic. Era només la capacitat
d’un organisme viu de continuar les seves funcions essencials
malgrat les interrupcions. Els mercats reobrien perque la gent
tenia gana. Les mesquites acollien els fidels perque la pregaria no
s'interrompia. Els nens recitaven les llicons perque la transmissié
no esperava que els ocupants haguessin acabat de barallar-se.

VII - L’Esfinx i les necropolis

Al novembre, Denon va organitzar una expedici6 a ’Esfinx. Van
partir abans de 'alba per arribar amb la llum rasant del mati.
L*anica llum que faria ressaltar els detalls de la pedra.

IEsfinx va aparcixer primer com una massa. Una cosa més fosca
que la sorra i més compacta que la nit. Després la llum va arribar
per Pest i el cap va emergir, el nas absent, els ulls buits mirant
exactament alla on sortia el sol. El monument, llarg de setanta-
tres metres 1 alt de vint, continuava enterrat fins a les espatlles.
La superficie de la calcaria va aparéixer amb els seus matisos. Gris
beix alla on el vent havia polit la roca, més fosca als buits on la
sorra s’havia acumulat en estrats fins. Fissures recorrien el front,
baixant del cim del crani cap a les temples, algunes amples de
diversos dits, altres tot just visibles. L.a pedra no era homogenia.
Bancs de calcaria més tova alternaven amb capes més dures,
creant linies horitzontals que ratllaven el rostre segons la geologia
natural de la roca en qué s’havia tallat el monument. Marques
d’eines eren encara visibles a les galtes, cops de cisell repetits que
havien modelat les corbes, deixant facetes regulars que I'erosié
encara no havia esborrat. La sorra pujava fins al pit, formant un
pendent suau que el vent remodelava continuament, gra a gra.

L’ull dret va retenir llargament I'atencié de Denon. La calcaria
havia estat treballada en buit, el globus buidat per excavar una
mirada que ja no existia, la parpella superior llegible sota I’erosio.
Algu havia volgut que aquella cosa tingués una mirada. No una
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presencia decorativa. Una mirada orientada, adregada a alguna
cosa de precis.

Cap girat cap a l'est. El rostre mirava exactament alla, cap al sol
ixent.

—No és una estatua —va dir Denon en veu baixa—. Fs un
instrument. Han esculpit un instrument de mesura astronomica
a escala d’un turé. Un rellotge de sol gegant, el rostre del qual és
el gnomon. Aquesta mirada que fixa I'est a I'equinocci no és
devocié. Es geometria. Volney hauria dit que aquest rostre té el
nas ample 1 els llavis carnosos. Jo no m’hi pronuncio. Pero qui va
tallar aquesta cara sabia mesurar.

Després d’haver acabat la documentacié del lloc, 'expedici6 es
va dirigir cap a Saqqara. La necropoli s’estenia al llarg de diversos
quilometres pel desert, cementiri de 'Imperi Antic on la piramide
esglaonada de Djoser, la més antiga mai construida, algava els
seus sis graons fins a seixanta-dos metres d’altura. Hi van passar
diversos dies. Denon va dibuixar. Jomard va mesurar. Geoffroy
escrutava els baixos relleus per llegir-hi el que els textos no deien.
Les parets de les mastabes conservaven la policromia en alguns
indrets. El blau egipci —aquell pigment de coure i de calci que
els artesans preparaven per fusio— persistia a les concavitats
protegides de la llum. El vermell ocre dels cossos masculins, el
groc dels cossos femenins, convencions pictoriques repetides al
llarg de quilometres de murs funeraris. Els jeroglifics eren gravats
en buit 1 després pintats, cada signe excavat diversos mil-limetres
dins la pedra abans de ser acolorit. Els escribes havien treballat
de dreta a esquerra en aquelles columnes verticals, els seus errors
de vegades visibles alla on un signe havia estat esborrat i regravat
lleugerament desplagat. Les escenes de vida quotidiana es
desplegaven en registres superposats: a dalt, les activitats nobles,
audiencies, cerimonies, ofrenes; a baix, el treball dels camps, la
carnisseria, la fleca. Una jerarquia social inscrita en la verticalitat
del mur. Geoffroy s’havia ajupit davant dun plafé que
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representava pescadors estirant una xarxa. Els peixos eren
identificables per especie: perca del Nil, tilapia, llisa.

Sempre fascinat per les questions d’historia natural, Geoffroy es
concentrava en les representacions d’animals d’aquells baixos
relleus antics.

—Ibis, cocodrils, hipopotams, lleons, estrugos. Algunes
d’aquestes especies ja no existeixen a Egipte. Encara existien a
I'época faraonica. El clima ha canviat, o la caca.

Van baixar als pous amb torxes. Vint metres, trenta metres sota
el desert. El descens es feia per esglaons tallats a la roca, irregulars,
polits per mil-lennis de passos. Les parets del pou s’anaven
acostant a mesura que baixaven, el cercle de llum del dia
empetitint-se sobre els seus caps fins a no ser més que un punt
blanc enmig de l'obscuritat. L’aire s’espessia. La flama de les
torxes vacil'lava en els corrents d’aire febles que encara
circulaven entre la superficie i aquelles cambres profundes. I.’olor
era particular: salnitre, pols mineral, alguna cosa animal també¢,
impossible de definir amb precisié. Les parets del pou
conservaven les marques d’excavacid, cops verticals que
baixaven en bandes paral-leles. Havien calgut mesos per excavar
aquells pous, potser anys. Equips d’obrers que treballaven en la
foscor, pujant els enderrocs cove a cove. Les cambres funeraries
no eren grans, tres metres per quatre com a maxim, just el que
calia per al sarcofag 1 les ofrenes. El sostre baix obligava a acotar
el cap. Fragments de ceramica cobrien el terra, restes
abandonades pels saquejadors. Al fons, cambres funeraries,
jeroglifics, pintures murals, el viatge del difunt tragat sobre la roca.

Entre les exploracions de Saqqara, Denon tornava al Caire.
Coneixia al barri copte uns tallers de teixidors que freqiientava
regularment.

La tecnica era simple i antiga. Un teler manual, dos lligos alternats,
la llangadora passada entre els fils. El soroll del teler omplia el
taller, cop regular de la pinta que atapeia els fils de trama, grinyol
dels llicos quan el teixidor accionava els pedals. La llana feia olor
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de suarda fins i tot després de rentada, una olor animal barrejada
amb les tintures vegetals que s’eixugaven en gerres alineades
contra la paret. Unes madeixes penjaven de les bigues del sostre,
classificades per tonalitat: els blaus profunds de lanyil, els
vermells carmi de la roja dels tintorers, els grocs verdosos del sen.
En un raco, un aprenent preparava un bany de mordentatge,
dissolent alum en aigua calenta per fixar els colors a la fibra. El
procediment no havia canviat: immersio en el mordent, espremut,
immersi6 en la tintura, esbandit al Nil. Els mateixos gestos que a
I'época faraonica, transmesos de pare a fill al llarg dels segles.
Llana i lli teixits segons motius geometrics, rombes, xebrons,
creus potenciades, motius florals estilitzats.

Denon havia comparat un textil copte contemporani amb els
dibuixos de les pintures murals de Beni Hassan que li havien
mostrat, tombes dels governadors de 'Egipte Mitja. El motiu del
rombe inscrit en un cercle era idéntic, com també la combinaci6
llana-1li 1 'amplada del teixit, d’uns seixanta centimetres.

Quatre mil anys de continuitat en un gest de teixidor.

Va comprar diverses peces. Fragments de tela copta, alguns
encara amb dibuixos de caga o de pesca a la vora. Siluetes rigides,
perfils nets, Pestil hieratic de T'art popular egipci que havia
travessat el cristianisme i la conquesta arab sense transformar-se
fonamentalment.

També hi havia ceramiques. Amfores de dues nanses, gerres de
coll estret, copes de peu, fetes amb la mateixa argila del Nil, cuites
als mateixos forns. Els artesans reproduien formes que els seus
pares els havien ensenyat, i que aquests havien rebut dels seus
propis pares. La cadena no s’havia trencat.

Berthollet havia obtingut quatre momies humanes de Saqqara.

El que linteressava no eren els cossos; ja els estudiaria la
medicina. El que linteressava era la quimica de les resines
d’embalsamament. Aquelles materies negres 1 lluents que
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amaraven les benes de lli eren un conglomerat de substancies
organiques, els components de les quals volia identificar.

Va fondre mostres rascades en alcohol, va analitzar els vapors,
va anotar les temperatures de fusié. Damunt la taula de treball hi
havia els instruments alineats: un alambi{ de vidre de Venécia,
termometres de mercuri, balances de precisié protegides sota
campana. Treballava amb la llum de quatre espelmes disposades
en quadrat, una llum estable que no tremolava quan prenia les
mesures. Les mostres de resina estaven classificades per momia,
etiquetades en llati, guardades en flascons tapats amb cera.
Algunes eren d’un negre profund, unes altres d’'un marré rogenc,
unes altres gairebé translucides. En prenia un fragment amb una
espatula, el dipositava en un gresol, I'escalfava lentament tot
anotant a quina temperatura el material canviava d’estat. La resina
primer s’estovava, després es fonia, després fumejava i despedia
una olor acre de fusta cremada barrejada amb alguna cosa de
resinds. Els vapors eren recollits en un tub refredat on es
condensaven en gotetes olioses. Resina de terebint, greix animal,
cera d’abella, natr6, betum de Judea. La combinaci6 variava d’una
momia a P'altra, pero la logica era constant: crear un entorn hostil
a la descomposici6 bacteriana.

A les tres de la matinada va deixar la ploma i va mirar els quatre
cossos estirats damunt les taules.

Aquella gent havia mort feia milers d’anys. Els seus noms potser
eren a les inscripcions dels feretres. El que en quedava eren els
COSSOS conservats.

En aquella permanéncia hi havia alguna cosa que I'inquietava. No
pas d’'una manera metafisica, Berthollet era materialista. Sind
d’una manera cientifica. Aquells embalsamadors havien resolt un
problema de quimica organica. Per observacio, per assaig, per
transmissié de tecniques al llarg de generacions. La practica havia
precedit la teoria en dos mil cinc-cents anys.

Va anotar al seu informe: «lLes técniques d’embalsamament
egipcies constitueixen un conjunt de coneixements quimics
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empirics d’una sofisticacié remarcable, 'estudi sistematic del qual
podria aportar informacié sobre propietats conservadores encara
insuficientment conegudes.»

A Saqqara, Geoffroy Saint-Hilaire havia explorat amb Denon els
voltants de la necropolis dels animals sagrats, on es deia que
reposaven els bous Apis de Ptah. Entre els enderrocs es veien
fragments de granit. Es van aturar davant d’una estella de granit
negte.

Denon va escriure: «Els antics saquejadors van deixar aquests
blocs. Es I'anica semblanca. Ells prenien el que creien que eren
tresors. Nosaltres prenem el que creiem que és coneixement.
D’aqui a dos mil anys, si algt baixa fins aqui amb un fanal, veura
les tapes encara fracturades. I es preguntara, com em pregunto jo
ara, quina diferencia hi ha entre un saquejador i un savi en una
galeria fosca.»

Als seus peus, entre les estelles escampades per la pols, un
fragment duia encara dos signes jeroglifics gravats en buit, un
ocell, una linia trencada. Recollida. Lliscament a la butxaca. El
gest va ser automatic, sense decisio, abans que la pregunta que
acabava d’escriure hagués tingut temps d’arribar-li a la ma.

Aquella nit, abans que Denon tornés al campament, el mercat de
Saqqara continuava en la foscor. Només dos fanals, posats
damunt la sorra entre les parades. Fel'las dels pobles veins
esperaven ajupits darrere les seves estores. Els soldats arribaven
en grups de dos o tres, sense armes, amb les mans a les butxaques.
Sospesaven, passejaven, se n’anaven amb alguna cosa embolicada
dins la jaqueta. I ’aire nocturn era fresc després de la calor del dia.
La sorra conservava encara una mica de tebior, pero el vent del
desert ja arrossegava el fred de les hores profundes. Les
converses es feien en veu baixa, regateigs duts en un arab
maldestre o per gestos. Un soldat sospesava un escarabeu, tot
acostant-lo al fanal per examinar els jeroglifics gravats a la part
inferior. Un altre negociava el preu d’un amulet de faianga, una
figureta turquesa d’Anubis amb cap de xacal.
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Berthollet també hi era, assegut en una cadira plegable que feia
portar des d’Alexandria. Al davant tenia una tauleta de campanya
coberta dels seus formularis de la Comissié, i Hassan li
presentava les peces una per una amb la llantia. Berthollet les
examinava i anotava al registre el nimero, la descripcié en llati,
la localitzacié dins del monument, Pestat de consetrvacid. Sis
peces aquella nit: tres escarabeus reials, una paleta d’escriba de
fusta de sicomor, una figureta de granit, un vas canop d’alabastre
amb la seva tapa. Va anotar: «Rastres de resina negra al coll.»
Després es va aturar, va alcar el cap cap a Hassan.

—Que conté l'altra urna, la de la tapa de xacal?
—I’estdbmac —va dir Hassan.
—Ah. Ho anotaré també.

Berthollet havia demanat momies d’animals a Saqqara. Els fel'las
I’'n van portar sis. Dos ibis sagrats, dos gats, un cocodril jove,
una musaranya. Les va instal'lar a la gran sala que I'Institut li
havia assignat com a laboratori.

Va analitzar les benes. De 1li, amarades d’una substancia marrd
que va identificar com a betum barrejat amb resines vegetals.
S’havien pres mostres del farciment de les cavitats: natrd, sal
gemma, polvores minerals. El natrd, sobretot, locupava.
Carbonat de sodi hidratat, present de manera natural als llacs del
desert a T'oest del Caire. Hi havia fet una excursié6 un temps
enrere amb altres membres de I'Institut. Els llacs del Natrun.
Extensions blanques a la vora de les quals cristallitzava
naturalment aquella pols alcalina que els egipcis recollien per
embalsamar els motts.

Analitzant la dissoluci6 del natré en les aiglies salobres del llac,
havia observat una cosa inesperada: la reaccié entre la sal marina
1 el carbonat de calci podia invertir-se segons la temperatura 1 la
concentracié. Els quimics de la seva ¢poca pensaven que les
reaccions anaven sempre en un sol sentit, 'acid més fort
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desplacant el més feble. Berthollet comencava a percebre que allo
era fals. Que es tractava d’equilibris.

Paris rebria aquestes notes. Li caldrien quatre anys de reflexid per
formular la teoria completa. L’ Essai de Statique chimigue de 1803
en seria el fruit. Pero la llavor era alla, als llacs blancs del desert
egipci, en la contemplacié d’una reaccié quimica natural que la
natura egipcia repetia des de feia mil-lennis.

Les momies d’animals, en canvi, plantejaven una altra pregunta a
Berthollet.

—Aquests ibis momificats s’assemblen als ibis d’avui —va deixar
anar Geoffroy—. Recordeu qué deiem vora el Nil. Que els
egipcis els veneraven perque observaven la natura? Heus aqui la
prova: inalterats en tres mil anys.

—Identics —va corregir Berthollet.

—Aix0 és el que diu Cuvier. Les especies son fixes des de la
Creaci6. Les momies ho proven: cap canvi.

—1I Lamarck?

—Lamarck diu que tres mil anys sén massa poc per veure una
transformacio. Que caldria un temps immens.

Berthollet va prendre una de les momies d’ibis entre les mans.
I’animal era rigid, perfectament conservat, amb el plomatge
encara reconeixible a través de les benes.

—Cap dels dos no ho podra provar mai —va precisar
Berthollet—. No viurem prou temps. Va tornar a deixar la
momia d’ibis.

Van passar dues nits senceres a Saqqara, dormint entre les ruines
d’una mastaba per ser-hi des de I'alba. La necropolis s’estenia al
llarg de diversos quilometres pel desert, vast cementiri de 'Imperi
Antic on els reis i els nobles havien fet construir les seves tombes.
La piramide esglaonada de Djoser s’algava al centre d’aquell
paisatge funerari.
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—Aquesta piramide precedeix en un segle les de Gizeh —va
afegir Jomard, que havia calculat les dates aproximades a partir
de la informacié fragmentaria que els savis tenien sobre la
cronologia reial egipcia—. Representa un moment de la historia
arquitectonica en que els egipcis encara experimentaven amb les
formes. Les piramides llises de Gizeh sén la culminacié dun
procés que va comencar aqui.

Els graons superposats tenien alguna cosa dun zigurat
mesopotamic, com si les dues civilitzacions haguessin convergit
de manera independent cap a la mateixa intuicié arquitectonica:
apilar per pujar cap al cel.

Berthollet va passar la segona nit copiant les inscripcions d’una
mastaba d’un alt funcionari. Aquells baixos relleus representaven
les activitats de la vida quotidiana: la pesca, la caga, les feines
agricoles, la carnisseria, ’elaboracié de la cervesa, amb una
precisié documental que encisava els naturalistes de la Comissié
tant com fascinava els artistes.

En tornar de Saqqara al Caire, Denon va fer un desviament per
les ribes del Nil a la caiguda del dia. La llum era diferent a aquella
hora. Ataronjada i densa, com si el sol volgués amarar la pedra
abans de desaparcixer. Es va asseure en un bloc de calcaria a la
vora de laigua i va provar de dibuixar el riu a contrallum.
L’exercici era dificil. La llum es movia massa de pressa.

Jomard es va asseure al seu costat i va esperar que hagués acabat.
No parlar mentre I'altre dibuixava.

—Aquest mati he calculat una cosa —va afegir Jomard quan ell
va tancar el quadern—. ILa tomba de Djoser data d’uns dos mil
sis-cents anys abans de la nostra era. La piramide de Keops, d’uns
dos mil cinc-cents. Aquests dos monuments només els separa un
segle. Pero I'un és un assaig arquitectonic i I'altre una perfeccio.
Com es pot progressar tan de pressa?

—No estic segur que la qliestié sigui la velocitat. Crec que els
egipcis tenien una manera diferent de pensar el temps. Per a
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nosaltres, un segle és llarg. Per a ells, potser era només el temps
que cal per aprendre.

Van tornar al Caire en la foscor, guiats per les llums dels minarets.
Els gossos del desert bordaven en la llunyania. En algun lloc dels
carrerons del barri copte, una campana d’església va tocar I’hora.

VIII - Els debats cientifics

La sessi6 del 15 de desembre va enfrontar Monge 1 Fourier. La
mesura contra el sentit. Monge volia volums i angles. Fourier
volia contextos 1 significats. Bonaparte va presidir i va decidir:
tots dos, sense triat.

—La ciencia veritable és la mesura —va dir Monge en obrir el
debat—. Les dimensions d’una piramide. El seu volum. Les seves
proporcions. No pas els mites que envolten. La descripci6 i la
significacié sén dues disciplines. Nosaltres som aqui per a la
primera.

—Les piramides no s6n simplement volums per calcular, Monge
—va respondre Fourier—. Sén tombes reials, actes de fe en la
immortalitat. Si no en conserveu més que les dimensions,
descriviu el cofre i no pas el que conté. I, cosa més greu: correu
el risc de creure que heu compres perque heu comptat.

Bonaparte, que assistia a la sessio 1 seguia el debat, va intervenir
per intentar reconciliar aquests dos enfocaments aparentment
contradictoris.

—Teniu tots dos rad en un punt —va dir Bonaparte tot mirant
alternativament Monge i Fourier—. La Description contindra les
dues coses: les mesures de Monge 1 el sentit que hi trobara
Fourier. I’una sense I'altra quedaria incompleta.

LLa mateixa sessi6 va quedar marcada per la presentacio, a carrec
de Berthollet, d’'una memoria sobre la quimica dels llacs de natrd
del desert egipci. Berthollet havia analitzat quimicament mostres
preses en diversos llacs i n’havia determinat la composicié exacta.
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—FEl natr6 és una barreja de sals: carbonat, bicarbonat, clorur de
sodi. Setanta dies dins aquesta barreja en pols, i la humitat
s’absorbeix. El cos es dessecca sense podrir-se. Molt senzill, molt
eficac.

Geoffroy Saint-Hilaire va presentar tot seguit les seves
observacions sobre els ibis momificats, descoberts per milers a
les necropolis d’animals sagrats prop de Saqqara.

—Dues especies d’ibis. L’ibis sagrat blanc 1 negre que coneixem,
i una de més petita, marrd, que sembla haver desaparegut. Si
existia encara a ’época faraonica i ja no existeix, alguna cosa ha
canviat. No sé que.

La sessi6 va acabar amb una presentaci6 de Jean-Joseph Marcel,
otientalista i director de la Impremta Nacional establerta al Caire,
sobre els progressos de la impressié en caracters arabs. La
impressi6 del Courrier de ’Egypte es feia ara en frances, i només
les proclames s’imprimien en arab.

—Tenim la capacitat d’imprimir en arab classic amb una qualitat
tipografica satisfactoria —va anunciar—. Proclames, decrets,
avisos. La poblaci6 ens pot llegir en la seva llengua.

Fourier va presentar aquell vespre un estudi sobre la distribucié
de les temperatures al desert egipci, tema que li havien inspirat
les seves observacions durant les marxes militars. La seva analisi
dels fluxos de calor en un medi no homogeni prefigurava les
recerques sobre la calor que duria a terme més tard a Franca. Els
savis presents van escoltar amb latencié que mereixia una
exposicio clara sobre un fenomen que tots havien patit fisicament.

—La calor del desert no és una qiiestié de temperatura ambient
—va explicar Fourier—. Es un fenomen de fluxos i d’intercanvis
entre el sol, laire i els cossos exposats. Encara no tinc les
equacions, pero crec que un dia es podra predir com es propaga
aquesta calor en el temps i en I'espai.

Allo que interessava més Bonaparte en aquest Institut d’Egipte
era la manera com homes de formacions radicalment diferents
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—matematics, quimics, naturalistes, artistes, enginyers—
aconseguien crear un dialeg cientific comud entorn d’'un objecte
compartit: Egipte.

—Que ens ensenya aixo sobre els antics egipcis? —va preguntar.

—Res directament —va admetre Fourier—. Pero ens ensenya
com funcionava el seu entorn. Per entendre per qué construien
les cases d’'una certa manera, orientaven els temples segons
determinats eixos, excavaven les tombes a determinades
profunditats, cal entendre els condicionants termics que patien.
La fisica del seu moén és la clau de la seva arquitectura.

Bonaparte, al final de la sessio, va felicitar cordialment tots els
ponents 1 els va encoratjar a intensificar les recerques.

—FEls vostres treballs son excel-lents —va reprendre Bonaparte
adrecant-se a I'assemblea—. Aviat, ’Alt Egipte. Els temples de
Tebes. Denon obrira el cami.

Fourier va retenir Denon al passadis del palau de Hassan-Kashif.
Sota el brag, un feix d’aixecaments que la Comissié havia produit
des de I'arribada al Caire. Mesura de la Gran Piramide, planols de
I’Esfinx, seccions de les tombes de Saqqara. Vuitanta-tres fulls.

—Aquests aixecaments —va observar Fourier—. Us els
emportareur

—Aquest és T'objectiu de l'expedici6 —va dir Denon—. La
Description no es fara aqui.

—Parlo dels objectes. De les estatuetes que compreu al mercat
de Saqqara. Dels amulets que porteu a 'equipatge. Som aqui per
comprendre Egipte, no per buidar-lo de les seves despulles.

Denon va observar el feix d’aixecaments a les mans de Fourier.
Mesures. Planols. Angles. Tot allo es quedaria aqui, a les pedres,
a disposicié de qualsevol que vingués a mesurar després d’ells.
L’estatueta de fusta pintada que ja havia comprat a Iestiu, la que
tenia els bragos creuats sobre el pit en Iactitud d’Osiris, aquella
si que ningud no la trobaria alla d’aqui a trenta anys. Seria a Parfs,

o perduda.
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—La diferéencia entre nosaltres dos, Fourier, és que vos creieu
que amb comprendre n’hi ha prou. Jo penso que hi ha coses que
s’han de veure per ser enteses. I per ser vistes, han de viatjar.

Fourier va recollir el feix i se’n va tornar cap a la seva cambra,
dues portes més enlla pel passadis del primer pis. Denon es va
quedar en aquell passadis buit. Es va gitar tard. I.’endema al mati,
va trobar damunt la taula de treball el xaxabti de fusta pintada que
creia guardat a equipatge, posat dret, ben a la vista, amb la cara
girada cap a ell. Fourier devia haver entrat durant la nit. Tenia per
costum circular pel palau a hores improbables quan les equacions
no li sortien. Pero a terra, just davant la taula, hi havia un gra de
sorra. Només un, ben visible sobre I'enrajolat polit. Com si
Fourier hagués volgut dir-li: «Aquesta sorra ve d’algun lloc.»

O com si fos simplement un gra de sorra. Amb Fourier, mai no
se sabia si I'intenci6 precedia el gest o si era 'invers. El xanabti va
quedar damunt la taula tot el dia.

Aquella mateixa sessié de desembre de 1798 havia acollit també,
al marge del programa oficial, una presentacié informal de
Venture de Paradis, el principal intérpret de I'expedici6, que
parlava arab, turc, persa i hebreu amb la fluidesa d’un nadiu, i que
passava els dies traduint per a Bonaparte i les nits escrivint un
diccionari arab-francés que no acabaria mai.

Va prendre la paraula al final de la sessio.

—Voldria sotmetre una observacié a I'Institut. Fa cinc mesos que
som a Egipte, i he constatat una cosa que em sembla important
per comprendre aquest pafs. L’arab que parlen els egipcis d’avui
i I'arab classic de I’Alcora son dues llengties diferents. No pas
dialectes. Dos sistemes distints, tan allunyats 'un de I'altre com
el llati de Cicerd 1 el franceés de Moliere. Un fel-1a del Delta no
entén el text alcoranic que recita. El recita foneticament, sense
copsar-ne el sentit.

—Que¢ vol dir aixo? —va preguntar Monge.
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—Vol dir que l'islam a Egipte és en part una religié els fidels de
la qual no comprenen els textos sagrats en la seva forma original.
La fe es transmet per I'autoritat dels ulemes, per la tradicié oral,
pel ritual. No per la lectura directa del text. No és gaire diferent
del llati a ’Església catolica abans de Luter.

Bonaparte, que havia escoltat sense intervenir, va fer una
pregunta.

—1I els ulemes, ells si que comprenen el text classic?

—Els més erudits, si. Els altres també reciten. Es una cadena de
transmissi6 on cada baula transmet el que ha rebut, no
necessariament el que compren.

Denon va anotar aquesta observaci6 al quadern. Enllacava amb
una cosa que havia vist al carrer6 de P'escola alcoranica després
de la revolta. Els infants que recitaven frases de les quals
probablement encara no tenien el sentit, pero el so i el ritme de
les quals ja eren, en ells, una forma de coneixement. Va pensar
en els seus propis dibuixos. Les piramides copiades abans
d’haver-les compres. IEsfinx dibuixada al capvespre abans de
cone¢ixer-ne lorientacié astronomica. Potser treballava aixi:
primer la linia, després el sentit.

—Aix0 que descriviu —va observar Fourier a Venture de
Paradis— ¢és un sistema on la transmissié precedeix la
comprensio. Primer s’apren el text de memoria, la significacié ve
després. O no ve. No s’assembla aixo al que fem nosaltres amb
els jeroglifics? Copiem signes que no comprenem. Els nostres
successors potser en comprendran el sentit.

—La diferéncia —va dir Venture de Paradis— és que els
jeroglifics ja no tenen parlants vius. L’arab classic en té. Entre
Poral 1 Pescrit, entre els ulemes i els fel‘las, entre el text i el rit, la
bl bl bl
llengua sobreviu. Sobreviu d’una manera diferent de com va ser
gu
creada. Pero sobreviu.

La sessi6 va acabar tard. Les llanties havien cremat fins a quedar
a poca flama. Els savis van sortir al pati de I'Institut, on I'aire de
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desembre era per fi fresc. El primer fred veritable des que van
arribar a Egipte. Denon es va aturar un moment al pati i va algar
els ulls. Els estels damunt el Caire. Els mateixos que damunt
Tolon set mesos abans, perd més alts sobre 'horitzo.

Bonaparte va deixar 'Institut després de la sessié en companyia
de Berthollet. Van caminar una estona pel jardi del palau sense
parlar. Després Bonaparte va parlar:

—Monge em va dir un dia que la ciéncia cerca el que és veritable,
independentment del que és util. Vés ho creieu?

Berthollet va reflexionar. Era una pregunta que s’havia fet durant
tota la seva vida professional.

—Crec que la distincié és menys nitida del que ell pretén. El
nostre treball aqui és veritable. Les mesures de Jomard, les
analisis quimiques de les momies, els dibuixos de Denon. Pero el
que fem aqui també és util, per a Franca, per al coneixement
europeu d’Egipte, per a vos politicament. La veritat 1 la utilitat no
s’exclouen. Caminen juntes, poques vegades en la mateixa
direccio, pero juntes. Va vacil-lar, i després va afegir:

—Inica cosa que em nego a dir és que el que fem és inofensiu.
No és veritat. I Monge ho sap tan bé com jo.
Bonaparte va assentir amb el cap.

—VFourier m’ha dit aquest vespre que les seves recerques sobre
la calor no tenen cap aplicacié militar immediata. Sembla que
n’esta orgullos.

—VFourier té raé d’estar-ne orgullés. D’aqui a vint anys les seves
recerques tindran aplicacions que encara no imagina. Aixo és la
ciéncia. Precedeix les aplicacions a una distancia que no es pot
mesurar per endavant.

—Com un explorador que encara no sap per a quin exercit
reconeix el terreny.

—Exactament.
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Es van aturar a la vora de la bassa del pati. La lluna es reflectia a
aigua immobil.

—Continueu treballant —va dir Bonaparte—. Tot el que
produiu aqui sobreviura a Pexpedicié, passi el que passi. Es
anica certesa que tinc en aquest moment.

Berthollet va tornar al laboratori i va reprendre les analisis.

Havia dit una frase a Bonaparte, aquell vespre, abans de retirar-
se. Una frase gairebé sense entonacié, com una observacié de
quimic sobre el color d’un precipitat.

—A Ttalia, el 1796, escolliem el que anava al Louvre. Monge
escollia, jo validava. Teniem temps, llistes, comissaris. Aqui no
tenim res de tot aixo. Quan marxem, sera a corre-cuita. El que
sigui a les caixes en el moment de la partida és el que se n’anira.
La resta es quedara. No cal explicar-nos cap altra historia.

Denon va pensar en Italia. El 1796, era Franca qui s’ho
emportava. Aqui, podia ser que no foéssim nosaltres.

A les tres de la matinada, Denon va reencendre la llantia 1 va
reprendre el quadern.

Les pagines anaven girant lentament, sense que les rellegis de
debo. Els dibuixos desfilaven. Les veles de la flota a la rada de
Tolon, el port de la Valletta des del pont de la Juno, la columna
de Pompeu a Alexandria, les esquenes dels soldats al desert, el
fum de la batalla vist des de l'interior d’un quadre d’infanteria, les
piramides al capvespre amb els morts en primer terme.

També tenia una altra llista, que no havia escrit. Coses que havia
fet sense anotar-les. Havia dibuixat monuments que no es
podrien endur, havia vist un soldat fer lliscar un escarabeu a la
butxaca sense dir res, havia vist un fel‘1a mirar com el seu xanabti
se n’anava, preferint no anotar la frase. Aquella llista era més
llarga que els dos-cents quaranta-tres dibuixos. No tenia fi.

Es va aturar davant el primer esbés del viatge.
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Era Bonaparte. Perfil dret, il-luminat per la llum del mati al moll
de Tolon, pocs minuts abans de "'embarcament. L’havia dibuixat
de pressa, sense que el general se n’adonés. Una desena de tragos
de carbonet. El perfil prim, el front alt, la barbeta projectada
endavant en aquella postura de qui mira alldo que encara no
existeix.

Va agafar un full en blanc i va dibuixar Bonaparte de memoria.
Tal com I’havia vist a agost, al consell que havia seguit la noticia
d’Abukir. El mateix perfil, els mateixos trets fonamentals. Pero
alguna cosa havia canviat que no sabia anomenar amb paraules.
El va cercar amb el carbonet.

No pas les arrugues. Set mesos no envelleixen un home de vint-
i-nou anys. No pas la magror. Bonaparte sempre havia estat
magre. Era en la tensi6 del coll, potser. O en la manera com tenia
la mandibula serrada. I’home de Tolon mirava alguna cosa que
encara no existia. I.’home de després d’Abukir mirava alguna
cosa que havia perdut.

Denon va posar els dos fulls un al costat de l'altre damunt la taula
de treball.

Els dibuixos eren semblants. Un observador apressat no hi hauria
vist la diferencia. El mateix perfil, la mateixa postura, la mateixa
ma de dibuixant. Pero mirant-los 'un després de laltre, era
impossible no veure que el primer era el d’'un home que partia, i
el segon el d’un home que ja no sabia cap a on.

Era la primera vegada des de Tolon que dibuixava Bonaparte en
la seva abséncia. Fins aleshores, els seus esbossos del general
havien estat documents. La postura del comandament, el gest de
lautoritat, 'escena historica que calia fixar abans que passés.
Aquell esbos nocturn era una altra cosa. Un retrat sense 'acord
del model, sense testimonis, tret de la memoria més que no pas
de la realitat.
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Va lliscar els dos fulls junts dins el mateix quadern, I'un després
de I'altre. Tolon, després Abukir. El que havia comencat i el que
allo havia esdevingut.

Valia alguna cosa, el que contenien aquells quaderns? La pregunta
ara li semblava menys evident que al comengament. A Tolon, en
pujar a la Juno, havia sabut amb certesa per que era alla. Per
documentar una expedicié historica, per veure Egipte abans que
els altres europeus el veiessin, per dur a Franca imatges d’'un mon
encara desconegut. Aquell programa era simple i clar.

Set mesos després, veia les coses d’'una altra manera. Havia vist
la miséria dels soldats al desert, els habitants d’Alexandria mirar
Pexercit frances amb la resignacié de gent que ha suportat massa
exercits per commoure’s, la revolta del Caire i la seva repressio.
Ho havia dibuixat tot amb la mateixa atencié que dedicava a les
piramides i als baixos relleus. I ara es preguntava si els seus
dibuixos no eren, malgrat ell, els documents d’una ocupacié
colonial tant com els arxius d’un descobriment cientific.

No va resoldre aquesta quiestié aquella nit. El seu Voyage dans la
Basse et la Haute Egypte tampoc no la resoldria.

Va tancar el quadern, va apagar la llantia 1 es va ajeure en la foscor.
Per la finestra, els estels damunt el Caire eren els mateixos que
Herodot havia vist des de les ribes del Nil, els mateixos que els
astronoms faraonics havien fet servir per orientar els seus
monuments, els mateixos que els mariners francesos havien
observat durant la travessia des de Tolon. Hi havia alguna cosa
de reconfortant en aquella permanencia. No pas que tot valgués
igual, siné que tot durava, transformat, irreconeixible i tanmateix
alla. El cel egipci no distingia. Il'luminava les piramides i els
vivacs amb la mateixa indiferéncia. Denon va tancar els ulls.
Dema encara dibuixaria.
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CAPITOL II: LA REMUNTADA DEL NIL

I - Dendera

El 25 de desembre de 1798, expedicié de Desaix va sortir del
Caire en direcci6 al sud. Tres mil soldats per reconquerir ’Alt
Egipte. Denon era de la partida amb el seu quadern.

Bonaparte, que havia romas al Caire, havia cridat Desaix la vigilia
de la partida.

—Ia vostra missi6 és doble. Militar: destruir Murad Bei.
Cientifica: permetre als savis explorar ’Alt Egipte. Tracteu-los
com a col'laboradors. El que portin de tornada val tant com les
vostres victories.

Desaix tenia trenta anys, 'esperit practic, cap gust particular per
les antiguitats. Pero tenia la intel'ligencia de comprendre les
ordres.

—Protegiré aquests homes com els meus soldats. Pero aviseu-
los: Murad Bei no donara treva. Mesos, potser fins a Assuan. Els
savis hauran d’aguantar-ho.

Un cop Desaix va haver sortit, Bonaparte va retenir Denon un
instant. Va obrir el calaix de la seva taula de campanya i en va
treure un document plegat. La llista de quatre pagines que havia
mostrat a Denon abans de Tolon, completada des d’aleshores.

—Aix0 és el que ha de tornar. El que Franga mereix endur-se
d’aquesta expedicio.

Denon va recorrer les primeres linies. Categories, descripcions:
obeliscs portatils, fragments de baixos relleus d’una qualitat
excepcional, papirs documentats, escarabats reials, bronzes de la
Baixa Epoca, momies de dignataris identificables. Cada categoria
acompanyada d’una nota de valor estimat i d’una destinacio: el
Louvre, la Biblioteca Nacional, I'Institut de Franca.

—Vam fer el mateix a Italia —va continuar Bonaparte—. Monge
1 Berthollet coneixen el métode. El que retornen amb els seus
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formularis va al Louvre. El que els soldats s’enduen a les
motxilles, no ho puc impedir. El que vés documenteu amb els
vostres quaderns es queda a Franca en una altra forma. Tres
nivells. Tres legitimitats diferents.

—1 si els nivells es barregen?

—Sempre es barregen. Per aixo cal que el primer nivell sigui
irreprotxable. Si la Comissié fa la seva feina amb rigor, la resta
esdevé tolerable per comparacié. Aquesta ¢és la logica de totes les
adquisicions d’Estat des del Renaixement. Franca no saqueja.
Selecciona, documenta i conserva. Els soldats saquegen. La
distinci6 és real, encara que sigui incomoda.

—1 si algu la qliestiona?
—Ningt no la qiiestionara mentre guanyem la guerra. Si la
perdem, el debat no es plantejara de la mateixa manera.

Denon va desar la llista a la seva bossa. No era una ordre de
saqueig. Era una ordre de seleccié. El matis era real. Hauria
volgut que fos suficient. No n’estava segur. Pero Bonaparte ja
havia obert la porta del seu despatx. El seu temps era comptat. I
Denon va sortir sense haver formulat el que hauria volgut dir.

El 25 de desembre al mati, 'expedicié va emprendre el cami del
sud per la riba occidental del Nil. I’aire era fred encara a aquella
hora. Un fred eixut, sense boira, el fred d’Egipte que cedeix aviat
al sol. La pols algada per les columnes es veia de lluny. I artilleria
avangava vorejant els camps conreats. Els cavalls de la cavalleria
renillaven en pressentir la partida. Uns fel-las drets sobre els
terrats plans de les cases veien passar la columna sense moure’s.

Denon cavalcava al costat de Desaix.

—Aquests temples que només coneixem per Pococke 1 Norden.
Descripcions aproximades, dibuixos inexactes. Per fi establirem
una documentacié rigorosa.

—M’agrada el vostre entusiasme. Pero aviseu-me quan vulgueu
allunyar-vos de la columna. Murad Bei encara no ha renunciat.
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Denon va assentir, sense amagar una certa resignacio.

—Entes, general. Uns dibuixos precipitats valen més que la
ignorancia.

La calor pujava des de la segona hora malgrat ser gener. La franja
verda al llarg del riu tenia unes quantes centenes de metres
d’amplada, i després comencava el desert, immediat i absolut. Els
soldats marxaven en silenci, amb la cantimplora a la ma. Denon
dibuixava caminant —esbossos rapids, les siluetes dels pobles,
una palmera, el perfil d’un penya-segat calcari— sense aturar-se,
sense perdre el pas. Els mamelucs hostatjaven i desapareixien
sense lliurar mai una batalla decisiva. Prop de Beni Hassan, va
explorar uns sepulcres excavats al penya-segat calcati que domina
el Nil, ornats de pintures murals que representaven escenes de
lluita, de caca i de vida quotidiana.

Els colors resistien. Vermells d’ocre, blaus de frita egipcia, verds
de malaquita, grocs d’orpiment. El desert havia assecat I'aire al
seu voltant. Va pensar en les pintures de Parfs, ennegrides pels
vernissos, apagades per segles d’humitat.

Va dibuixar diverses d’aquestes escenes durant les poques hores
que Desaix li va concedir abans de reprendre la marxa. Els seus
esbossos anaven de pressa. Havia aprés a captar 'essencial en deu
minuts, ’hieratisme formal, la vivacitat narrativa.

Aixi va passar d’un hipogeu a I'altre mentre la columna instal-lava
el seu vivac.

Denon no es va queixar mai. Dibuixava caminant, dibuixava
durant les aturades, dibuixava a la llum de les torxes a les tendes
militars al vespre. LLa seva resisténcia fisica sorprenia els oficials,
que al principi havien considerat la seva preséncia una carrega.

—FEl vostre savi resisteix millor que els meus reclutes —va dir un
dia Desaix a un dels seus ajudants, tot assenyalant Denon, assegut
sobre una roca durant una pausa de I'exercit.
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—LEs perqueé té alguna cosa a fer —va respondre 'ajudant—. Els
homes que tenen una radé per mirar al seu voltant sobreviuen
millor que els altres.

El 20 de gener, Jomard va ser el primer a veure Dendera. El
temple de la deessa Hathor s’alcava enmig dels camps conreats,
amb la seva massa visible de lluny en l'aire eixut de ’'Alt Egipte.

—Mireu —va dir Denon, que s’havia aturat darrere seu.

Desaix va ordenar una aturada. L’exercit va establir el
campament al poble vei, Qena. Els fel-las miraven des dels
llindars sense apropar-s’hi. Ja havien vist passar altres columnes.
Aquesta duia homes amb instruments de mesura i quaderns. No
era pas més tranquil-litzador.

Jomard va entrar el primer. Al llindar, va comptar: vint-i-quatre
columnes altes d’una quinzena de metres, els capitells de rostre
d’Hathor mirant en les quatre direccions. Va treure el teodolit de
'estoig i després el va tornar a deixar. Per on comencar? Durant
els seus vuit mesos a I’Escola, sempre havia sabut per on
comengar. Aqui la sala tenia una logica que superava el que els
seus instruments podien copsar d’una sola ullada. Massa gran.
Massa coherent. Calia triar un punt d’entrada, 1 aquesta eleccio li
va semblar de sobte arbitraria d’'una manera que mai no havia
sentit davant una piramide o una columna aillada. Va acabar per
apuntar a la columna més propera. Almenys era un comengament.

—FHs extraordinari —va murmurar Denon darrere seu—. La
finor d’aquests drapejats.

Jomard va mesurar durant cinc dies. Quinze metres per columna,
les juntes tan fines que amb prou feines s’hi passava la fulla d’un
ganivet. El sostre a més de quinze metres. Les parets de baixos
relleus. Anotava les dimensions, els angles, les orientacions.
Denon dibuixava a laltre extrem de la sala, amb les mans
cobertes de pols de carbonet, que gairebé no s’aturaven mai.
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—Com ho van fer, sense les nostres eines modernes? —va afegir
Jomard en veu baixa.

—Amb temps, ma d’obra i una organitzacié capa¢ de mantenir
un esfor¢ constant durant decades. Aquest temple va trigar
generacions a construir-se. Ells es transmetien el projecte de
pares a fills com una heréncia sagrada.

—FEls egipcis coneixien les estrelles millor del que encara les
coneixem nosaltres —va afegir Jomard, assenyalant les
constel'lacions pintades d’un blau intens sobre el fons d’ocre del
sostre—. Aquesta volta és un mapa del cel nocturn de l'antic
Egipte.

El segon dia, Jomard va observar un detall que no va anotar. El
va consignar al seu diari personal, al vespre, sota la tenda.

Tres soldats del batallé de capgalera havien passat la tarda a les
sales laterals del temple. No estaven de servei. En tornar, un d’ells
duia a la ma una figureta de faianca blava. Un gat assegut, orelles
punxegudes, ulls incrustats de vidre negre. La mostrava als
companys. Reien.

Jomard els va veure passar. El gat de faianca tenia dos o tres mil
anys. Havia estat dipositat al temple com a ofrena votiva per un
artesa el nom del qual no havia sobreviscut, per a una pregaria de
la qual s’havia oblidat fins i tot el contingut. D’aqui a tres anys
seria a Marsella. La cadena era curta. No deixava rastres. Jomard
va pensar en la gravetat: els objectes lleugers cauen sempre cap
avall. Aqui, el baix era el nord.

El mateix dia, al gran pati del temple, Costaz estava enfeinat.

Havia seleccionat al mati sis peces segons les categories de la llista
de Bonaparte. Dos escarabats, un amulet d’or, una figureta de
Sekhmet, totes conformes als criteris de la llista. Pero dues peces
sobresortien del conjunt. Una paleta d’escriba de fusta de
sicomor amb els seus calams encara dins dels estoigs de canya.
Com que la fusta gairebé mai no havia sobreviscut, era una pega
rarissima. I un vas canop d’alabastre amb la tapa de cap de falcé
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intacta, que representava Qebehsenuf, guardia dels intestins. Les
sis peces alineades sobre la pedra, numerades, etiquetades.

Jomard es va apropar des de I'entrada del pati. Costaz omplia el
seu formulari a la llum del dia, sense pressa, sense amagar-se.
Aquesta era tota la diferencia amb el que feien els soldats: el
formulari.

—Ciutada Costaz —va afegir Jomard, apropant-s’hi—, aquestes
peces son excepcionals.

—LEn efecte. La paleta d’escriba és tnica en la documentacio
coneguda de les expedicions recents. Els calams sén intactes.
Extremadament rar. La fusta de sicomor va resistir perque estava
embolicada en un lli que vaig trobar en un compartiment lateral
de la fornicula. Dos mil cinc-cents anys de conservacié en
condicions ideals.

Va continuar escrivint sense algar els ulls. L’escriptura era la d’un
cientific: precisa, abreujada, sense ornament.

—LEl vas canop interessara els quimics per a 'analisi de les resines
d’embalsamament —va prosseguir—. He pres un fragment de la
capa de resina interior. Trobareu el nimero d’aquesta mostra
sota la referéncia cent catorze-B al registre de la Comissio.

Va anotar el sis¢ nimero al formulari, va signar, va arrencar el
tal6 i el va allargar a Jomard.

—Repertori de la Comissio, seccidé d’adquisicions oficials. Si en
voleu una copia per al vostre propi dossier de seccio.

Jomard va agafar el paper. El va mirar. LLa forma era impecable.
Se’l va desar a la seva propia bossa sense respondre.

Un home del poble va venir a observar Jomard mentre prenia les
mesures. Hassan, I'interpret, es va quedar apartat. ’home va
observar uns instants i després se’n va anar. Aquesta trobada va
ser breu.

L’endema, 'home va tornar, es va asseure contra un pilar durant
dues hores sense dir ni una paraula, mirant Jomard treballar.
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Després se’n va anar. L’endema passat va portar una cosa: un
petit pot de terra cuita ple d’aigua fresca. El va deixar al costat
dels instruments de Jomard.

Jomard va beure. L’aigua era freda, lleugerament mineral. Va dir
gracies en arab. Una de les poques paraules que havia apres. Per
mitja de Hassan, van intercanviar unes quantes frases.

L’home coneixia els noms de les columnes. No pas els noms
grecs que feien servir els savis —Hathor, Nut, Isis—, siné uns
noms arabs transmesos de pares a fills durant generacions. La
columna de P'angle nord-est s’anomenava, al poble, dla columna
que sagna amb la crescuda», perque una esquerda a la pedra
calcaria deixava brollar de tant en tant una aigua vermellosa
carregada de ferro durant les crescudes del Nil. La columna
central s’anomenava «la columna de la vew, perque si la
copejaven amb la palma oberta a una certa altura, produia un so
greu que es propagava per tota la sala.

Jomard va consignar els dos noms. Sabia que no figurarien a /a
Description. No tenien cap valor mesurable. Pero deien una cosa
que les seves propies mesures no deien: que aquell temple tenia
una presencia continua en la memoria del poble des de feia molt
de temps. No era una ruina. Era un vei.

Tres dies més tard, Denon va tornar sol al temple, amb una
espelma i els seus quaderns. Volia dibuixar el zodfac de la capella
superior.

La capella d’Osiris era al terrat del temple. Una petita sala a la
qual s’accedia per una escala exterior. El sostre era baix.
L’espelma projectava una llum ataronjada insuficient. Es va
ajeure sobre la pedra freda. Damunt seu, esculpit en gres, el mapa
del cel. Un disc circular de dos metres i mig de diametre. Al centre,
les constel'lacions circumpolars. L’Ossa Major en forma de pota
davantera de brau, una deessa hipopotam que brandava un arpo.
A la circumferéncia, els dotze signes del zodiac grec barrejats
amb iconografia egipcia: IAties, el Taure, perod també I’Aquari
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representat com a Hapi, el déu de la inundacié, que sostenia dos
gerros d’on brollava el Nil.

Aquell sostre no es podia endur tal qual. Diverses tones de gres
encastades a la volta. Perd Denon havia sotmes el problema dos
dies abans al capita Coutelle, cap dels acrostiers de I'expedicio, el
que havia fet volar el globus d’observaci6 a Fleurus. Coutelle era
Ienginyer més inventiu de lexércit. Havia vingut a veure el
zodfac el dia abans amb una mirada de tecnic més que d’artista.

—Fs factible —havia dit examinant les juntes—. No amb el que
tenim. Caldrien serres de dents d’acer temperat, gats de cargol,
calg viva, una bastida d’elevacio de vint metres. Sis setmanes de
feina com a minim, amb vint homes. I un vaixell especialment
condicionat per al transport del bloc. Diverses tones; les
bodegues ordinaries no basten.

—El resultat compensaria 'esfor¢?

Coutelle havia tornat a mirar el zodiac, amb els ulls recorrent el
disc de constel‘lacié en constel-lacio.

—UEs la representacié més completa del cel antic que hagi vist
mai. Si, 'esforg ho val. Pero no és ara. Potser d’aqui a trenta anys,
si algu hi torna amb material 1 temps.

Denon havia consignat la conversa en un memorandum adregat
a lestat major cientific. El primer document oficial que
esmentava la possibilitat d’extreure el zodfac de Dendera. Aquell
memorandum viatjaria fins al Caire, dormiria en una caixa, a
I'espera de mitjans que I'exércit no tenia.

Va dibuixar durant dues hores, ajagut d’esquena. I’espelma se li
va apagar. En va encendre una altra. Quan va tornar a baixar,
queia la nit 1 els soldats feia una hora que s’impacientaven.
—Teniu el que volieu? —Ili va preguntar un sotstinent.

—Un primer dibuix. Imprecis. Caldrien diversos homes per fer
un aixecament setios.
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Denon havia demanat a Testat major cientific I'enviament
d’enginyers per completar la seva feina. Dos joves politecnics,
Jollois i Devilliers, tornarien tres setmanes després d’ell per
acabar l'aixecament amb els seus instruments de precisio.

El segon vespre, Jomard necessitava resoldre un problema de
requisa de racions. Va buscar el sergent major Aubert, ’home
que gestionava la intendencia del batallé de Desaix. El va trobar
en una tenda apartada del vivac principal, assegut a una tauleta
amb un fanal i un quadern.

Aubert tenia una llista dividida en tres columnes: objecte,
companyia, soldat. Les linies eren atapeides. Jomard va llegir, des
d’on era, sense semblar-ho: «figureta de pedra blava, 2a
companyia, Racine. Fragment de baix relleu, 3a companyia,
Duplessis. Escarabat de faian¢a, 1a companyia, Marin. Pot de
terra pintat, 4a companyia, Lefevre.» Hi havia almenys vint linies.

Aubert va alcar els ulls. No va semblar sorprés de ser observat.
——Ciutada savi. Puc fer alguna cosa per vos?

—Buscava les racions suplementaries per a les feines de mesura.
No és urgent.

Jomard no va fer preguntes sobre la llista. Ja sabia qué era. Un
inventari ofici6s. Ni ordenat ni prohibit per ningu, portat per un
suboficial que havia compres que alguna cosa circulava al seu
batall6 i havia decidit saber-ho. La llista no era un control
disciplinari. Era una precaucié. Si algu feia preguntes més
endavant, Aubert sabria respondre. I si ningt no en feia —cosa
més probable—, la llista quedaria al seu quadern, document sense
destinatari.

Va resoldre la seva historia de racions en tres frases i se’n va anar.

La nit abans de la partenca, Jomard no va treballar en les seves
mesures. Es va posar a fer una altra cosa.
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Va comengar pel que sabia amb certesa. La llista del sergent
major Aubert contenia, només per a la 2a companyia, vint-i-tres
objectes en dos dies. Quatre companyies al batall6 de Desaix.
Dos batallons d’infanteria en rotacié al lloc. A més dels oficials,
que s’hi servien de manera diferent. Amb més seleccid, menys
quantitat, pero peces de més valor. A més de les adquisicions
oficials de Costaz. Sis peces documentades, potser d’altres sense
documentaci6 formal.

Va construir una estimaci6é. Conservadora: vint objectes per
companyia i per dia d’aturada. Quatre companyies. Cinc dies.
Dos batallons. Resultat: vuit-cents objectes com a minim per a
aquest sol temple. Afegint-hi les compres als mercaders i el que
els oficials col-leccionaven discretament, se superava el miler.

Mil objectes sortint de Dendera. Va examinar la xifra. Després
va mirar el temple, visible en la foscor a dos-cents metres del
vivac. El temple era immens. Mil objectes eren una fraccié del
que encara contenia. Pero el bon calcul era: quantes aturades en
quants temples, multiplicat per mil.

Hi havia almenys dotze grans jaciments entre Dendera i Assuan.
Va escriure al peu de la pagina: «Total estimat, campanya
completa: ordre de magnitud deu mil objectes. Forquilla baixa.
No verificable.»

Després es va aturar en el que acabava d’escriure. Deu mil. La
xifra semblava abstracta. No ho era. Corresponia a deu mil
objectes que havien estat en un temple o en una tomba egipcia
des de feia segles, 1 que d’aqui a sis mesos ja no hi serien.

Mentre carregava les mules, va buscar amb la mirada el soldat
que duia a la ma el gat de faianca. No el va tornar a trobar entre
els centenars de rostres. I’home existia. El gat existia. En algun
lloc d’aquesta xifra de deu mil.

Abans de deixar Dendera, Jomard va anar a trobar Costaz.

Costaz supervisava com clavaven les seves caixes. Va alcar els
ulls.
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—Ciutada Costaz. He fet una estimacié del volum total
d’extraccions d’aquest temple.

Li va allargar el quadern obert per la pagina del calcul. Costaz el
va llegir. Va dedicar el temps necessari a verificar les hipotesis 1
va refer mentalment aritmeética.

—La vostra forquilla baixa és raonable —va dir finalment—.
Lleugerament subestimada pel que fa als oficials.

—No trobeu problematica aquesta xifra?
Costaz li va retornar el quadern.

—Trobo aquesta xifra exacta, o propera a la realitat.
Problematica per a qui? Per a la Comissié? No. Les nostres
adquisicions estan documentades. Per a exercit? Aixo ho ha de
jutjar Desaix. Per a la historia d’aquest temple? Certament. Perd
la historia d’aquest temple ha conegut extraccions des dels
romans i els grecs. No som els primers. I Egipte ha sobreviscut
a tots els precedents.

—Aix0 no és una rao.

—No. No és una ra6. Pero és un context. I en aquest context, el
que cal establir és si el que fem nosaltres —la Comissié— és
defensable. Crec que si. Pel que fa a la resta, no séc ni policia ni
magistrat.

—Sou matematic. Un matematic no diu que un calcul és
defensable. Diu si és exacte.

—I els nostres comptes son exactes —va respondre Costaz sense
algar els ulls—. Arxius, descripcions, objectes per al Louvre.
—Aix0 és el que Bonaparte ha demanat. No és el que hauria
demanat jo.

El cinque 1 ultim dia, Desaix va fer senyal de tornar a partir.
Jomard va desar el teodolit. Denon va arrencar la mirada del
sostre amb un pesar sincer.

—Si algun dia tornem a aquest pais en pau —va afegir Jomard—,
aquest temple mereix un estudi de sis mesos només per a ell.
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No hi tornarien. Els seus dibuixos es quedarien.

El cami cap a Tebes vorejava el Nil durant dos dies. Al vespre, al
vivac, els oficials comengaven a parlar dels temples que anaven a
veure. Karnak. Luxor. Els noms circulaven amb excitacié dels
qui s’acosten a allo que mai no han vist pero de quée han sentit
parlar tota la vida.

II - Tebes

El 27 de gener al vespre, Pexpedicié va establir el campament
davant les ruines de Tebes.

Jomard es va aturar a la riba i s’hi va estar sense fer res, mirant
els pilons negres a la llum del capvespre, a Ialtra banda del Nil.

Karnak superava tot el que havien imaginat. La sala hipostila del
temple d’Amon-Ra: cent trenta-quatre columnes, les dotze
centrals altes de vint-i-un metres. Va travessar el llindar i es va
quedar immobil durant diversos minuts. Aquella sala tenia una
superficie d’'uns cinc mil dos-cents metres quadrats, un dels
espais coberts més grans de ’Antiguitat.

—Déu meu —va murmurar Denon—. Cap descripcié no pot fer
justicia a aixo. Cal ser aqui per comprendre-ho.

La nit que va seguir el seu primer dia a Karnak, Jomard es va
instal-lar al pati del temple amb el fanal i va comencgar a posar en
ordre les xifres. LLa sala no era gran perque un faraé hagués volgut
mostrar el seu poder. Era gran perqué tenia una funcié: acollir
una processo, una multitud, un ritual. Cada dimensié responia a
una exigeéncia acustica, luminica, litargica. Els egipcis no
construien en va. Construien amb justesa.

Va anotar: «la regularitat de les proporcions en aquesta sala
suggereix un sistema de mesura transmes al llarg de diverses
generacions amb una precisié absoluta. La longitud de la sala és
aproximadament el doble de 'amplada. I’espaiament entre les
columnes centrals correspon al seu diametre. Aquestes
proporcions no sén casuals.»
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Fora, un xacal va udolar en algun lloc del desert. Jomard va algar
els ulls. Les estrelles damunt les columnes eren molt brillants.

I de sobte, mentre girava amb el teodolit per anotar 'azimut
d’una estrella de referéncia, va comprendre una cosa que no tenia
previst comprendre. La comprensié no va arribar com una
demostracié que s’acaba. Va arribar d’un sol cop, al cos abans
que a Pesperit. Una certesa fisica, gairebé un vertigen, com quan
un calcul llarg desemboca en un nombre rodé i se sap, fins i tot
abans de verificar-ho, que és correcte.

L’eix principal del temple —l’eix que unia I'entrada amb el
santuari més interior— estava orientat a vint-i-sis graus al sud de
Iest. Va verificar el calcul dues vegades. Vint-i-sis graus. Tenia
aquesta xifra als seus aixecaments des del mati, anotada
maquinalment com una dada entre altres. Pero ara, en la foscor,
amb les estrelles visibles damunt seu, va saber qué significava
aquesta xifra.

Era I'azimut de la sortida del sol al solstici d’hivern a la latitud de
Tebes.

Es va quedar immobil diversos segons amb aquesta informacio.
Tenia a les mans un resultat que ningu no havia formulat encara
aixi, 1 volia assegurar-se que era real abans d’escriure’l.

Karnak no era només un temple. Era un instrument astronomic
orientat de manera que, al mati del dia més curt de I'any, la llum
del sol llevant entrés al santuari i recorregués l'eix fins a la gran
sala hipostila. I.a construccié tenia aquesta precisio. Els egipcis
I’havien calculada. Havien construit en consequencia.

Va escriure febrilment una nota de diverses pagines al seu diari,
detallant el calcul, les mesures, la conclusié. Adregaria aquesta
nota a Fourier 'endema mateix per correu. Fourier era el
matematic més rigorés de la Comissio, sabria verificar-la. La
resposta de Fourier arribaria tres setmanes més tard en dues
linies: «El vostre calcul és correcte. Anoteu-lo per a la Description.»
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A les dues de la matinada, Jomard va tornar al campament.
Havien transcorregut cinc hores des que havia sortit de la seva
tenda. Les mans li tremolaven lleugerament mentre enrotllava els
fulls del quadern. No de fred, siné d’una cosa per a la qual no
tenia paraula. Estava acostumat a les descobertes que confirmen
una hipotesi. Aquella nit n’havia tingut una de diferent: una
hipotesi que naixia de la descoberta mateixa, sense que ’hagués
cercada. Mai no li havia passat abans.

Denon va dedicar els dies segiients a recorrer el complex de
Karnak, deu hores al dia, sabent que el temps li era comptat. Els
pilons alts de quaranta metres portaven baixos relleus de batalles
faraoniques. Els obeliscs de granit rosa s’alcaven drets, monolits
transportats des d’Assuan, dos-cents quilometres al sud. Un d’ells,
erigit per la reina farab6 Hatshepsut de la divuitena dinastia,
s’elevava fins a una algada de vint-i-nou metres 1 mig. Les seves
cares estaven cobertes de columnes verticals de jeroglifics
finament gravats, indesxifrables.

Tots veien les inscripcions arreu —columnes, parets, sarcofags—
1 no hi podien llegir res. Tota la historia d’Egipte era alla, muda.

Al gran pati de Karnak, Geoffroy Saint-Hilaire s’havia situat
davant un registre de baixos relleus que representaven animals
oferts en tribut. Lle6, girafa, micos, antflops. Copiava les espécies
amb la precisié del naturalista, anotant les que ja no existien a
Egipte. Cada animal desaparegut era una dada sobre el canvi
climatic des de ’Antiguitat. El que uns altres llegien com a
decoracid, ell ho llegia com a inventari faunistic.

—Aquest lle6 del relleu —va dir a Jollois, que passava—, té el
crani diferent del lle de P’Africa subsahatiana. Perfil més pla,
crinera més llarga. O bé el pintor s’ha equivocat, o bé els lleons
de l'antic Egipte formaven una poblacié diferent. Em decanto
per la segona hipotesi.
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Jollois va mirar el relleu, va mirar Geoffroy, va assentir amb el
cap 1 va continuar el seu cami. Geoffroy no necessitava resposta.
Tenia la seva pregunta.

Més tard, a la nit, Jomard treballava en les seves mesures de
Karnak quan va sentir soroll.

No eren sorolls de combat. Eren sorolls de feina. Cops sords,
regulars, el raspament d’alguna cosa pesant sobre les lloses. Va
agafar el fanal.

A la sala, tres soldats treballaven a la llum de dues torxes. Havien
buidat una fornicula que contenia fragments d’estatues —caps de
divinitats, mans, bustos— i els triaven sobre les lloses: els que
valia la pena endur-se a un costat, els massa pesants a I’altre. Un
d’ells sostenia amb les dues mans un cap de falcé de granit negre,
Horus probablement, amb els ulls incrustats d’una materia fosca
que la torxa no permetia identificar. El girava, intentava avaluar-
ne el pes.

Jomard es va quedar a entrada de la sala. Hauria pogut intervenir.
L’autoritat d’'un membre de la Comissio li permetia prohibir les
extraccions no autoritzades. No ho va fer. Aquells soldats eren
tres. N’hi havia dos mil als batallons de Desaix. El que no podia
ser aturat per un home sol amb un fanal no valia la pena
d’intentar-ho per principi.

L’endema, al pati, al nord del complex, Jollois va fer un
descobriment. Uns fragments de baixos relleus de la dotzena
dinastia, escampats entre els enderrocs, mostraven un estil
radicalment diferent: més petit, més intim, amb la figura del rei
menys hieratica i més humana. El rostre d’un d’aquells reis
portava una expressio de fatiga que cap faraé de les grans
dinasties no hauria tolerat en els seus monuments.

—Aquest  baix relleu és sens dubte la representacid
psicologicament més justa d’un faraé que hagi vist —va dir
Jollois a Denon, que feia una hora que dibuixava—. Mireu els
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ulls. Hi ha cansament, aqui. El cansament del poder, no la seva
magnificéncia.

Denon va deixar de dibuixar. Jollois tenia ra6. Aquell rostre no
mirava cap a leternitat.

Després de tres dies a Karnak, I'expedici6 es va dirigir a Luxor,
tres quilometres més al sud. Temple d’Amenhotep III i de
Ramses II. L’avinguda d’esfinxs que unia els dos temples havia
quedat enterrada sota la sorra i1 les cases del poble bastit al
damunt.

Denon va esbossar la gran columnata que conduia des del pati
d’entrada fins al santuari interior. Catorze columnes papiriformes
de dinou metres d’alcada, duna elegancia formal que
testimoniava el refinament estetic de la divuitena dinastia. Els
murs portaven baixos relleus de la processé d’Opet: 'estatua
d’Amon transportada en barca de Karnak a Luxor cada any. Va
copiar escena en diverses pagines.

Altres baixos relleus representaven la batalla de Kadesh entre
Ramses II i els hitites al pilo d’entrada. Seixanta metres de
longitud, coberts des del terra fins a deu metres d’alcada
d’escenes esculpides amb un dinamisme notable. Aquell relleu
narrava una batalla de resultat discutit. Ramsés havia estat a punt
de ser envoltat abans de poder escapar-se. Pero el pilo de Luxor
només mostrava el triomf. LLa propaganda faraonica funcionava
aix{: gravar la versi6 oficial a la pedra, a una al¢ada on ninga no
pogués corregir els fets.

Davant el pilo s’algaven dos obeliscs. Precisament aquells dels
quals Mehmet Ali n’oferiria un a Franca el 1830. Aquest
navegaria fins a Parfs el 1833, en un wvaixell concebut
expressament, i seria erigit a la plaga de la Concordia el 1836.
Denon el contemplava, el 1799, sense saber que hi acabaria. En
va anotar les dimensions, les inscripcions, els cartutxos que es
repetien a les quatre cares.
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Desaix va passar a veure els obeliscs una tarda. Va algar els ulls
cap al cim del primer, vint-i-cinc metres per sobre seu, i després
cap a Denon, que dibuixava al costat.

—Aquestes columnes verticals, es podrien endur?

—S6n obeliscs. De granit. Unes dues-centes trenta tones
cadascun.

—Amb el riu a sota i unes palanques, els egipcis ja ho van fer.

—Fa tres mil anys. I els van fer baixar del sud al nord amb la
crescuda. Per portar-los a Franca caldria carregar-los en un
vaixell construit expressament. Res del que tenim a la
Mediterrania no ho pot fer.

Desaix va tornar a mirar I'obelisc.
—Algt trobara la manera. Pero no de seguida.
Va tornar cap al seu estat major.

A les sales laterals del temple de Luxor, alla on els saquejadors ja
havien treballat abans que ells, Denon va trobar el que els
excavadors apressats havien deixat: fragments d’estatuetes de
bronze, peus, mans, un rostre complet d’Osiris en bronze daurat
de quinze centimetres. El rostre tenia la serenor caracteristica
dels bronzes de la Baixa Epoca. Ulls d’ametlla lleugerament
inclinats, boca prima, barba postissa trenada. El metall havia estat
colat a la cera perduda 1 després treballat amb el buri. Les celles i
els contorns dels ulls estaven incrustats d’or fi, les pupil-les de
vidre negre.

Els bronzes d’aquest tipus s’havien produit en serie a partir del
segle VII abans de la nostra era. Milers de figuretes votives
deixades pels fidels als temples a canvi de la proteccié divina.
Aquests objectes no havien pertangut mai a un individu: eren
donacions al déu, propietat del temple. Quan els saquejadors
havien buidat els magatzems, s’havien endut el patrimoni
d’Amon, no el d’'un home. Aquest detall no simplificava el
problema de la propietat. El complicava. Un déu no podia
reclamat.
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Denon va recollir el rostre d’Osiris i el va girar. Al revers, una
linia de jeroglifics gravats amb el buri, el nom del donant,
probablement. Va copiar els signes. Després va desar la peca a la
seva bossa. En fer-ho, va pensar en la llista de Bonaparte. El
rostre d’Osiris en bronze daurat era sens dubte una pe¢a de
primerissima categoria. L’hauria d’haver assenyalat a Berthollet o
a Monge perque s’integrés a les col‘leccions oficials. No ho va
fer. La frontera entre el que recollia per a la Comissio i el que
recollia per a ell mateix s’havia anat esborrant progressivament
des de Dendera. Una trentena d’entrades al seu inventari personal.
Tants objectes que sis mesos abans encara no existien al repertori
dels béns europeus.

No era el mateix que robar. Nestava gairebé convengut.

Aquell vespre, Jomard es va quedar encara una hora davant la
facana del temple. Aquell temple havia estat construit al llarg de
dos mil anys, i cada farao hi afegia un pilo, una avinguda, una sala.
Dos mil anys de construccié continua, sense ruptura d’estil, sense
posar en questié el projecte. Egipte havia aconseguit una cosa
que Europa mai no havia resolt: la transmissié d’un projecte

arquitectonic al llarg de generacions sense que ningu en decidis
la fi.

I ara uns soldats s’enduien trossos d’aquell projecte a les seves
motxilles. No pas per destruir. No eren vandals per intencio.
Pero el resultat era el mateix. Els fragments que partien cap a
Paris o cap a les col'leccions privades dels oficials ja no formaven
part d’aquell sistema coherent. Esdevenien objectes aillats,
curiositats, records.

Jomard va anotar, abans de tornar: «Karnak és un sistema. Cada
element té el seu lloc en el conjunt. Desplacar un element no
destrueix Karnak, pero destrueix aquest element com a part del
sistema. Sera en un altre lloc una altra cosa —un objecte, una
peca de col'leccio— i ja no sera aqui una cosa precisa.»

En sortir de Luxor aquell vespre, Denon va veure un home gran
assegut a 'entrada del temple. Duia una galabia blanca i mirava
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els soldats que s’enduien blocs al pati. No semblava enfadat. Era
el rostre d’algi que observa una cosa que ja ha vist.

Denon es va aturar. Hassan va interpel-lar ’home. Van
intercanviar unes quantes paraules.

—Diu que el seu pare era guardia d’aquest temple. I el seu avi. 1
el seu besavi. No sap quantes generacions. Diu que van venir els
otomans. Van venir els mamelucs. Ara hi son els francesos. Cada
vegada s’emporten pedres.

Denon va demanar a Hassan que traduis una resposta: que els
francesos havien vingut a estudiar, no a destruir. Hassan ho va
traduir. I’home va replicar que els otomans també deien que
venien per altres motius. S’ho enduien igualment.

Denon no va tenir res a respondre. Va dibuixar ’home d’esquena.
La galabia blanca, el bloc de granit, els soldats al pati darrere seu.

El que Denon no veia, darrere I'escena, era el que feia Hassan
després de les hores de treball oficials.

Hassan era l'interpret oficial de la Comissio. Un egipci del Caire
que havia compres que el seu lloc li donava un accés privilegiat
als dos moéns. Traduia les preguntes dels savis als fellas. El que
no traduia sistematicament era el que els fel'las deien entre ells
sobre el que els savis volien de debo.

Jomard ho havia entes passada la primera setmana. Hassan era
un intermediari interessat que facilitava les compres dels savis als
mercaders locals i se n’emportava una comissié. Jomard
Iestimava en un quinze per cent. Ni els venedors ni els
compradors no sabien que es trobaven a cada extrem d’una
cadena de la qual Hassan n’era 'anella central.

Una nit a Karnak, Jomard es va llevar i va seguir Hassan a
distancia. Aquest va travessar el bivac principal cap al sector on
s’allotjaven els oficials superiors, es va aturar davant una tenda 1
va canviar unes paraules en veu baixa amb un criat. El criat va
entrar a la tenda i en va sortir amb dos oficials, un cotonel i un
capita d’estat major. Hassan va obrir un sac de tela. A la llum
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d’una llantia d’oli, va disposar quatre objectes sobre una catifa
plegada. Més bells que els que mostrava de dia als suboficials. Un
escarabeu reial de lapislatzuli, rar i pesant. Una copa d’alabastre
translicid. Una estatueta de Ptah de faianca blava de deu
centimetres. Un amulet d’or massis que representava Bastet
asseguda.

Els oficials van examinar les peces. El coronel va regatejar.
Hassan va cedir en el preu amb una facilitat que demostrava que
des del principi ja havia inclos el marge. Les quatre peces van
canviar de mans. Hassan va desar els diners sense comptar-los.

Jomard va tornar al campament sense que I’haguessin vist.
L’endema al mati va interrogar Hassan directament, sense
embuts.

—Ho he vist —va dir Jomard—. El mercat nocturn amb els
oficials.

Hassan va assentir amb el cap sense cap torbacio.
—D’on surten, aquestes peces?
—D’un home de Gurna que va travessar el Nil durant la nit.

Coneix tombes que els francesos encara no han visitat. Fa anys
que ven el que hi troba.

—1I la comissié que us emporteu?

—Deu per cent sobre el preu de venda. Els oficials paguen més
que els soldats. Els oficials d’estat major paguen més que els
oficials de linia. Fs logic.

—I sobre el que veneu als savis de dia?

—Quinze per cent. El volum compensa el preu. Jo facilito
transaccions entre gent que vol vendre i gent que vol comprar.
El saqueig va comencar abans que jo i continuara després de mi.
Jo no cavo les tombes. No trenco els murs. Tradueixo preus.

Hassan es va allunyar. Havia dit el que tenia a dir. La veritat era
senzilla: era del Caire, fill d’un copista del tribunal religios, lletrat
en arab i prou en frances per treballar per a aquells homes. Havia
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pres aquella feina perqué pagava bé i perque els francesos no
duraven mai. Els exercits passaven. Els temples es quedaven.

El que Hassan no havia dit a Jomard és que dos dies abans havia
entrat a la gran sala del temple de Karnak, sol, a trenc d’alba,
abans que els savis es llevessin.

No havia vist mai Karnak abans d’aquella expedicié. Els seus
avantpassats no havien construit tot allo. No tenia més clau per
a aquells jeroglifics que Denon. Pero ningt no i demanava que
els desxifrés. Li demanaven que traduis els preus.

III - La Vall dels Reis

El 30 de gener, Jomard va ser el primer a travessar el Nil cap a la
riba occidental. Havia demanat de partir abans de ’alba, per tenir
el jaciment per a ell sol abans que exercit es posés en moviment.

La necropoli tebana s’estenia al llarg de diversos quilometres pel
desert muntanyds. Jomard la coneixia pels relats de Pococke 1 de
Norden, pero aquelles narracions no havien preparat el seu ull de
cartograf per a la realitat del terreny: una vall calcaria excavada a
la cinglera, a cinc quilometres del riu, on cada obertura a la roca
marcava una entrada de tomba. Desenes d’obertures visibles.
Segurament n’hi havia encara d’altres sota la sorra.

Es va enfilar a una cornisa rocosa que dominava I'entrada de la
vall. Des d’aquella posicié ho veia tot: les obertures dels sepulcres
a la cinglera, els camins de pedrera, les traces de I'antiga
explotacié humana d’aquella roca. Els faraons havien renunciat a
les piramides per unes tombes excavades alla, suposadament més
discretes. Els saquejadors les havien trobat igualment. Gairebé
totes buidades a ’Antiguitat. Jomard mesurava el que ning no
havia pogut robar.

Practicava el que ell anomenava «triangulacié de terreny».

Des d’un punt central, visar successivament tots els punts de
referencia identificables amb el teodolit, anotar els angles,
calcular les distancies a partir de la base mesurada sobre el terreny.
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Aquell mati va treballar des de I'alba sense interrupcié. Un soldat
el va anar a trobar cap a les set 1li va portar la racié. Jomard li ho
va agrair. Jollois treballava de manera diferent. Alla on Jomard
cercava els angles 1 les distancies, Jollois cercava les relacions. El
que una dimensié deia de Paltra, el que una proporcié revelava
de la intencié. Els seus quaderns no tenien les columnes de xifres
de Jomard. Tenien esbossos anotats, proporcions expressades en
fraccions, comparacions entre jaciments. Dos enginyers formats
a la mateixa escola, mirant les mateixes pedres amb ulls diferents.

El que Jomard no veia des de la seva cornisa era el que feien els
guies de Gurna després d’haver-los conduit als sepulcres.

Els fel-las de Gurna coneixien cada entrada de la Vall dels Reis
des de feia generacions. El seu poble estava construit sobre les
tombes mateixes. Les cases reposaven sobre hipogeus, els infants
creixien damunt dels difunts de les dinasties. Havien explotat
discretament els sepulcres durant segles, venent als negociants
del Caire, als escassos viatgers europeus que gosaven aventurar-
s’hi. El comer¢ era modest, continu, equilibrat pel risc d’atreure
'atenci6 de les autoritats otomanes.

L’arribada dels francesos va canviar aquell equilibri.

Els savis ho volien veure tot, de seguida. Demanaven guies per a
tombes que mai no haurien trobat sols. En guiar Denon i Jollois,
els homes de Gurna revelaven entrades que s’havien guardat de
mostrar a les autoritats. Després del pas dels francesos, les
tombes eren «descobertesy, conegudes, cartografiades. La
discrecié que els saquejadors havien mantingut durant segles
desapareixia en pocs dies.

—Creem el nostre propi mercat —va dir Jollois—. En venir aqui
amb un exércit i uns quaderns, accelerem considerablement el
saqueig que hi trobem en arribar.

—No som nosaltres els qui saquegem —va dir Denon.

—No. No som nosaltres. Pero som nosaltres els qui creem les
condicions perque es faci deu vegades més de pressa.
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Denon i Jollois van baixar a les tombes amb els guies. El corredor
descendia en un pendent costerut, tan estret que en alguns trams
calia arrossegar-se, amb els colzes a la pols calcaria. La torxa
projectava ombres mobils sobre la roca tallada. L aire es feia més
fred, després més pesant, després immobil. Un aire que no
s’havia mogut des de feia segles i que semblava resistir-se a
Ientrada. Van desembocar en una avantcambra amb els murs
coberts de pintures d’una frescor estupefaent.

Jollois endevinava les escenes que més tard s’anomenarien el
Llibre de ’Amduat i el Llibre de les Portes. Havia llegit Kircher
abans de la partida. Cada hora de la nit corresponia a una prova,
cada prova a un déu guardia. Dibuixava sense comprendre.
Anotava les correspondencies al marge de les seves mesures.

—Aquestes pintures sén magnifiques 1 no les entenc —va dir
Jollois tot deixant la llantia—. Anubis amb cap de xacal, aixo ho
reconec. Isis amb les ales desplegades. Pero la resta —aquests
gestos rituals, aquests simbols— una enciclopedia de la qual no
tenim la clau.

Van visitar set tombes en dos dies. La més impressionant era la
de Ramses III, que Bruce havia visitat trenta anys abans: llargs
corredors que descendien profundament sota terra. Cada sala
corresponia a una hora del viatge nocturn del sol a I'altre moén.
I’arquitecte havia concebut I'espai com un calendari funerari.

Les pintures d’aquella tomba van aturar Denon en sec. Havia vist
els frescs de la Sixtina, els Rafaels d’Italia. Aquelles pintures no
eren inferiors. Eren diferents. Una elegancia lineal, una seguretat
de trag, una paleta de sis colors que donava la impressié de tot.

—Aquestes pintures igualen o superen els frescs més bells que
hem vist a Europa —va dir Jollois—. I el trag és més ferm que
gran part del que penja a Parfs.

LLa cambra funeraria contenia encara el sarcofag de granit vermell,

esculpit amb escenes religioses. Massa pesant per als saquejadors
antics.
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—La precisi6é dels jeroglifics —va dir Denon sense apartar els
ulls del sarcofag—. Cada signe tallat com per un joier. Sabien que
seria I'dltim objecte que el mort veuria abans de I'eternitat.

—Aquests egipcis tenien una concepcié de la mort duna
complexitat real. La mort no era un final siné un viatge, una
successio de proves. Es una teologia tan elaborada com qualsevol
teologia europea.

—FEI que ara no comprenem —va respondre Jollois—, d’altres
ho comprendran més tard. Les nostres copies seran aleshores
documents preciosos per verificar els desxiframents.

A la tercera tomba del dia —una cambra modesta, probablement
d’un funcionari de rang intermedi— Denon va trobar a terra un
rotlle de papir parcialment desplegat. Els saquejadors ’havien
deixat: ni or, ni valor comercial immediat. El va recollir amb
precauci6. El papir era sec, trencadis a les vores, pero el cor del
rotlle havia resistit. El va desplegar sobre el genoll.

El document feia quaranta centimetres d’alcada per més de dos
metres de llargada. Estava cobert de columnes de jeroglifics en
negre, amb vinyetes il-lustrades amb tinta vermella i ocre: una
balanga amb una ploma en un plat i un cor huma a laltre; un
home agenollat davant quaranta-dos jutges; Anubis amb cap de
xacal, que sostenia un ceptre uas. Era el que més tard
s’anomenaria el capitol cent vint-i-cinc del Llibre dels Morts. La
psicostasia, el judici de 'anima.

Cap dels dos no sabia llegir aquell text. Denon va reconcixer,
tanmateix, les vinyetes. Havia vist escenes semblants en altres
tombes. Va enrotllar el papir amb cura i el va embolicar en el lli
del seu mocador. A Parfs, Marcel I'estudiaria. No era per a aixo
que s’havia fet aquell papir. Pero era el que li passava.

A la quarta tomba del dia, Denon va trobar un segon papir.
Aquest era més gran que el primer. Es va inclinar per agafar-lo.

El soldat d’escorta hi era abans que ell. No del tot abans. Havien
vist el papir alhora. Pero el soldat havia fet un pas mentre Denon
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encara calculava. El soldat hi tenia la ma al damunt. Es van mirar
un segon. Després Denon va prendre el papir de les mans del
soldat. No bruscament. Perd tampoc sense vacil-lacié. Va dir:
«Comissio de les Artsx» El soldat el va deixar anar. No tenia
realment cap argument per oposar-hi.

La Comissi6 de les Arts era una autoritat legitima. Tenia dret a
prendre documents cientifics. Era diferent del que el soldat
estava a punt de fer.

El soldat havia sortit de la cambra. Denon es va quedar sol amb
la torxa ila fornicula buida. El que havia fet era legal. El que havia
fet era rapid, decidit, sense consulta. El que havia fet corresponia
al mateix gest que el del soldat. La ma estesa cap a un objecte que
no li pertanyia, calcul instantani del valor, presa. L’anica
diferencia era el nom que hom donava a aquell gest segons qui el
feia. Denon sabia quée acabava de fer —no el gest, el gest ja feia
uns quants segons que estava fet— siné el que el gest significava:
reivindicar una autoritat que li permetia prendre abans que el
soldat. I el resultat era el mateix. Va sortir de la cambra sense
girar-se. Va anotar al seu diari personal, en una sola linia: «Pres el
papir abans que el soldat.»

El soldat, per la seva part, no se’n va anar amb les mans buides.
Va tornar a la cambra i va recollir el que Denon havia deixat: tres
amulets de faianga trencats a terra, un fragment de cartonatge
daurat, una estella de pedra calcaria pintada amb un ull udjat
llegible. Objectes de segona categoria que Denon no havia
considerat dignes de les seves alforges. El soldat els va considerar
dignes per a ell. L’un i Ialtre havien fet una seleccié. Només
diferien els critetis.

A migdia, Jomard va baixar de la seva cornisa i es va reunir amb
Denon.

—La vostra tomba és a cent trenta-dos metres a I'est del punt
que he mesurat com a cim de la cinglera.
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—I ¢és util? —va preguntar Denon, que s’eixugava les mans
cobertes de pols calcaria.

—Quan algu vulgui excavar aquesta vall sistematicament, el meu
mapa li dira per on comencar. De moment, ninga no sap quantes
tombes hi ha encara amagades sota la sorra. Les meves mesures
li diran on cavar.

Va mirar les columnes de xifres del quadern de Jomard sense
comprendre’n els calculs.

—TJa penseu en els qui vindran després de nosaltres.

—Hi penso des del principi. No ho podem fer tot. Pero podem
fer que els qui vinguin després de nosaltres puguin reprendre alla
on ens aturem.

De tornada al campament, Jomard va reflexionar sobre el que
dos dies a la Vall dels Reis li havien ensenyat. No sobre les
tombes. Sobre el saqueig.

Des que havia arribat a la vall, havia vist actuar alhora quatre
logiques diferents: els guies de Gurna, que explotaven les tombes
revelades pels savis, accelerant un comerg antic sota 'efecte de la
nova demanda; els soldats, que recollien el que podien portar,
sense organitzacio, sense criteri; els oficials, que compraven amb
discrecié 1 amb diners nets; els comissaris, que prenien amb
autoritat, métode, documentacid. I ell mateix, amb les seves
mesures. I Denon, amb els seus quaderns i les seves alforges.

Els quatre tipus produien el mateix resultat: objectes que havien
estat a Egipte ja no hi eren. El que I'inquietava no era la quantitat.
Era I’'abséncia d’una linia divisoria neta entre el que era legitim i
el que no ho era. La Comissié tenia una autoritat oficial per
recollir especimens cientifics. Pero aquella autoritat no tenia una
definicié precisa. No deia: podeu prendre aixo pero no allo. Deia
simplement: sou aqui per la ciencia. La ciencia decidia.

Va escriure al seu diari: «La distincié entre col*leccio i saqueig és

una distincié de destinacid, no d’acte. Nosaltres col‘leccionem
per a Paris. Ells saquegen per a ells mateixos. La Vall dels Reis
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no hi fa cap diferéncia.» Va deixar el diari. No era una conclusié
que volgués compartir.

A la plana, al peu de la cinglera, Desaix es va aturar davant el
colés abatut de Ramses II. El rostre sere mirava el cel. El pit
portava inscripcions que proclamaven els seus titols. Mestre de
'univers, Senyor de les dues terres.

—Aquest Ramses manava desenes de milers d’homes —va dir
Desaix, mirant el colés abatut—. Edificava monuments per a
Peternitat. I ara, heus-lo aqui a la sorra, amb el nas trencat.

Jollois va deixar la cadena d’agrimensor 1 va examinar 'estatua
amb l'ull d’'un enginyer.

—FEl granit ve d’Assuan, dos-cents quilometres al sud. Van
extreure el bloc brut, el van fer surar fins a Tebes amb la crescuda
i1 després el van esculpir aqui. .a muntanya va venir al temple, no
pas al revés.

Abans de T'alba del dia segtient, Jomard i Denon van esperar
davant dels Colossos de Memné que sortis el sol. Els primers
raigs van tocar la pedra. No va passar res. El colos feia gairebé
setze segles que no cantava. Es van mirar.

—]Ja no canta —va afegir Jomard—. Diuen que va emmudir
quan un emperador roma la va fer reparar. Sens dubte la pedra,
en dilatar-se sota la calor sobtada del mati, feia vibrar les seves
esquerdes. Un fenomen purament fisic.

—Es clar. Pero imagineu que sentien els pelegrins antics quan ho
escoltaven sense la vostra explicaci6 teérmica. Per a ells, I'estatua
parlava de debo. Aquella creenca tenia una forga religiosa que la
vostra explicacio, per justa que sigui, no pot substituir.

Desaix va passar a veure els colossos a primera hora del mati, va
alcar els ulls cap als rostres impassibles i se’n va anar.

—Impressionant. Pero de moment els mamelucs ens preocupen
més. Reprengueu la marxa quan hagiu acabat.
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Jomard s’havia quedat davant dels Colossos de Memné després
de la marxa de Desaix. Contemplava els divuit metres de quarsita
asseguts a la plana, sense temple al voltant, sense context
arquitectonic visible. El que els soldats i els mercaders de Gurna
no podien emportar-se era allo. Un colés de divuit metres dret a
la plana tebana, visible a cinc quilometres, enmig del no-res. Era
un fet espacial que ningt no podia desplagar. I’estatua només
tenia sentit alla, en aquell paisatge especific.

Els objectes portatils trencaven aquest vincle des del moment en
que hom se’ls enduia. Un xanabti de faianca en una tomba de la
Vall dels Reis era al seu lloc. Havia estat fabricat per ser-hi, per
acompanyar aquell mort precis en aquell viatge precis.

Després va desar el quadern, va agafar els instruments i va tornar
a baixar cap al campament. Els colossos es quedaven enrere,
immutables, a la seva plana. Aquest era el seu avantatge sobre
tots els objectes que hom s’emportava. No podien marxar. I, no
podent marxar, continuaven sent el que sempre havien estat.

IV - Assuan

El 2 de febrer, Desaix va ordenar reprendre la marxa. Tebes es
quedava enrere, amb els pilons visibles encara una hora després
de la partida.

La columna va remuntar cap a Assuan, dos-cents quilometres al
sud. El paisatge s’estrenyia: la franja verda al llarg del Nil, després
el desert immediat, els turons rocosos cada cop més propers al
riu. Els pobles de fel'las es feien més espaiats. La vall s’anava
reduint.

A mesura que s’avanc¢ava cap al sud, la poblacié canviava. Els
nubis de pell més fosca substituien progressivament els fel-las
arabs. Els cultius també. La dura, un sorgo africa, suplantava el
blat. Les cases es feien més baixes, construides amb mad cru,
amb facanes sense finestres. L’exércit frances travessava una
regi6 on feia molt de temps que no havia arribat cap europeu.
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Els habitants dels pobles veien passar la columna des de les
teulades planes. No fugien. Observaven. Jollois va anotar aquesta
diferéncia al seu quadern. Els fel-las de 'Alt Egipte havien apres
des de feia segles a esperar que els exercits passessin. Sabien qué
costava la resistencia i que valia la cooperacié. No oferien nil'una
ni Paltra. Esperaven.

La columna s’enduia objectes des del comencament. Jollois ho
havia compres progressivament, observant les besties de carrega.
A la sortida de Tebes, les mules portaven les racions, el material
de campament, els cofres de municié. Uns quants dies més tard,
les mateixes mules portaven carregues suplementaries. Sacs de
tela, caixes de fusta improvisades lligades com a sobrecarrega. Els
soldats les havien fabricades ells mateixos als bivacs del vespre.

Jollois es va aturar una tarda vora una mula particularment
carregada. El sac de tela estava mal tancat. Sobresortia una
cantonada de pedra calcaria esculpida, un fragment de baix relleu,
d’uns seixanta centimetres per quaranta, que representava la part
baixa d’una figura en processo. El baix de la tdnica, els peus, el
baix d’un ceptre. En va reconéixer Pestil. Epoca ptolemaica,
probablement un bloc reaprofitat del jaciment.

El soldat que menava la mula va notar la seva mirada. Va
estrenyer el sac sense dir res. Van continuar la marxa.

—LEgipte se’'n va cap al nord a esquena d’una mula —va dir
Jollois a Denon en tornar del temple.

—~Una part d’Egipte. La més lleugera.

—I la més portatil. Aixo és el que decideix que se’n va i que es
queda. No pas el valor. No pas la importancia historica. El pes.
Jomard va reflexionar un moment.

—Cosa que vol dir que la historia d’Egipte que Paris veura sera
la historia del que pesava menys de vint quilos. Tota la resta es
quedara aqui.
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Aquella nit, Jomard es va asseure vora el Nil i va mirar el riu. Va
mesurar maquinalment "amplada del canal a ull: uns tres-cents
metres. Corrent moderat.

El Nil anava cap al nord. El que s’enduien també. L’exeércit tenia
les seves vies d’abastiment, els seus combois fluvials, les seves
embarcacions que baixaven cap al Caire amb els informes, la
correspondeéncia, el material. En aquells mateixos vaixells
baixaven també els objectes recollits, les caixes oficials de la
Comissio, els paquets oficiosos dels oficials, els sacs lligats a les
besties de carrega que seguien la riba.

El Nil era la via de transport des de feia quatre mil anys. Els
faraons havien fet baixar el granit d’Assuan cap a Tebes sobre les
seves aiglies. Els romans havien fet baixar els obeliscs cap a
Alexandria, amb el corrent. Ara els francesos feien baixar cap al
Caire el que els segles havien deixat a PAlt Egipte. Ja no sobre
Iaigua, sind sobre els llombs de les besties. El riu no distingia les
mercaderies. Portava el que se li confiava.

Jomard va pensar en els nombres. I’exercit havia fet estada en
una dotzena de llocs des de la sortida del Caire. Cada aturada
produia el seu contingent d’objectes. Tot el que es podia portar
lliscava cap al nord, atret pel mercat parisenc, les col‘leccions
privades, el Louvre. No hi havia cap responsable unic. Hi havia
un pendent, i els objectes seguien el pendent.

El 12 de febrer, aturada 2 Kom Ombo.

Jollois va distingir el temple abans de baixar del cavall. Estava
gairebé enterrat sota la sorra.

Jollois va passar els dos dies d’aturada amb la seva cadena
d’agrimensor a les parts descobertes del temple. Els baixos relleus
eren d’una gran nitidesa. L’art egipci havia mantingut el seu
llenguatge visual més temps que qualsevol escola europea.

—Aquests instruments al mur —va dir Jollois, aturant-se davant
un registre d’una sala interior—. Bisturis, pinces, sondes. Els



106

metges egipcis practicaven la cirurgia. Cap autor antic no ho
havia esmentat amb aquesta precisio.

Denon copiava els instruments un per un al seu quadern, anotant
dimensions i funci6 probable.

El cirurgia militar del batallé —un tal Bruyant, antic alumne de
I’Escola de Cirurgia de Paris— va venir a veure les copies de
Denon. Va examinar els dibuixos en silenci durant molta estona.

—Aquest bistur{ corb —va dir finalment, assenyalant un
instrument del mur—. L’usem per a les incisions abdominals
profundes. La curvatura permet lliscar sota els organs sense
perforar-los. Pensava que era un invent recent, d’aquests dltims
deu anys.

—Aquestes sondes amb oliva —va dir Denon, mostrant un altre
instrument—. Les reconeixeu?

—Per al cateterisme uretral. Mateixa forma, mateixa mida. El
metall és diferent —bronze en lloc d’acer— pero I'instrument és
idéntic. Algt aqui va resoldre el mateix problema anatomic, per
separat, amb dos mil anys de distancia.

Es va quedar encara una hora davant dels dibuixos, identificant
els instruments un per un, explicant-ne 1"ds. Denon anotava les
explicacions al marge dels seus esbossos. Aquesta doble lectura
—el dibuix de Partista, el comentari del cirurgia— produia una
cosa que cap dels dos no hauria pogut fer sol: la comprensié d’un
objecte pel coneixement de la seva funcio.

—Haurieu de venir dema al mati —va dir Denon—. Hi ha altres
registres medics a les sales del fons.

I’endema al mati, Bruyant i Denon van recérrer plegats les sales
interiors del temple, el cirurgia identificant els instruments i
dictant-ne els usos mentre Denon dibuixava i copiava. Aquell
treball de dos dies produiria una de les lamines més citades de /
Description: el cataleg dels instruments medics del temple de Kom
Ombo, amb anotacions funcionals d’un facultatiu contemporani.
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Mentrestant Jollois mesurava el temple i reflexionava sobre el
que significava la seva supervivencia. La resposta era senzilla: la
sorra l’havia protegit. Allo que l'havia enterrat Thavia
salvaguardat. Ho va comentar amb Desaix durant una pausa.

—Si de debo volem preservar aquest temple —va dir Jollois—,
caldria deixar-lo tal com és. No desenterrar res. No tocar res. La
sorra el protegeix millor que no ho farfem nosaltres.

—M’aconselleu de no fer res? —va dir Desaix amb un punt de
diversio.

—Us aconsello que considereu que la nostra presencia aqui no
és necessariament beneficiosa per al que hem vingut a estudiar.

Desaix no va respondre. Tenia un exercit per alimentar i una
guerra per acabar. Les consideracions arqueologiques de Jollois
no tenien cap pes en les seves decisions.

Jollois va observar el que sortia del temple: soldats que emergien
de les sales interiors amb sacs carregats, oficials que compraven
peces a un mercader d’Esna vingut expressament, el mateix
Denon que comprava dues peces després d’una negociacid
dirigida per Hassan.

El que veia aqui s’havia produit a Dendera, a Tebes, 1 es
reproduiria a Assuan. L’estructura era sempre la mateixa: soldats
que prenien directament, mercaders locals que proveien,
intermediaris que facilitaven, savis que compraven amb una
autoritat legitima.

Aquell temple era dedicat a dos déus —Sobek i Haroeris— amb
una simetria rigorosa: dues entrades, dues sales hipostiles, dos
santuaris. Jollois va observar que els dos eixos estaven
lleugerament desplagats. I’arquitectura havia resolt el problema
de dos déus iguals sense jerarquia visible.

—Aquestes escenes no son tan diferents de les que veiem als arcs
de triomf romans —va dir Denon a Jomard, assenyalant els
registres de presoners agenollats davant el farad victorios—.
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Totes les civilitzacions representen les seves victories militars de
la mateixa manera.

—Potser perque és la manera més immediatament llegible de
comunicar la relacié de forces. L’art reial sempre ha estat al servei
de la propaganda politica.

L dltim dia a Kom Ombo, Denon va veure dos suboficials que
forcaven a cops de maga un baix relleu de la paret interior del
santuari. La llosa representava instruments quirdrgics semblants
als que Bruyant havia identificat. Un home la podia portar.

—Atureu aixo —va dir Denon.
—Tenim l'autoritzacié. El capita Lacheze ha dit que es podia.

Denon va anar a buscar Desaix. Desaix va fer cridar el capita
Lacheze. Aquest no ho negava. Havia vist altres oficials fer el
mateix a Tebes, a Dendera. No sabia que estigués prohibit.

—Aquests monuments pertanyen a la Comissié. No toqueu res
sense una ordre meva per esctit.

Lacheéze es va retirar. La llosa estava fracturada a la base. Els cops
de maga ja havien fet la seva feina. No es podia tornar a posar al
seu lloc. Denon la va agafar amb les dues mans ila va posar plana
a terra. No era pas millor. Pero era menys greu que deixar-la caure.

Va anar a trobar Desaix al vespre.
—AIXO passa sovint?
—Més sovint del que jo sé. Un soldat que fa dos mesos que

camina, que veu pedres cobertes de signes incomprensibles,
s’endu el que pot algar. Es huma. No puc vigilar cada temple.

—1I la diferencia entre el que no podeu vigilar i el que la Comissio
col‘lecta oficialment, com la formuleu?

— Vs teniu formularis. Els vostres comissaris tenen mandats.
Els soldats tenen sacs. No és el mateix.

Va mirar Denon.

—Sé que és insuficient. Vés també ho sabeu. Pero és el que us
puc oferir com a distincio.
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Va reprendre la marxa i després es va aturar una ultima vegada.

—Aquell temple d’alla. Hi vaig entrar una nit, sol. Vaig mirar
aquelles columnes a les fosques durant vint minuts. No sé que
vaig comprendre. Pero no ho oblidaré. Bona nit.

I’endema al mati, Denon va tornar a veure la llosa fracturada.
Havia desaparegut durant la nit. Algd —no pas Lacheze, I'oficial
sancionat estava sota vigilancia— se ’havia emportada igualment.
Va fer una declaracié escrita a Desaix. Desaix la va arxivar sense
donar-hi curs. No tenia cap testimoni, cap nom, cap prova. La
llosa era a 'equipatge d’algt entre Kom Ombo i Assuan.

L’endema, a una hora de cami de Kom Ombo, Jollois va fer
desviar el cavall cap a una petita capella de gres visible a cinquanta
metres del cami. Havia estat parcialment desenterrada de la sorra
al pas dels batallons de capgalera.

Els murs eren drets. La teulada de fusta s’havia esfondrat. A
linterior, les pintures murals eren visibles en tres cares.
Processons, divinitats en barca, inscripcions jeroglifiques que
corrien en dos registres. Unes fornicules havien acollit estatuetes.
Eren buides. El sol duia estelles de faianga, fragments del que
havien estat figuretes, trencades en arrencar-les dels socols.

Uns soldats del batall6 de cua havien passat a I’alba. Jollois ho va
deduir dels rastres: petjades de botes recents a la sorra, morter
encara blanc a la vora de les fornicules buidades. Feina rapida,
sense vacil-lacié. Aquells homes sabien que buscaven.

Va comengar a descriure al seu quadern les pintures murals. Les
uniques que no havien estat tocades, massa altes per abastar-les
amb facilitat. Després una cosa va retenir la seva atencié. Al
registre superior, a la dreta del tercer plafd, una inscripcié en
demotic corria en quatre linies. La va copiar, signe per signe, amb
una precisié maniatica, en tres quarts d’hora de feina sota la calor
del mati.
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Seria "anica copia existent. La capella s’esfondraria en els anys
segiients. La seva copia romandria als arxius, a Iespera dun
lector.

Jollois va tornar a partir per reunir-se amb la columna.

L’avang cap a Assuan, després de Kom Ombo, va deixar poc
temps per a les aturades. Jollois dibuixava a cavall el que podia,
esbossant les siluetes dels temples albirats des del cami. Aquells
croquis rapids tenien una vivacitat que els aixecaments no sempre
tenien. La llum d’'un moment precis, la relacié entre un
monument i el seu entorn immediat.

—Dibuixeu com un soldat que marxa —va dir un jove oficial
que mirava treballar Jollois. Sense aturar-se.

—Egipte no espera. Cal captar-lo en moviment.

El 16 de febrer, Pexpedicié va arribar a Assuan. La primera
cataracta feia impossible la navegacié cap al sud. Era la frontera
natural d’Egipte des de I'Antiguitat. Desaix va establir el
campament i va deixar que els savis exploressin.

—Concediu-me uns quants dies per a Fil'le. Norden la va visitar
el 1737. Dibuixos inexactes. Podem fer-ho millor.

A Assuan, abans de la sortida cap a Fil'le, el mercat d’antiguitats
va ser el més actiu que Jollois havia observat des de I'inici de la
campanya. La noticia que I'exercit tornava cap al nord s’havia
escampat pels pobles de la regi6. Els venedors venien de lluny.
S’instal-laven als voltants del campament des de I'alba, amb els
seus sacs 1 els seus cofrets. Ja no era el mercat discret d’un sol
intermediari: era un negoci animat, amb preus que variaven
segons el comprador i el venedor.

Jollois va observar les transaccions durant una hora. Va veure
passar de ma en ma xawuabtis de fusta pintada, figuretes de faianca
que representaven Horus, Isis, Anubis, escarabeus de totes les
mides, amulets de pedra, un fragment de cartonatge daurat que
probablement venia d’un tatt, dues estatuetes de bronze de
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patina antiga, diversos vasos d’alabastre calcari dels quals un
encara duia la tapa.

Els preus eren alts. Més alts que a Dendera o a Tebes. Els
venedors sabien que era I'dltima ocasi6. Després de la marxa dels
francesos, caldria esperar el proper pas. Integraven aquesta raresa
en els seus preus.

El mercat antic funcionava segons les mateixes regles que
qualsevol mercat: 'oferta, la demanda i la consciencia que tenien
les dues parts de trobar-se davant I'tltima oportunitat. Els
venedors volien vendre. Els compradors volien comprar. Tres
mil anys d’historia passaven d’una ma a Ialtra enmig del soroll de
les piastres comptades.

V - Fille

El 17 de febrer, Denon i Jollois es van embarcar en una faluga
cap a Fil'le. La navegacié a través de la cataracta era perillosa.
Roques que afloraven, remolins. Els mariners nubians coneixien
cada pas. L’illa va emergir de les aiglies tumultuoses. Quatre-
cents metres per cent cinquanta, ocupada gairebé del tot pels
temples ptolemaics.

—Déu meu —va murmurar Denon.

—Aquests baixos relleus constitueixen una enciclopedia visual
del ritual egipci —va dir Jollois tot acabant les mesures d’una sala
lateral—. Si es desxifren els textos que els acompanyen,
coneixerem el significat de cada gest, de cada ofrena.

—Aquest quiosc és femeni —va dir Denon assenyalant el petit
pavell6 de columnes a I'extrem de lilla—. Els grans temples
aclaparen. Aquell conveng.

El quiosc de Traja —anomenat aixi perque els seus baixos relleus
representaven aquest emperador roma com a farab— era
Pestructura més lleugera de Iillla. Catorze columnes de capitells
florals que sostenien un entaulament de gres fi. Les decoracions
interiors representaven els emperadors romans dels primers
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segles acomplint els ritus faraonics tradicionals, com si les formes
haguessin sobreviscut a tots els qui les havien repres. Els blocs
eren de mida modesta, transportables entre uns quants homes.
Els baixos relleus, excepcionals.

Denon es va quedar molt de temps davant del quiosc, rumiant
una cosa que encara no havia formulat amb claredat. Podria fer
desmuntar uns quants blocs decorats. L’escorta era alla, els
soldats podien carregar, Hassan podia negociar amb els mariners
el transport fins a Assuan. Seria legal. Tenia els seus formularis
de la Comissio. Seria factible. Els blocs no pesaven més d’uns
quants centenars de quilos cadascun.

Va decidir no fer-ho.

No per principi moral. Ja no es concedia aquesta virtut després
del que havia pres des de Dendera. Sin6 perque no volia que
Fil'le s’assemblés als altres jaciments la proxima vegada que hi
passés. Perque alguna cosa en aquella lleugeresa arquitectonica,
en aquella elegancia a escala humana, demanava romandre
sencera. Perque si li prenien els blocs, ja no seria el que era —un
pavell6, una conversa entre la columnata i el cel— siné una ruina
entre les ruines.

Era la primera vegada des de la sortida del Caire que feia aquesta
eleccié conscientment, anomenant-ne les raons, sospesant-les.
Ho va escriure al seu diari aquell vespre, precisament perque
Peleccié li semblava inusual i mereixia ser anotada: «Fil-le. El
quiosc. Decidit no prendre’l. No per escripol. Per refus de
destruir allo que em toca.»

Les roques al voltant de Fille duien inscripcions de pelegrins
antics. Noms, dates, pregaries. Jollois en va copiar unes quantes,
anotant-ne la posicio iI'estat de conservacié. Denon va copiar les
altres. Fins i tot les menys llegibles. Fins i tot les mig esborrades
pel Nil en crescuda.

—Aquests grafits m’emocionen més que els temples —va
confiar Jollois a Denon—. Sén pelegrins corrents. Venien a
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pregar a Isis 1 han gravat el seu nom. No per a la posteritat.
Només per deixar un rastre.

—FEls nostres quaderns son els nostres grafits. Hem passat per
aqui. Hem vist aixo. La diferencia és que nosaltres pretenem fer
ciencia.

—1I en fem, oi?

Va reflexionar un moment.

—Si. I també deixem rastres d’una altra naturalesa. A les
fornicules buides, a les caixes carregades a 'esquena de les mules.
Aquests rastres, no els consignem a /a Description.

El 25 de febrer, Denon va deixar Assuan acompanyat de seixanta
genets d’escorta. Prop de nou-cents quilometres de tornada cap
al Caire, baixant el Nil cap al nord. Hassan viatjava amb ell com
a interpret. Jollois i Devilliers partien el mateix dia amb un altre
destacament.

El viatge de tornada va durar disset dies. I.a columna baixava pel
riu a rad de cinquanta quilometres diaris, aturant-se als pobles per
proveir-se d’aigua i queviures. Feia calor, prop de trenta graus a
I'ombra. I.a marxa es feia de I’alba al migdia, i es reprenia després
de quatre hores de parada al recer de les tendes.

Prop d’un poble el nom del qual ningi no coneixia, un soldat es
va desplomar durant la marxa. Cop de calor. El van transportar
a Pombra d’una palmera. El cirurgia major el va fer beure i li va
mullar el cap amb aigua del Nil. L’home va recobrar el
coneixement al cap d’una hora, perd no podia caminar. El van
carregar sobre una mula. Va morir durant la nit. El van enterrar
a trenc d’alba a la sorra, a cent metres del vivac. Sense creu, sense
llosa. El sergent va anotar el nom i la data al registre de la
companyia.

Entre Kom Ombo i Edfu, dos soldats es van barallar per una
figureta de faianga comprada al mercat. El primer pretenia haver-
la vist abans que Daltre, el segon I’havia pagada. Van arribar a les
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mans davant la tenda del sergent major. Aquest va sortir, els va
separar, va confiscar la figureta 1 se la va posar al seu propi sac.
Els dos homes van protestar. El sergent va dir que objecte era
a partir d’aleshores propietat de la companyia i que el primer que
en tornés a parlar tindria deu dies de feines forgades. L’afer no
va passar d’aqui.

Uns quants dies més tard, la columna va travessar un poble
abandonat. Trenta cases de maons d’argila crua, totes buides. Cap
rastre de combat. Els habitants havien deixat el lloc abans de
larribada de Pexercit. Un tinent va fer escorcollar les cases. Es
van trobar gerres enterrades a tres patis diferents. Gra, datils, oli.
Les gerres es van incorporar a les requisicions. En una quarta
casa, van trobar un amagatall sota el sol: sis escarabeus de faianca,
tres bracalets de coure, un mirall de bronze. El tinent va donar
els escarabeus al capita, es va quedar els bragalets 1 va deixar el
mirall als soldats que havien trobat 'amagatall.

Cap ala fi de la tarda, quan la columna s’acostava al congost d’El-
Kab, un genet va arribar al galop des de I'avantguarda. Buscava
Desaix. El van conduir al cap de la columna. Va parlar de pressa.
Desaix va fer senyal als oficials que s’acostessin.

—Una barricada al cami. Fel-las armats. Una vintena d’homes.
Bloquegen el pas a Ialtura del congost.

—Demanen alguna cosa?

—No parlen frances. L’interpret no ha pogut acostar-s’hi. Han
disparat trets a l'aire.

Desaix va reflexionar uns segons.

—Rodegem per I'est?

—Impossible. El terreny és impracticable. Caldria un desviament
de tres dies.

—Bé. Forcem el pas. Cavalleria al davant, infanteria al darrere.
Denon, v6s us quedeu al mig de la columna amb les mules.
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La columna es va posar en marxa de nou. Una hora més tard, van
arribar al congost. Els fel-las eren alla, armats de bastons, llances
1 alguns vells mosquets. Estaven plantats de través al camli,
immobils.

Desaix va fer avancar la cavalleria al pas. Els fel-las no es van
moure. A cinquanta metres, Desaix va al¢ar la ma. La cavalleria
es va aturar. Va fer senyal a Hassan que s’acostés.

—Digues-los que només volem passar. No toquem res. No
requisem res al seu poble.

Hassan va avancar a peu, sol, amb les mans obertes davant seu.
Va patlar en arab. Un dels fel'las va respondre. Hassan va tornar.

—Diuen que Pexércit els va prendre tot el gra fa dues setmanes.
Ja no tenen res. Volen que els tornem el gra o que paguem.

—No hem pres res fa dues setmanes. No vam ser nosaltres.

—Diuen que eren soldats francesos. No distingeixen entre els
destacaments.

Desaix va restar en silenci un moment. Després va treure una
bossa de la sella i la va llancar a Hassan.

—Trenta-cinc piastres. Digues-los que és tot el que tinc. Si en
volen més, hauran de deixar-nos passar igualment.

Hassan hi va tornar amb la bossa. Va parlar amb el mateix home.
I’home va prendre la bossa, la va sospesar, va discutir amb dos
més. Després es van apartar del cami sense dir ni una paraula. La
columna va passar. Els fel-las van mirar desfilar els soldats en
silenci. Quan I"altima carreta va haver passat, els fellas van tornar
cap al seu poble.

A Tebes, la columna va fer parada dos dies. Desaix volia que els
homes descansessin abans de I'dltima etapa cap al Caire. El vivac
es va instal-lar a un quilometre de Karnak. Els soldats dormien a
I'ombra del temple. Alguns pujaven als terrats per veure el Nil
Altres es quedaven sota les tendes, massa cansats per moure’s.
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El vespre de l'arribada, va esclatar un incident al vivac. Un soldat
de la segona companyia havia robat la raci6 de pa d’un altre soldat
durant la distribucié. El robat se’n va adonar, va atrapar el lladre
1li va trencar dues dents d’un cop de puny. El lladre va respondre
al cop i va treure el ganivet. Quatre soldats els van separar. El
sergent va arribar 1 va fer encadenar els dos homes durant la nit.
L’endema al mat, el capita els va jutjar. El lladre va rebre vint
cops de basto. El robat va ser alliberat sense sancio.

El vespre segtient, Desaix va convocar els oficials a la seva tenda.
Havia rebut un correu del Caire. Les noticies no eren bones.
L’exercit turc s’aplegava a Siria. Bonaparte acabava de deixar el
Caire cap a Siria amb el gruix de Pexercit. Desaix havia de fer
tornar la seva divisio al Caire com més aviat millor.

—No més aturades després de Tebes —va dir Desaix—.
Marxem fins al Caire. Deu dies com a maxim.

—I Dendera? —va preguntar un tinent—. Els savis volien
tornar-hi.

—No hi ha temps. Hi passem per davant sense aturar-nos.
Denon, que era present, va intervenir.

—Necessito una parada a Abidos. Sis hores. Per al temple
d’Abidos.

—Impossible.

—Sis hores. Es tot el que demano.

Desaix el va mirar.

—Sis hores a Abidos. Ni una més. Si no heu tornat a migdia,
marxem sense vos.

Quan la columna va arribar a Abidos, Denon va baixar del cavall
1 va entrar al temple amb Hassan i dos soldats d’escorta. Va anar
directament a la sala del fons, mig colgada de sorra, al capdavall
del corredor principal. Fileres de cartutxos gravats cobrien el mur
oest. Desenes de noms de reis alineats en registres.
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Va restar dret davant el mur durant dues hotes, mirant les
inscripcions que no podia llegir. Hassan s’havia assegut a terra
prop de Pentrada. Els dos soldats esperaven fora.

Un home va entrar a la sala. Un fel'la d’una quarantena d’anys,
turbant blanc, sandalies de cuir. Duia un paquet embolicat amb
un teixit gruixut. Es va acostar a Denon i va desplegar el teixit
davant seu. Un fragment de pedra calcaria de quaranta
centimetres de costat amb tres cartutxos complets.

L’home va assenyalar el fragment. Cinc dits algats.
—Cinc piastres.

Va mirar el mur darrere seu. Un forat fresc a la dissetena filera,
alla on hi havia aquells tres cartutxos. Les vores de la pedra
calcaria eren blanques, de tall fresc. L’home havia tallat el tros
durant la nit o de bon mati.

Denon va treure cinc piastres de la bossa i les hi va donar. El
fragment va anar al seu sarré de cuir. ’home va prendre els
diners i se’n va anar sense dir ni una paraula.

Encara va restar dues hores més a la sala, dret davant el mur. A
les onze 1 mitja, un dels soldats va entrar corrent.

—Senyor, el general fa ensellar els cavalls.

Va sortir del temple. La columna ja era en formaci6 de marxa. Va
pujar a cavall i va arribar a la capgalera al galop. Desaix el va veure
passar sense fer cap comentari. La columna es va posar en cami.

La ruta cap al Caire en prenia encara vuit dies. LLa columna es va
creuar amb tres destacaments que remuntaven cap al sud.
Circulaven noticies. Bonaparte havia marxat cap a Siria, 'exércit
turc avangava, els anglesos bloquejaven tots els ports. Ninga no
sabia exactament qué passava.

Quan la columna va arribar al Caire a mitjans de marg, els soldats
van ser allotjats a les casernes de la Ciutadella. Denon va anar
directament a P'annex nord del palau de Hassan-Kashif on hi
havia 'equipatge de la Comissio.
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El magatzem estava tancat. Va esperar una hora que arribés un
intendent amb la clau. Denon va entrar. Les seves dotze caixes
eren alla, alineades contra el mur sud, etiquetades per ell mateix.
Va obrir la primera, va verificar rapidament el contingut i la va
tornar a tancar. Tot estava intacte. Va sortir del magatzem i es va
dirigir al palau.

El general Dugua, que comandava el Caire en absencia de
Bonaparte, el va rebre immediatament. Era dret prop d’una taula
coberta de mapes de Siria. Va fer senyal a Denon que s’assegués.

—Heu acabat la vostra campanya a ’'Alt Egipte?

—Si. De Dendera a Assuan. Tots els monuments principals.
—FEls dibuixos son utilitzables per a /a Description?

—Si. Cinquanta-tres fulls. Temples, tombes, colossos, baixos
relleus.

—Bé. Escolteu-me atentament. El general en cap ha marxat a
aturar exercit turc abans que arribi fins aqui. Les seves ordres
no canvien: vos us quedeu al Caire. Coordineu 'Institut amb
Monge 1 Berthollet. Les exploracions del Delta continuen. Les
excavacions de Saqqara continuen. Iz Description continua. Em
compreneu?

—Ho comprenc.

—Si els anglesos desembarquen durant la seva absencia, feu
evacuar les col'leccions cap al sud. Desaix sabra on amagar-les.
Ho perdeu tot llevat d’aixo. Queda clar?

—Queda clar.
—Perfecte. Ara sortiu. Tinc feina.
Dugua va tornar als seus mapes. Denon va sortir del despatx.

Bonaparte havia deixat el Caire un mes abans amb tretze mil
homes cap a Siria. Denon es va quedar al Caire amb Monge,
Berthollet, Fourier i la trentena de savis que no havien seguit
Pexércit.
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Durant I'abséncia de Bonaparte, Denon va organitzar el treball
de I'Institut. Monge supervisava les exploracions de la regié
mentfita. Berthollet dirigia les excavacions de Saqqara. Geoffroy
Saint-Hilaire continuava els seus estudis zoologics al Delta.
Fourier gestionava la correspondéncia amb les seccions de
provincia.

Al maig, Denon va convocar una reunié. Hi eren tots els
membres presents al Caire. Trenta savis 1 enginyers apinyats a la
gran sala. Va obrir la sessi6 a les deu.

—Senyors, Bonaparte és a Siria des de fa un mes. No tenim
noticies precises. Els anglesos controlen encara la Mediterrania.
Proposo que preparem un pla de transport per si se’ns presenta
una ocasio.

Monge va alcar la ma.
—~Cal esperar que Bonaparte torni. Sera ell qui decidira.
—1I si no torna? —va observar Fourier.

Ningi no va respondre. Finalment Berthollet va prendre la
paraula.

—Denon té rad. Preparem un pla. Aixi, el dia que tinguem un
vaixell, estarem a punt.

La proposta va ser adoptada. La sessi6 es va aixecar a migdia.

Bonaparte va tornar al juny. Havia marxat amb tretze mil homes.
En duia de tornada menys de deu mil. Els morts, els malalts, els
empestats. I.’ofensiva havia fracassat.

Alguns dies després del seu retorn, Bonaparte va convocar
Denon al palau. Havia aprimat. L’uniforme li penjava a les
espatlles. Va fer entrar Denon al seu despatx sense una paraula
de salutacio.

—[’Institut ha continuat treballant?
—Si. Tot ha anat bé.

—Perfecte. Continuem. Els anglesos bloquegen encara la costa.
Cap transport fins que la situacié canvii.
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—Entes.

Bonaparte va fer un gest amb la ma. L’entrevista havia acabat.
Denon va sortit.

Les setmanes segtients van ser calmes. Les exploracions
continuaven. Les excavacions també. La Description avangava
lentament. El Caire esperava sense saber que passaria.

VI - La Pedra de Rosetta

El 15 de juliol de 1799, un tinent d’enginyers anomenat Bouchard
supervisava unes obres de moviment de terres prop de Rosetta.
El seu pic va topar amb alguna cosa.

Bouchard tenia vint-i-vuit anys, antic alumne de I'Escola
Politecnica. Va comprendre immediatament que acabava de
trobar. Una estela de granodiorita negra de cent dotze
centimetres d’alcada, amb tres inscripcions paral-leles. Va fer
transportar la pedra a casa seva i va enviar de seguida un missatge
urgent a 'Institut d’Egipte, al Caire.

La seva casa estava apartada de les obres militars. L.a pedra hi
estava segura.

Jean-Joseph Marcel 1 Rémi Raige van ser enviats a Rosetta.
Marcel era orientalista especialitzat en les llengiies semitiques.
Raige era helenista, capag de llegir amb fluidesa el grec antic. Van
examinar la pedra per tots els costats el 24 de juliol.

El text grec, situat a la part inferior de 'estela, estava relativament
ben conservat. Raige el va llegir en veu alta mentre Marcel prenia
notes.

—Aquest decret honora el jove Ptolemeu V. Exempcions fiscals
per als temples, donacions al clergat. El tipus de cosa que es grava
en tres llenglies per assegurar-se que tothom ho sapiga.

Marcel humitejava un full de paper molt fi i el premia suaument
contra la superficie inscrita amb una bola de cot6é impregnada de
tinta diluida. El resultat: una empremta exacta, en blanc sobre
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fons negre, de cada signe. L’operacio requeria diverses hores per
a tota la superficie.

L’informe de Marcel i Raige va arribar a I'Institut el 29 de juliol.
La confirmacié que es tractava efectivament del mateix text en
tres llengties, una de les quals llegible, va provocar una excitacié
que Denon no havia vist des de I'arribada a Alexandria, un any
abans. Si la pedra permetia desxifrar els jeroglifics, tres mil-lennis
d’historia tornaven a ser llegibles. Les dinasties, les batalles, els
déus, els noms. Tot el que els viatgers havien copiat sense
comprendre des de feia dos segles.

—Potser som a I’alba d’una revolucié cientifica —wva dir Denon
a I'Institut convocat d’urgencia.

Monge va proposar enviar una expedici6 a Rosetta.

—DMotlles de guix, estampacions sobre paper. Abans que algu la
malmeti o la desplaci.

Jomard era present quan Marcel 1 Raige van fer les primeres
estampacions.

La Pedra de Rosetta mesurava cent dotze centimetres d’alcada,
setanta-sis centimetres d’amplada i vint-i-vuit centimetres de
gruix. Pes estimat a partir del volum i de la densitat coneguda de
la granodiorita, uns set-cents seixanta quilos. Va prendre aquestes
mesures ell mateix, no perque fossin ttils de seguida, sin6 perque
la mesura era la seva manera d’entrar en contacte amb 'objecte.

L’estela era incompleta. Faltava la part superior de lestela,
arrencada en una ¢poca indeterminada. Els jeroglifics del cim
eren, doncs, parcials. Es perdia al voltant d’un ter¢ del text egipci.
Aquesta llacuna complicaria la feina del futur desxifrador. Pero
la secci6 grega era gairebé intacta. Era suficient per treballar.
—Fl grec, a baix, el podem llegir de seguida —va dir Marcel—.
Es un decret del Consell dels sacerdots de Memfis I'any nou del
regnat de Ptolemeu V Epifanes. Cent noranta-sis abans de la
nostra era.

—I els jeroglifics? —va preguntar Jomard.
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—Probablement el mateix text. Es el que esperem.

—Si és aixi —va dir Jomard—, podem comencar a establir
correspondeéncies. Cada mot grec té el seu equivalent jeroglific.
Comparant les longituds dels grups de signes, identificant les
repeticions...

—AIx0 ¢és precisament el que farem. Pero aquesta feina trigara
anys.

Jomard va agafar un llapis i, al seu quadern, va comengar a anotar
la freqiiencia de certs grups de signes a la banda jeroglifica. Cada
signe, localitzat, comptat, posat en taula. La distribucié no era
aleatoria.

—Mireu. Aquest grup de signes, tancat en un cartutx, apareix sis
vegades a la part conservada dels jeroglifics. La paraula Ptolemeu
apareix onze vegades al grec, 1 hi manca una part del text egipci.

Marcel va deixar de treballar i va mirar.

—FEs possible. Molt probable, fins i tot. Pero la correspondéncia
sighe a signe no és necessariament directa. Probablement
Pescriptura jeroglifica no és alfabeética.

—Si. Pero és un punt de partida.
Encara no podia saber on menava aquest cami.

Jomard va ajudar Marcel a estendre 'altima fulla d’estampacio
sobre la seccié demotica. La nit era avangada. La llantia fumejava.
Fora, el port de Rosetta dormia.

Jomard va tornar a veure la pedra tres vegades durant la setmana
segiient, a Rosetta.

La primera vegada, va portar la seva cinta de cuir 1 va mesurar tot
el que es podia mesurar. La segona, va portar el seu quadern de
freqiiencies 1 va comptar els grups de signes de la banda
jeroglifica, bastint una taula de distribucié. La tercera vegada, no
va portar res. Es va asseure davant la pedra sobre un tamboret.
La granodiorita era freda i mata. Sense lluentor, sense color. Una
llosa grisa, lletja en el sentit ordinari del terme. Va posar les mans
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planes sobre els genolls 1 es va obligar a no calcular. A mirar
només. La superficie duia les marques del cisell, visibles en
algunes lletres. Algt havia gravat allo lletra per lletra, durant hores.
Aquella feina era alla. Perdurava. Com qui mira un mapa del qual
encara no entén la llengua, pero on veu que hi ha tragats els
camins.

El que wveia, assegut alla, era que aquella pedra era
fonamentalment diferent de tots els altres objectes que havien
col-leccionat o intentat colleccionar des de feia més d’un any.
Els xanabtis, els escarabeus, els papirs, els fragments de baixos
relleus. Aquests objectes tenien un valor que residia en la seva
materialitat i en el seu origen. Els prenien perque eren bells, rars,
antics.

La Pedra de Rosetta no tenia cap valor estetic. El seu valor residia
enterament en alldo que significava: una correspondéncia entre
tres sistemes d’escriptura, un dels quals era llegible 1 els dos altres
encara no. No era un objecte. Era un métode. I com a metode,
era reproduible. Una estampacié de la Pedra de Rosetta era
cientificament equivalent a la Pedra de Rosetta per a qualsevol
que treballés en el desxiframent.

Era Iinvers exacte de tots els altres objectes de 'expedicié. Un
xanabti tret de la seva tomba perdia la relacié amb el context. La
Pedra de Rosetta, treta d’un fossat de fortificacid, no perdia res.
Ja era fora de context des de feia dos mil anys. Allo que portava
era independent del lloc on es trobava.

—LEncara sou aqui —va dir Marcel en entrar—. Hs la tercera
vegada aquesta setmana.

—Reflexiono. Aquesta pedra és l'excepcié a tot el que he
observat des de fa un any. Els objectes que s’emporten perden
alguna cosa. Aquest no pot perdre res. Perque no té res a perdre.

Marecel es va asseure al seu costat.

—Tret que se 'emportin els anglesos.
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—Si. Tret d’aixo. Pero si els anglesos se Iemporten, les
estampacions es queden. La informacié es queda. Es "anica cosa
de tota expedicié que no es pot robar de debo.

Marcel havia pres una decisié sense informar-ne ningu.

A més de les estampacions oficials fetes a Rosetta, en va fer trenta
més, no per a lnstitut, ni per a /a Description, sind per distribuir-
les. En va enviar cinc a corresponsals europeus: una a Londres,
dues a Paris, una a Berlin, una a Copenhaguen. Cinc cientifics
que treballaven en llengiies antigues 1 que podrien, potset,
reconcixer alguna cosa.

En va guardar vint-i-cinc en reserva. Si els anglesos prenien la
pedra, si el desxiframent s’havia de fer a Londres, aquestes
estampacions permetrien als francesos treballar en paral-lel. La
cursa seria igualada.

—Heu distribuit la clau abans d’obrir el pany —va dir Denon
quan ho va saber.

—He distribuit copies de la clau. El pany es queda aqui. I si els
anglesos s’emporten el pany, encara tindrem les nostres copies.

I’anunci del descobriment va provocar una reunié extraordinaria
de I'Institut el 2 d’agost. Tots els membres presents al Caire s’hi
van desplacar. Monge presidia. Denon va presentar les
estampacions de Marcel 1 'informe tecnic de Raige sobre el text
grec.

La sala era plena. Una trentena de savis, d’enginyers, de
naturalistes. Alguns feia mesos que no havien assistit a cap sessio.
La Pedra de Rosetta els havia fet sortir dels laboratoris, de les
obres, de les missions al Delta.

Berthollet va prendre la paraula després de la presentacio.

—Si aquesta pedra permet el desxiframent, tindrem accés a tres
mil anys d’arxius. Les llistes reials, les croniques de batalles, els
tractats religiosos. Tot el que hi ha gravat a tots els monuments
que hem dibuixat des de fa més d’un any es tornara llegible.
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Geoffroy Saint-Hilaire, que no intervenia mai en els debats
filologics, va algar la ma.

—Quant de temps caldra per desxifrar-ho?
Marcel va respondre des del fons de la sala.

—Anys. Potser deu. Potser vint. L’escriptura jeroglifica no és
alfabetica. No és una simple substitucio lletra per lletra.

—Pero és factible —va dir Jomard—. Tenim la correspondencia.
La resta és feina.

Un enginyer militar, Chabrol, va demanar la paraula.

—Una questié practica. St els britanics desembarquen, aquesta
pedra sera el seu primer objectiu. Saben qué val. Tenim un pla?

La sala va callar. Ninga no havia formulat encara la pregunta
d’una manera tan directa.

Monge va mirar Denon.

—Les estampacions viatgen —va dir Denon—. Marcel n’ha
enviat ja cinc a Europa. Aqui en tenim vint-i-cinc de reserva. Si
els britanics s’emporten la pedra, el desxiframent es fara a Paris
a partir de les copies.

—1I si també perdem les estampacions?

—Llavors haurem perdut.

No era una resposta satisfactoria. Pero era Iinica resposta
possible. No controlaven la situacié militar. Només controlaven
les seves propies decisions cientifiques.

Monge va redactar una resoluci6 formal: la Pedra de Rosetta seria
transportada al Caire tan aviat com fos possible, conservada a
IInstitut sota vigilancia permanent, reproduida per estampacid
tantes vegades com calgués, i estudiada amb prioritat per Marcel
1 Raige. La resoluci6 va ser adoptada per unanimitat.

Denon es va quedar després de la sessié. Ajudava a endrecar les
cadires quan Fourier va entrar, amb un feix de papers.

—Heu vist I'dltim despatx de Bonaparte?
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—No.

—No té bon aspecte. Bonaparte ha tornat de Siria amb un exercit
exhaust. Kléber, a Alexandria, reclama reforcos des de fa
setmanes. La resposta triga.

Va deixar la cadira que sostenia.

—I nosaltres, descobrim la clau dels jeroglifics mentre I'exercit
torna d’una campanya de Siria desastrosa.

—Exactament aixo. Fem ciéncia mentre 'expedicié s’esfondra.

No ho deia amb amargor. Era una observacié factual
L’expedicié militar estava fracassant. L’expedicié cientifica
acabava de fer el seu cop més espectacular. Les dues coses
passaven alhora, al mateix pafs, sota el mateix comandament.

Denon va tornar a les estampacions. Les va estendre sobre la
gran taula de I'Institut. Les tres bandes d’escriptura: jeroglifics a
dalt, demotic al mig, grec a baix. Va seguir amb el dit la linia dels
signes jeroglifics. Ocells, serps, ulls, mans. Formes que havia
copiat cent vegades a Dendera, a Tebes, a Fil-le. Aquells signes
sempre havien estat muts. Estaven a punt de patlar.

Va pensar en Bonaparte. Tornat de Siria des del juny, vencedor
a Abukir el 25 de juliol, preparant en secret la seva partida cap a
Franca, sense saber que els seus enginyers acabaven de trobar allo
que ningu no havia trobat en dos mil anys.

El 5 d’agost, Jomard va passar el dia sencer amb les estampacions.
Havia portat els seus quaderns d’aixecaments de Dendera i de
Karnak. A cada pagina, copies de cartutxos que havia dibuixat
durant els mesos anteriors. Oval'les que contenien grups de
signes jeroglifics. Sempre havia suposat que aquells cartutxos
contenien noms. Era una hipotesi corrent entre els viatgers des
del segle divuit.

Ara, amb la Pedra de Rosetta, podia posar-la a prova.

El text grec esmentava onze vegades el nom Ptolemeu. Jomard
va comptar els cartutxos de la banda jeroglifica. Només en va
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trobar sis, pero la banda estava mutilada. Va anotar la
correspondéncia al seu quadern: «Hipotesi: cartutx igual a nom
propi. Si es confirma, tots els cartutxos dels monuments d’Egipte
contenen noms de faraons o de divinitats.»

Era un petit aveng. Pero era un aveng. Un any abans, els cartutxos
eren formes misterioses. Ara tenien una funcié identificada.

Les exploracions continuaven.
La Pedra de Rosetta era un descobriment. No aturava la resta.

El 10 d’agost, un oficial va passar per I'Institut per anunciar el
balang oficial de la batalla d’Abukir del 25 de juliol. Bonaparte
havia aixafat el desembarcament otoma a la platja d’Abukir. Deu
mil genissers morts o ofegats, la resta capturats. Una victoria neta,
després del fracas de la campanya de Siria. L’exercit d’Orient
controlava Egipte. Pero tothom sabia que la campanya de Siria
havia estat un desastre, i que Abukir, per brillant que fos, no
canviava res de l'aillament fonamental de I'exércit.

Denon va saber la noticia per boca de Kléber, que passava pel
Caire abans d’incorporar-se al seu comandament a Alexandria.

—Bonaparte torna?

—Si. D’aqui a unes setmanes. Potser menys. No ha enviat cap
missatge clar. Pero I'exércit retrocedeix. Aixo és segur.

—I després?
—Després, ja ho veurem. O bé consolida Egipte. O bé torna a
Franca.

éber no va dir la tercera opcid, pero era evident: o bé
Kléb dir la t 16, ident b
continuava perdent homes en campanyes indtils fins que no
quedés res de P'exercit d’Orient.

Kléber va mirar les estampacions esteses sobre la taula de
I'Institut.

—LEs aixo, la vostra pedra?
—FKs aixo.

—Qué diu?
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—Un decret sobre els impostos dels temples. Res de militar.
Kléber va somriure.

—Heu trobat la clau de I’Egipte antic amb un text sobre
impostos. M’agrada.

Aquella mateixa nit va tornar cap a Alexandria. Denon no el
tornaria a veure mai més.

El 12 d’agost, va arribar un missatge de Rosetta: la pedra estava
a punt per al transport. Bouchard havia supervisat la construccié
d’una caixa reforcada. El comboi militar estava organitzat.
Sortida prevista el dia 14.

Denon va escriure una nota a Bouchard: «Transport per via
fluvial si és possible. Evitar les sotragades del cami. Si cal
transport terrestre, suspensié maxima. La pedra no s’ha de
fissurar.»

Bouchard va respondre 'endema: «Via fluvial impossible. Totes
les barques han estat requisades per als ferits d’Abukir. Transport
terrestre amb refor¢ de palla sota la caixa. Tres dies de cami.
Arribada prevista el 17 d’agost.»

El vespre del 17 d’agost, el comboi va entrar al pati de I'Institut.
Quinze soldats d’escorta, tres carros. La pedra anava al segon
carro, embolicada amb tela, lligada amb corretges sobre un llit de

palla.

Denon, Marcel, Jomard i sis soldats la van descarregar. Set-cents
seixanta quilograms. Van caldre palanques, cordes, una rampa
improvisada. L’operacié va durar una hora. Al final, la pedra
reposava sobre un socol de fusta a la sala principal de I'Institut,
contra la paret est.

Marcel va treure la tela. La granodiorita negra va apareixer, amb
les seves tres bandes d’escriptura gravades.

—Ni una esquerda —va dir Jomard mentre inspeccionava la
superficie.
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La wvan instal'lar sota una llantia d’oli que cremava
permanentment. Dos guardies de sentinella dia i nit. Cap
consigna escrita. Tothom ho entenia: aquella pedra no havia de
desapareixer.

L’endema al mati, Denon va tornar a veure la pedra. Estava sol.
L’Institut encara dormia. La llantia projectava una llum groga
sobre la granodiorita. Els jeroglifics projectaven petites ombres
al fons dels seus solcs.

Va posar la ma sobre la superficie freda. Aquell gest era inatil.
Pero el va fer igualment. Tocar la pedra era tocar el moment en
que PEgipte antic tornava a ser accessible.

Un dia, algt llegiria aquell text com es llegeix el grec. Les dinasties
sortirien del silenci. Els faraons recobrarien una veu.

Va retirar la ma.

VII - Negociacions, victoria i mort de Kléber

El vespre del 18 d’agost, Denon va veure per casualitat
Bonaparte travessar sol el pati de IInstitut. Sense ajudant de
camp, sense escorta. Duia alguna cosa a la ma. Un llibre, no
mapes. Caminava de pressa, com qui no vol ser vist.

Denon el va observar des del marc d’una porta. Hi havia en
aquella silueta apressada alguna cosa que mai no li havia vist: una
pressa que s’assemblava a una fugida. No pas la fugida davant
d’un perill. La fugida davant d’una situacié esdevinguda massa
petita. Egipte li havia servit d’escrin. I’escrin s’havia convertit en
una gabia.

Va girar la cantonada del pati i va desapareixer.

Va pensar en el llibre que duia. Alguna cosa sobre Roma, sens
dubte, o sobre Alexandre. Un home que se’n va s’emporta
sempre les mateixes lectures.

Una hora més tard, un ajudant de camp va venir a cercar Denon.
Bonaparte havia examinat els seus dibuixos durant la tarda i volia
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emportar-se’l. Denon va enrotllar els dibuixos en quatre tubs de
coure, va confiar a Jomard les claus de les seves caixes 1 va pujar
a la berlina amb Monge i Berthollet. Aquella nit, alguns els van
veure marxar. Uns altres van sentir els cavalls allunyar-se cap al
nord.

L’endema al mati, la noticia es va confirmar. Bonaparte havia
marxat cap a Franca. Havia fet portar a Kléber una carta que li
transferia el comandament de lexercit d’Egipte. Monge,
Berthollet i Denon havien marxat amb ell. S’embarcarien a
Alexandpria la nit del 22 al 23 d’agost en una de les dues fragates,
i Denon desembarcaria a Fréjus el 9 d’octubre amb els seus
dibuixos. Gairebé ningd no havia estat avisat.

El primer pensament de Jomard, aquell mati, no va ser per a
Bonaparte ni per a Franca. Va ser per a les caixes. Noranta-sis
caixes emmagatzemades a les dependencies del palau de Hassan-
Kashif. Setanta-tres d’oficials 1 vint-i-tres sense etiqueta a 'angle
nord-oest, sempre alla, sempre sense nom. Sense Bonaparte que
ordenés un transport militar, aquelles caixes quedaven a la merce
de qualsevol negociacié militar futura.

Va fer la volta de les dependéncies abans de la sortida del sol. Les
caixes eren alla, apilades, clavades, etiquetades segons el seu
sistema. Una lletra, un nimero, un contingut sumari.

Aquells objectes venien de pertot arreu: Saqqara, Karnak,
Dendera, la Vall dels Reis, el mercat de Memfis, les excavacions
de Tanis. Alguns havien estat prelevats segons procediments
establerts. Uns altres havien estat comprats als mercats que
seguien I'exércit. Uns altres encara havien arribat per vies menys
documentades. Tots plegats representaven tretze mesos de
saqueig organitzat, de saqueig accidental, de saqueig tolerat i de
recol'leccié cientifica, categories que ningu no havia arribat mai
a separar formalment.

Marxat Bonaparte, les distincions ja no se sostenien ni tan sols
politicament. Amb ell s’havia esvait la justificacié d’un projecte
d’Estat que feia legitim el prelevament. El que quedava eren
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simplement objectes, soldats, savis. I anglesos que s’acostarien
tard o d’hora.

Va desar 'inventari i es va asseure sobre una caixa. Al seu voltant,
a la penombra, les noranta-sis caixes. Tot allo volia tornar a
Franca. I de moment, res no podia anar enlloc.

Kléber comandava ara I'exércit d’Egipte. Bonaparte no havia
jutjat util parlar-li abans de marxar.

Marcel s’ho va prendre amb calma. Tenia les seves estampacions:
que Bonaparte hi fos o no no canviava res. Jollois va preguntar a
Fourier si els treballs de la Comissié continuaven. Fourier va dir
que si. Jollois va tornar als seus quaderns. Geoffroy Saint-Hilaire
va alcar els ulls de la disseccié quan li van anunciar la noticia, va
assentir amb el cap 1 va continuar. No era indiferéncia. Era la
concentracié d’alga per a qui 'objecte que té sobre la taula preval
sobre tota la resta.

—Bonaparte ens ha utilitzat —va dir Jollois—. Els nostres
dibuixos van legitimar la seva conquesta. Ara que té el que volia,
se’n va. Nosaltres, ens quedem.

Fourier va trobar Jollois sol al seu despatx de I'Institut, tres dies
després de I'anunci de la partida.

—Treballeu?
—No.

—Podria haver-nos avisat —va dir Jollois—. Tinc una familia a
Paris. Els vaig prometre uns quants mesos. Ja fa tretze mesos. I
ell ha tornat.

Va deixar la frase inacabada. No era gelosia. Era més simple i més
dolords: havia cregut en alguna cosa, la ciencia al servei de la
Republica, la Republica al servei de la ciéncia. Bonaparte ho havia
utilitzat com a decorat. Ara el decorat ja no hi era.

La Comissi6 de Ciéncies i Arts es va reunir aquell mateix vespre.
Ningt no ’havia convocada. Els savis s’havien trobat a I'Institut
per una mena d’instint col-lectiu. Hi havia Fourier, Marcel,
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Jomard, Jollois, Geoffroy Saint-Hilaire i una dotzena més. Conté
havia arribat I’altim.

La situacio era senzilla de formular: que passava ara? Bonaparte
havia marxat. Kléber comandava.

Kléber no tenia les mateixes relacions amb la Comissi6. Jomard
li havia demanat una audiéncia dos dies abans per patlar de
estatut de les col-leccions. Kléber havia dit que estudiaria I'afer.

—Estudiar la questié vol dir que no hi pensa —va dir Jomard.

—KIéber ha de mantenir un exercit, vigilar els otomans i els
anglesos a la Mediterrania —va dir Fourier—. Les col'leccions
no son la seva prioritat.

—Aleshores han de ser la nostra —va respondre Jomard—. Si
nosaltres no decidim la seva sort, ho decidira algu altre.

Sobre la taula hi havia I'inventari general de les noranta-sis caixes.
Jomard I’havia fet circular. Cadascu el llegia en silenci. Els noms
dels temples, les categories d’objectes, les estimacions de pes. Era
la primera vegada que la Comissié veia en un sol document el
conjunt del que havia recollit.

Ningi no va dir el que tothom pensava: que aquell inventari
s’assemblava tant a un balan¢ de saqueig com a un cataleg
cientific.

—Hem d’establir una prioritat de transport —va dir Jomard—.
En cas d’evacuacio, no ho podrem endur tot. Cal una jerarquia.

—FEls papirs 1 les inscripcions copiades —va dir Marcel—.
Insubstituibles.

Fourier va dubtar abans de fer la pregunta.

—I les vint-i-tres caixes sense etiqueta a I'angle nord-oest del
magatzem?

Jomard i Marcel es van intercanviar una mirada.
—Les he anotades —va dir Jomard—. No sé a qui pertanyen.

—TJo tampoc —va dir Marcel.
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La reuni6 va acabar sense cap decisié formal sobre aquest punt.
Els savis van tornar als seus treballs. L’'inventari es va quedar
sobre la taula. Les vint-i-tres caixes sense nom es van quedar a
I'angle nord-oest del magatzem, a la foscor, esperant que algu
decidis que eren.

Kléber va qualificar el seu predecessor de «petit intrigant» i de
«covard desertom.

La situacié militar era insostenible. ’exercit frances controlava
Egipte perod no tenia cap contacte amb Franca. La flota anglesa
bloquejava la Mediterrania. Kléber sabia que no podia ni resistir
indefinidament ni rebre reforcos. Va prendre la decisié que
Bonaparte no s’havia atrevit a prendre: negociar 'evacuacié. Al
desembre de 1799, Kléber va enviar un emissari al gran visir
otoma que acampava a Siria. Les negociacions van comengar a
bord del vaixell almirall britanic Le Tigre, a les proximitats de
Damietta. El negociador britanic era el comodor Sidney Smith,
que es presentava com a plenipotenciari de la Corona, funcié que
'almirall Keith aviat li disputaria. Els plenipotenciaris francesos
eren el general Desaix i l'administrador Poussielgue. Les
condicions franceses eren clares: evacuacié honorable de exercit
amb armes i bagatges. Smith va acceptar tractar els punts urgents:
I'evacuaci6 dels ferits i dels savis d’Egipte, i una treva mentre
arribaven els plenipotenciaris otomans. Les discussions es van
allargar. Kléber pressionava els seus negociadors perque
concloguessin. Pero el 24 de gener de 1800 es va signar la
convencié d’El-Arix. Preveia 'evacuacié completa de I'exércit
francés d’Egipte en tres mesos, amb armes, bagatges 1
colleccions  cientifiques.  Els  francesos  abandonarien
progressivament les seves posicions, comengant per Iest del
Delta i acabant per Alexandria. El Caire s’havia d’evacuar, com a
molt tard, el quaranta-cinque dia. La noticia va arribar al Caire el
28 de gener. Aquell dia, la convencié es va promulgar oficialment.
Iefecte sobre els savis va ser immediat.
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—Senyors —va dir Kléber en una reunié extraordinaria de la
Comissio—, he negociat el nostre retorn amb els otomans.
D’aqui a tres mesos serem a Franga. Abraceu les vostres
col'leccions, haureu de triar-les.

Jollois va passar dies sencers triant i embalant. Estatues de
bronze, estatuetes de fusta pintada i1 de faianga, amulets, papirs,
monedes, joies. Cada objecte catalogat, descrit, embolicat en 1li.
Treballava de pressa, sabent que el temps era comptat. Per
primera vegada en vint mesos, el retorn esdevenia real. Les caixes
van sortir dels magatzems. Les etiquetes es van redactar. La
Pedra de Rosetta va ser embalada en diverses capes de tela.
Fourier, que havia seguit de prop les negociacions, va tornar al
Caire amb el text de la Convenci6 i el va llegir en veu alta en una
sessio de I'Institut. Quan va arribar a la clausula que garantia les
col‘leccions, un murmuri d’alleujament va recorrer 'assemblea.

—Aixo vol dir que la Pedra de Rosetta, els papirs, les
estampacions, tot el que hem aplegat, podra tornar a Franca amb
nosaltres? —va preguntar Marcel.

—Ia Convenci6 ho garanteix —va dir Fourier—. Naturalment,
aixo suposa que els anglesos n’acceptaran els termes.

Fourier havia establert un inventari complet: dos-cents disset
objectes catalogats, dels quals cent trenta-vuit tenien un valor
musefstic directe i setanta-nou un valor cientific documental. Els
va classificar per ordre de prioritat, sabent que, si el transport era
limitat, caldria triar. Prioritat un: els aixecaments de Jomard.
Insubstituibles. Dos-cents quilos com a maxim, en caixes
estanques. Els quaderns de Jollois, en tubs de coure: cinquanta
quilos addicionals. Prioritat dos: els objectes petits — xawuabtis,
escarabeus, amulets, papirs. Lleugers, de gran valor per quilo.
Prioritat tres: les estampacions de Marcel. Prioritat quatre: les
colleccions naturalistes de Geoffroy, pesades, fragils,
voluminoses. Prioritat cinc: les grans peces de I'Institut, 'estatua
de granit, els sarcofags de mida mitjana.
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L’esperancga va durar cinc setmanes. Al mar¢ de 1800, va arribar
la noticia. Els britanics s’havien negat a ratificar la Convencio.
L’almirall George Keith Elphinstone, comandant de la flota
britanica a la Mediterrania, havia declarat que Sidney Smith havia
excedit els seus poders i que la convencid era nul-la. Keith exigia
una rendicié sense condicions. Els francesos havien de deposar
les armes i constituir-se presoners. Kléber va convocar els seus
generals. Va llegir el missatge de Keith en veu alta i després el va
posar sobre la taula.

—Senyors, a una insoléncia com aquesta només es respon amb
victories. Prepareu-vos per combatre.

Els bagatges es van desfer. Les caixes van tornar als magatzems
de I'Institut. N’hi mancaven trenta-tres, perdudes o destruides en
el desordre dels mesos anteriors; en quedaven seixanta-tres. Les
etiquetes van restar enganxades. Aquells objectes ja no marxaven.
De moment. Fins a la proxima ocasié de partir, o fins a la
capitulaci6 que els lliuraria als anglesos. Els britanics i els
otomans creien exercit d’Orient massa feble per resistir. El gran
visir Yussuf Paixa es va posar en marxa cap al Caire amb un
exercit de quaranta a vuitanta mil homes, segons les estimacions.
Al mateix Caire, la poblaci6 es va alcar a la seva crida.

Nassif Paixa, al capdavant de I'avantguarda otomana, va ocupar
el poble d’El-Matarieh amb cinc o sis mil genissers 1 diversos
milers de genets, i va fortificar la seva posicié amb setze peces
dartilleria. Kléber només disposava de deu mil homes. La nit del
19 al 20 de marg de 1800, els va fer passar el Nil i els va instal-lar
a la riba dreta del riu, cadascuna de les quatre brigades del seu
petit exércit formant el seu propi quadre. A I'alba del 20 de marg,
Iexércit frances va atacar prop de les ruines d’Heliopolis, a uns
quinze quilometres del Caire. La batalla va durar tot el dia. Els
quadres francesos van resistir totes les carregues. L’artilleria
francesa va trencar les linies otomanes. Al final de la tarda,
Pexércit otoma es va desfer. El gran visir va fugir cap a Siria amb
el que quedava de les seves tropes. Els francesos van comptar
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vuit-cents morts o ferits. Els otomans en van deixar nou mil al
camp. Kléber va tornar al Caire 1 va sufocar la rebel'li6. El
bombardeig va durar diversos dies. Centenars de civils van morir
en els combats. El 21 d’abril, la ciutat va capitular. La victoria
d’Heliopolis va consolidar la posicié francesa a Egipte. Murad
Bei, els mamelucs del qual s’havien quedat acampats al desert
sense prendre part en el combat, va signar a I’abril un acord amb
Kléber que el convertia en una mena de virrei de 'Alt Egipte.
Egipte semblava més solidament que mai en mans dels francesos.
Kléber va reprendre les seves funcions de comandant en cap. Els
savis van reprendre els seus treballs. Les col-leccions van restar
als magatzems. Ningt no sabia quant de temps duraria allo.

—Treballem mentre puguem —va dir Fourier en les reunions
setmanals que van seguir—. El que hagim fet aqui no es podra
desfer.

Kléber havia negociat amb els otomans, intentat repatriar
Pexércit, fracassat, repres les hostilitats. Els savis el veien poc. A
vegades venia a I'Institut, escoltava els informes, tornava cap als
seus quarters generals.

La situacié militar s’havia estabilitzat sense millorar. Iexércit
controlava Egipte perdo no podia ni avangar ni marxar. Els
britanics bloquejaven la Mediterrania. Franca era lluny.
L’expedici6 s’havia convertit en una guarnicio.

El 14 de juny de 1800, al mati, Kléber va passar revista a la legié
grega 1 després va venir al Caire per examinar unes obres al palau
del quarter general. Abans de visitar-les, va assistir a un dinar a
casa del general Damas, el seu cap d’estat major i amic intim. En
aquell apat hi havia reunits membres de I'Institut i oficials. Kléber
es va mostrar més alegre que de costum. Iéxit que coronava els
seus esfor¢os, el desenvolupament dels establiments francesos,
les mostres d’afecte que rebia de la poblacié havien dissipat la
seva fredor habitual. Estava animat, amable, expansiu. Cap dels
qui 'envoltaven no pressentia que aquell alegre dinar era un
banquet de comiat.
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A les dues de la tarda, el general, acompanyat només de Protain,
Parquitecte de Pexércit, es va dirigir al seu palau. Per arribar-hi,
va seguir una llarga galeria ombrejada per una espessa parra que
unia habitatge del cap d’estat major amb el del general en cap.
Conversava amb Protain sobre els embelliments que projectava i
donava ordres per a la reparacié del quarter general i del jardi,
per fer desapareixer les empremtes de projectils que havia deixat
I’dltima insurreccio.

Un jove siria anomenat Soleyman el-Halabi s’havia amagat al
jardi del palau des del mati. Tenia vint-i-quatre anys, estudiava
teologia a la mesquita d’Al-Azhar, i observava el palau de Kléber
des de feia un mes. S’havia procurat un punyal a Gizeh. Aquell
mati, disfressat de captaire, s’havia ocultat prop d’una cisterna
abandonada.

Quan Kléber va entrar a la galeria amb Protain, Soleyman va
sortir del seu amagatall, se li va acostar per darrere i va enfonsar
un punyal al cor del general.

Kléber es va desplomar cridant: «Ajudeu-me, m’han assassinatl»

Protain es va llangar sobre ’assassi amb el petit basté que duia a
la ma. Va intentar aturar els cops, i ell mateix va rebre sis ferides
de punyal. Soleyman el va deixar desmaiat, va tornar sobre
Kléber, ja a terra, i el va colpejar encara tres vegades. El primer
cop havia estat mortal. El general va morir en pocs minuts sense
poder parlar.

L’alarma es va estendre. Els guardies, els oficials, tots aquells
homes amb qui Kléber havia brindat per la Republica unes hores
abans, I'envoltaven, intentant obtenir-ne unes quantes paraules.
Li van fer preguntes debades. El cos va ser traslladat a
I'apartament del cap d’estat major.

Uns soldats van escorcollar el palau 1 els jardins en tots els sentits.
Dos guies van portar un jove que havien sorprés amagat sota un
nopal frondos. Protain, que havia tornat en si malgrat les ferides,
va reconcixer I'assassi. Soleyman va ser empresonat amb tres
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ulemes de la gran mesquita que havien estat assabentats del seu
projecte i no havien denunciat 'atemptat.

L’exercit es va sumir en una consternacié profunda que aviat es
va transformar en una ardent set de venjanca. Tot es va agitar a
la ciutat. Les botigues van tancar. Els soldats francesos, furiosos,
desorientats, recorrien els carrers llancant al seu voltant mirades
amenacadores. La nit va ser dificil.

L’endema al mati, la noticia va arribar a I'Institut. Fourier va
convocar una reunié immediata. Setze savis es van trobar a la sala,
silenciosos. Aquell silenci no era de dol en el sentit ordinari. Era
el reconeixement que alguna cosa havia canviat en la seva situacio
militar 1 que la persona que tolerava la seva preseéncia a Egipte ja
no hi era.

Fourier va prendre la paraula sense preambul.

—XKléber és mort. El general Menou assumeix el comandament.
No el coneixem. Kléber entenia les ordres de Bonaparte sobre la
importancia dels treballs cientifics. Menou no té aquest lligam
amb nosaltres.

Jomard va afegir:

—Les nostres col'leccions estan emmagatzemades, els nostres
aixecaments arxivats. Si Menou decideix que es queden a Egipte
0 que ja no tenen cap importancia militar, perdrem dos anys de
feina.

Marcel va dir llavors, lentament:

—FI treball de documentaci6 és gairebé acabat. El que compta
ara és tornar-ho tot a Franca. Si els objectes es dispersen aqui,
seran revenuts als mercats, i tot el que hem fet no haura servit de
res.

Fourier es va alcar.
—Continuem. Acabem el que es pugui acabar.

Els savis van tornar a les seves tasques sense saber res del que
decidiria Menou.
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Soleyman el-Halabi va ser interrogat sota tortura. Va confessar
que Phavia encoratjat 'aga dels genissers de I'exércit otoma.
Havia confiat el seu projecte a quatre ulemes de la mesquita d’Al-
Azhar que havien intentat dissuadir-lo pero no I’havien denunciat.
Un consell de guerra els va condemnar a tots. A Soleyman li van
cremar la ma dreta i després va ser empalat viu. Va patir quatre
hores abans de morir. Els tres ulemes van ser decapitats. El quart
va ser condemnat en rebel-lia.

Les exeéquies van tenir lloc rapidament. Fourier, en nom de
I'Institut, va pronunciar ’elogi de I’heroi que es plorava.

Els soldats van llancar a porfia corones de xiprer i de llorer.
Després dels funerals publics, un petit grup format
majoritariament per oficials es va reunir discretament al voltant
de la sepultura del difunt. Eren membres de la logia magonica
militar «l_es amis réunis». Un savi de la Comissi6 s’hi va afegir. Tot
1 no ser oficial, també era franc-mag¢d, membre del taller parisenc
«l_a parfaite réunion». Va ser anic civil present. Monge hi hauria
pogut ser, pero havia fugit amb Bonaparte. Van treure els
davantals 1 els van girar pel costat negre reservat a les cerimonies
funebres. Van picar tres vegades de mans mentre pronunciaven
la férmula ritual «Gemeguem! Gemeguem! Gemeguemly,
immediatament seguida de la tradicional bateria d’alegria «Pero
esperem! Esperem! Esperemly. Un ramell d’acacia va ser
dipositat sobre la tomba. El seu germa s’havia unit a I’Orent Etern.

El general Jacques-Francois Menou, comandant en segon, havia
dirigit la cerimonia magonica en qualitat de Venerable Mestre. Va
assumir oficialment el comandament de P'exércit d’Egipte.

Menou s’havia convertit a I'islam, havia pres el nom d’Abdallah i
s’havia casat amb una egfpcia anomenada Zobeida. Els oficials el
respectaven menys que Kléber. Els savis no el coneixien gaire.
Ho aprendrien.
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CAPITOL III: EL TEMPS DELS SAVIS

I - Les darreres campanyes

El canvi de comandament no va modificar en res els treballs de
PInstitut.

Les exploracions arqueologiques continuaven per tot el Delta 1 el
Baix Egipte. Les col'leccions s’enriquien i1 estaven millor
organitzades. Les publicacions cientifiques a La Décade égyptienne
continuaven amb regularitat.

El general Menou tenia una personalitat radicalment diferent de
la del seu predecessor. Pretenia governar Egipte en nom d’una
alianca francoarab que no tenia cap realitat politica. Els seus
oficials el seguien per disciplina, no per conviccio.

Per als savis, Menou era alhora més entremetent i menys util que
Kléber. Més entremetent perque pretenia orientar els seus
treballs cap a temes que li semblaven dutils politicament. Menys
util perque les seves prioritats divergien completament de les que
tenien ells.

Fourier va enginyar una estrategia senzilla per conviure amb
Menou sense comprometre’s: associar el seu nom a unes quantes
descobertes 1 publicacions menors, lliurar-li informes regulars
prou tecnics per ser incomprensibles, 1 continuar tranquil-lament
els treballs substancials sense informar-ne el comandant en cap.
—Aix0 és diplomacia —va dir Jomard quan Fourier li va explicar
la seva estrategia.

—AIx0 és supervivencia —va respondre Fourier.

Els savis reprenien les seves exploracions.

L’Institut d’Egipte va continuar celebrant les seves sessions
setmanals, encara que Patmosfera hi era diferent de la dels
primers anys. Les presentacions eren menys entusiastes, els
debats menys vius. Els savis carregaven el pes d’una presencia
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prolongada en un pais del qual no dominaven ni la llengua
corrent ni les subtileses culturals.

Fourier s’esfor¢ava a mantenir I'impuls intel-lectual. Proposava
temes de reflexié col'lectiva, organitzava lectures de textos antics
per recordar als seus col'legues en quin context historic
treballaven. Aquests esforcos no eren en va. Diverses de les
comunicacions presentades a I'Institut durant aquells anys dificils
es van convertir en articles cientifics importants.

La sessio de I'Institut de mitjan juny va ser una de les més
animades des de la marxa de Bonaparte i la mort de Kléber.

Fourier havia proposat un tema deliberadament abstracte —la
nocié de memoria en les civilitzacions— i la discussi®é havia
desbordat aviat els limits académics.

Jomard havia intervingut el primer. Tenia vint-i-dos anys i la
precisi6 irritant dels joves que tenen rad.

—Una civilitzacié6 que oblida les seves propies mesures esta
condemnada a tornar a comengar. I’antic Egipte no va oblidar
les seves durant tres mil anys. Aquesta és sens dubte la definicio
d’una gran civilitzaci6. No pas la grandesa dels seus monuments,
sino el temps durant el qual pot transmetre el coneixement sense
desnaturalitzar-lo.

Marcel havia objectat.

—FEls monuments sén precisament el que permet la transmissio.
Sense Karnak, sense les piramides, les mesures de Jomard no
transmetrien res. El suport material és inseparable del saber que
vehicula.

—Per aix6 som aqui —va replicar Jomard—. Per substituir el
monument per un document que viatgi millor. La Description de
IEgypte sera portatil alla on els temples no ho sén.

Fourier havia escoltat sense intervenir. Pensava en qué seria dels
seus treballs si Pexercit capitulés I'endema.
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—S6n els vostres aixecaments en condicions de ser copiats si
haguéssim d’evacuar precipitadament?

—Tinc una copia doble des d’Alexandria. Si el vaixell s’enfonsa,
almenys en sobreviu una versio.

Fourier el va mirar en silenci. Aquell jove havia compres que el
treball cientific en campanya militar és per naturalesa precari, i
que I"anica resposta és la redundancia.

—Haurieu de dir-ho als altres.

—7Ja ho he dit. La majoria ho ha trobat excessiu.

—I.a majoria s’equivoca.

Fourier va pensar en Hamilton. Encara no en sabia el nom, pero
sabia que existia. Algu, de 'altra banda, que preparava també les
seves llistes. Un pais que arriba amb quaderns val més que un

pais que arriba només amb canons. La doble copia de Jomard no
era prudencia d’enginyer. Era seny.

Aquell vespre, Jomard es va quedar sol copiant els seus quaderns
de mesures. La ploma avan¢ava amb regularitat sobre el paper.
La ciutat remorejava darrere els finestrons. Un muetzi cridava a
'oracié. Jomard no sentia res. Copiava. De vegades pensava que
copiar era Iinica cosa segura que feia aqui. Que dibuixar 1
mesurar podien errar, pero que copiar fidelment no errava. Una
copia correcta sobrevivia a loriginal. Aixo era la veritable
resistencia. Des d’Abukir havia comprés que cada mesura existia
en dos exemplars o no existia. L.a primera copia al quadern de
camp, feta dempeus, enmig del vent. La segona aqui, a la taula,
rellegida, verificada, feta llegible. Seria la segona la que
sobreviuria.

El 25 de juny de 1800, Jollois va tornar a partir amb Jomard,
Geoffroy i dos dibuixants cap a Tanis, al nord-est del Delta, per
reconeixer les restes de 'antiga capital dels faraons de la dinastia
vint-i-unena.
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Van descobrir un vast camp de ruines. Turons dispersos sota els
quals dormien segles de ciutat superposada. Blocs de granit.
Fragments d’estatues. El Delta s’havia menjat el que la sorra de
I’Alt Egipte havia preservat. Res no s’assemblava a Karnak. Res
no s’assemblava a Dendera. Era 'Egipte sense la seva posada en
escena. Només la materia, dispersa, sense ordre aparent, i
tanmateix organitzada segons una logica que només 'excavacié
podria revelar. Cap aixecament sistematic no s’hi havia intentat
des dels grecs, va recordar Jollois: Herodot esmentava el lloc,
Estrab6 també. «Es perqué ningti no sabia que hi havia tant per
veure», va afegir Jomard. Jollois va dibuixar durant tres dies,
sense aturar-se fins a la caiguda de la nit, 1 va cartografiar tot el
lloc anotant la posicié de cada bloc significatiu.

A Pentrada del lloc, un marxant d’antiguitats esperava amb el seu
sarr6. L’home s’anomenava Suleiman al-Qabbani, vingut del
Caire després d’haver sabut que la Comissio aniria a Tanis. Havia
fet el cami el dia abans 1 n’esperava ninga en particular, sind algu
que sabés que comprar.

Jollois es va aturar davant els objectes. Dos dels xanabtis eren
autentics, ho veia per la patina i les inscripcions. En va comprar
un.

De Tanis, 'expedici6 es va dirigir a Bubastis, a dos dies de cami
cap a Poest. Ciutat santa de Bastet, la deessa gata. Les ruines del
seu temple impressionaven per les dimensions. Herodot I’havia
descrit com un dels més magnifics d’Egipte, i la festa anual atreia
multituds immenses, cosa que es podia creure veient I'extensié

del lloc.

Columnes de granit rosa de deu metres d’algada jeien tombades
sobre la sorra, amb els fusts cilindrics trencats en diversos trossos
per Pesfondrament. Fragments de baixos relleus omplien el sol:
processons de sacerdots, escenes de festes, divinitats estilitzades.
L’estil de la Baixa Epoca.
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Al voltant del temple, una necropolis de gats sagrats. Milers de
momies en galeries de calcaria. La mateixa cura que per als
humans: natré, benes, sarcofags de fusta o de bronze.

En obrir una de les momies, Geoffroy va descobrir que el cos
estava admirablement preservat: pell, pel, ossos, tendons intactes
després de dos mil anys d’enterrament. Un gat domestic de talla
ordinaria.

Els saquejadors ja hi havien treballat. Fosses esventrades,
momies escampades, fragments de benes esparsos pel sol calcari
com una neu bruna.

El que els saquejadors buscaven a les necropolis de gats eren els
amulets de faianca o d’or dipositats amb les momies, els petits
sarcofags de bronze en forma de gat assegut amb les orelles
dretes i els ulls incrustats de vidre. Aquells sarcofags tenien un
valor comercial immediat. Els marxants d’Alexandria els
revenien als viatgers europeus des de feia un segle. Els
saquejadors deixaven les momies mateixes, sense valor un cop
despullades dels seus amulets, i els sarcofags de calcaria ordinaris,
massa pesants i massa comuns per justificar el transport.

Geoffroy es va endur sis momies de gat en bon estat. Les va
embolicar en lli net i les va identificar. Per a ell, eren especimens
zoologics, la fauna egipcia antiga, comparable als individus vius
de la menageria del Museu d’Historia Natural. Va pensar en el
que diria Cuvier en veure-les: prova de la fixitat de les especies,
el gat inalterat en dos mil anys. I en el que diria Lamarck: que dos
mil anys no compten en I’escala del canvi. Les mateixes momies
al servei de dues tesis oposades. La ciéncia tenia aquesta
propietat: els fets no escollien el seu bandol. Per als saquejadors
que les havien deixades, eren deixalles un cop extrets els amulets.
Per als sacerdots de Bastet que les havien enterrades, eren ofrenes
a la deessa, destinades a romandre alla per a I’eternitat. El mateix
objecte tenia tres histories que no es creuaven.

Jollois va trobar a la necropolis, mig colgat a la terra, un petit
sarcofag de bronze en forma de gat assegut. Algada: vint
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centimetres. La cua plegada sobre les potes, en la postura
caracteristica dels gats d’Egipte. Sota la llum rasant del vespre, els
contorns de la cara emergien amb una precisié que la patina no
dissimulava: els musculs de les galtes, I'aresta del nas, la linia dels
llavis closos.

El sarcofag era buit. Jollois va girar el bronze entre les mans. A
la base, gravada amb buri, una linia de jeroglifics. El nom de la
dedicant, probablement, la dona o ’home que havia ofert aquell
gat a Bastet a canvi d’'un favor o per pietat ordinaria. Un nom
que un altre llegiria més tard, si aquell bronze arribava mai a Paris.
Un nom que havia esperat alla, a la terra, des de la vint-i-sisena
dinastia.

Se’l va posar a la bossa. Pes: tres-cents grams. Valor comercial a
Alexandria: potser vint piastres, si es trobava un comprador
angles amb gust pels bronzes egipcis. Valor cientific: inestimable,
si el bronze duia el nom de la dedicant i aquest nom podia ser
llegit algun dia. Aquests dos valors no coincidien. El que era
precios per a Parqueodleg no ho era per al marxant. I el fet que
Jollois fos I'un i Ialtre —arqueodleg que es posava a la bossa el
que havia trobat— no resolia la contradiccié. La personificava.

Geoffroy es va reunir amb Jollois al vespre al campament, amb
les seves sis momies dins la caixa. La nit queia de pressa. Es van
asseure davant el foc 1 van posar les troballes entre tots dos. Les
sis momies. El bronze. Geoffroy va examinar les momies abans
de tancar la caixa. Havia passat el dia decidint qué podia endur-
se 1 que havia de deixar.

—Que en faras? —va preguntar Geoffroy mirant el bronze.

—Endur-me’l. Dibuixar-lo. Descriure’l. Lliurar-lo al Louvre
quan tingui un departament egipci.

—1I si els britanics te’l prenen a la capitulacié?

Jollois va deixar el bronze a la bossa, sota els quaderns. No va

respondre. Tots dos ho sabien. Si la capitulacié arribava, el
bronze aniria a Londres. A una vitrina del British Museum.
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L’expedicié va tornar al Caire el 12 d’agost després de set
setmanes al Delta. Portava dibuixos de Tanis i de Bubastis, llocs
decebedors des del punt de vista arqueologic, perd documentats.

—Conté ha fet d’Egipte el seu laboratori —va dir Jollois a
Fourier—. Alla on anem, observa, experimenta, millora. Potser
sera ell qui tregui el benefici practic més durador d’aquesta
expedicio.

Nicolas-Jacques Conté s’havia imposat com linventor de
Pexpedicié. Globus, molins, tallers de fabricacid. Aquell antic
aerostier no dibuixava els temples, resolia els problemes que
plantejava explorar-los.

Altres savis, menys resistents al desanim, van reduir la seva
activitat al minim. Alguns van caure malalts. La disenteria cronica,
la febre, les oftalmies causades per la sorra i el sol havien fet
estralls a les files de la Comissi6. Uns quants van morir a Egipte
abans del retorn.

A la tardor de 1800, Jollois va organitzar noves exploracions al
desert oriental. Llocs diferents dels que havia recorregut abans.
Aquesta vegada volia explorar els monestirs coptes perduts als
penya-segats del desert, entre el Nil i la mar Roja.

El 15 de setembre de 1800, Jollois partia cap a 'est amb Jomard
1 trenta genets d’escorta. Tres dies de desert oriental, arid i
rocallos.

El 18 de setembre al mati, 'expedici6 va arribar al monestir de
Sant Antoni, habitat des del segle IV.

Els monjos coptes van acollir els visitants amb recel i curiositat.
Una cinquantena d’anacorets amb habit negre, que vivien en una
pobresa ascética extrema, miraven aquells savis parisencs com es
miren éssers vinguts d’un altre moén.

—Pare —va dir Jollois al superior per mitja d’Hassan—, no
venim a prendre-us els manuscrits. Només volem copiar-los. Tot
es quedara aqui.
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El pare superior va escoltar i es va retirar una hora. Va tornar
amb una condicié. Podien veure la biblioteca, pero res no sortiria
del monestit sense la seva autoritzacio.

La biblioteca del monestir ocupava una petita sala voltada. Els
manuscrits coptes —alguns de diversos segles d’antiguitat— es
conservaven en arques de fusta. El pare superior va deixar que
els examinessin, pero no que se’ls enduguessin.

—Mireu aquest —va murmurar Jomard—. Un saltiri bilingie,
grec a l'esquerra, copte a la dreta. Linia per linia. Si es poden
comparar les dues columnes, es comenca a llegir.

Va recorrer el manuscrit. Les lletres coptes —arrodonides,
derivades del grec, amb set signes addicionals manllevats del
demotic— deien alguna cosa d’aquella civilitzacié. Ni grega ni
faraonica, les dues juntes. La llengua portava aquesta historia.
—Acceptarieu vendre’ns-el? —va dir Jollois—. O deixar que el
copiem?

El pare superior va negar amb el cap.

—Aquest manuscrit pertany al nostre monestir des de fa segles.
Els nostres pares I’han preservat al llarg dels segles. No en sortira.

El pare superior ho havia dit amb la calma de qui no necessita
alcar la veu.

Jollois va acceptar les condicions 1 va passar tres dies copiant el
saltiri copte-grec. Treball meticulds, lletra per lletra, sobre un text
del qual només entenia una llengua de cada dues. Va marxar amb
la seva copia 1 la certesa que algi, més endavant, sabria que fer-
ne.

Mentre ell copiava el saltiri, Jomard explorava els penya-segats
dels voltants. Va descobrir coves que havien servit d’habitatge als
ermitans dels primers segles, amb les parets cobertes de grafits
gravats amb la punta: noms, dates, pregaries.
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—Aquestes coves em torben —va afegir Jomard—. Uns homes
hi van viure durant anys, sols, en oracid. Res més. Quina
concepci6 de Pexisténcia. ..

Va deixar el llapis un instant. Pensava en els grafits, aquells noms
gravats a la roca per ermitans que no esperaven ser llegits. Jomard
havia passat tres anys anotant mesures. La diferencia de motiu
era absoluta. La diferéncia de gest, menys.

—Aquells homes tenien la seva propia coherencia. La seva ascesi
no era bogeria. Era una aposta per leternitat. Nosaltres fem la
mateixa aposta per la ciéncia. Els mitjans difereixen, no la
intensitat.

El 21 de setembre, 'expedicid va tornar a partir cap al monestir
de Sant Pau, a una trentena de quilometres al sud. Biblioteca més
gran. Jollois va copiar. Jomard va mesurar.

L’expedicio va tornar al Caire el 29 de setembre, amb copies de
manuscrits coptes i diversos objectes d’art cristia que els monjos
havien acceptat vendre: icones sobre fusta, creus de bronze,
encensers de plata. Jollois els va catalogar.

—Aquests objectes coptes soén la baula perduda. Els coptes
descendeixen directament dels antics egipcis. La seva llengua
deriva de T'egipci faraonic. Estudiar el copte és acostar-se als
jeroglifics per baix.

IT - Les expedicions del desert

Menou es va mostrar més benevol en aparenga envers els savis.
La mort de Kléber havia deixat als passadissos del palau una
abséncia que Pactivitat dels savis omplia, almenys en superficie.
Menou proporcionava les escortes, assignava fons, participava de
vegades en les sessions de I'Institut.

La noticia de la mort de Desaix a Marengo va arribar al Caire a
'agost. Jollois se’n va assabentar al seu despatx. Desaix havia
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estat el millor company d’aquella expedicié. Aquell que havia
deixat treballar els savis sense pressionar-los, que havia mirat ell
mateix els temples amb una atencié que Jollois no havia vist en
cap altre general.

La noticia havia arribat per un correu otoma, dos mesos després
dels fets. Desaix havia mort a Marengo el 14 de juny de 1800. El
mateix dia que Kléber, a centenars de quilometres de distancia,
carregant al cap de la seva divisié per redregar una batalla que
Bonaparte creia perduda. La bala ’havia colpit al pit. Havia mort
a l'acte, als trenta-un anys.

Jollois es va quedar molta estona al seu despatx sense encendre
la llantia. La claror minvava. La va deixar minvar. Fora, el Caire
continuava amb el seu soroll de fi de tarda. Les veus dels
venedors, un muetzi a la llunyania, el soroll regular de les saquies
que giraven als jardins. Va buscar entre els seus quaderns les
notes preses durant la campanya de ’Alt Egipte amb Desaix. Dos
quaderns i mig, plens per les dues cares. Dendera, Tebes, la Vall
dels Reis, Fil-le. Als marges, de vegades, Desaix hi havia anotat.
No pas comentaris estétics, sind qiestions practiques. Quant de
temps per excavar aquest lloc, quants homes per moure aquest
bloc, quina és la resisténcia d’aquest tipus de gres a la humitat.

Aquelles anotacions havien irritat Jollois en aquell moment. Un
general que plantejava qiiestions de logistica davant Dendera, ho
havia trobat reductor. Rellegia aquelles pagines a la llum de la
llantia, amb els fulls que remorejaven lleugerament en el corrent
d’aire de la finestra oberta. I’escriptura de Desaix era petita,
regular, inclinada cap a la dreta. Ara les rellegia de manera
diferent. Desaix havia mirat les mateixes coses que ell, amb els
mateixos ulls, 1 s’havia plantejat la qiestié del seu futur material.
Que fer d’aquestes pedres. Com protegir-les. Quant de temps
resistitien si no es feia res.

També va pensar en els quaderns personals de Desaix. El general
havia portat un diari de campanya des de la sortida de Tolon.
Jollois ’havia vist a la ma diversos vespres, després del vivac, a la



150

llum d’una llanterna. No sabia que hi havia escrit Desaix. No ho
sabria mai. Els quaderns d’un mort pertanyien al mort. Aquells
quaderns devien haver tornat a Franca amb els seus efectes
personals. O haver quedat al camp de batalla. O haver estat
presos per algu. Jollois tenia, entre el seu propi equipatge, una
navalla que Desaix i havia prestat el desembre de 1798 i que mai
no havia pensat a tornar. Una navalla ordinaria, manec de fusta,
fulla curta. Havia servit per tallar llapis durant un any i mig. Ara
no sabia que fer-ne. Guardar-lo semblava just. Llencar-lo
semblava impossible.

Ningt no sabia que es feia amb els quaderns d’'un home mort en
combat. Desaix no tenia cap col'leccié. Cap bossa plena de
xanabtis 1 d’escarabeus. Els quaderns de Desaix seguien el desti
dels altres objectes. Recuperats, perduts, venuts, cremats. Les
guerres no distingien entre la paperassa d’un oficial i els jeroglifics
d’un temple.

Jollois va continuar organitzant noves exploracions. Llocs del
Delta occidental aquesta vegada, diferents dels que havia
recorregut a principis de l'estiu. Sais, Buto. Tells plans, pocs
monuments visibles.

El 15 d’agost, partia amb Jomard 1 Geoffroy Saint-Hilaire. Dotze
dies per les planes cultivades, buscant les petjades de les grans
ciutats faraoniques del nord, pero també les especies animals que
els baixos relleus representaven. Tenia el metode del naturalista:
no suposar res des del gabinet. Veure primer. Tota la resta ve
després.

Després de dos dies de viatge van arribar a Sais. Iaire era diferent
aqui, més humit, més feixuc, amb I'olor dels camps inundats i una
llum blanca que no tenia la sequedat del desert. No quedava res
de la gran capital dels faraons de la dinastia vint-i-sisena. Alguns
blocs de granit dispersos pels camps, reutilitzats pels pagesos
locals com a suports dels seus canals.
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—Aquest tell cobreix dos quilometres quadrats —va dir
Jomard—. Dos mil anys d’ocupaci6 estratificada. No és un lloc
excavat. Es tota una ciutat comprimida en un turo.

No hi havia res per dibuixar. Cap monument visible, cap temple
dret, cap obelisc. Només la superficie del turd, les seves
dimensions, les seves altituds preses amb el barometre. I als
camps de 'entorn, als canals, a les parets de les cases del poble,
arreu, blocs de granit reutilitzats. Fragments de columnes, trossos
de llindes esculpides, seccions d’arquitrau. Els fel-las del poble
se’n servien des de feia generacions per construir les seves cases
1 canalitzar els seus camps.

Jomard es va aturar davant la vora d’un canal. Els blocs eren de
granit rosa d’Assuan, polit per una cara i sense polir per les altres.

—No podem endur-nos aquests blocs —va dir Jollois, mirant els
seus croquis—. Formen part de les cases de la gent. No es pot
enderrocar un poble per recuperar-ne les pedres.

—Aquests fel'las son els veritables conservadors de Sais. No ho
saben. Pero sense les seves cases, aquests blocs haurien
desaparegut fa temps. Els han protegit reutilitzant-los.

Va mirar els seus propis croquis. Els blocs a les parets. Les
inscripcions copiades linia per linia. Havia fet el mateix que els
fel'las: prendre el que podia prendre de Sais, en el suport que li
convenia. Ells en el granit. Ell en el paper.

L’expedicié va tornar al Caire el 27 d’agost. Dotze dies. Llocs
decebedors, pero documentats.

A Toctubre i al novembre, Jollois va catalogar les col‘leccions.
Diversos milers d’objectes acumulats en dos anys. Estatues,
amulets, papirs, monedes, joies, especimens naturals. Establia
fitxes, verificava les descripcions, corregia les atribucions. Treball
d’arxiver després de mesos de camp.

Jollois havia descobert per atzar un taller copte al barri del Vell
Caire on es pretenia que encara es fabricaven papirs segons les
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tecniques antigues. Un vell i els seus dos fills. Fabricaven fulls
que es venien als marxants, els quals els revenien als savis de la
Comissié com a especimens autentics. Jollois hi havia comprat
diversos lots.

Un mati va demanar de quedar-s’hi per observar la fabricacié.

La fabricaci6 del papir responia a un procés ben rodat. Tallar les
tiges en llargues tires fines, disposar-les en capes encreuades,
humitejar, colpejar, prémer durant diversos dies. Jollois va posar
el dit sobre la superficie d’un full fresc: lleugerament rugds,
encara tebit, amb una olor vegetal que no havia sentit enlloc més.
El resultat —un full flexible d’un blanc cremds— no tenia res a
envejar al millor paper europeu. La tecnica, que Jollois va creure
reconeixer als baixos relleus de Saqqara, pretenia remuntar-se a
quatre mil anys sense haver canviat d’un gest.

Dibuixava les mans del vell artesa. Les seves mans coneixien
aquell treball des de la infantesa. Li ho havia ensenyat el seu pare,
que ho tenia del seu pare. No necessitava explicar res. Les seves
mans sabien.

—Aquesta tecnica —va dir Jollois a I'interpret—, des de quan la
practiquen?

L’interpret va fer la pregunta. El vell artesa va respondre sense
alcar els ulls.

—Diu que el seu pare li ho va ensenyar. I que el seu pare ho havia
apres d’alga que deia que ho tenia dels antics.

—Fls antics, en aquest context, volen dir els faraons?

Nova pregunta. Resposta breu.

—Diu que no ho sap. Diu que no té importancia. El que compta
és que les mans ho saben.

Jollois ho va anotar. Allo que saben les mans. La transmissi6
corporal, el gest abans de les paraules, la tecnica abans de la teoria.
L’artesa copte no coneixia el nom de I'inventor del papir. No li
feia falta. Sabia fer-ho. Jollois es va mirar les seves propies mans,
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les taques de tinta als plecs dels artells, el call del polze dret
format per anys de carbonet. Les seves mans també sabien coses
que els seus quaderns no deien.

Era una forma de memoria que la Deseription de I’Egypte no podia
reproduir. Les planxes gravades mostrarien la forma del papir.
Pero el gest de les mans —la pressio exacta, 'angle de les tires, la
durada de I'assecat jutjada a ull— allo no aniria enlloc. Moriria
amb aquell home 1 els seus fills, tret que els seus fills tinguessin,
al seu torn, fills que volguessin aprendre.

Va examinar les mans del fill gran. Feien exactament els mateixos
gestos que les del pare. La transmissié havia tingut lloc.

Se’n va tornar amb tres fulls nous i el dibuix de les mans, que més
endavant emmarcaria al seu pis del carrer Saint-Dominique. Va
pensar en el vell marxant de cal'ligrafia del Khan el-Khalili que li
havia ofert un quart full com a obsequi de benvinguda, la primera
nit al Caire. Aquell gest també era una transmissié. Oferir alguna
cosa a algi que arribava. Aquells dos homes no pertanyien al
mateix moén. Tenien el mateix gest.

Menou manifestava un interés personal creixent pels treballs
cientifics de la Comissi6. Un intereés que els seus subordinats
trobaven a vegades molest, ja que es traduia en interferéncies en
I'organitzacié dels treballs i en pretensions de decidir que
mereixia ser estudiat.

—FEIl general Menou voldria que dediquéssim més temps als
monuments del perfode islamic en detriment dels monuments
faraonics —va comunicar Jollois a Fourier—. Sosté que I’'Egipte
islamic és politicament més pertinent per a les nostres relacions
amb la poblacié local.

—No s’equivoca del tot pel que fa al fons —va dir Fourier—.
Pero som nosaltres qui hem de decidir les nostres prioritats
cientifiques, no ell.

Van trobar un compromis: alguns savis, entre els quals Chabrol i
Lancret, van consagrar una part del seu temps a l'estudi del



154

periode islamic, documentant les mesquites medievals del Caire i
les tecniques arquitectoniques dels paletes arabs. Aquests estudis,
inclosos a /a Description, en van fer un dels primers treballs
europeus seriosos sobre 'arquitectura islamica de 'Orient Mitja.

Mentrestant, Jollois continuava la  documentacié  dels
monuments faraonics. Al llarg dels anys havia desenvolupat un
metode de treball afinat: primer un croquis de conjunt per copsar
les proporcions generals, després aixecaments detallats dels
elements significatius i, finalment, copies de les inscripcions
jeroglifiques amb totes les imperfeccions visibles, per permetre
una comparacié posterior entre diferents versions d’un mateix
text.

—Un jeroglific que copieu amb les seves esquerdes i les seves
llacunes és més valudés que un jeroglific que idealitzeu —
explicava als seus joves ajudants—. El que veieu és la realitat. El
que imagineu que hauria de ser no és sino la vostra reconstruccio.
No barregeu les dues coses.

Un mati de mar¢, mentre recorria el vell Caire islamic per
dibuixar les facanes de les cases medievals, Jollois va veure un
detall que no va oblidar. Un soldat frances —d’uns vint anys,
uniforme gastat, fusell en bandolera— s’havia aturat davant la
fornicula exterior d’una casa del barri copte. A la fornicula hi
havia una estatueta de bronze, potser de vint centimetres, una
Isis asseguda. Antiga, evidentment. La patina era gruixuda i
irregular.

El soldat la va mirar. Després la va agafar. Sense dubtar, sense
mirar al seu voltant. La va fer lliscar dins la cartutxera i se’n va
anar pel carreré. Quinze segons en total. L.a fornicula estava

buida.

Jollois es va quedar on era, sense dir res. Cap autoritat sobre
aquell soldat, cap oficial. I encara que ho hagués estat, qu¢ hauria
dit? Que aquell objecte pertanyia a la casa? Que el propietari
tornaria? No sabia qui vivia alla ni si la casa estava encara habitada.
Sabia que l'estatueta havia estat en aquella fornicula prou temps
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perque la seva base hi hagués deixat un cercle de pedra més net
que la resta.

Va treure el quadern i va dibuixar la fornicula buida. El contorn
de I'abséncia. La taca més clara alla on la base de I'estatueta havia
reposat durant anys. Era tot el que podia fer. Documentar allo
que acabava de desaparéixer. La Description de 'Egypte contindria
potser un dibuix d’una Isis semblant, extret de les col-leccions de
la Comissié. Pero no d’aquella Isis. Aquella seria dins la
cartutxera del soldat fins a Alexandria, després en un basar,
després en un salé marselles si algt la comprava al port.

Es va quedar encara un moment alla, amb el quadern obert sobre
el dibuix de la fornicula buida. Va tornar al palau pels carrerons
del barri copte. A les botigues encara tancades, uns nens jugaven
al llindar. Va caminar sense treure el quadern, sense dibuixar. A
vegades calia travessar sense prendre res.

III - I’agricultura i el reg

Durant I’hivern de 1800 a 1801, els enginyers 1 agronoms de la
Comissi6 es van dedicar a I'agricultura egipcia, un ambit que la
fascinacié pels monuments havia eclipsat fins aleshores. El que
els va colpir va ser fins a quin punt funcionava aquell sistema.
Conté va presentar els seus treballs d’hidraulica a I'Institut ja a la
primera sessié de ’hivern.

—JIagricultura egipcia cap en una frase: la crescuda del Nil
fertilitza els camps cada estiu. Tota la resta —els canals, les basses,
els dispositius mecanics— no és sindé la gestié organitzada
d’aquest fet natural.

Va descriure els dispositius de reg: el xaduf, un balanci simple
amb contrapes per extreure Iaigua; la saquia, una roda accionada
per un bou per a volums més grans. Dues maquines que
qualsevol fella sabia construir i reparar amb fusta local i corda.
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—FEl xaduf i la saquia semblen primitius. No ho sén. Fusta local,
corda vegetal, argila. Eis una enginyeria feta per a les condicions
reals, no pas per als nostres manuals.

El que Conté comprenia per experiencia és que una maquina
simple ben concebuda val cent maquines complexes mal
adaptades. Els egipcis ho havien aprés mil anys abans que ell.

Va presentar dibuixos técnics de la xarxa de canals que distribufa
l'aigua del Nil per tota la vall cultivable. Un arbre hidraulic
ramificat al llarg de centenars de quilometres, mantingut
col-lectivament per desenes de pobles.

—El canal que no es neteja mor en tres anys. El llim Pobstrueix.
Aqui, és la feina de I'hivern. Centenars d’homes dins I'aigua fins
a la cintura. Un sol poble no pot mantenir un gran canal.
Precisament per aixo els egipcis van desenvolupar un Estat
centralitzat. LLa hidraulica va produir la burocracia faraonica, i no
pas a l'inrevés.

Paral‘lelament al reg, diversos savis estudiaven les plantes
cultivades i les practiques agricoles. Jollois dedicava els seus dies
als camps, observant els cicles estacionals, les técniques de
llaurada, les varietats locals.

—JIagricultura egipcia d’avui s’assembla a la de 'Imperi Antic
—va concloure Jollois—. Les mateixes plantes, les mateixes eines,
els mateixos gestos. Quatre mil anys no han canviat res de
'essencial.

—Fls egipcis no necessitaven adob —va dir Conté—. El Nil els
en portava cada any des de les muntanyes d’Etiopia. Dirigien
I'aigua cap als camps, esperaven que el llim s’assentés i després la
deixaven escolar abans de la sembra.

Marcel, que no era enginyer, va descobrir en aquella explicacié
una clau per comprendre I'arquitectura dels temples faraonics.
Els grans santuaris estaven gairebé sempre orientats
perpendicularment al Nil, amb els eixos principals dirigits cap al
riu o cap als punts cardinals segons el calendari agricola.
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L’astronomia religiosa egipcia era indissociable del calendari
agricola, ajustat al seu torn als cicles del Nil.

—Ho veieu, el temple no és una construccio separada del mén
natural. Esta integrat en el paisatge agricola 1 hidraulic.
L’orientaci6 cap al riu diu la font de la vida. El sol es pon del
costat del desert, alla on s’enterren els morts. La religié egipcia és
una cosmologia hidraulica.

—Si s’adaptés aquest sistema a altres rius limosos —el Niger, per
exemple, o 'Indus— els efectes serien comparables. No és una
técnica local. Es una técnica universal que només els egipcis van
tenir temps de perfeccionar.

Abdallah ibn Yussuf era wakz/ del canal de Gizeh des de feia setze
anys. Supervisava la neteja anual de set quilometres de canal
principal 1 de les seves ramificacions, coordinava el treball de
catorze pobles i arbitrava els conflictes sobre el repartiment de
'aigua entre els fel-las.

Aquell mati, dos dels enginyers de la Comissi6 s’havien instal-lat
a la vora del seu canal principal. L’alt 1 magre, amb els seus
instruments. L’altre, de mans tacades de tinta. Dibuixaven,
mesuraven, parlaven entre ells. L’interpret que havien portat no
era gaire bo. Traduia les paraules, pero no el sentit. Abdallah ho
sabia per la manera com dubtava davant els termes tecnics. Un
bon interpret no busca les paraules.

Els havia observat mentre treballaven durant una hora des de
Ialtra riba, amagat entre les canyes de la vora. Volia comprendre
que buscaven. Mesuraven 'amplada del canal, I'alcada de les ribes,
el pendent del fons. Ho veia pels gestos de I'alt 1 magre amb el
seu instrument de visada. No eren soldats. Uns soldats haurien
mirat els voltants, no pas el canal. Aquells homes només miraven
el canal.

L’alt i magre s’havia acostat a ell. Per mitja de I'interpret, havia
preguntat quants dies de feina representava la neteja anual,
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quants homes hi calien, com s’organitzaven els equips entre els
pobles. Preguntes de wakil.

Abdallah havia respost amb cura. Sabia que aquells francesos ho
escrivien tot. L’alt i magre prenia nota de les seves respostes amb
una rapidesa que indicava que entenia el que li deien, encara que
Pinterpret tingués dificultats. Quan Abdallah havia explicat el
sistema dels torns de neteja —cada poble responsable d’un tram,
rotaci6 de tres anys—, l'alt i magre havia assentit amb el cap a la
manera dels enginyers quan alguna cosa els confirma el que ja
suposaven.

El que neguitejava Abdallah no era la curiositat dels francesos.
Era que tractaven el canal com un objecte. Com una cosa que es
podia mesurar, descriure, posar en un llibre i, després,
comprendre. Abdallah havia passat setze anys aprenent que el
canal no es deixava reduir a les seves mesures. Tenia humors. En
un any de forta crescuda, desbordava per alguns punts que mai
no havien desbordat. En un any baix, mostrava passatges dificils
que ningu no havia vist feia trenta anys. Per dominar tot allo calia
memoria —la memoria que el seu pare li havia transmes i que ell
transmetria al seu fill—, no instruments de visada.

Els havia deixat treballar. No s’enduien res. No trastocaven res.
A la fi del mati, I’alt i magre li havia mostrat el seu dibuix del canal,
una secci6 transversal precisa, amb les cotes en xifres. Abdallah
I’havia mirat sense dir res. Era exacte. Era el canal. Pero no deia
per que la riba esquerra al tercer quilometre era més fragil que la
dreta, ni com es percebia en el color de I'aigua si el llim d’aquell
any seria bo o massa sorrenc. El dibuix mostrava el canal. Ell
sabia el canal.

Els havia indicat, per mitja de I'interpret, dos punts del canal on
les mesures serien més interessants. Punts que el seu pare li havia
mostrat 1 la importancia dels quals no sabia explicar. Ho sentia, i
prou. L’alt i magre hi havia anat sense dubtar. Devia haver trobat
alguna cosa d’interessant, perque hi havia passat dues hores a
cadascun.
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A ultima hora de la tarda, abans de marxar, ’alt i magre li havia
demanat —sempre per mitja de l'intérpret— quant de temps
durava I'aprenentatge d’un waki/. Abdallah havia respost: tota la
vida. L’interpret ho havia traduit. Abdallah hauria volgut afegir
que Paprenentatge no acabava mai perque el canal tampoc no
acabava mai de canviar, i que la saviesa d’'un waki/ era saber que
allo que encara no sabia era més gran que allo que sabia.

Jollois va tornar al Caire amb setanta-dos saquets de llim i pagines
d’aixecaments hidrologics. Pensava en aquell waki/ del canal, en
la seva manera de mirar-los treballar des de Ialtra riba, en la seva
precisié quan havia respost a les preguntes, en la indicacié dels
dos punts del canal. No era un home que patis els francesos. Era
un home que calculava. Va pensar en la seva propia manera de
veure aquell pais: en mesures, en cotes, en seccions transversals.
No tan diferent, en el fons.

—I ’home que gestiona aquest canal des de fa setze anys, que us
ha dit? —va preguntar Conté 'endema, durant la presentacié dels
resultats.

—Que l'aprenentatge dura tota la vida. I que allo que encara no
sap és més gran que allo que sap.

Conté va deixar el llapis. Va mirar els saquets de llim alineats
sobre la taula. Setanta-dues mostres recollides al llarg de quaranta
quilometres, etiquetades, numerades, a punt per partir cap a Parfs.
La terra egipcia dins saquets de tela francesa. Va pensar en la
manera com Jollois havia recollit cada mostra, de genolls a la vora
del canal, amb els dits dins el llim encara humit, sentint-ne la
textura abans de mesurar-la. Aquella sensacié no seria als saquets.
Es quedaria aqui, a la vora del canal, en les mans que havien fet
el gest.

—VFem el mateix amb les seves terres que amb les seves estatues
—va dir—. Prenem el que ens interessa i ho anomenem ciéncia.
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Jollois no va respondre. La diferéncia entre recollir llim i recollir
un xanabti no era tan clara com hauria volgut. En tots dos casos,
alguna cosa abandonava Egipte.

—La diferencia —va dir finalment— és que es pot prendre llim
sense empobrir el camp. La crescuda en torna cada any. Les
estatues, el Nil no les torna.

—LEs una linia practica. No moral.

Van quedar en silenci. Fora, al pati, se sentien els criats egipcis,
el soroll regular del morter, veus en arab, I'olor de comi. Aquells
homes també havien apres P'ofici del seu pare. No marxarien a
Paris dins saquets de tela.

La neteja del canal principal va comencar la tercera setmana de
desembre. Jollois va demanar a Abdallah si podia observar.
Abdallah va acceptar amb una expressié que no deia res.

Els equips treballaven per pobles, cadascun al seu tram assignat.
Homes dins l'aigua fins a la cintura, que arrencaven el llim del
fons amb grans pales de fusta 1 el carregaven en cistells trenats
que uns altres portaven a les ribes. El llim dipositat a les ribes
seria distribuit pels camps. Res no es perdia.

Jollois va passar cinc hores mirant. Va comptar els homes, va
mesurar el volum de llim extret per hora, va anotar la profunditat
dels trams abans 1 després. La productivitat era regular. Cap
malbaratament de moviments, cap desorganitzacié entre els
equips. Aquells homes feien allo des de la infantesa. Els seus
gestos tenien la fluidesa d’allo que s’ha aprés tan d’hora que ja no
es distingeix del cos que el fa.

A mig dia, Abdallah va venir a asseure’s al seu costat, a la riba.
Va mirar Jollois prendre nota de les seves xifres sense dir res
durant uns minuts. Després va parlar, i I'inteérpret va traduir amb
frases curtes.

—Diu que el seu avi li va mostrar un indret, més avall, on el fons
del canal és roca viva. Quan el fons és roca viva, el canal aguanta
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millor els anys de forta crescuda. El seu pare ho sabia. Ell ho sap.
Volia saber si ho sabieu vos.

Jollois va mirar interpret, després Abdallah. La pregunta no era
banal. Duia, darrere les paraules, una altra pregunta: sabeu el que
mesureu?

—No —va dir—. No ho sabia. Mostreu-me aquest indret.

Abdallah es va algar sense pressa. Van caminar junts al llarg del
canal durant vint minuts. Abdallah es va aturar davant un tram
on el fons aflorava. Una roca fosca, polida pels segles de corrent,
estriada de linies de diposit mineral. Jollois es va agenollar. Va
treure el ganivet i va rascar suaument la superficie. Calcaria
compacta. El canal havia estat excavat alla seguint I'aflorament
natural. Algu, tres mil anys enrere, havia triat aquell emplacament
per aquella raé.

Jollois va anotar Pemplagcament 1 va fer un croquis de la roca amb
les seves estries. Abdallah el mirava fer. Quan Jollois va acabar,
va dir alguna cosa que l'interpret va tardar un moment a traduir.

—Diu que els francesos escriuen el que els egipcis fan des de
sempre. Que potser és util. Pero que P'escriptura no substitueix
el fet d’haver-ho fet durant mil anys.

Jollois va tancar el quadern. Era just. No va trobar res a
respondre.

Al vespre, Abdallah va acompanyar Jollois de tornada fins a la
vora del poble on la columna francesa havia instal'lat el
campament. Van caminar un al costat de I'altre sense parlar, amb
Iinterpret seguint-los a pocs passos. El sol era baix sobre el
desert occidental, la llum llarga i groga sobre els camps ja
descoberts pel retrocés de les aigties.

Abdallah es va aturar. Va mirar els camps una estona i després va
dir alguna cosa que I'interpret va traduir aixi: que al rac6 del camp
més proxim —J’assenyalava amb el dit— hi havia un munt de
blocs calcaris que havia trobat en netejar el canal ’hivern anterior.
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Blocs inscrits. No sabia llegir els signes. Els havia posat alla
perque no sabia que fer-ne.

Jollois hi va anar. Quatre blocs de calcaria blanca, grossos com
melons, amuntegats en un angle de la riba. Cadascun portava
jeroglifics en relleu, de bona factura. Una inscripcio
administrativa, sens dubte, o una férmula votiva, del periode de
I'Imperi Nou. Provenien d’un temple desmuntat, reutilitzats en
un mur i caiguts després al canal.

Jollois els va dibuixar. Després els va anotar al seu registre, amb
Iemplagament exacte 1 la descripcié dels signes. Va agafar el més
petit dels quatre —tres quilos, una cara inscrita i tres cares
brutes— i el va posar a la seva bossa de camp.

Abdallah el va mirar fer. No va dir res. Havia mostrat aquells
blocs perque li semblaven importants, no pas perque esperés que
s¢’ls emportessin. Pero el frances havia dibuixat primer. Aixo ja
era diferent del soldat que prenia sense més.

—FI dibuix quedara encara que el bloc es perdi —va dir Jollois
per mitja de l'interpret—. Prenc el bloc per estudiar-lo a Paris. Si
no el prenc, el canal se 'endura 'any vinent i no quedara res ni

del bloc ni del dibuix.

Abdallah va escoltar la traducci6 i va arronsar les espatlles —el
gest universal de qui no esta convencut pero no té 'energia per
debatre— 1 després va tornar cap al poble.

IV - El temps que s’estreny

El 8 de mar¢ de 1801, uns setze mil soldats britanics van
desembarcar a Abukir i van marxar cap a Alexandria. La guerra
que s’havia cregut resolta per la convencié d’El-Arix acabava de
reprendre’s. Els savis de la Comissio, reunits al Caire, van
comprendre que la seva sortida d’Egipte dependria, a partir
d’aleshores, d’una capitulaci6é militar.

Menou va mobilitzar les seves tropes. Pero els seus homes
estaven dispersos entre Alexandria, el Caire 1 ’Alt Egipte. La
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concentracié era impossible en un termini util. El 21 de marg es
va lliurar una batalla indecisa prop d’Alexandria. Els francesos
van combatre bé. Perd els britanics tenien setze mil homes i
vaixells. La guerra no es perdia en un dia. Es perdia des de I'1
d’agost de 1798.

Del nord arribaven noticies alarmants: un gran exercit otoma
avancava sota les ordres del gran visir Yussuf Paixa. Vint mil
soldats otomans, reforcats pels mamelucs. El cercol es tancava.
Els savis comprenien que la capitulacié era inevitable. La qliestié
ja no era si, siné quan, i en quines condicions sobreviurien les
seves col‘leccions.

Fourier va convocar una reunié extraordinaria de la Comissio el
vespre del 14 de mar¢. Tots els savis presents al Caire hi eren.
Una vintena d’homes asseguts al voltant de la gran taula de la
biblioteca de I'Institut. Fora, se sentien els crits dels mercaders
que tancaven les seves parades.

—Senyors —va comengcar Fourier—, hem de preparar la defensa
de les nostres col‘leccions. Els tractats de capitulacié estipulen
generalment que els vencedors poden confiscar els béns
pertanyents a I’Estat vencut. Si les nostres col'leccions sén
considerades propietats de I'Estat frances, els britanics tindran
dret a reclamar-les.

Un silenci. Després Jomard va prendre la paraula.

—Hem de fer que siguin reconegudes com a propietats
cientifiques internacionals, no com a propietats militars franceses.
Els nostres treballs pertanyen a la ciéncia universal, no pas a un
govern particular.

—Els britanics tenen naturalistes —va dir Geoffroy—. Un

comissari anomenat Hamilton coneix les antiguitats. Sabran
exactament que tenim.

Marecel va intervenir.

—La distincié entre propietat institucional 1 propietat personal
sera crucial. Allo que hem comprat de la nostra butxaca privada



164

es pot defensar com a tal. Allo que s’ha recollit en nom de la
Comissi6 sera més dificil de protegir.

La conversa va continuar durant tres hores. Els savis van establir
les grans linies de la seva estrategia. No s’oposarien a la
confiscaci6 per la for¢a. No tenien ni els mitjans ni 'autoritat per
fer-ho. Pero farien valer els seus drets davant els comissaris
britanics. Presentarien els seus arguments. Negociarien objecte
per objecte si calia.

Van passar la nit del 15 de marg establint un inventari paral-lel.
Un inventari oficial de tot el que la Comissié possefa i un
inventari personal del que cada savi detenia en nom propi. Marcel
va treballar fins a les cinc del mati. Va obrir el seu registre a la
pagina vuitanta-set. Va rellegir les entrades recents. Una estatueta
d’Anubis de bronze, vint-i-dos centimetres d’alcada, comprada al
Khan el-Khalili el 3 de setembre de 1799 per vuit piastres al
marxant Yussuf ibn Khalil. Un papir funerari fragmentari, quinze
centimetres per vint, comprat a un fel'la de Saqqara el 17 de
novembre de 1799 per tres piastres. Un escarabeu d’esteatita
verda, ¢poca ptolemaica, comprat al basar d’Ezbekiyya el 2 de
febrer de 1800 per una piastra i mitja. Cada objecte tenia la seva
historia. Cada transaccié es podia verificar. Era la seva proteccio.

El seu registre de compres s’estenia al llarg de cent dotze pagines,
cent seixanta-dues entrades des del primer mercat d’Alexandria,
gairebé tres anys enrere. Cada objecte adquirit en nom propi hi
era consignat amb la data, el lloc, el preu pagat i, quan el coneixia,
el nom del venedor. Aquell registre s’havia dut des del principi,
amb el rigor d’un notari, perqu¢ Marcel havia comprées des
d’Alexandria que aquella distinci6 acabaria comptant.

—Aquest registre aguanta? —va preguntar Fourier, que llegia per
damunt de la seva espatlla.

—Aguanta pel que és cert. Pel que fa a la resta, aguanta si
Hamilton no pressiona massa. Un comissari que ho vol prendre
tot sempre trobara un pretext. Un comissari que vol ser raonable
acceptara aquest registre com a prova suficient.
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—Aleshores tot depen d’Hamilton.
—Si, tot depen d’Hamilton.

La qiesti6 de la Pedra de Rosetta preocupava particularment els
savis. Era Pobjecte més important que havien trobat. Si marxava
a Londres, el desxiframent dels jeroglifics esdevindria una
victoria britanica. Pero Marcel havia pres les seves precaucions.
Un any abans, havia enviat a Paris copies al tra¢c de les
estampacions que havia fet a Rosetta. Aquestes copies havien
arribat. Silvestre de Sacy, el gran especialista frances dels textos
otientals, les tenia a les mans. Encara que la Pedra marxés a
Londres, les estampacions es quedarien a Paris. El desxiframent
es podria fer a partir de les copies.

—La informaci6 i I'objecte no son el mateix —va dir Marcel—.
La informaci6é viatja. L’objecte, no. Aquesta batalla ja I’hem
guanyada.

En les setmanes segiients, els savis es van consagrar a la
duplicaci6 sistematica dels seus treballs. La biblioteca de I'Institut
es va transformar en un taller de copia. Es van instal-lar taules al
llarg de les parets, cadascuna assignada a un tipus de document.
Una taula per als calcs de dibuixos. Una per a la copia de les
mesures topografiques. Una per a les transcripcions de textos
coptes. Una per a les descripcions botaniques 1 zoologiques.

La feina era minuciosa 1 esgotadora. Jollois va supervisar la
produccié de cent vuitanta-tres calcs dels seus dibuixos més
importants. Els temples de I’Alt Egipte, les piramides de Gizeh i
de Saqqara, les tombes de la Vall dels Reis. Havia reclutat tres
joves dibuixants de I'exercit que sabien subjectar un llapis i seguir
un trag. Els mostrava un dibuix original, els demanava que en
fessin un calc rapid, només els contorns, ni ombres ni detalls
supérflus. L’essencial de la informacié arquitectonica havia de
passar. La resta es podia sacrificar a la rapidesa.

Aquests calcs es van enrotllar en tubs de bambu i es van confiar
a un mercader grec que es va comprometre a expedir-los a Paris
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amb el primer vaixell neutre. Jollois li va pagar cinquanta piastres
per endavant i li va prometre cinquanta més si els tubs arribaven
a destinacio.

—Us fieu d’ell? —va preguntar Jomard mirant com partia la
caravana.

—No. Pero no tinc altre remei. Lanica protecci6 és multiplicar
els enviaments. Si un es perd, potser un altre arribara.

Jomard, per la seva banda, va copiar la totalitat de les seves
mesures topografiques en un segon joc de fulls. La feina li va
ocupar nou dies. Treballava al vespre, a la llum d’una llantia,
tornant a copiar xifra per xifra, angle per angle. Cada mesura es
verificava dues vegades. Una sola xifra erronia podia inutilitzar
tota una serie de calculs. Els seus quaderns s’omplien de
columnes de nombres, de croquis geometrics, d’anotacions al
marge. Aquestes copies es conservarien per separat dels originals.
Si una caixa es perdia, I'altra sobreviuria.

Geoffroy no podia duplicar els seus pots de peixos. Un
especimen en alcohol no tenia copia possible. Pero va dibuixar
cada especimen amb una precisio suficient perqué un naturalista
pogués reconcixer l'especie només pel dibuix. Dues-centes
quaranta especies, una per una, amb anotacions detallades sobre
la procedencia, la mida i els caracters anatomics distintius.
Aquells dibuixos no eren art. Eren documents cientifics, freds,
precisos, desproveits d’expressid. Pero contenien tota la
informacié necessaria per identificar espécie. Si els pots es
destruien, els dibuixos permetrien almenys conservar el saber que
contenien.

El 25 de marg, va arribar al Caire una noticia alarmant. [.’exércit
otoma del gran visir Yussuf Paixa avangava des de Siria. La seva
unié amb les forces britaniques desembarcades a Abukir era
imminent. El Caire aviat seria encerclat.

Fourier va convocar els savis aquell mateix vespre.
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—Senyors, hem d’accelerar el nostre programa de duplicacio.
Tot el que es pugui copiar s’ha de copiar de pressa. Després sera
massa tard.

El ritme es va intensificar. Es treballava de I'alba a mitjanit. Les
llanties d’oli cremaven sense parar. L’olor de tinta i de paper
omplia els passadissos. Els savis treballaven per equips de dos,
un dictant, I’altre escrivint.

El 8 d’abril, un incident va interrompre la feina. Jomard copiava
una serie de mesures angulars preses a Dendera quan el colze va
topar amb el tinter. La tinta es va escampar sobre el full. Tres
hores de feina perdudes. Va mirar la pagina arruinada, el negre
que devorava les xifres. Després va agafar un full nou i va tornar
a comengcar. Xifra per xifra. Angle per angle. Geoffroy, a la taula
veina, va algar els ulls. Es van mirar. Sense paraules. Només la
comprensié que la feina continuaria passés el que passés. Els
escrivents militars van ser requisats per ajudar a copiar els
documents administratius.

La biblioteca semblava un scriptorium medieval. El soroll de les
plomes sobre el paper, el cruixit de les pagines que es giraven, els
xiuxiuejos entre copistes. De vegades un renec ofegat quan una
taca de tinta feia malbé una pagina gairebé acabada. Calia llavors
tornar-ho a comencar tot.

A Tabril, Jollois va enviar un segon lot de calcs per una caravana
de mercaders que partia cap a Alexandria. Va pagar de nou
cinquanta piastres per endavant al cap de la caravana. Era
prudencia, no paranoia. Els vaixells s’enfonsaven. Les caixes
queien dels carros. Els incendis assolaven els magatzems. Els
lladres rondaven pels camins. Linica protecci6 era la duplicacié
1 la multiplicacié de les vies d’encaminament.

Paral-lelament al treball de copia, els savis elaboraven la seva
estrategia juridica per a la confrontacié amb els comissaris
britanics. Van establir una llista dels objectes que defensarien de
manera prioritaria. La Pedra de Rosetta al capdavant, seguida dels
grans sarcofags, de les estatues monumentals, de les col-leccions
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naturalistes de Geoffroy, dels aixecaments cartografics de
Jomard, dels quaderns de Jollois. Per a cada categoria, van
preparar arguments basats en la distincié entre propietat
institucional i propietat personal, entre objectes recollits i obres
creades.

Marcel va formular la doctrina que guiaria la seva defensa: els
quaderns de dibuix no eren curiositats, siné eines de treball. Les
estampacions no eren antiguitats, siné paper i tinta produits pels
mateixos savis. Els instruments cientifics eren eines professionals,
no trofeus de guerra. Els especimens naturalistes pertanyien al
regne de la natura, no a un Estat particular.

—Han escrit als tractats que els vencedors poden apoderar-se de
les curiositats naturals i artificials —va dir Marcel—. Ens toca a
nosaltres demostrar que els nostres treballs no sén curiositats.
Sén produccions cientifiques.

—FIs britanics ho voldran prendre tot —va respondre Jomard—.
Els nostres arguments no bastaran.

—Fls nostres arguments crearan zones grises —va dir Fourier—.
En aquestes zones grises, la negociacié esdevé possible. Un
comissari raonable acceptara deixar-nos certes coses. Aqui és on
hem de concentrar els nostres esforcos.

—1I si Hamilton no és raonable? —va demanar Geoffroy.

—Aleshores ho perdrem tot. Pero almenys ho haurem intentat.
I'les copies sobreviuran.

La questié6 moral de I'espoliacié també es va debatre. En una
reunié6 d’abril, Jomard va plantejar el problema que els
preocupava a tots sense que ningd gosés formular-lo amb
claredat.

—Hem recollit objectes de tres menes diferents. En primer lloc,
observacions cientifiques. Mesures, dibuixos, notes que hem
produit nosaltres mateixos. Aquestes observacions ens pertanyen
sense discussié. En segon lloc, espécimens naturalistes que hem
recollit a la natura. Peixos, plantes, minerals. Aquests espécimens
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no pertanyen a ningu en particular, i la nostra recol-leccié no en
priva ningd. En tercer lloc, objectes extrets de jaciments
arqueologics. Tombes, temples, necropolis. Aquests objectes
pertanyien a Egipte. Nosaltres els hem pres.

Geoffroy va intervenir.

—La distincio és clara en teoria. A la practica, és més complicada.
Els fel'las que saquegen les tombes per vendre’ns objectes, les
haurien saquejat de totes maneres. La nostra presencia només ha
accelerat un procés que ja existia.

—AIix0 no és una justificacié —va respondre Jomard—. Es una
atenuacid. No és el mateix.

Jollois, que havia romas en silenci durant tot el debat, va prendre
tinalment la paraula.

—1Ia qiiesti6 no és només moral. Es practica. Si admetem que
aquests objectes pertanyen a Egipte, llavors no tenim cap
argument per defensar-los contra els britanics. Si els
reivindiquem com a nostres, hem d’assumir el que aixo significa.
Els hem pres. Els conservarem. I publicarem els nostres treballs
per justificar aquesta apropiaci6. Es la nostra dnica coheréncia
possible.

Fourier va assentir.

—ILa qliesti6 —va dir Fourier— no ¢és saber si vam fer bé o mal
de prendre aquests objectes. Aquesta discussid és académica. La
quiesti6 és: que fem ara? Nosaltres tenim aquests objectes. Els
britanics els reivindicaran. Hi ha algi entre vosaltres que pensi
que hauriem de cedir-los-hi voluntariament, en nom de principis
morals?

Ningt no va respondre. La pregunta estava formulada, pero la
resposta era evident. Cap savi d’aquella sala no estava disposat a
cedir voluntariament tres anys de treball.

—Aleshores estem d’acord —va dir Foutier—. Defensarem les
nostres col'leccions. Pero ho farem sabent per que ho fem. No
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només perque son les nostres col-leccions. Sind perque pensem
que la ciéncia francesa en fara millor us que els militars britanics.

Marcel va afegir un punt crucial.

—I si els britanics en fan millor Gs que nosaltres? El British
Museum és una institucio seriosa. Els seus savis son competents.
El nostre argument de superioritat cientifica només se sosté si
publiquem efectivament els nostres treballs. Si les nostres
col-leccions acaben en caixes a Parfs durant vint anys, els
britanics hauran tingut ra6 de prendre-nos-les.

—Fs un punt important —va reconéixer Fourier. Iz Description
s’ha de publicar. Sera la justificacié de tot el que hem fet aqui.

El 12 de maig va atribar un correu d’Alexandria. Un oficial
frances de permis portava noticies: els britanics havien demanat
oficialment al general Menou la llista completa de les antiguitats
recollides per I'Institut d’Egipte. Fourier va llegir la carta dues
vegades. Ja no era una hipotesi. Els comissaris britanics vindrien
amb les seves exigencies precises. Probablement Hamilton ja
havia preparat el seu inventari.

Al maig, les noticies militars es van precisar. Els britanics, després
d’haver consolidat la seva posici6 a Alexandria, avancaven
lentament cap a linterior. Els otomans progressaven des del
nord-est. L.a convergencia cap al Caire era inevitable. Ja només
era qliesti6 de setmanes.

Els savis van intensificar encara més els seus esforcos. El temps
s’estrenyia, efectivament. Cada dia portava noves limitacions,
noves urgencies, noves decisions a prendre. Que calia copiar
primer? Que¢ calia deixar? Com repartir els recursos limitats —el
paper, la tinta, el temps, I'atencio— entre uns projectes que
semblaven tots igualment urgents?

Era en aquells moments quan la diferencia entre els savis
esdevenia visible. Alguns es deixaven vencer pel panic, ho volien
salvar tot, comengaven deu projectes de copia simultanis sense
acabar-ne cap. Uns altres, com Jomard, conservaven el seu
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metode, establien prioritats clares i s’hi mantenien sense
dispersar-se.

Fourier observava tot allo amb una atenci6 particular. Prenia
notes. No pas sobre els objectes, siné sobre els homes. Com
reaccionava cadascu sota la pressid. Qui conservava la lucidesa.
Qui la perdia. Aquelles notes no servirien mai per a la Description
de I'Egypte. Pero Iajudarien, anys més tard, a redactar amb precisié
el prefaci de la Description: no només havia mesurat Egipte, sin
que havia observat els qui el mesuraven.

A finals de maig, Fourier va passar pel taller després de mitjanit.
Les llanties encara cremaven. Tres copistes treballaven en silenci,
corbats sobre els seus fulls. Un copiava mesures topografiques.
Laltre calcava el dibuix dun temple. El tercer transcrivia
descripcions botaniques. Fourier es va aturar al marc de la porta.
Va pensar en el que es jugava en aquella sala. Si els britanics s’ho
emportaven tot, aquelles copies serien el que quedaria. La
informacié sobreviuria als objectes. Potser era aixo, al capdavall,
la veritable victoria.

A principis de juny es va convocar una ultima reunié. Els exeércits
enemics ja només eren a pocs dies de marxa del Caire. La
capitulaci6é era imminent. Els savis havien de prendre les seves
ultimes disposicions.

Jollois va fer 'inventari final dels seus tubs el 20 de juny. Vint-i-
tres tubs de coure que contenien dos mil vuitanta-set dibuixos.
Dos-cents trenta-set quaderns de notes. Cent vuitanta-tres calcs
ja expedits. Va escriure la llista en un full que va plegar en quatre
1 va lliscar dins la jaqueta.

—Senyors —va dir Fourier—, hem fet el que podiem. Els
nostres treballs estan duplicats. Els nostres inventaris sén
complets. Els nostres arguments sén a punt. Els britanics
arribaran amb les seves llistes. Nosaltres tenim les nostres. El que
passi després dependra de la negociacié. Pero estem tan preparats
com es pot estar.
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Jollois va prendre la paraula.

—Defensarem les nostres col'leccions fins al final. No per orgull,
sin6 perque tres anys de feina no poden desaparcixer als
magatzems d’un museu britanic sense haver servit a la ciéncia.

La tensi6é era palpable. Els savis sabien que els dies segiients
decidirien la sort de les seves col leccions. Perd també sabien que
havien fet el maxim per protegir-les.

En els dltims dies de juny, el Caire era una ciutat en suspens. Les
tropes franceses esperaven. Els savis esperaven. La poblacié
esperava. Tothom sabia que alguna cosa havia de passar, perd
ningu no sabia exactament que ni quan.

V - La derrota del Caire

E127 de juny de 1801, la situacié militar era insostenible. Menou,
bloquejat a Alexandria, no podia socérrer el Caire. El general
Belliard, que comandava la guarnici6, va obrir negociacions de
capitulacié amb el gran visir Yussuf Paixa.

Es va negociar una convencié. Una clausula, inicialment colada
als projectes britanics, englobava potencialment el conjunt de les
col‘leccions de la Comissio. Es signaria al setembre, a Alexandria,
sota el nimero setze.

La clausula era breu. Cabia en una frase: els manuscrits arabs, les
estatues i les altres col-leccions fetes per a la Republica Francesa
serien considerats propietat publica, a disposici6 dels generals de
Iexércit aliat. Aquesta frase, llegida per primera vegada en veu
alta per Fourier durant la sessi6 extraordinaria del 28 de juny de
1801, en el projecte transmes pels britanics, va ser seguida d’un
silenci que Jollois va comparar després, al seu diari, amb el silenci
que segueix I'anunci d’una defuncié. Després tothom va parlar
alhora. Geoffroy. Marcel. Jomard. Veus per damunt de veus.
Fourier va alcar la ma. El silenci va tornar.

—Les altres col‘leccions —va dir Geoffroy—. Aixo cobreix els
meus pots. Tres anys de colleccions naturalistes. Tota la fauna
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del Nil. Dues-centes quaranta especies que ningd no ha descrit
encara.

—Les altres col'leccions inclouen els meus quaderns —va dir
Jollois—. Dos-cents trenta-set quaderns. Els tnics aixecaments
complets dels temples de ’'Alt Egipte que s’hagin fet mai.

—Les estatues inclouen la Pedra de Rosetta —va dir Marcel—.
L*anica clau per desxifrar els jeroglifics que hem trobat en tres
mil anys.

Fourier havia rellegit la clausula. Els manuscrits arabs, les estatues
1 les altres col-leccions. Cercava una escletxa en la formulacio.
Estatues cobria els colossos, els sarcofags. Colleccions cobria els
papirs, les monedes, els pots de Geoffroy, els herbaris, les
ossamentes. Els quaderns de dibuix eren col-leccions fetes per a
la Republica? El quadern de treball d’un artista es podia
considerar una col-leccié en el sentit d’un tractat de capitulacié?
Fourier va deixar el text. El va rellegir.

La Pedra de Rosetta: incontestable. Les estampacions de Marcel
—paper 1 tinta fabricats pel mateix Marcel—, col‘leccié o obra
intel-lectual?

—ULa clausula és deliberadament vaga —va dir Fourier—. Han
escrit «altres col‘leccions» per poder-ho prendre tot. Ens toca a
nosaltres trobar qué no cobreixen aquestes paraules.

Aquest va ser I'inici de I'estratégia juridica que ocuparia els savis
durant els cinc dies seglients. No una resistencia militar. No
tenien armes i no hautien sabut fer-les servir. Una resisténcia
textual. Trobar en les paraules de la convenci6 els intersticis per
on fer passar les seves colleccions. Els quaderns no eren
curiositats. Les estampacions no eren antiguitats. Els instruments
cientifics eren eines professionals, no trofeus. Cada categoria
d’objecte tenia la seva linia de defensa.

Els dies seglients a la lectura de la clausula, alguna cosa curiosa
va succeir als carrerons al voltant de 'Institut. Els mercaders del
Khan el-Khalili van comengar a apropar-se. No els mercaders
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corrents de teixits i especies. Els altres, els qui venien antiguitats
des de feia anys, els qui sabien llegir en els gestos dels clients
europeus que volien comprar abans que ells mateixos ho sabessin.

Suleiman al-Qabbani —el mateix que havia vingut a Tanis un any
abans amb el seu sarr6 de tela— s’havia presentat a la porta de
IInstitut el mati del 30 de juny amb una caixa de fusta. A I'interior
vint-i-dos xauabtis de pedra calcaria pintada, cinc escarabeus de
faianca blava, tres amulets d’or de la Baixa Epoca. Havia posat la
caixa sobre la taula del porter i havia dit, per mitja d’'un marrec
que feia d’interpret: «Preu normal. Abans que els anglesos s’ho
emportin tot».

b

Marcel, que passava per alla per atzar, havia mirat el contingut de
la caixa. Els xanabtis eren autentics, periode teba, divuitena o
dinovena dinastia, pedra calcaria pintada amb pigments encara
vius. Els escarabeus eren de faianca de qualitat. Els amulets d’or
eren veritables.

—D’on vénen aquests objectes? —havia demanat.

El marrec havia traduit. Suleiman al-Qabbani havia respost sense
dubtar: de Tebes, d’'una tomba de funcionari trobada I’hivern
anterior per uns fel-las que cavaven per ampliar el seu celler. Els
havia comprat. Ara els revenia perque sabia que la Comissié
abandonava Egipte i que els britanics, menys entesos, pagarien
pitjor.

Marcel havia comprat la caixa sencera. Preu: quaranta piastres.
Havia redactat un rebut datat del 30 de juny al seu registre
personal. Els vint-i-dos xauabtis havien entrat a linventari
personal de Marcel —no a les col'leccions de I'Institut— i, per
tant, escaparien, en teoria, a la clausula de 'article setze. El mercat
local funcionava aixi: anticipava les mancances dels tractats i s’hi
adaptava fins i tot abans que fossin conegudes.

La resposta de Geoffroy va ser diferent. No cercava cap escletxa
juridica. Cercava una relacié de forces.
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Geoffroy va escriure a I'atencié del general Belliard una carta
d’una pagina. Sobria, sense lirisme. Hi explicava que les seves
col-leccions naturalistes representaven tres anys de treball de
camp sense equivalent, que dues-centes quaranta especies de la
fauna del Nil i del Delta encara no havien estat descrites per la
ciéncia europea, i que, si els comissaris britanics les confiscaven,
estava disposat a destruir-les en lloc de cedir-les.

—No és una amenaga emocional —va dir a Fourier quan aquest
va llegir Pesborrany—. Hs una informacié. Els assenyalo que
passara sila clausula s’aplica estrictament a les meves col‘leccions.

—Us creuran?
—Les hauré cremades abans que decideixin si em creuen o no.

Fourier va plegar I'esborrany. Geoffroy no era home de fer el
fanfarr6. Havia passat tres anys en aquell paifs sortint de les
galeries a genolls, amb les mans al fang, transportant ell mateix
els seus pots d’alcohol sota la calor. Havia reflexionat sobre
aquella amenagca abans d’escriure-la. No era un impuls, sin6é una
decisi6. Si aquells pots anaven a Londres, dormirien en un
soterrani, oberts per algli que no sabria per qué importava un
Pobhypterus bichir. Tant se valia que no existissin. Si li prenien les
col‘leccions, les cremaria. Perque era I"nica resposta coherent
amb el que pensava del seu treball: que li pertanyia a ell, no a
Iexércit que havia finangat.

—Envieu la carta —va dir Fourier.

Des de la nit en que la flota francesa havia cremat i s’havia
enfonsat a Abukir, els savis sabien que estaven aillats de Paris.
Cap wvaixell frances als ports. Els correus sortien per rutes
terrestres incertes, via Constantinoble i Viena, i trigaven sis
mesos a arribat.

Des de 1799, alguns havien comencat a enviar paquets per
vaixells neutrals —bastiments danesos, suecs, americans— que
feien escala a Alexandria pel comerg de cereals. Aquests vaixells
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no eren inspeccionats pels britanics, que controlaven el mar pero
encara no tenien dret de captura sobre els neutrals.

Fourier havia enviat aixi, per un berganti danes 'octubre de 1799,
un rotlle de paper que contenia trenta fulls de notes lingtistiques
sobre la llengua copta. El seu primer assaig de gramatica. Quan
va tornar a Parfs el 1801, els trenta fulls 'esperaven a I'Institut,
lleugerament enmohits pero llegibles.

Marcel havia procedit d’una altra manera. El mar¢ de 1800, havia
fet fer a un maltes conegut seu dues copies al tra¢ de les
estampacions de la Pedra de Rosetta. No pas les estampacions
originals, que es negava a deixar sortir, sin6 uns calcs al trag¢ fets
a partir de les estampacions. Aquestes copies van arribar a Parfs
el juliol de 1800, on van ser consultades immediatament per
Silvestre de Sacy. Va ser la primera vegada que un orientalista
europeu veia una reproduccio fidel de la inscripcié de la Pedra de
Rosetta.

Jollois havia intentat enviar un feix de dibuixos per un vaixell
america el gener de 1800. El vaixell havia estat interceptat per
una fragata britanica a I'alcada de Creta 1 escorcollat. Els papers
de Jollois havien estat confiscats, examinats 1 després restituits.
Els britanics havien conclos que es tractava d’aixecaments
artistics sense interes militar. Pero la llico havia estat clara: els
enviaments per vaixells neutrals no eren fiables.

Jollois havia adoptat aleshores un metode diferent. Tots els
documents essencials —els seus dibuixos més importants, els
aixecaments de Marcel, les mesures de Jomard— van ser copiats
per duplicat. Un original es quedava amb el savi. Una copia partia
per la primera ocasié disponible. Si la copia arribava, bé. Si era
interceptada, I'original sobrevivia.

Jomard havia resumit la logica en una nota a Fourier: que la
Comissi6 es trobava en la posicié dels soldats que enterren les
municions en diversos llocs abans d’una batalla. Si el primer
diposit era capturat, n’hi quedava un altre. Els documents eren
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les seves municions. El preu d’una captura era la pérdua d’un any
de treball en lloc de tot.

La duplicacié havia funcionat per a la majoria dels lots. No per a
tots. Dos quaderns de Jollois enviats per un vaixell suec el 1800
no van arribar mai a Parfs. Els seus duplicats van sobreviure. Mai
no es va saber que havia estat dels originals. Enfonsats al mar,
confiscats, perduts en els circuits del comerg llevanti.

Aquests dos quaderns que mancaven representaven uns dos-
cents dibuixos de la regié del Delta. Els indrets de Sais, de
Bubastis, de Tanis, que Jollois havia visitat durant I'estiu de 1800
1 que no tornaria a veure mai. Les seves copies, menys detallades,
figurarien a /z Description de I’Egypte amb la mencié discreta: a
partir de copies, havent-se perdut els originals.

Era I"anic rastre public d’aquelles perdues. Jollois no en va parlar
mai a les seves memories.

Hi havia aqui, Fourier ho veia, una asimetria fonamental entre el
que els francesos prenien a Egipte i el que els britanics prendrien
als francesos. Els francesos prenien objectes —pedres, bronzes,
papirs— i copies d’aquests objectes. Els britanics, quan arribés la
capitulacio, prendrien els objectes. Pero no les copies. Les copies
eren de paper i tinta. No tenien cap valor en els inventaris d’un
tractat de pau. No guarnien les galeries d'un museu. No es
dipositaven a les vitrines.

Aquesta asimetria, Fourier ’havia formulada clarament en una
sessi6 de I'Institut:

—FElls prendran els originals. Nosaltres guardarem les copies.
Les copies son el veritable boti.

Ho havia dit dempeus, de cara a les caixes, sense dubtar. El que
no havia dit —i que formularia anys més tard, a les seves notes
per a la Description— és que aquella asimetria no era accidental.
La precaucié del vengut, aplicada fins i tot abans de la derrota.
Era sens dubte I"dnica forma d’intel-ligencia estratégica que els
savis havien exercit realment des del comencament. Pero en
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asseure’s després, es va preguntar si era veritat o si era
simplement el que hom es conta per suportar allo que no ha
pogut impedir.

Havien tingut cinc dies.

Cinc dies entre la signatura de la capitulacié i la sortida de la
columna. No prou, i ninga no ho diu.

El que aquells homes van fer durant aquells cinc dies no
s’assemblava al que havien preparat. Havien preparat arguments:
llistes, memories, distincions juridiques entre curiositat i obra,
entre propietat personal i col'leccié de I'Institut. El que van fer
realment va ser treballar sense parlar. Sense sessions. Sense
discussions. Cadascu als seus magatzems, a les seves caixes. Les
converses que van tenir lloc van ser curtes i técniques: quin
cordatge, quin pes per roda, quantes capes de tela per als pots.

Van ser els cinc dies més silenciosos de I'expedicié.

Un vespre, Fourier va anar a trobar Jollois 11i va parlar de la llarga
cadena que travessava la historia. Els romans que havien buidat
Egipte dels seus obeliscos, els croats que havien saquejat Bizanci,
els reis que havien omplert els seus gabinets de curiositats. Cada
¢poca amb les seves justificacions. ILa victima, en canvi, romania
constant. Jollois va escoltar. No va respondre res de substancial.
Fourier se’n va anar. LLa conversa havia tingut lloc perque havia
de tenir lloc. No va canviar res.

El que va canviar alguna cosa va ser que el mati del cinque dia,
quan els carros van ser a punt, ningt no va donar cap ordre. Els
homes van sortir al pati pel seu compte, es van organitzar pel seu
compte, van ocupar el seu lloc a la columna sense que ningu els
ho demanés. Era la primera vegada en tres anys que els savis es
comportaven com soldats.

Una olor de fusta, de cola i d’alcohol surava pels passadissos de
I'Institut quan la columna va comengar a formar-se al pati. Jollois
va passar una darrera vegada per les sales. Les parets conservaven
les traces de les col'leccions que havien ocupat les taules durant
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tres anys. Cercles de pols alla on havien reposat els pots, linies de
guix alla on Jomard havia fixat els seus fulls de mesures. Forats
de claus a les bigues on les momies havien estat penjades per als
dibuixos anatomics.

Jollois va sortir al pati. La columna esperava. Els carros estaven
carregats. Les besties de carrega bufaven sota la calor del mati.

Jollois va comprovar una ultima vegada que les seves alforges
estaven fixades al flanc del cavall que li havien assignat.

L’Egipte que Franga conservaria cabia en el que un home podia
portar damunt d’una sella. El que havia pres a Egipte restava alla,
a les caixes que els britanics obririen d’aqui a dos mesos. Va
passar la corretja de 'alforja per I'espatlla. No esperaria el senyal
de la columna. Va ser el primer a sortir del pati.

VI - La marxa cap a Alexandria

El 2 de juliol va comengar I'evacuacié del Caire. Tretze mil
soldats, dos-cents civils, tots els savis de la Comissio sortint de la
ciutat en columna. Alguns miraven enrere. l.a majoria miraven
endavant.

A dltima hora de la tarda, una patrulla otomana va barrar el cami
a la columna. Vint cavallers turcs uniformats, comandats per un
bei que parlava frances. Venien del campament del gran visir.

El general Damas va avangar sol per parlar. El bei va baixar del
cavall. ’intercanvi va durar deu minuts. Els savis, agrupats al
centre de la columna, no podien sentir res, pero veien els gestos.
El bei assenyalava el nord. Damas mostrava un document,
probablement la convencié de capitulacié signada amb els
britanics.

Fourier es va acostar prou per sentir-los. Va escoltar el bei dir en
franceés:

—Deixeu el Caire. Molt bé. Pero les vostres caixes es queden a
Egipte.
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Damas va respondre alguna cosa que Fourier no va copsar. El
bei va insistir:

—Aquests objectes pertanyen a Egipte. Els heu pres als nostres
temples, a les nostres tombes. No marxaran.

—Senyor, hem signat una convencié amb les autoritats
britaniques. Es amb ells amb qui heu de discutir aquestes
questions.

Va fer un gest cap als seus cavallers. Vint llances es van algar.
Damas no es va moure.

—Si intenteu aturar aquesta columna, declareu la guerra a Franca
1ala Gran Bretanya simultaniament. No crec que Constantinoble
us ho hagi ordenat.

El bei va vacil-lar. Va mirar les caixes dels carros, els tretze mil
soldats francesos desplegats en ordre de batalla, i després
I’horitzé buit darrere seu. Cap refor¢ otoma a la vista.

Va tornar a pujar al cavall.
—Us acompanyem fins a Alexandria. Per vigilar.
—Com vulgueu.

La patrulla turca va seguir la columna a cent metres de distancia
durant dos dies. Els cavallers no parlaven amb ningt. A 'alba del
5 de juliol, havien desaparegut. Damas va suposar que havien
tornat a informar el gran visir.

Jollois va demanar a Fourier aquell vespre:
—Creieu que tornaran?

—Fls otomans? No. Saben que han perdut Egipte. El que volen
saber és si realment I’hem buidat. Ara ja ho saben.

—1 llavors?

—Doncs esperaran que els britanics ens prenguin les caixes.
Després reclamaran als britanics els mateixos objectes. Es més
senzill que prendre-nos-els a nosaltres.

Jollois va assentir amb el cap. La logica era implacable.
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Els savis avangaven enmig de la columna, amb lequipatge
damunt dels carros. Se sentien alleujats d’escapar del perill, tristos
de deixar Egipte, inquiets per les col-leccions.

No s’anava de pressa. Tretze mil soldats amb carros per la sorra
fan una marxa lenta, marcada per les aturades 1 per les
redistribucions de carrega quan un animal coixejava o una roda
s’enfonsava.

Jollois anava a peu la major part del temps per estalviar el cavall.
Cada vegada que 'animal ensopegava amb una pedra o en un clot
de sorra, sentia els tubs colpejar sordament dins les alforges i es
girava.

La preocupacio principal de Geoffroy era la calor sobre els seus
pots d’alcohol. El vidre es dilata amb la calor, ’alcohol també,
pero no al mateix ritme. I si la dilatacié provocava una esquerda
microscopica, Il'alcohol s’evaporaria 1 els especimens es
degradarien en pocs dies. Havia embalat cada pot amb dues capes
de tela humida que els seus ajudants renovaven a cada aturada,
traient I’aigua de les seves reserves.

—Malgasteu P'aigua —Ii va dir un oficial que havia advertit la
maniobra.

—Aquests espécimens no es poden substituir. I.’aigua, si.

L’oficial es va allunyar sense insistir. Enmig de la calor de juliol,
amb homes que patien la set, 'argument no resultava convincent.
Pero Geoffroy va continuar.

El quart dia, una de les caixes de Jomard va lliscar del carro en
passar una duna i es va entreobrir damunt la sorra. Els homes es
van aturar. Jomard va saltar del cavall, va apartar els soldats que
intentaven ajudar-lo i va examinar els rotlles un per un. Tres
d’aquests tenien lleugers rastres de sorra entre els plecs de la tela
encerada. Res no havia penetrat dins el paper.

Jomard va tornar a clavar la caixa, la va fer carregar de manera
diferent, de pla, amb una corda addicional.
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—Teniu sort —va dir Fourier, que havia mirat tota I’escena.
—No és sott. Es corda.

Al capvespre del 6 de juliol, dos soldats de la guardia van tornar
a portar al campament un desertor. Un jove d’una vintena d’anys,
originari de Li6 segons 'accent, que havia fugit del Caire tres dies
abans de I'evacuacié. L’havien trobat amagat en un palmerar,
afamat, amb els peus ensangonats.

El general Damas el va fer portar a la seva tenda. Fourier, que
passava per alla a prop, va sentir I'interrogatori.

—Per que has desertat?

—Volia quedar-me a Egipte, mon general. No tornar a Franca.
—Quedar-te per fer que?

—Treballar. Casar-me, potser. Aqui puc viure. A Franca torno a
la fabrica.

Damas el va mirar sense dir res durant un llarg moment.
—Saps que els passa als desertors?

—Si, mon general.

—Ho saps, 1 has desertat igualment?

—Tinc vint-i-tres anys. He passat tres anys aqui. He aprés Iarab.
Conec el Caire millor que Li6, ara. Que hi faré, a Franca?

Damas va fer sortir el desertor i va cridar el seu ajudant de camp.
Fourier va sentir la senténcia: trenta cops de fuet 1 després
reincorporacio a les files. Cap execucio. El desertor va ser lligat a
una roda de carro. El fuet va espetegar trenta vegades. I.’home
no va cridat.

L’endema al mat{ caminava amb la seva companyia, amb
I'esquena ratllada de marques vermelles sota la camisa. Geoffroy,
que tenia coneixements medics, li va donar un balsam.

—Apliqueu-vos-ho aquest vespre. Evitara la infeccio.
—Geracies, senyor.

—Per que vau desertar de debo?
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El soldat va dubtar. Després:

—Perque no vull veure que passara a Alexandria. Donarem els
nostres descobriments als anglesos. Jo portava les caixes del
senyor Jomard a Tebes. Vaig veure qu¢ hem mesurat, qué¢ hem
dibuixat. I ara ho donem tot. Preferia quedar-me aqui.

Geoffroy no va respondre res. El soldat se’n va tornar cap a la
seva companyia.

Aquell vespre, Geoffroy va explicar I'intercanvi a Marcel.

—Aquest noi ha compres una cosa que molts oficials encara no
han entés. No tornem com a vencedors. Tornem com a
desposseits.

—Ho ha entes. I per aixo ha rebut trenta cops de fuet.
—Si. Aixo també és una forma de comprensio.

El desertor va caminar amb la columna fins a Alexandria. Fourier
va saber més tard que, després de la capitulacio, s’havia allistat a
la infanteria colonial britanica. No va tornar mai a Franca.

E17 de juliol, una tempesta de sorra es va abatre sobre la columna
just quan feia aturada en un poble del Delta. Els soldats es van
aixoplugar com van poder a les cases abandonades o sota els
carros bolcats. La sorra no venia d’un sol costat. Venia de tot
arreu alhora, arremolinada des dels quatre punts de I'horitzo,
buscant les escletxes, les boques obertes, els ulls entreoberts. Els
homes es cobrien el rostre amb els abrics 1 respiraven a través de
la tela. Els cavalls giraven la gropa al vent tancant els ulls, amb
els narius contrets. Els camells s’agenollaven 1 esperaven,
pacients i indiferents, com si haguessin esperat tempestes de
sorra des de sempre, cosa que era més o menys certa.

Els savis van cobrir les seves caixes amb mantes i tendes
improvisades 1 van passar dues hores mantenint les proteccions
contra el vent, amb els dits crispats sobre les corretges que les
rafegues arrencaven. La sorra s’escolava pertot arreu. Dins la
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roba, dins els ulls, sota els taps de suro. Jollois aguantava el cavall
amb una maiamb l'altra mantenia una manta damunt les alforges,
amb el rostre girat contra el coll de 'animal per poder respirar.

Geoffroy es desplagava de caixa en caixa cridant instruccions que
el vent s’emportava abans que arribessin a desti. Des de l'inici de
la marxa havia compres que els pots d’alcohol eren el punt feble
de la seva col'leccié. Lanic punt on una fallada fisica podia
destruir irremeiablement tres anys de feina. Un tub de Jollois
mullat eren uns dibuixos desdibuixats. Un rotlle de Jomard ple
de sorra eren unes mesures recuperables amb una mica de feina.
Pero un pot trencat dins una caixa, I’alcohol escampant-se sobre
els altres pots, al contacte d’un fanal, era tota la col-lecci6 de la
fauna del Nil que se n’anava en fum. Va fer apagar tots els fanals
a cinquanta metres a la rodona. Es va treballar en la foscor
absoluta, a les palpentes, reconeixent les caixes per les seves
formes 1 per la manera com responien als cops de puny.

Els seus ajudants —dos joves estudiants de 'Escola Politecnica
que havien suportat malament la calor del desert durant tot el
trajecte— van treballar aquella nit sense queixar-se. Cada caixa
verificada, cada corretja estrenyida, cada tap controlat en la fosca.
Quan la tempesta es va calmar cap a les quatre de la matinada,
Geoffroy encara tenia les mans crispades sobre la corretja de
I’dltima caixa.

Al mati, el balang: un tap arrencat d’un tub de Jollois, tres fulls
amb les tintes lleugerament escorregudes, un pot de peix amb
una microesquerda a la base. Els especimens van ser traslladats
al pot de recanvi que Geoffroy s’havia endut precisament per a
aquesta eventualitat.

No era cap atzar. Era previsio.

El 9 de juliol cap al migdia, la columna es va creuar amb un
comboi de refugiats coptes que fugien cap a Alexandria. Una
trentena de families amb els seus ases carregats de farcells, nens
que caminaven descalgos per la sorra, vells portats en angarelles
improvisades.
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El seu cap, un sacerdot que parlava frances, es va acostar a
Damas.

—Mon general, fugim de les represalies. Des que els francesos
deixen el Caire, les milicies otomanes cremen les nostres esglésies.
Anem a Alexandria a posar-nos sota proteccid britanica.

Damas va fer distribuir aigua. El sacerdot la va rebutjar.

—Guardeu laigua per als vostres soldats. Tenim pous a dues
g
hores d’aqui. Pero digueu-me, els britanics protegiran els cristians
q dig > g
quan vosaltres hagiu marxat?

—No ho sé, pare. No és cosa meva.

—LEra cosa vostra quan ens vau prometre la llibertat religiosa el
1798. Ara marxeu i nosaltres ens quedem.

Damas no va respondre. El sacerdot se’n va tornar cap al seu
comboi.

Marcel havia escoltat 'intercanvi. Va dir a Fourier:

—LEn arribar vam prometre moltes coses. L’alliberament dels
egipcis del jou otoma. La fi de l'opressiéo dels coptes. La
modernitzaci6 del pais. Marxem deixant Egipte exactament com
I’haviem trobat. Pitjor, potser.

—Tanmateix deixem alguna cosa. Les mesures de Jomard. Els
dibuixos de Jollois. Lz Description de 'Eigypte sera publicada.

—Si. Deixem llibres. Ells es queden amb les represalies.

Els refugiats coptes van continuar cap al nord. La columna
francesa, cap al nord-oest. Els dos grups es van separar en una
bifurcacié del cami.

Jomard, que no havia dit res durant tot I'intercanvi, va preguntar
al sacerdot abans que s’allunyés:

—La vostra església del Caire, la de Sant Serge, ha cremat?
—No, senyor. Encara no. Pero cremara.

—Com ho sabeu?
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—Perque sempre crema. Cada vint anys, cada trenta anys.
Perq Cad t anys, cada trent y
Aquesta ¢és la historia d’Egipte. Vosaltres només hi éreu de pas.

El vuite dia de marxa van travessar un poble els habitants del qual
havien fugit. Cases closes, carrers buits, 'olor de pa calent d’un
forn abandonat només feia unes hores. La columna no es va
aturar. Els soldats caminaven amb els ulls clavats endavant.

Uns soldats es van apartar de la columna. Dos minuts més tard
van sortir d’un pati. Un d’ells duia una gerra de terra cuita, d’'un
metre d’alcada. A T'interior, el dringar d’alguna cosa metal-lica.
Un oficial els va fer tornar. La gerra va ser abandonada a la vora
del cami.

Jollois es va aturar. Va algar la gerra. A linterior hi havia set
monedes de bronze ptolemaiques, tres escarabeus de faianca i un
amulet d’Upuaut de calcaria pintada. El tresor domestic d’'una
familia que havia fugit deixant el que no podia endur-se.

—Que¢ en fem? —va preguntar Jomard.

Jollois va examinar les monedes una per una, les va girar, les va
datar mentalment. Ptolemeu IV o V, a jutjar pel perfil. Els
escarabeus eren de bona factura. L’amulet d’Upuaut era de
calcaria acuradament pintada, amb els ulls tracats amb ocre
vermell.

Jollois les va tornar a posar dins la gerra. I.a va deixar al peu de
la paret de la casa més propera, a 'ombra. Alla on el propietari la
trobaria en tornar, si tornava. La posicié era deliberada. No a la
vora del cami, on algu altre I'agafaria, sin6 a recer de la paret, en
un lleu clot que Jollois va fer amb el tal6 de la bota, perque la
gerra no rodolés.

—Continuem.

Van tornar a incorporar-se a la columna. La gerra va quedar a la
vora de la paret.

L>4ltim dia abans d’Alexandria, van veure per primera vegada en
tres anys el mar Mediterrani. Alguns soldats van cridar. Els savis
van mirar en silenci. La llum sobre I'aigua era diferent de la llum
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sobre la sorra. Més freda, més mobil, d’un blau mediterrani que
Jollois havia intentat pintar a la sortida de Tolon, tres anys abans,
sense trobar el color just.

—El mar —va dir Fourier.
Aquelles paraules no deien res de particular. Fourier volia dir: i
ara els britanics.

El 13 de juliol al mati, a una vintena de quilometres d’Alexandria,
dos oficials britanics a cavall es van unir a la columna. Venien del
campament del general Hutchinson amb una ordre de missié
signada: inspeccionar I'equipatge frances abans de I'entrada a la
clutat.

Damas els va rebre amb una cortesia glacial.

—Senyors, entrarem a Alexandria amb les nostres caixes
precintades. L’inspeccié tindra lloc després de la capitulacié
oficial del general Menou, no abans.

El tinent britanic, un jove d’una trentena d’anys anomenat
Thornton, va insistir:

—Tenim l'ordre de verificar que no transporteu municions ni
material de guerra. Es una formalitat.

—~Una formalitat que esperara la signatura de la convencié. Fins
llavors, els meus carros no s’obren.

Thornton va mirar les caixes alineades sobre els carros. Podia
veure els nimeros pintats als costats: I, II, III... fins a LXIII.
Seixanta-tres caixes sota lones.

—General, si refuseu linspeccié, podem retardar la vostra
entrada a Alexandria diversos dies.

—Retardeu. Acamparem aqui mentrestant.

L’altre oficial britanic, més gran, va intervenir:

—Tinent, deixeu-ho. Sé6n savis, no contrabandistes. Les seves
caixes contenen pedres i dibuixos. El general Hutchinson ho sap.
Thornton va dubtar, després va saludar i se’n va anar amb el seu
company.
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Fourier va preguntar a Damas:
—Creieu que realment ens bloquejaran?

—No. Volien veure les nostres reaccions. Saber si tenfem alguna
cosa a amagar. Ara saben que defensarem les nostres caixes.

—1 aix0 és una bona cosa?

—Depen. Si Hamilton és un negociador, si. Si és un saquejador,
no.

La columna va reprendre la marxa. A les onze, les muralles
d’Alexandria van apareixer a ’horitzé. Les fragates britaniques
fondejaven al port. El fum de les seves cuines pujava dret cap al
cel sense vent.

Aquella nit van acampar a dues hores de marxa d’Alexandria. Es
veien les llums de la ciutat a ’horitz6. Encara no formes, només
una claror baixa 1 difusa. En les primeres setmanes de 'expedicio,
una llum d’aquesta mena a I’horitz6 hauria volgut dir una ciutat
per prendre, un mapa per tragar, feina. Aquella nit volia dir
Hamilton.

Fourier va rellegir, a la llum d’un fanal sostingut baix, les primeres
pagines de la memoria de Jomard. I.’argument era solid. No era
I'argument el que no el deixava dormir. Era la quiesti6 de saber si
Hamilton disposava d’una latitud d’interpretacié en les seves
instruccions. Un diplomatic amb instruccions estrictes no
escoltava els arguments. Els enregistrava i els transmetia a
Londres. Un diplomatic amb marge de maniobra es podia deixar
convencer. Fourier no tenia cap manera de saber-ho abans de
tenir-lo al davant.

Geoffroy havia verificat les seves caixes dues vegades des del
campament. Els taps aguantaven. Ja no hi havia res més a fer que
dormir. Jomard va escriure al seu quadern la llista dels objectes la
classificacié dels quals pensava defensar com a instruments
cientifics. No com a curiositats confiscables. Trenta-dues
entrades. Va tancar el quadern i es va adormir.
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Jollois es va quedar assegut a fora després que el foc del
campament s’hagués apagat. El cel era clar. A les seves alforges,
els quaderns. Dema, els britanics, Hamilton, la memoria, les
discussions sobre queé pertanyia a qui segons quin article.

La columna va entrar a Alexandria el 14 de juliol de 1801. Dotze
dies de marxa des del Caire. Menou encara tenia la ciutat, assetjat
pels britanics, que esperaven la seva capitulacié. Els savis van ser
allotjats en magatzems del port, amb les caixes apilades al seu
voltant. A fora, les fragates fondejaven a la rada. Les discussions
sobre les col‘leccions no tindrien lloc ara. Tindrien lloc després
de la capitulacié de Menou, quan els britanics fossin en posicié
d’exigir-les. Durant set setmanes van esperar. Menou negociava.
Els britanics tenien paciencia. Els savis guardaven les seves caixes.
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CAPITOL IV: LA DEBACLE I EL RETORN

I - Les grans antiguitats

El 3 de setembre de 1801, 'endema de la signatura de la
convencié de capitulacié d’Alexandria, el comissari britanic
William Richard Hamilton es va presentar al quarter general on
s’allotjaven els savis francesos, acompanyat d’Edward Daniel
Clarke, antiquari designat pel general Hutchinson per dirigir
I’examen fisic de les col-leccions.

Hamilton, secretari de lord Elgin, de vint-i-quatre anys, format
en antiguitats classiques a Cambridge, coordinava la negociacié
diplomatica. A Clarke se li havia encarregat d’identificar i
inventariar les col-leccions franceses pe¢a per peca. Van arribar
amb un secretari i dos soldats que portaven registres en blanc.

Jollois 1 Fourier representaven oficialment la Comissidé en
aquestes negociacions. Jomard tenia la missié de defensar els
aixecaments cartografics 1 els instruments de mesura. Havia
anticipat tots els arguments adversos.

La vigilia de la primera reunié amb Hamilton, ell havia refés en
termes juridics la memoria redactada a I’abril. Havia treballat tota
la nit. Anticipar-se és preparar-se per no patir. Aixo ho havia
apres a Escola Politecnica. Ho havia comprovat a Egipte cada
vegada que calia defensar una mesura discutida. Els arguments
juridics 1 els arguments matematics obeien a la mateixa logica: es
guanya per endavant, no durant la discussié. La nova versid
distingia tres categories d’objectes.

Primer, les antiguitats en sentit estricte, objectes preexistents a
I'expedici6 i la presencia dels quals a Egipte era independent de
tot treball frances. Categoria embargable, sense discussio.

Segon, les produccions intel'lectuals: mesures, calculs,
observacions, dibuixos realitzats per membres de la Comissio.
Aquests treballs no existien abans de ser produits. No podien ser
assimilats a objectes trobats.
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Tercer, una zona grisa: els instruments cientifics portats de
Franca. Ni antiguitats ni produccions intel-lectuals, siné eines de
treball, Pembargament de les quals privaria la Comissié de la seva
capacitat futura de treballar.

—Aquesta memoria és molt clara —havia dit Fourier en llegir-
la—. La questié és saber si Hamilton sera sensible a la seva
claredat.

—Si no ho és —wva afegir Jomard—, és que les seves instruccions
li imposen ignorar les distincions juridiques. I en aquest cas, cap
argument no sera eficag.

—Sou pessimista.
—No. Séc precis.
Fourier havia somrigut.

Clarke va entrar al pati del magatzem. Es va aturar enmig del pati,
va girar lentament sobre si mateix i va comptar les caixes d’una
mirada circular. Seixanta-tres. Més els objectes sense embalar.
Estatues, sarcofags, columnes apilades contra el mur nord. El seu
ajudant, un jove cantabrigia anomenat John Marten Cripps, va
treure un quadern i va comencgar a prendre notes. Ho anotava tot.
El nombre de caixes, les dimensions aproximades, I'estat de les
cordes que les tancaven.

Jollois observava Clarke, que observava les col‘leccions. Era la
primera vegada que un britanic veia el conjunt d’allo que la
Comissi6 havia reunit en tres anys. Clarke no deixava entreveure
res. Ni sorpresa ni satisfaccié. Comptava. Primer comptar,
després avaluar, i negociar al final.

—Senyors —va dir Clarke girant-se cap a Jollois i Fourier—,
d’acord amb l’article setze de la convenci6 de capitulacié signada
el 2 de setembre, tinc I'encarrec de prendre possessidé dels
manuscrits arabs, de les estatues i de les altres col'leccions fetes
per a la Republica Francesa, des d’ara propietat publica a
disposici6 dels generals de I'exercit aliat.
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El silenci que va seguir va durar tres segons. Jollois va deixar
lentament el registre que tenia a la ma.

—FEl conjunt, senyor Clarke? Enteneu per aixo cada objecte, cada
dibuix, cada espécimen que hem recollit durant tres anys?

—AIx0 ¢és el que diu larticle setze.

—Larticle setze —va respondre Jollois amb una veu tallant—
parla de les col'leccions fetes per a la Republica. No de les
nostres produccions intel'lectuals. No dels nostres instruments
cientifics. No de les col‘leccions que alguns de nosaltres hem
adquirit amb els nostres propis diners.

Clarke va obrir el seu propi registre a la primera pagina. Hamilton,
que es mantenia una mica apartat, va intervenir abans que Clarke
respongués.

—Senyors —va dir Hamilton—, ningd no discuteix que hagiu
treballat. Ningu no discuteix el valor dels vostres treballs. Pero
els termes de la capitulacié son clars. El senyor Clarke examinara
les vostres col-leccions peca per peca. Tindreu l'ocasié de
presentar els vostres arguments per a cada categoria d’objectes.
Escoltarem. Decidirem equitativament.

Fourier va prendre la paraula. LLa seva veu era més assossegada
g
que la de Jollois, perd no menys ferma.

—LFEn aquest cas, senyor Hamilton, establim un metode de treball.
Us proposarem una classificacié dels objectes en diverses
categories diferenciades. Vs examinareu els nostres arguments
categoria per categoria. No refusarem cap inspeccio. Pero exigim
que es justifiqui cada embargament.

Hamilton va assentir.
—Fs raonable. Senyor Clarke?
Clarke va tancar el quadern.

—Accepto aquest procediment. Perd us adverteixo que les
meves instruccions son estrictes. No tinc cap marge per
interpretar Particle setze més enlla del que diu explicitament.
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Jollois es va creuar de bragos.

—I nosaltres, senyor Clarke, no tenim cap intencié de deixar-vos
confiscar tres anys de la nostra vida sense discutir cada pega.

Durant les tres setmanes que va durar 'enfrontament amb Clarke
i Hamilton, cada vegada que un objecte discutit requeria una
pericia cientifica —un mapa, un aixecament, un instrument—,
era Jomard a qui cridaven. Parlava poc, mostrava els seus
documents, responia a les preguntes amb una sobrietat que
desconcertava Clarke, avesat als arguments més retorics dels
francesos. Aquest paper li escaia més del que hauria cregut. La
negociacio, ho descobria, no era tan diferent de la mesura. Calia
cenyir-se als fets, no concedir allo que no es podia verificar, i
saber en quin moment el silenci valia més que la paraula.

—FEl vostre collega és temible —va dir Clarke a Jollois un
vespre—. No concedeix res i no sobrevalora res. Es rar en una
negociacio.

—LEs matematic.

—LEs nota.

El 4 de setembre al mati, Clarke va tornar acompanyat de
diversos ajudants 1 va comengcar 'examen de les col‘leccions de
I'Institut. Hamilton hi era present com a observador.

La primera categoria examinada va ser la de les grans antiguitats
monumentals. LLa Pedra de Rosetta, els sarcofags de granit i de
basalt, les estatues colossals, els baixos relleus arrencats dels
temples. Sobre aquests objectes, els savis francesos no podien
presentar cap argument creible de propietat personal, ja que
aquests monuments havien estat descoberts per la Comissio.

—No discutim el vostre dret legal sobre les grans antiguitats —
va dir Fourier—. Només volem que la historia retingui que va ser
la Comissi6 francesa qui les va descobrir. No I'exercit britanic.

Hamilton va assentir.
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—Us dono la meva paraula que el British Museum reconeixera
que aquestes antiguitats van ser descobertes per la vostra
Comissio.

Clarke va confeccionar l'inventari de les grans antiguitats, i
Hamilton validava cada entrada al registre. Jollois, al seu costat,
mirava com se n’anava cada pega.

Primer, la Pedra de Rosetta.

Trobada al juliol de 1799 pels soldats francesos que cavaven
fortificacions a Rosetta, encastada als fonaments d’un fort,
reutilitzada com a material de construccié. Un decret reial de
lany 196 abans de la nostra era gravat en tres escriptures:
jeroglifics a dalt, demotic al mig, grec a baix. Aquell grec que es
podia llegir. Allo que quedava per desxifrar.

Clatke va inscriure la Pedra de Rosetta al registre dels
embargaments. Seria posada en caixa en el moment del trasllat
efectiu.

Marcel mirava Clarke escriure al seu registre. LLa ploma rascava el
paper amb un soroll eixut, definitiu. Cada lletra era un clau en un
tatit. «Pedra de Rosetta. Basalt negre. Inscripci6 trilingiie. Em-
bargada en virtut de larticle 16, Convencié d’Alexandria, se-
tembre de 1801.»

Marcel no va dir res. Havia passat, al juliol de 1799, en el moment
de la descoberta de la pedra, dues nits senceres gitat d’esquena,
amb els bragos alcats per sobre del cap, copejant suaument paper
humit per fer-ne estampacions. Les espatlles li havien conservat
el dolor durant una setmana. Els dits havien sentit durant molt
de temps la tinta d’impremta barrejada amb la resina de
trementina. Aquella olor acre i enganxosa que no marxava, ni tan
sols després de rentar-se les mans tres vegades.

Li quedaven vint-i-cinc estampacions completes en una caixa
plana, ben protegides entre fulls de paper absorbent. Les altres
havien estat enviades als quatre racons d’Europa. Cada signe,
cada esquerda, cada irregularitat de la superficie hi era reproduida
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amb una fidelitat que el millor dibuixant mai no hauria pogut
assolir. Clarke podia agafar la pedra. Marcel estava ben decidit a
conservar el text.

Jomard, al seu costat, estrenyia els punys. Tenia els artells blancs.
No mirava la Pedra. Mirava Clarke.

Fourier, per la seva banda, prenia notes. Ja estava calculant que
es podria negociar a canvi d’aquesta primera concessio. Una
perdua aqui, un guany alla.

Jollois observava Clarke amb lexpressié neutra d’un jugador
d’escacs que acaba de perdre un ped perd manté intacte el seu
pla. Ja havia acceptat mentalment que la Pedra se n’aniria.
L’important ja no era conservar-la. Era salvar allo que encara es
podia salvar. Els dibuixos. Els quaderns. Les estampacions de
Marcel. Les colleccions de Geoffroy. Era alla on es decidiria la
veritable batalla.

Clarke va alcar els ulls del seu registre.

—I.a Pedra sera posada en caixa en el moment del trasllat efectiu
cap al port. Mentrestant, es queda aqui sota custodia britanica.
Senyor Cripps, feu apostar dos homes.

Marcel es va girar d’esquena. No volia veure els soldats britanics
muntar la guardia davant la Pedra de Rosetta. Era mesqui de part
seva. Pero no podia evitar-ho.

Aquella pedra I'havia tocada. En coneixia cada aspror, cada gra
de la superficie. Sabia on era lleugerament més llisa, alla on mans
antigues ’havien fregada, potser sacerdots que la llegien fa dos
mil anys. Sabia on era rugosa, alla on s’havia trencat i després
s’havia reutilitzat als fonaments d’un fort otoma.

Jollois va tancar els ulls un instant. L’havien trobada els homes
de Bouchard, I’havia estampada Marcel, I’havien inventariada als
registres de la Comissié. D’aqui a pocs dies, quatre soldats de
Iexércit de Sa Majestat se 'apropiarien.
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No era diferent d’allo que Franga havia fet a Italia. No era
diferent d’allo que els romans havien fet abans d’ells. La cadena
era llarga.

Clarke va anotar tot seguit al seu registre: «Estela de Rosetta, ba-
salt negre, cedida a les forces britaniques, setembre de 1801. Des-
coberta per Pexpedicié francesa el 1799.»

Jollois observava. Descoberta. No presa. No extreta d’un mur.
Descoberta.

Després, el sarcofag de Nectanebo 11, darrer farad d’Egipte de
soca egipcia, que havia regnat del 360 al 342 abans de la nostra
era. La bretxa verda era freda. Jollois havia posat la ma a I'interior
durant la seva primera visita, alla on hauria reposat el cos. El fons
era polit, llis, suau com el metall. Una tomba feta per rebre un
mort que no hi havia arribat mai. El seu regnat havia estat
interromput per la segona invasié persa. No se sabia on havia
mort, ni si el seu cos havia estat repatriat. Aquest sarcofag havia
estat probablement preparat abans de la seva fugida i no havia
servit mai. Trobat a Alexandria en una mesquita on feia de pica.
La decoraci6, a la tapa i a les parets, reprenia seccions de
I’Amduat, el viatge nocturn del sol a través de les dotze hores de
I'inframon. Jollois havia copiat aquelles mateixes escenes a la Vall
dels Reis. Reconcixer-les aqui li va fer un efecte estrany. Els
mateixos déus, el mateix viatge, gravats per a un rei que mai no
havia tingut temps de morir en aquest sarcofag.

Clarke el va examinar. Va demanar el pes.

—Més de tres metres de llarg, diverses tones —va afegir Jomard.
—1I l'interés historic?

— Fs la tomba preparada per a I'dltim faraé d’Egipte. No ha

servit mai. Sens dubte és la peca més commovedora de tota la
nostra col-leccié. Una tomba buida per a un rei fugitiu.

Clarke va anotar al seu registre sense comentar res.

Hi havia també l'estatua d’un gran sacerdot d’Amon en granit
gris, de mida natural, amb les mans juntes al davant en I'actitud
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eterna del servidor divi, la que Jollois havia vist reproduida
desenes de vegades als temples de 'Alt Egipte. Un puny colossal
de granit, fragment d’una estatua reial de la qual mai no s’havia
retrobat la resta. Jomard havia estimat que lestatua completa
havia de mesurar dotze o quinze metres. El puny sol arribava a
'alcada de 'espatlla d’un home dret.

Després, unes esteles, inscripcions commemoratives de calcaria i
de basalt amb cartutxos reials i textos jeroglifics. El pes total era
considerable.

—Aquests objectes —va declarar Hamilton— seran conservats
al British Museum i es faran accessibles als savis del moén sencer.
La vostra contribucié cientifica sera reconeguda. Els cartells
indicaran: «Descobert per 'expedicié francesa, cedit a les forces
britaniques en la capitulacié d’Alexandria.»

El mati del 4 de setembre havia resolt la questié de les grans
antiguitats. L.a Pedra de Rosetta estava inscrita al registre. El
sarcofag de Nectanebo II, estatua del gran sacerdot d’Amon, les
esteles: tot estava inscrit al registre de Clarke. Allo que quedava
per defensar era la resta. Jollois estava exhaust per les setmanes
que acabaven de transcorrer, pero animat per una determinacid
que els anys d’expedicié havien trempat.

—LEstic disposat a discutir-ho tot. Pero us adverteixo que no
acceptaré cap embargament sense discussié previa de cada
categoria d’objectes. Tenim temps. La capitulacié ens dona
setmanes abans de 'evacuacio.

Hamilton, que havia seguit I'intercanvi en silenci, va intervenir.
Preferia una negociacié a una confrontacié brutal. Clarke
examinaria, ell decidiria sobre els punts litigiosos. Els dos bandols
van exposar les seves posicions inicials, van identificar els punts
d’acord i els de desacord, i van convenir un calendari de treball.
Aixi va comengar el més llarg i el més complex dels debats sobre
el repartiment d’un patrimoni cultural entre dues nacions.
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Al pati darrere del magatzem, la Pedra de Rosetta esperava sota
custodia britanica. Tot s’havia decidit en un mati. Dos mil-lenis,
un mati.

El vespre del 4 de setembre, els savis francesos es van reunir en
una sala contigua al magatzem. Una pega de sostre baix, amo-
blada amb una taula i unes quantes cadires desaparellades. Fora,
se sentien els soldats britanics que muntaven la guardia. El repi-
car regular de les armes contra els talabarts.

Fourier va formular la pregunta que ningi no volia plantejar.

—Les grans antiguitats estan perdudes. La Pedra de Rosetta, els
sarcofags, les estatues. Ara cal defensar alldo que encara es pot
defensar.

Jollois el va mirar sense respondre. Marcel va intervenir
immediatament.

—Les meves estampacions. No sén negociables. Tinc vint-i-cinc
estampacions completes de la Pedra de Rosetta.

—Les col‘leccions naturalistes tampoc —va afegir Geoffroy—.
He arriscat la vida per cada especimen. Cada serp atrapada al
desert. Cada insecte recollit a quaranta graus. M’estiraré davant
les caixes si cal.

Fourier va sospirar. Havia previst aquesta reacci6é. Coneixia els
seus col'legues. Cadascun estava convencgut que la seva propia
contribuci6 era la més important, la més insubstituible.

—Senyors —va dir sospesant les paraules—, siguem realistes.
Les grans peces se n’han anat. Hamilton té el dret i la forga.
Nosaltres tenim la paciencia i 'asttcia. Proposo que concentrem
els nostres esforgos en allo que encara és defensable, allo que és
insubstituible intel-lectualment. Els dibuixos. Les notes. Els
manuscrits.

Jollois es va alcar bruscament. La cadira va ratllar el terra.
—No.
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Jollois es mantenia dret, amb les mans posades a plat sobre la
taula.

—No —va repetir—. No sacrificarem res. Ho defensarem tot.
Cada objecte, cada dibuix, cada especimen. Clarke haura de
justificar cada embargament. Haura d’argumentar cada presa.
L’ofegarem sota els detalls, les categories, les excepcions
juridiques. Ho vol tot? Haura de negociar-ho tot. Peca per peca.

Jomard va assentir.

—]Jollois té rad. Si cedim d’entrada, donem el senyal que
acceptem el principi de Pembargament. Després, Clarke vindra a
buscar la resta. Cal mantenir-se ferm en tot i cedir només quan ja
no es pot resistir.

Geoffroy es va creuar de bragos.

—I concretament, que vol dir aixo? Que deixem que Clarke
s’emporti el que queda sense lluitar?

—Exactament —va dir Jollois—. Lluitem per tot. Perdem el que
hem de perdre. Pero haurem fet pagar cada concessié. Hamilton
recordara que no hem donat res de franc.

Fourier mirava Jollois. Entenia la logica. No era una estratégia de
victoria, era una estratégia de dignitat. Perdrien. Pero perdrien
dempeus, havent defensat cada pam de terreny.

—D’acord —va dir Foutier—. Ho defensem tot. Peto ens
mantenim coordinats. Ningi no negocia sol pel seu compte.
Cada argument passa per aquesta taula abans d’anar cap a
Hamilton.

Els altres van assentir. Marcel va prendre la paraula, més
suaument.

—I si ho perdem tot? I si Hamilton embarga fins i tot les
estampacions?

Jollois es va tornar a asseure. Havia recuperat la calma.

—No ho perdrem tot. Hamilton no és un saquejador. Es un
diplomatic. T¢é instruccions, pero també té un sentit de I'equitat.
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Cedira en alldo que sigui defensable juridicament. Ens toca a
nosaltres fer que els nostres arguments siguin indiscutibles.

El silenci que va seguir era un assentiment. Estaven d’acord. Ho
defensarien tot. Units.

IT - Les col-leccions salvades

Els instruments cientifics personals dels savis —telescopis
astronomics, teodolits geodesics, barometres, termometres,
balances de precisi6é, microscopis— van ser reconeguts sense
dificultat com a propietats personals no embargables. Hamilton
entenia que aquests instruments no tenien cap relacié amb
I’Egipte antic i constituien les eines professionals dels savis. Per
a la resta, els britanics ho discutirien tot fins al més minim detall.

El 9 de setembre, Clarke va examinar les col‘leccions naturalistes
de Geoffroy Saint-Hilaire.

—Senyor Geoffroy Saint-Hilaire —va dir Clarke—, he rebut
I'ordre d’examinar els vostres especimens. Us prego que em
faciliteu 'accés a les vostres caixes.

Geoffroy va reaccionar de manera diferent de Jollois i Fourier.
—No toqueu aquestes col'leccions —va cridar, plantant-se entre
els soldats 1 les seves caixes—. He arriscat la vida per cada
especimen. Cada serp, cada insecte recollit a quaranta graus. Si
avanceu un pas, ho cremo tot.

—Les vau recollit com a membre oficial de la Comissié —va dir
Clarke—. Per tant, son propietat publica francesa i, per tant, boti
de guerra britanic. Es la cadena logica. No I’he inventada jo.
Geoffroy Saint-Hilaire va rebutjar 'argument.

—Voleu robar el meu treball per enriquir els vostres museus.
Sense haver fet vosaltres mateixos cap esfor¢ de descoberta.
Digueu-li com vulgueu. Jo en dic robatori.

—No us crec —va dir Clarke—. No destruirieu tres anys de feina.
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Geoffroy va comprendre que Clarke no el creia. Va travessar la
sala, va obrir una de les caixes d’especimens assecats, va treure
un encenedor d’iesca i el va encendre. La flama era a deu
centimetres de la palla seca.

—No faig cap farol. Un pas més i hi calo foc. Portareu cendres
a Londres.

Clarke va mirar la flama. El naturalista tenia vint-i-nou anys 1 la
ma ferma. Va fer un pas enrere. Més valia deixar que Geoffroy
se n’anés amb els seus pots que tornar a Londres amb cendres.

—La vostra passi6 m’imposa respecte —va dir Clarke
retrocedint—. Fins i tot si els vostres metodes son teatrals. La
ciencia universal hi guanyara si aquestes colleccions sobreviuen
a Franca.

—Heu defensat bé les vostres col-leccions —va dir Jollois a
Geoffroy Saint-Hilaire aquell mateix vespre—. La vostra
resisténcia inicial ha creat un precedent que potser hauriem
d’haver seguit per a les grans antiguitats.

—Les grans antiguitats eren massa visibles, massa espectaculars.
Els meus pots de peixos no apassionaven els oficials britanics.
De vegades és un avantatge no ser compres.

La victoria de Geoffroy Saint-Hilaire en la questié de les
col'leccions naturalistes va tenir un efecte d’arrossegament
positiu sobre les altres negociacions. Els savis van comprendre
que una resistencia ferma i argumentada podia obtenir resultats,
a condici6 d’escollir les batalles i de no esgotar-se en punts
secundaris.

Jollois, encoratjat per aquest exemple, va insistir més en la qliestio
de la publicacié dels dibuixos de la Comissié. Una carta de
Bonaparte va arribar a Alexandria el 10 de setembre, vuit dies
després de la signatura de la capitulaci6. Escrita a Paris a la
primavera, havia viatjat durant mesos per correu diplomatic, a
través d’intermediaris otomans. Fourier la va rebre al final del
matf mentre Clarke examinava els sarcofags de basalt.
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Era breu. Bonaparte escrivia com a primer consol, no com a
general. El titol havia canviat, el to també. Hi saludava el treball
de la Comissio, expressava la seva confianga en la capacitat de la
Comissi6 per defensar les col-leccions contra les reivindicacions
britaniques, indicava que /z Description de I'Egypte seria publicada
amb el suport total del govern consolar, i afegia a Idltima linia
que Paris esperava el seu retorn.

Paris esperava el seu retorn. Fourier va llegir la frase tres vegades.
No era crueltat; Bonaparte no sabia que costava llegir «Paris
espera» mirant la Pedra de Rosetta sota custodia britanica.
Tampoc no era indiferencia. Era el futur, vist des de Parfs. El
present era aqui. Aquests dos temps no es parlaven. Bonaparte
no escrivia: em sap greu per les col-leccions que perdeu. No
escrivia: hauria fet les coses de manera diferent. Escrivia: Paris
espera. Com si tot el que havia passat aqui —els tres anys, els
morts, la Pedra de Rosetta que Clarke acabava d’inscriure al seu
registte— fos simplement el preludi d’alguna cosa que
comencgaria alla.

Fourier va plegar la carta i la va lliscar a la carpeta de les
estampacions de Marcel. Viatjaria amb ell. No estava segur de
que en faria un cop a Parfs. Probablement res. No es respon a
una carta del primer consol per dir-li que la seva formulacié li ha
semblat lleugera.

Va tornar a les negociacions. Clarke havia acabat amb els
sarcofags. Jollois va reclamar la llibertat de publicar els dibuixos
de la Comissié a Franca sense restriccions, cosa que equivalia a
demanar a Hamilton que renunciés a tot control britanic sobre la
difusié de les imatges de les antiguitats egipcies.

Hamilton va dubtar. Una concessi6 aixi era amplia. Pero també
comprenia que negar a la Comissi6 el dret de publicar els seus
propis dibuixos seria juridicament i moralment indefensable. Va
acceptar, posant com a unica condicié que s’enviaria al British
Museum una copia de cada lamina publicada per als seus arxius.
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—Una copia de cada lamina —va dir Jollois—. No és cap
problema. De tota manera, necessitarem tirades mdltiples per a
la distribucié comercial.

Aquest acord garantia la publicacié de la Description collectiva
i obtia també el cami al Voyage dans la Basse et la Haute Egypte
que Denon, tornat a Franga ja el 1799, faria apareixer el 1802,
abans que la Description fos llesta, i que esdevindria el primer
gran exit editorial sobre 'Egipte antic.

La questié dels herbaris de botanica va suscitar un debat annex
menys dramatic que el de les colleccions naturalistes, pero
revelador de les qiiestions en joc de la negociacié. Els botanics
de la Comissié havien constituit herbaris de diversos milers
d’especimens de la flora egipcia. Plantes del desert, vegetals del
Nil, especies cultivades als jardins del Caire.

Clarke en va voler embargar la meitat. Els botanics van al-legar
que aquests herbaris formaven séries coherents 1 que dividir-los
en reduiria considerablement el valor cientific. Un herbari
fragmentat no permetia els estudis comparatius que un herbari
complet feia possibles.

Hamilton hi insistia. Els savis no van poder fer altra cosa que
acceptar.

Després d’haver resolt la qiiestié de les col leccions naturalistes
gracies a la confrontaci6 dramatica de Geoffroy Saint-Hilaire,
Clarke va passar a examen de la categoria més delicada i més
ambigua: les petites antiguitats que els savis francesos pretenien
haver adquirit amb els seus propis diners a fel-las o a mercaders
d’antiguitats, més que no pas descobertes oficialment per la
Comissio.

Aquestes petites antiguitats comprenien centenars d’objectes
diversos. Figuretes funeraries de fusta pintada i de faianca
esmaltada, amulets de pedres semiprecioses, escarabeus gravats,
fragments de papir, petites estatues de bronze, ceramiques, joies,
eines antigues, fragments de textils. FEls savis francesos
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argumentaven que aquests objectes constituien adquisicions
comercials personals efectuades al mercat local i no descobertes
arqueologiques oficials.

Clarke es va mostrar esceptic pel que fa a aquest repartiment.

—Demostrar que cada objecte ha estat comprat i no trobat sera
impossible —va dir—. Segurament no heu conservat els rebuts
de totes les compres que vau fer al basar.

Fourier va admetre la dificultat.

—No sempre hem dut uns registres rigorosos. Pero dividir
aquestes col-leccions objecte per objecte ens prendria setmanes.
Proposo un compromis. Nosaltres triem la meitat de les petites
antiguitats que volem conservar en primer lloc, 1 vos us quedeu
Ialtra meitat per al British Museum.

Hamilton, que apreciava aquella proposta honesta, que evitava
les interminables disputes contencioses per cada objecte
individual, va acceptar el compromis.

—ILa vostra proposta em sembla raonable. Procedirem aixi. Sera
més rapid.

Els savis francesos van dedicar els dies segiients a seleccionar els
objectes que conservarien, donant preferéncia als que tenien el
maxim valor cientific documental o la major significacio historica.
Van conservar, entre altres coses, diversos papirs amb textos
jeroglifics i demotics, series completes de xauabtis procedents
d’una mateixa tomba i col-leccions d’escarabeus amb cartutxos
de diferents faraons.

Hamilton, per la seva banda, va triar els objectes visualment més
espectaculars, els que impressionarien el public del British
Museum. Estatues de bronze de divinitats egipcies, joies d’or i de
plata, amulets finament esculpits en lapislatzuli i en cornalina,
ceramiques pintades d’alta qualitat.
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Aquesta divisio, tot i que va privar Franca de molts objectes
preciosos, va permetre tanmateix de salvar una part substancial
de les petites antiguitats que enriquirien les futures col‘leccions
del Museu Egipci del Louvre, inaugurat el 1827.

Va sorgir un problema particular amb les momies que els savis
havien recollit. Hamilton va argumentar que les momies eren,
obviament, antiguitats egipcies susceptibles de ser confiscades.
Els savis francesos van optar per sostenir que les momies tenien
sobretot un valor cientific anatomic i no pas un valor museistic
estetic, 1 que servirien millor la ciéncia si romanien amb els
naturalistes francesos, que podrien estudiar-les.

Hamilton, després de reflexionar-hi, va acceptar un pacte. Els
savis francesos conservarien unes quantes momies d’animals i
una momia humana de qualitat mediocre per als seus estudis
anatomics, mentre que els britanics s’emportarien les momies
reials o nobles més ben preservades per a 'exposicié publica.

—Aix0 em satisfa —va dir Hamilton tot tancant el quadern de
notes—. Hem trobat una soluci6 acceptable per a cadascuna de
les categories d’objectes.

Fourier va respondre amb una sequedat cortesa que no
dissimulava la seva amargor.

—Hem estat constructius perqué no tenfem altra opcid, senyor
Hamilton. La forca era de la vostra banda. Permeteu-me,
tanmateix, consignar formalment, per als arxius de la Comissio,
que considerem aquest decomis una espoliacié injusta d’una obra
cientifica francesa duta a terme a costa de tres anys de treball i de
sofriments.

Hamilton va inclinar el cap sense replicar. Havia sentit aquella
protesta diverses vegades i sabia que seria transmesa a Paris,
consignada a les memories, potser publicada algun dia. No
pretenia esborrar el ressentiment dels francesos, només executar
les seves instruccions amb el minim de danys innecessaris.
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Els dies segtients es van dedicar a 'inventari practic de les petites
antiguitats. Cada objecte va ser inscrit en dues llistes simultanies,
una duta per un secretari britanic i laltra per Marcel. La
confrontacié dels dos inventaris al final de la jornada permetia
verificar que cap objecte no havia estat omes ni desplagat sense
un acord mutu. Aquest protocol minucids, per bé que feixuc,
garantia una transparencia suficient per evitar les impugnacions
posteriors.

La questi6é de les estampacions d’inscripcions jeroglifiques es va
revelar lleugerament més contenciosa. Hamilton va argumentar
que aquestes estampacions eren reproduccions d’inscripcions
egipcies 1 que, per tant, podien ser considerades incloses en la
categoria de les «altres col'leccions» esmentades a I'article setze.

Marcel, que havia preparat meticulosament la seva argumentacio
defensiva, va rebatre amb vigor aquella interpretacio extensiva.

—Aquestes estampacions son paper 1 tinta —va dir—. No sén
antiguitats exposables. S6n documents de treball per a filolegs.
El British Museum no sap que fer-ne. Deixeu-nos-les.

Hamilton va reflexionar un moment abans de respondre.

—Les vostres notes son les vostres notes. No ¢és aixo el que
busco aqui.

Va tancar el quadern amb un gest sec.
—Guardeu-les. Nosaltres tenim P'original.

Hamilton va reconeixer la logica de 'argument. Les estampacions
es quedarien en mans dels francesos. Marcel ho sabia des de
Rosetta. Hi havia treballat.

En tres setmanes, la Comissi6 havia salvat 'essencial. El que els
savis s’emportarien a Franga no cabia a les grans caixes. Cabia als
tubs de coure i a les carpetes de cuir. Pesaria poc a les bodegues
del vaixell. Pesaria més en les décades vinents.

La qliesti6 dels manuscrits i de les notes cientifiques es va
resoldre de manera encara més favorable als francesos. Hamilton



207

va reconcixer sense dificultat que aquells documents eren treballs
intel-lectuals personals totalment diferents de les antiguitats
egipcies materials i, per tant, no confiscables com a boti de guerra.

El 15 de setembre, Hamilton va demanar d’examinar tots els
dibuixos fets per Jollois i els seus col-legues artistes durant
Iexpedicio. Jollois va presentar els seus quaderns.

—Senyor Hamilton, aquests dibuixos no existien abans que jo els
tracés. Una estatua faraonica existia sense mi. Els meus dibuixos
només existeixen perque els he creat jo. Confiscar una obra d’art
personal no és una requisa: és un robatori.

Hamilton va examinar els dibuixos durant una bona estona.

—FEls vostres dibuixos sén obra vostra, no pas antiguitats.
Conserveu-los. Només us demanaré una cinquantena de copies
per al British Museum. Els originals continuen sent vostres.

Jollois va seleccionar ell mateix les copies que havia de lliurar. Va
posar les mans sobre els seus quaderns, amb els ulls abaixats.
Aix0 era tot.

La questi6 de les monedes antigues va estar a punt de reobrir un
conflicte que hom creia resolt. Els savis de la Comissio posseien
col'lectivament diversos centenars de monedes gregues,
ptolemaiques i romanes recollides en indrets del Delta i de la vall
del Nil. Hamilton les va reclamar com a antiguitats confiscables.
Els savis van al-legar que es tractava d’adquisicions personals
fetes per a les seves col‘leccions numismatiques propies.

—~Cada moneda I'ha comprada un savi —va dir Marcel, tot
traient un quadern en que¢ havia anotat, amb una presciencia
admirable, cada adquisici6 individual amb el seu preu, la seva data
i el nom del venedor—. Aquests registres proven el caracter
privat de les adquisicions.

Hamilton va examinar el quadern amb atencié. Les anotacions
d’aquell registre eren manifestament anteriors a les negociacions.
No podia tractar-se d’'un document fabricat expressament per a
I'ocasié. Va acceptar 'argument 1 va deixar les monedes als savis,
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llevat d’una quinzena de peces notables que Marcel va accedir a
cedir-li a canvi de facilitats de transport addicionals per a les
caixes més voluminoses.

Aquest tipus de petit compromis puntual caracteritzava el
metode de Hamilton: ferm en les grans linies de les seves
instruccions, flexible en els detalls secundaris.

Jollois, informat d’aquesta decisid, se’n va sentir agrait sense
mostrar-ho. Aquest incident li recordava que Hamilton, malgrat
el rigor de la seva missié, conservava un sentit de I'equitat que el
distingia dels confiscadors brutals que havia temut en els inicis
de les negociacions.

—Prefereixo correr el risc de deixar passar alguns objectes que
no pas crear un precedent d’arbitrarietat. La nostra credibilitat en
aquestes negociacions es fonamenta en la imparcialitat. Si els
francesos ens sospiten de confiscar béns fora de tota regla,
perdem la seva cooperacié en endavant.

III - I’¢tica de les espoliacions

El matf del 17 de setembre, Jollois va sortir sol per Alexandria.
No tenia res de particular per dibuixar. Volia caminar. Les
negociacions havien durat catorze dies. L’acta seria signada
d’aqui a pocs dies. Després, ja no hi hauria res a defensar.

Va travessar el barri dels mercaders sense aturar-se. La ciutat
continuava. Era el que més el colpia. Que la ciutat continuava
com si res no hagués passat. Les dones als pous. Els muls als
carrerons estrets. L’olor de pa calent i de gessami.

Es va aturar davant la botiga d’un enquadernador. I’home
treballava al llindar de la porta, cosint plecs amb la cura lenta
d’algt la ma del qual coneix el gest des de la infantesa. Va algar
els ulls cap a Jollois 1 després els va tornar a abaixar sobre la feina,
sense una curiositat particular. Un altre frances. N’havia vist
passar durant tres anys. En veuria d’altres. Otomans, anglesos,
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mamelucs. La ciutat tenia els seus propis ritmes, independents
dels exeércits que la travessaven.

Jollois el va mirar treballar. Les eines gastades, els gestos
automatics, el banc de treball polit per anys de fregament. L’olor
de la cola escalfada al seu pot surava pel carrer. Dolca,
lleugerament acre. Aquell home feia allo des de feia molt de
temps. Els exércits canvien, els quaderns es queden.

Jollois no li va patlar. Sense interpret, es va quedar mirant-lo
treballar abans de continuar fins al port. Els vaixells britanics eren
alla, a la rada, esperant. Les caixes s’amuntegaven als molls. Les
grans antiguitats partirien d’aqui a una setmana. Ell marxaria poc
després, en un d’aquells vaixells. A les seves alforges, els seus
quaderns. A les caixes dels anglesos, la Pedra de Rosetta i el
sarcofag de Nectanebo II.

Va pensar en 'enquadernador. I’enquadernador feia quaderns.
Ell els omplia. Els quaderns partirien cap a Patfs, les caixes cap a
Londres. D’aqui a cent anys —d’aqui a dos-cents— algti obriria
aquells quaderns i veuria 'Egipte tal com era el 1801. Columnes
de temple i hipogeus reials, pero ni 'enquadernador ni el carrer.
Aixo era el que Jollois havia triat de dibuixar. Allo que havia
deixat de banda —la ciutat quotidiana, la gent corrent, el treball
de les mans— no seria enlloc.

Va dibuixar el port, els molls, els vaixells a la rada. Després, en
un raco de la pagina, de memoria, les mans de 'enquadernador
sobre el seu quadern. No sabia per que. Es que aquelles mans no
anirien enlloc. Es quedarien aqui, en aquell carrer, fent quaderns.
Es mereixien una linia, si més no.

Va examinar el dibuix. Les mans, rapides, segures, amb les
callositats als llocs justos. Mans que no havien abandonat mai
aquell carrer. Que no necessitaven abandonar-lo. Aquelles mans
sabien que feien. El gest apres tan d’hora que s’havia convertit en
el cos mateix. Va pensar en les seves propies mans, tacades de
tinta. En Abdallah ibn Yussuf, que coneixia el canal d’'una altra
manera que no pas per les mesures. En P'artesa copte, les mans
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del qual coneixien el papir. Aquelles mans no marxarien en cap
caixa. Es quedarien aqui, fent allo que sempre havien fet.

Aquell vespre, Hamilton els va fer arribar una nota. Demanava
de passar a sopar amb ells 'endema, sense secretari. Jollois va
ensenyar la nota a Fourier.

—Ve sol —va dir Fourier—. Sense secretari.
—Aix06 vol dir que ve com a home, no com a comissari.

Fourier va deixar la nota. Coneixia aquella mena de gest. Anar a
casa de I’adversari, sense secretari, sense protocol. Es el que fa la
gent que vol dir alguna cosa que no pot escriure en un informe.
Acceptaria en nom de tots.

El vespre del 18 de setembre, Hamilton es va presentar a casa
dels francesos, tal com s’havia convingut. Estava sol.

La taula era una porta posada sobre cavallets. Pa, formatge de
cabra, una ampolla de vi local que ningd no va jutjar. Fourier hi
era, Geoffroy, Marcel. Fora, els soldats carregaven caixes sobre
carros. Es sentia la fusta fregar contra la fusta.

Van menjar una estona sense parlar. Havia estat Hamilton qui
havia demanat de venir. Esperaven saber per que.

—FI sarcofag de Nectanebo II —va dir finalment—. El que
havieu estudiat aqui, a Alexandria. Dema surt cap al port. Volia
dir-vos-ho cara a cara.

Jollois va deixar el got lentament. El sarcofag de Nectanebo era
de bretxa verda, llarg de més de tres metres, cobert d’inscripcions
de PAmduat. Havia passat una jornada sencera dibuixant-lo.
Recordava la llum sobre la bretxa. No un reflex, siné una
absorci6, com si la pedra retingués la llum per a ella mateixa. Els
jeroglifics havien estat tallats amb una precisié que, al cap de vint
segles, encara permetia de distingir les plomes dels ocells i les
articulacions de les serps. Havia dedicat una jornada sencera a
aquella feina.
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—Aquest sarcofag —va dir Fourier— era a Alexandria abans que
nosaltres. Els arabs I’havien reutilitzat com a pica de font.
Nosaltres ’hem tret d’alla. I’hem estudiat.

—Ho sé. També I’haviem trobat com a font, als nostres arxius
del viatge de Pococke. Es una de les raons per les quals volia dir-
vos-ho. No sou els primers a desplagar-lo.

Fora, una caixa va topar contra una altra. Algu va renegar en
angles.

—Sabeu que és el que em neguiteja —va dir Jollois—. No és que
us Pemporteu. Fs que d’aqui a cent anys un egipci haura de venir
a Londres per veure el sarcofag d’un dels seus faraons.

Hamilton mirava el got. Fourier observava Hamilton, que mirava
el got.

—Si d’aqui a cent anys hi ha un egipci que vol veure aquest
sarcofag —va dir Hamilton—, és que algu li haura ensenyat que
¢és. I aquesta persona haura treballat probablement a partir dels
vostres dibuixos i dels vostres aixecaments. No pas de la pedra.

—Aix0 no és una resposta. Hs una justificacio.

—Si. Com ho s6n totes les respostes que ens donem sobre allo
que fem aqui.

Durant una estona ningi no va menjar. Marcel omplia el got amb
la precisié que posava en tot el que feia.

—Aquest sarcofag —va dir Marcel sense algar el cap— ja havia
canviat de mans abans dels arabs. Mai no havia rebut el cos de
Nectanebo 1 havia anat a parar a Alexandria. En van fer una
banyera. Els arabs el van transformar en font. Nosaltres ’hem
mesurat i dibuixat. Vosaltres exposareu. Cada ¢poca té la seva
manera d’apropiar-se 'Egipte.

—I I’'Egipte no hi té ni veu ni vot.

Geoffroy mirava el sostre.

—No ha estat ’'Egipte qui ens ha convidat.
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La conversa acabava de tocar una cosa que Hamilton no havia
previst. Va pensar en les seves instruccions: confiscar les
antiguitats, mantenir Pequitat. Les seves instruccions no parlaven
dels egipcis. Ningd no havia pensat a incloure’ls-hi. No va
respondre a Geoffroy. No era insolencia. Era honestedat.

—Si I'Egipte es constitufs un dia en nacié —va prosseguir
Fourier—, i reclamés els seus béns, que respondria el British
Museum?

b

—No seré jo qui respongui. Sera algu altre, en altres
circumstancies. No puc comprometre el segle vinent.

Fourier va anotar aquella resposta. Era honesta. També era
insuficient. Pero era tot el que un home en la posicié de Hamilton
podia dir aquell vespre.

D’aqui a uns quants anys, en les seves notes per al prefaci de /
Description, hi retrobaria aquesta frase. No I'hi posaria. Era massa
personal, massa lligada a un vespre que no havia tingut cap
testimoni oficial. Pero pensaria en Hamilton en escriure el prefaci
de Ja Description.

Hamilton es va algar el primer. Va agrair el sopar. A la porta, es
va aturar.

—Si un savi francés vol examinar el sarcofag a Londres, facilitaré
I'accés.

Jollois el va veure marxar. Fora, els soldats continuaven carregant.
La nit alexandrina entrava per la finestra. Veus en arab, un gos,
I'olor del port.

—LEns ha donat la rad en tot el que li hem dit —va dir Marcel—.
I s’ha endut el sarcofag igualment.

I’endema al mati, quan Jollois va travessar el pati, el sarcofag de
Nectanebo ja no hi era. En el seu lloc, una empremta rectangular
a la sorra.
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El 22 de setembre, de bon mati, un comerciant egipci es va
presentar a les portes del magatzem i va demanar de parlar amb
Hamilton.

Es deia Mahmoud al-Tawil. Tenia una botiga d’antiguitats al barri
copte d’Alexandria, a dos carrers del port. L’acompanyava el seu
fill de quinze anys, que faria d’intérpret. Jollois, que passava pel
pati en el moment en que arribaven, es va aturar.

Hamilton els va rebre a la sala que li servia de despatx. Una taula,
quatre cadires, les piles d’actes que el secretari classificava des de
feia dues setmanes. Mahmoud al-Tawil va posar sobre la taula un
tros de paper plegat i va esperar que el fill hagués traduit.

Afirmava que diverses estatuetes que figuraven en el lot de les
petites antiguitats britaniques li havien estat robades per soldats
francesos el 1798. En reclamava la restitucio.

—Diu que el seu pare havia adquirit aquestes peces del seu propi
pare —va traduir el fill—. Eren a la familia des de feia tres
generacions. Uns soldats se les van endur de la botiga la primera
setmana de Pocupacio. T¢ testimonis.

Hamilton va escoltar. Va mirar el paper plegat. Una llista de vuit
objectes descrits en arab, amb anotacions en piastres, els preus
pagats pel pare en les adquisicions. Va demanar de veure els
testimonis. El fill va sortir i va tornar amb dos homes del mateix
barri, que van confirmar que Mahmoud al-Tawil posseia
efectivament aquells objectes abans de I'arribada dels francesos.

Jollois s’havia acostat a la porta. Va reconeixer la descripcié d’una
de les estatuetes: una figureta de bronze que representava Osiris
dret, amb els bracos encreuats, d’uns vint centimetres d’alcada.
I’havia dibuixada. No a casa d’aquell home, siné dins d’una caixa
oberta al vivac, el 1798, els primers dies. No havia preguntat d’on
venia.

—No us puc tornar aquests objectes —va dir Hamilton—.
Formen part d’un decomis oficial validat per la capitulaci6. El
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procediment de restitucié individual en aquest context és
legalment inextricable.

El fill va traduir. Mahmoud al-Tawil va escoltar sense canviar
d’expressio. Va fer una pregunta breu.

—Demana qui posseeix ara aquests objectes. Els anglesos o els
francesos?

—FEls anglesos. Sén a les caixes del decomis britanic.
Una altra pregunta breu.

—Demana, doncs, per que els anglesos no els poden retornar, si
els tenen.

Hamilton es va prendre el temps de formular la resposta. No era
mala fe. Era la veritat d’un sistema que no havia estat concebut
per a aquesta mena de pregunta.

—Perque aquests objectes formen ara part d’un decomis d’Estat,
regulat per un tractat internacional. Els drets individuals, encara
que siguin legitims, no es poden tractar en aquest marc. Seria
obrir un procediment que no s’acaba mai.

El fill va traduir. Mahmoud al-Tawil va escoltar, va assentir una
sola vegada 1 va dir alguna cosa.

—Diu que ho entén. I diu: anoteu el meu nom igualment.

Hamilton ho va anotar. Va inscriure el nom, ladreca, la
descripcié dels vuit objectes, els noms dels dos testimonis. Va
signar la pagina i en va lliurar una copia a Mahmoud al-Tawil.

El comerciant va agafar el paper, el va plegar amb cura i se’l va
amagar dins la tunica. Va donar les gracies sense calidesa i va
sortir amb el fill. Al pati es va aturar un instant i va mirar les
caixes amuntegades contra el mur. No va dir res. Va tornar cap a
la ciutat.

Jollois es va quedar al marc de la porta. Pensava en la figureta de
bronze d’Osiris. En la pagina del seu quadern on I’havia
dibuixada. La figureta partiria cap a Londres. El dibuix partiria
cap a Paris. El nom de Mahmoud al-Tawil es quedaria en un
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registre britanic que probablement ningt no tornaria a trobar mai.
Tot allo quedava consignat. Res d’allo no seria retornat.

Hi havia victimes concretes, propietaris desposseits,
reclamacions legitimes que ni Franga ni Anglaterra no eren en
condicions de tractar equitativament.

El 22 de setembre al vespre, I'acta final va ser signada al pati del
magatzem.

Havien parat una taula al pati, al mateix lloc que les setmanes
anteriors, sota el mateix tendal de lona que el sol de setembre
descolorava per la part baixa. El secretari d’Hamilton havia posat
les dues copies del document 'una al costat de I'altra, redactades
en frances l'una, en angles I'altra, cadascuna proveida dels seus
annexos numerats. Vint-i-dues pagines per exemplar. El secretari
havia alineat les plomes, els tinters, el segell de cera. Ho feia amb
la cura meticulosa de la gent que sap que la seva feina sera
arxivada.

Hamilton va arribar el primer, amb dos oficials com a testimonis.
Fourier representava els francesos amb Jollois. Jomard també hi
era, una mica apartat, sense cap paper oficial, pero havia volgut
veure-ho.

Hamilton va signar el primer. El protocol ho exigia. La part que
havia imposat les seves condicions signava abans. Ho va fer sense
vacillar, amb el gest d’algt que ja ha signat moltes coses en molts
paisos.

Fourier va agafar la ploma. La va sostenir un instant sense
escriure. No era una vacil-lacié en sentit propi, la decisi6 estava
presa feia temps, no hi havia alternativa. Era una altra cosa. El
temps que triga la ma a acceptar el que I'esperit ja ha acceptat. Va
signar. La tinta es va eixugar de pressa amb la calor del vespre.

Jollois va signar tot seguit. El secretari va segellar les dues copies
amb la cera de les dues parts, vermella per als britanics, blava per
als francesos. Cada segell deixava una empremta neta en la cera
tova. El so del segell sobre la cera era sord, definitiu.
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Jomard va comptar maquinalment els annexos. Vint-i-dues
pagines, quaranta-quatre pagines en total. En aquells fulls, la llista
de les grans antiguitats confiscades pels britanics, la llista de les
col'leccions cientifiques reconegudes als francesos, les clausules
d’accés mutu, les garanties de transport. Xifres, descripcions,
categories. Res en aquelles pagines no deia que pesava el sarcofag
de Nectanebo, ni quant de temps havia durat la jornada en que
Jollois ’havia dibuixat.

Les dues copies van ser lliurades a les parts. Hamilton va ficar la
seva a l'alforja sense mirar-la més. Fourier va tenir la seva una
estona entre les mans, com si en calculés el pes. El repartiment
quedava consignat. Allo que era a Londres era a Londres. Allo
que era a Paris era a Paris. Allo que encara era alla, en aquells
carrerons 1 aquells mercats i aquells camps d’excavacié, no
pertanyia a ningd d’aquest costat de la taula.

Ningu no va dir res durant uns segons. Després un dels oficials
britanics va tossir lleugerament i tothom es va moure alhora.

Hamilton va fer una ultima observaci6 que Jollois va trobar justa
en la seva formulacio.

—Aix0 que hem fet aqui sera jutjat de manera diferent per les
generacions futures. No sé si aquest judici ens sera favorable.
Pero almenys hem intentat fer-ho amb una certa equitat.

Jollois no va respondre. Estava massa cansat per a la filosofia.
Pero va anotar la frase al seu quadern aquella mateixa nit, amb la
data i el context. No figuraria en cap obra publicada.

IV - Els adéus

Un cop acabades totes les negociacions relatives al repartiment
de les col'leccions, els savis francesos i els comissaris britanics
van passar els ultims dies de setembre embalant els objectes que
s’havien de transportar cap a les seves respectives destinacions.

Pel canto britanic, les grans antiguitats estaven inscrites al registre
des del 4 de setembre. Els homes de Clarke ja només havien
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d’encaixonar-les i verificar les corretges i els precintes. Al pati del
magatzem, les caixes, la Pedra de Rosetta, els sarcofags, les
estatues sobre els seus carros esperaven 'embarcament sense que
ningd no les obris més. Allo que s’havia decidit durant les
negociacions estava decidit. No hi havia res a reobrir.

Jollois observava en silenci aquells preparatius amb sentiments
barrejats d’amargor i de resignacié. Sabia que aquells objectes
partirien definitivament cap a Londres 1 que no els tornaria a
veure mai a la vida. Pero almenys havia salvat els seus dibuixos,
que permetrien preservar visualment la memoria d’aquells
monuments encara que els objectes fisics estiguessin perduts per
a Franca.

El 24 de setembre, Hamilton va venir a agrair a Jollois i a Fourier
la seva cooperaci6 relativa durant les negociacions.

Els savis francesos, per la seva banda, van embalar les
col'leccions que havien aconseguit salvar.

Cada savi va elaborar un inventari detallat de tot el que s’enduia,
llistant meticulosament cada objecte, cada manuscrit, cada dibuix.

El 25 de setembre va tenir lloc una inspeccié preliminar sota la
supervisié conjunta d’un oficial britanic 1 de Fourier. Cada caixa
va ser oberta, el seu contingut verificat amb 'inventari i després
tornada a tancar.

El 26 de setembre al vespre, tots els preparatius d’embalatge
estaven enllestits. Els savis francesos estaven a punt per embarcar
de retorn a Franca tan bon punt els vaixells britanics fossin
disponibles.

En les darreres hores d’aquella jornada del 26 de setembre, Jollois
va reunir els seus ajudants per fer una verificacié final. Va fer
desembalar i reexaminar cada tub metal-lic que contenia dibuixos,
va comprovar que els taps eren hermctics i que els tubs no
presentaven cap esquerda. Va fer el mateix amb els feixos de
papers, els cartrons de notes, les carpetes d’estampacions. Tot el
que la Comissi6 portaria a Franga cabia en unes quantes caixes i
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uns quants rotllos de coure. Era poc per a més de tres anys de
treball. Era tot.

—No ens hem deixat res?

—Res d’essencial. Els instruments de mesura sén a la caixa
numero tres. Els quaderns d’aixecament arquitectonic, a la caixa
quatre. Els vostres dibuixos, als tubs de I'u al vint-i-tres. Les
estampacions de Marcel, a les carpetes. Els diaris de I'Institut, a
la caixa cinc.

Jollois va mirar els tubs metal-lics. A T'interior, enrotllades i
calcades amb paper de cotd, hi havia les lamines que
representaven tot 'Egipte antic que l'exercit havia travessat,
reduit a linies i a ratllats sobre paper gruixut. Aquell paper era ara
més precidos que els monuments mateixos, perque era
reproduible a l'infinit mitjancant el gravat, transmissible a través
del temps 1 de I'espai.

La nit del 26 al 27 de setembre, Jollois es va quedar assegut a la
seva cambra, amb els tubs metal-lics alineats contra la paret a
Iesquerra, i va treballar en la posada a punt de I'index dels seus
dibuixos, una llista alfabética i tematica de tots els monuments
documentats, classificats per indret, per ¢poca, per tipus
arquitectonic.

Aquest index, que va enllestir cap a les quatre de la matinada,
seria la primera taula de continguts d’allo que esdevindria la
Description de 'Egypte. Hi constaven dos mil vuitanta-set dibuixos
que cobrien cent vuitanta-sis indrets diferents, de I'illa de Fil‘le,
al sud, fins a Alexandpria, al nord. Per a cada dibuix, anotava si es
tractava d’una vista general, d’un detall arquitectonic, d’una
inscripcié o d’una representacié figurada.

A Talba va tancar I'index i el va col-locar dins el tub numero u,
amb els quaderns més preuats. Ja estava a punt. L’Egipte era dins
els tubs. Podia marxar. Va apagar la llantia.

El segell definitiu de les caixes es va estampar el 27 de setembre,
a les deu del mati. Un oficial britanic, dos testimonis francesos,
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un notari militar improvisat per a locasi6é. La cerimonia era
senzilla, pero les seves implicacions eren enormes. Aquelles
quaranta-dues  caixes  travessarien la  Mediterrania i
s'incorporarien a les col'leccions nacionals franceses. Era,
després de tot el que havia passat, una victoria parcial pero real.

Jomard va gravar mentalment I'escena, tot pensant que la
descriuria en les seves memories. Allo que I'impressionava no era
Pespectacle en si mateix, siné el que representava. La fi d’un
petiode de la seva vida que no s’assemblaria a cap altre. Als vint-
i-tres anys, ja havia viscut una cosa que la majoria dels homes no
vivien mai.

Jollois, en canvi, no pensava en el futur. Pensava en les piramides,
en els colossos de Memné, en els temples de Fil-le. En tot el que
no havia tingut temps de dibuixar.

El 29 de setembre, els savis francesos van saber que els vaixells
britanics destinats a transportar-los cap a Francga estarien a punt
per embarcar els passatgers al cap de dos dies. Aquesta noticia va
precipitar els darrers preparatius.

El 30 de setembre al mati, els savis francesos van rebre 'ordre
oficial d’estar preparats per embarcar 'endema als vaixells de
transport britanics que els tornarien a Franca per Malta.

Abans de 'embarcament, Hamilton va fer als savis francesos una
darrera visita. Portava els salconduits oficials que autoritzarien el
transport de les seves caixes a través dels controls portuaris
britanics. Aquell document, signat i segellat, era la garantia formal
que ningu no provaria d’apoderar-se dels seus efectes a Ialtim
moment.

—Aqui teniu els vostres salconduits. Us desitjo un bon viatge de
tornada.

Va lliurar a Jollois el feix de papers. Jollois el va agafar i després
va respondre:

—1I jo us desitjo que feu bon us d’allo que us emporteu.
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Hamilton va esbossar un somriure breu. Havia entes. En aquell
context, fer bon us de la Pedra de Rosetta, dels sarcofags, de les
momies reials volia dir estudiar-los seriosament, fer-los
accessibles als savis, treure’n un coneixement que beneficii
tothom. Aquesta seria "anica justificacié moralment acceptable
del que havia fet alla.

—VFarem tot el que puguem.
Aix0 va ser tot. No es van tornar a veure mai més.

L dltim vespre, els savis es van trobar tots junts, sense Hamilton
ni els oficials britanics. Van menjar poc i van parlar molta estona.
Cadasct tenia les seves recances: els indrets no visitats, les
inscripcions no copiades, els monuments que un any més hauria
permes d’estudiar. Pero cadascd sabia també que havien dut a
terme una cosa que mai no s’havia fet 1 que no es tornaria a fer
de la mateixa manera.

La nit del trenta de setembre al primer d’octubre, estirat sobre el
seu ja¢ de palla al magatzem, Jollois escoltava el soroll del mar i
els crits de les gavines. Va deixar que els tres anys transcorreguts
li desfilessin mentalment. El desembarcament a Alexandria, la
marxa pel desert, la primera visié de les piramides, els temples de
I’Alt Egipte, la revolta del Caire, la Pedra de Rosetta, la mort de
Kléber, les negociacions esgotadores amb Hamilton. Tot allo li
semblava pertanyer a una altra vida, viscuda per un home més
jove 1 més ingenu que el que havia esdevingut.

Es va llevar a I'alba, va anar a comprovar per darrera vegada que
els tubs estaven ben estibats i va sortir al moll. El mar era calmat
sota un cel encara fosc. Quedaven algunes estrelles a ponent. Als
vaixells fondejats a la rada, brillaven fanals. D’aqui a unes hores
seria a bord. D’aqui a unes setmanes, a Parfs.

El mati de I'l d’octubre, els comiats van prendre formes diverses
segons els temperaments. Jollois, que havia establert alguns
vincles duradors amb erudits egipcis del Caire, va fer una darrera
visita a un xeic d’Alexandria, format a Al-Azhar, amb qui havia
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conversat sobre els monuments faraonics. El xeic, un vell
lletraferit que llegia I’arab, el persa i el turc pero no el frances,
s’havia mostrat d’una curiositat autentica pels dibuixos que
Jollois li havia ensenyat.

—Diu que els faraons eren gegants —va traduir linterpret—.
Gegants que construien per a l'eternitat perque creien que hi
viurien.

—Potser no s’equivoca. Aquests monuments han sobreviscut a
tots els imperis que han ocupat aquesta terra. Sobreviuran els
nostres.

El xeic va dir una altra cosa. L’intérpret va dubtar abans de
traduir.

—Diu: heu mirat aquestes pedres com si tinguessin anima. Es bo.
La diferencia compta, encara que us n’aneu.

Jollois va anotar aquesta frase. Coincidia amb 'observacié del
wakil Abdallah. Comengava a comprendre que aquella mirada
atenta que havien posat sobre I'Egipte antic havia tingut,
independentment de qualsevol consideracié politica i militar, un
valor propi que els mateixos egipcis reconeixien.

I’embarcament es va fer a ultima hora del mati de I'l d’octubre.
Els vaixells britanics havien fondejat a uns quants centenars de
metres del moll. Unes llanxes feien la llancadora entre el moll i
els vaixells. Les caixes dels francesos van ser carregades primer,
per acord amb Hamilton, que havia entes 'ansietat dels savis pel
que feia a les seves col'leccions.

Els vaixells es deien HMS Peterel, HMS Alceste 1 HMS Unité.
Aquest darrer era una fragata francesa passada sota bandera
britanica, el nom de la qual els anglesos havien conservat.

—Compte —va dir Geoffroy a un mariner que algava una de les
seves caixes de pots tot agafant-la per un sol costat—. Es fragil.

El mariner la va girar en tots els sentits per calcular-ne I'equilibri
1 després la va deixar a la llanxa amb les altres. Geoffroy va
estrenyer les dents.
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El que el preocupava era Pespai a la bodega. Les bodegues de
fragata eren fosques, humides, mal ventilades, exposades als cops
del capcineig 1 de la mar de fons. Els pots d’alcohol eren el
problema més serids. Si una caixa es bolcava a la bodega durant
una tempesta, si la fusta cedia sota el cop, els pots es trencaven,
I'alcohol s’escampava i, si hi havia un fanal a prop, es corria el
risc d’incendi a la bodega. Havia assenyalat aquest risc al capita
britanic, que ho havia entes i havia autoritzat que les caixes més
fragils fossin col'locades en un espai accessible de la coberta
inferior.

Jollois va pujar I'altim a la llanxa. Va mirar Alexandria una darrera
vegada des del nivell de I'aigua. Les cases blanques de terrasses
planes, els minarets esvelts, la ciutadella alcada sobre les ruines
del far antic, 1 darrere de tot plegat el desert que comencgava, la
vall del Nil que s’esvaia cap al sud, els monuments innombrables
que I'exércit no havia abastat tots.

—LEncara hi ha tant per veure —va murmurar.

—Sempre n’hi haura —va afegir Jomard, que havia pujat a la
mateixa llanxa—. Es la natura d’Egipte. Es inesgotable.

La llanxa es va allunyar del moll. Jollois no es va girar. Duia
davant dels ulls la imatge d’Alexandria tal com era aquell mati,
nitida i lluminosa en 'aire sec d’octubre.

Un cop instal‘lat a bord, es va negar a deixar els tubs de coure a
la bodega. Els va portar a la seva llitera, 'espai que li havien
assignat a les dependéncies dels oficials subalterns, un cubicle de
dos metres per un metre cinquanta, amb una llitera de lona i un
ganxo al sostre. Va penjar les alforges al ganxo. Vint-i-tres tubs,
una cinquantena de quilos. La llitera cedia lleugerament sota el
pes addicional.

La primera nit gairebé no va dormir. Cada moviment del vaixell
feia oscil'lar les alforges. Les mirava en la foscor 1 comptava les
oscil‘lacions.
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Jomard va col'locar les seves caixes d’aixecaments cartografics
d’acord amb el primer tinent, fixades als envans amb cordes, com
el material d’artilleria. Métode militar per protegir-les del
capcineig.

—Heu transportat mai mapes preciosos? —Ii va preguntar el
tinent.

—No. Pero he vist com estibeu les peces de cand.
El tinent va assentir amb el cap. Era logic.

A bord, els passatgers francesos, savis i soldats, es van trobar
barrejats amb les tripulacions britaniques en un espai previst per
a dos tercos d’aquest nombre. Les faccions romanien separades:
els francesos a proaia babord, els britanics al centre i a estribord.
Pero pels passadissos estrets, les crugies, les escales, es creuaven
vint vegades al dia sense adrecar-se la paraula.

El que els savis sentien era menys vergonya que absurditat.
Remuntaven cap a Franga als vaixells d’aquells que acabaven de
prendre’ls la Pedra de Rosetta i el sarcofag de Nectanebo II. La
mateixa flota que havia enfonsat la seva a Abukir. La historia
tenia una manera de tancar-se sobre si mateixa.

Jollois ho va escriure aixi a la seva carta del vespre. Una carta que
no va acabar i que no va enviar mai:

«Tornem a Franca en els vaixells dels nostres vencedors, amb els
seus salconduits a les butxaques i la Pedra de Rosetta a les seves
bodegues. Hem pres Egipte als egipcis, ells ens ’han represa. Les
pedres viatgen ara cap a Londres. Els nostres dibuixos viatgen
cap a Parfs dins de tubs de coure que guardo a la meva llitera.
Penso que és una distincié que comptara, a llarg termini»

Jollois va arrugar la carta i la va llencar, sense les paraules per dir
el que sentia. Provaria de trobar-ne d’altres a la Description.
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V - La travessia

La Mediterrania d’octubre tenia els seus humors. Ja des del segon
dia, es va llevar un vent del nord-est i el mar es va encrespar. El
vaixell va comencar a rodolar de debo. Diversos savis, poc
avesats a la navegacid, van passar els primers dies ajaguts a les
seves cabines, tret de Jomard, que va baixar a la bodega a
comprovar les seves caixes, i de Geoffroy Saint-Hilaire, que
pujava a controlar-les cada dues hores.

Jollois es va quedar a coberta. Havia fet el viatge d’anada sense
dificultat i, al llarg dels mesos egipcis, havia desenvolupat una
relacié serena amb el mar. Observava les onades, els nuvols, la
llum canviant, amb la mateixa mirada que posava sobre els
monuments. Atent, disponible, sense judici. Un oficial britanic,
un dels joves oficials britanics, es va acostar a parlar-1i.

—Que emporteu exactament en aquests tubs?

—I’Egipte antic.

L’oficial el va mirar sense entendre.

—Dibuixos —va precisar Jollois—. Aixecaments de monuments.

Copies d’inscripcions. Tot el que he pogut documentar en més
de tres anys. N’hi haura per omplir volums sencers.

—Com una enciclopedia?

—Amb imatges —va dir Jollois.

L’oficial va semblar satisfet i se’n va anar. Jollois es va quedar a
coberta encara una hora, mirant el mar. En algun lloc darrere de

I'horitz6, les piramides continuaven alla. Impassibles. No
esperaven res.

Al cinque dia, el vent va minvar. El mar va recuperar el seu
moviment regular. Els savis van reaparcixer a coberta, encara
pal-lids pero drets. Cadasct va recuperar el seu lloc, els seus
quaderns, els seus calculs. El treball havia tornat a comengar fins
1 tot abans que Malta fos a la vista.
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Jomard treballava amb les seves notes de mesura, cagant les
incoheréncies. Diverses es deixaven resoldre. Dues s’hi resistien.

—Mireu aquestes mesures —va dir, tot posant els quaderns
sobre la barana—. La base de la piramide de Khefren és
lleugerament més llarga en 'eix est-oest que en l'eix nord-sud.
No gaire. Vint centimetres sobre dos-cents quinze metres. Pero
es repeteix a les tres grans piramides de Gizeh.

—Un error de les vostres mesures?

—Possible. Pero improbable. He mesurat cada costat tres
vegades.

—Doncs?

—Doncs que les seves mesures tenen en compte la curvatura de
la terra. La practica pot precedir la teoria amb diversos segles
d’antelacio.

Jollois el va mirar una bona estona.
—Publiqueu-ho.

—Ara no. No és més que una hipotesi. Vull verificar-ho amb
Monge a Paris.

Monge havia marxat amb Bonaparte. Pero les mesures viatjaven
amb Jomard, dins el tub nimero quatre. Aquest resultat, publicat
als volums de /a Description, faria d’ell un dels fundadors de la
geodésia moderna. Aquell vespre, a coberta, Jomard era només
un home de vint-i-tres anys que no aconseguia dormir.

El que Jomard no deia —el que no havia dit a ningd des de la
partida d’Alexandria— era que la hipotesi 'esglaiava tant com
Ientusiasmava. Si els constructors de les piramides havien
conegut la curvatura de la terra, aixo volia dir que alguna cosa
s’havia perdut. No pas oblidat —els coneixements s’obliden—,
sin6 perdut en el sentit fort: destruit, dispersat, fet inaccessible.
Vint segles de conquestes, de saquejos, d’incendis. La biblioteca
d’Alexandria. Els papirs que els soldats de César havien cremat
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sense llegir. La llarga indiferéncia dels ocupants successius envers
el que contenien els murs.

Va treure de labric el quadern nimero disset, el que havia
reservat a les hipotesis no verificades. Hi havia anotat, al llarg dels
mesos, les observacions que es resistien a 'explicacié immediata.
L’orientaci6 astronomica dels temples. L’absencia de qualsevol
error en les proporcions del gran temple d’Amon a Karnak al
llarg de cinc-cents metres. La disposicié de les cambres i de les
galeries interiors de les grans piramides, els eixos de les quals li
semblaven respondre a un calcul que encara no havia reconstituit
del tot.

Les piramides no eren només tombes. Potser no eren tombes de
cap mena, en el sentit en que s’entenia la paraula a Franca. Eren
instruments. Maquines per mesurar el moén, per fixar el cel en la
pedra, per transmetre als qui vindrien després un saber que el
papir no podia garantir. Perque el papir crema. La pedra, menys.

Va tancar el quadern. Era una hipotesi massa amplia per a una
nota a peu de pagina. Demanava deu anys de treball. Tenia vint-
i-tres anys. Tenia temps.

S’havia fet de nit. Les estrelles sobre la Mediterrania eren menys
lluminoses que damunt el desert. Va cercar Orid 1 el va trobar,
baix sobre Thoritzé, amb les tres estrelles del cinturd
lleugerament inclinades cap al sud. Es va quedar mirant-les fins
que el fred el va obligar a entrar. Dins el tub nimero quatre, entre
dos rotllos de paper oliat, havia lliscat un full petit plegat en
quatre en que havia copiat, a Gizeh, les mesures exactes de les
bases. Aquelles xifres no mentirien. Eren la seva ancora.

Sobre la coberta de popa, Fourier redactava. Feia diversos dies
que buscava 'obertura de la introducci6 historica de /lz Description.
La frase que faria comprendre al lector per que Egipte importava
més que qualsevol altra civilitzacié antiga. El problema no era la
materia. El problema era el to. Si adoptava el del savi, perdria el
lector cultivat que volia ser commogut. Si adoptava el de 'orador,
trairia el rigor que I'Institut esperava d’ell.



227

Havia omplert 1 esquingat onze primeres pagines. En aquells
onze intents hi havia el mateix error: comencava per 'expedicio.
«El 19 de maig de 1798, Pexercit frances va salpar de Tolon.» O
bé: «La Comissié de Ciencies i Arts, composta per cent seixanta-
set membres» Formules correctes que deien a un lector que
llegiria un informe. No era un informe.

El que cercava —i no trobava— era la paraula que faria
comprendre al lector per que Egipte era diferent de tots els altres
paisos. No pas més bell, no pas més antic en el sentit ordinari.
Antic d’'una altra manera. L’antiguitat com una propietat fisica de
laire, de la pedra, del riu. Tenia tres mil anys d’historia per fer
cabre en un proleg. I ningt encara no havia trobat la manera
d’escriure tres mil anys.

—Per on comencar? —va dir en veu alta, tant per a ell mateix
com per a Jomard, que I'escoltava.

—Per allo que no canvia. EINil. La crescuda anual. Les estacions.
Tota la resta —els faraons, les dinasties, les conquestes— és
efimera al costat d’aixo. Comenceu per la geografia. La resta
seguira.

Fourier va prendre nota. Va sentir que alguna cosa se li deslligava
dins el pit. No la geografia en el sentit técnic, no les latituds, els
meridians. La geografia en el sentit de la forma del mén tal com
constreny els homes. El Nil que puja i baixa. La vall entre dos
deserts. La civilitzacié com a resposta a una limitacio fisica. Allo,
podia escriure-ho.

Va comengar la dotzena pagina. Aquesta vegada no la va
esquingar. Va escriure tres linies i les va rellegir. Se sostenien. La
tercera afirmava que el Nil travessava els segles sense que els
segles el travessessin. No era perfecte. Pero era viu. Era un
comencament. Va continuar.

Geoffroy Saint-Hilaire, durant aquelles mateixes jornades,
redactava les notes que esdevindrien els seus primers articles
sobre la fauna nilotica. Treballava a la seva cabina, envoltat de



228

pots estibats contra el balanceig. La flaire d’alcohol que
preservava els animals flotava a 'espai estret.

—En qué penseu, quan escriviu aquestes descripcions? —Ii va
preguntar Jomard un vespre.

—Penso en els qui llegiran d’aqui a cinquanta anys. Vull que
vegin el que jo he vist. Ni més ni menys. Només allo que és.

Aquesta era la seva divisa sense haver-la formulat: reproduir
fidelment, transmetre sense trair, deixar a la posteritat una
observacid, no pas una interpretacio.

El 10 d’octubre al mati, el vaixell va entrar al port de la Valletta.
Els savis van baixar a terra i van passejar en petits grups pels
carrers de la ciutat fortificada. Feia poc més d’un any que la
guarnicié francesa havia evacuat lilla sota la pressié britanica, i
I’'Union Jack onejava ara sobre els baluards on Jollois havia vist
hissat el tricolor en passar-hi el juny de 1798.

—Haviem pres aquesta illa en tres dies —va dir Fourier amb una
ironia malenconiosa, tot contemplant les fortificacions de la
Valletta—. ’hem perduda després de dos anys de setge. Aix{ és
la nostra historia egfpcia en resum: victories esclatants,
abandonaments silenciosos.

Jollois es va asseure davant la concatedral de Sant Joan i en va
dibuixar rapidament la fagana austera. No per a /z Description, que
només tractava d’Egipte, sind per a ell mateix, com un gest
instintiu de la seva ma, que ja no sabia romandre ociosa davant
un edifici notable. El dibuix va durar vint minuts. Quan va al¢ar
els ulls, Jomard es trobava darrere seu.

—ZFEncara dibuixeu —va dir Jomard amb un afecte tenyit
d’admiracio.

—Sempre dibuixaré. Es la meva manera de veure el mén.

Al vespre, els savis es van trobar a ’hostal per sopar. La conversa
va versar naturalment sobre el que cadasct pensava fer en tornar

a Parfs. Geoffroy Saint-Hilaire volia tornar a ocupar el seu lloc al
Museu d’Historia Natural. Fourier pensava en la prefectura de
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I'Iséra que Bonaparte li havia promes. Marcel va evocar amb
nostalgia 'Impremta Nacional.

—I v6s, Jollois? —va preguntar Geoffroy Saint-Hilaire.

—TJo? Treballaré. Aixo és tot. Aquests dibuixos no es gravaran
pas sols.

1’11 d’octubre a I’alba, el wvaixell va llevar ’ancora i va
reemprendre la ruta cap al nord-oest. La Mediterrania occidental,
més fresca i més agitada que el mar oriental, els recordava, amb
els seus colors verd grisenc, les costes provencals de la seva

joventut.

Durant aquesta darrera part de la travessia —cinc dies des de
Malta— els savis es trobaven cada dia a la gran cabina per debatre
sobre Ja Description. Qui escriuria que. En quin ordre. Quants
volums.

—Aquesta Description haura de ser una enciclopedia —va dir
Fourier—. No pas unes quantes lamines amb notes explicatives,
sinod tot el que hem vist, mesurat, observat. Els monuments, la
geografia, la historia natural, la societat contemporania. Vint
volums com a minim.

—Aquestes lamines seran perfectes o no seran —va dir Jollois—.
Els millors gravadors de Parfs, tot el temps que calgui. Un defecte,
1 es torna a comencar.

Jomard volia un atles geografic complet, els primers mapes
exactes de tota la vall del Nil. Geoffroy reclamava un lloc d’honor
per a la historia natural. Marcel pensava en les estampacions de
la Pedra de Rosetta.

Cadascu pensava en el que quedaria d’ell. Jomard, a proa del
vaixell, va algar els ulls dels seus quaderns. La costa encara era
invisible. Va pensar en les mesures dels seus tubs: d’aqui a cent
anys, algu les faria servir sense saber-ne el nom. Aixo li bastava.

El 16 d’octubre, en una tarda limpida de tardor, Franga va
apareixer per fi a I’horitzé: primer una linia fosca 1 baixa, després,
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a mesura que s’acostaven, el perfil de caps i de turons. Franga.
No van dir res. No hi havia res a dir.

El 17 d’octubre, a les sis del mati, el vaixell va entrar a les aiglies
costaneres de Provenca. L.a llum de tardor sobre el mar era
diferent de la de la Mediterrania oriental. Més pal-lida, més difusa,
amb una lleugeresa que contrastava amb la densitat lluminosa
d’Egipte.

—Reconec aquesta llum —va dir Jollois a Jomard—. Es la llum
de Franca. No sabia que la llum tingués una patria.

La costa s’acostava. Ara es distingien els penya-segats calcaris, les
cales, les primeres cases de pescadors.

—Tornem.

Aquesta paraula tan senzilla ho contenia tot: l'alleujament, el
pesar, el cansament, la perspectiva de la feina que els esperava.
Com si Egipte hagués estat un parentesi i la vida veritable
recomencés ara. Pero els dos savis sabien que era al revés. La vida
veritable havia estat alla, en aquells anys intensos. El que s’obria
davant d’ells era el moén ordinari.

VI - El retorn a Franga

El vaixell va atracar a Tolon el 18 d’octubre de 1801, tres anys i
cinc mesos després de la sortida de 'esquadra francesa d’aquell
mateix port el maig de 1798. Les circumstancies del retorn
contrastaven amb les de la partida. En lloc de la flota de tres-
cents cinquanta vaixells que transportaven trenta-vuit mil soldats,
uns quants vaixells britanics ramenaven les restes d’un exércit
vencut.

Els savis van desembarcar a Tolon amb uns sentiments que cap
d’ells no hauria sabut anomenar amb precisié. Fran¢a havia
canviat. Ells havien canviat més.
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Jollois va baixar la passarel-la del vaixell britanic i va posar el peu
al moll de Tolon. La pedra mullada, freda. La flaire de sal i de
quitra. Gavines que cridaven sobre el port.

Jollois es va aturar, deixant que els altres 'avancessin, sense dir
res ni besar el terra. Va mirar el moll, els edificis, el turd per sobre
de la ciutat, el cel gris d’octubre. L aire era fred i humit. Un fred
mediterrani d’octubre, diferent del fred sec d’Egipte. El va aspirar
fins als pulmons i va esperar que el seu cos se’n recordés.

Les caixes —dibuixos de Jollois, col-leccions de Geoffroy Saint-
Hilaire, estampacions de Marcel, instruments, manuscrits— van
ser descarregades sota la seva vigilancia.

Es van reunir en un hostal de Tolon.

—Per Egipte.

Fourier va algar el got.

—Pels qui no n’han tornat.

Van beure en silenci. La vetllada va acabar aviat.

I’endema al mati, les autoritats portuaries de Tolon van enviar
un oficial per procedir a la descarrega oficial de les caixes.
L’oficial era jove i no sabia res de expedicié d’Egipte, fora del
que se n’havia dit a les gasetes parisenques. Va examinar els
manifestos de transport amb una meticulositat administrativa, va
comptar les caixes i va designar un magatzem segur proper al
moll.

—Aquests objectes constitueixen el patrimoni cientific de la
Republica —li va dir Fourier amb una autoritat que no admetia
contestacib—. Seran encaminats a Parfs sota escorta tan aviat
com sigui possible. Vetlleu perque els magatzems siguin eixuts i
ben tancats amb clau.

L’oficial es va inclinar i ho va executar. Fourier havia retrobat
instintivament el to del funcionari parisenc, 'aplom de qui parla
en nom d’una institucié. Tres anys d’Egipte no ho havien
esborrat.
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A la tarda, diversos dels savis es van trobar als despatxos de la
prefectura maritima per redactar els seus primers informes
oficials adrecats al ministeri de I'Interior. Aquests informes
havien d’establir que la Comissi6 de Ciencies i Arts havia
complert la seva missi6, que les seves col-leccions eren intactes
pel que fa a la part salvada, que la feina de publicacié podia
comengcar. Fourier va redactar 'informe principal amb ma ferma,
sense esmentar les perdues infligides pels britanics si no era en
una nota factual a 'annex.

—Deixem la politica als qui se’n serviran. El nostre paper és
exposar el que hem fet i el que hem portat. La resta pertany als
historiadors 1 als diplomatics.

Jomard, rellegint I'informe per sobre de 'espatlla de Fourier, va
assentir. Tenia vint-i-tres anys. Tota la seva vida s’obria davant
seu, 1 aquesta vida ja estava marcada per una experiencia que la
majoria dels homes no tindrien mai. Aixo li bastaria. Aquest
pensament el va reconfortar.

Les darreres hores a Tolon es van dedicar a formalitats
administratives que contrastaven amb I'extraordinari d’allo que
s’acabava de viure. Formularis, signatures, segells oficials. La
burocracia del Consolat absorbia 'expedicié d’Egipte en els seus
circuits ordinatis.

Jollois va remarcar, amb una ironia silenciosa, que el funcionari
que registrava les caixes de la Comissio les tractava de la mateixa
manera que hauria tractat un carregament de farina o de llana. El
caracter excepcional del contingut no apareixia enlloc. Quaranta-
dues caixes. Aix0 era tot el que la burocracia veia.

—Aixi és com les civilitzacions preserven la seva memoria. En
formularis administratius que ningd no llegeix.

Fourier va somriure. Era cert, 1 era també el principi sobre el qual
descansava la seva esperanca que la Description de / ’E(gypz‘e
sobreviuria als régims i a les guerres. Seria catalogada,
inventariada, consultada per generacions de savis que no haurien
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sentit parlar mai ni de Fourier ni de Denon, pero que llegirien les
seves paraules.

L’endema al mati, van emprendre el cam{ de Paris.

El viatge va durar al voltant d’una setmana per la carretera
principal, que travessava la vall del Roine 1 després continuava
cap al nord a través de Borgonya. Els savis viatjaven en
diligencies publiques, amb el seu preuat equipatge seguint per
separat en carros de transport segurs.

Durant aquest viatge, van tenir ocasié d’observar Franca i de
constatar els importants canvis politics que s’havien produit
durant l'exili egipci. Franca havia canviat de regim.

A Avinyo, una multitud esperava davant la diligencia. Hi havia
gent que demanava noticies de fills, de germans, de marits de qui
havien perdut la pista des de feia tres anys. Fourier va baixar i va
respondre pacientment. No ho sabia de tots.

Aquesta escena el va marcar més que les piramides. La gran
aventura tenia per rerefons una realitat senzilla: gent que esperava.
Hi havia una dona d’uns cinquanta anys que duia a la ma un retrat
en miniatura. No havia demanat res. Només havia mirat els
rostres dels soldats que baixaven. Fourier havia apartat la mirada.
Alguns esperarien sempre.

El pas per Li6 va ser ocasié d’una aturada de dos dies. Diversos
savis tenien families o amics a la regié 1 en van aprofitar per a
retrobaments improvisats. Fourier, la familia del qual era a
Auxerre, es va acontentar d’enviar des de Li6 una carta que
anunciava la seva propera arribada a Parfs.

Jollois, per la seva banda, va aprofitar aquests dos dies lionesos
per visitar un gravador celebre del qual havia vist la feina abans
de Pexpedici6. Volia avaluar si aquest gravador podria associar-
se a la produccio de les lamines de /z Description.

—Aqui teniu alguns exemples —va dir Jollois mentre desplegava
uns quants dels seus quaderns damunt la taula del taller.
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El gravador va examinar els dibuixos llargament. Els seus ulls de
tecnic avaluaven les dificultats. Les linies jeroglifiques exigien una
precisié extrema, els baixos relleus tenien matisos de profunditat
dificils de rendre en gravat pla, les vistes de conjunt dels temples
requerien un domini de la perspectiva que no tots els gravadors
posseien.

—Es feina seriosa. Puc fer-la. Perd necessitaré temps. Molt de
temps.

Jollois va mirar les mans del gravador. Amples, fermes, amb les
callositats als llocs precisos que només el buri produeix. Mans
diferents de les seves. Les seves dibuixaven. Aquestes gravarien.
Aquest pas d’un gest a altre era el que encara entenia malament.
Caldria aprendre plegats.

—Tenim temps. El que no tenim ¢és el dret d’enllestir-ho a corre-
cuita.

Es van posar d’acord sobre unes condicions de principi. Jollois
va anotar el nom al quadern. Aquell gravador liones era
exactament el que cercava.

Al vespre, en tornar a ’hostal, Jollois va trobar Fourier a la sala
comuna.

—DBonaparte ens ha abandonat —va dir—. I ara fara servir la
nostra feina per a la seva gloria.

Fourier va intentar moderar aquest judici sever.

—Sense ell, no hauriem estat alla. I té els mitjans per finangar /z
Description. Tinguem presents aquests dos fets.

A Li6, Jollois va comprar en una llibreria un exemplar de la seva
propia correspondencia amb I'Institut, publicada durant la seva
absencia. El llibreter no I'havia reconegut. Llegir les seves cartes
d’Egipte des de Franca li feia una impressié estranya. Com si un
altre home hagués viscut aquella experiéncia i en rendis comptes
des de lluny. Reconeixia les paraules pero no del tot la veu. La
seva escriptura havia canviat. S’havia tornat més directa, menys
preocupada pels efectes. Potser era una bona noticia.
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—7Ja no so6c el mateix home que va partir de Tolon el maig del
noranta-vuit —va dir a Jomard pel cami.

—No. Ningt no ho és.

L’entrada a Parfs per l'arrabal de Saint-Antoine es va fer al
crepuscle. La ciutat era més gran en el seu record que no ho era
en realitat. Havia idealitzat Paris durant els mesos d’Egipte, fins
a convertir-lo en un simbol de tot el que no tenia. La realitat de
la ciutat el colpia per la seva coheréncia prosaica. Els mateixos
carrers, les mateixes olors, els mateixos sorolls de carros sobre el
llambordat.

—Paris segueix sent Parfs.

—Veniu de lluny, senyor? —va preguntar el cotxer.
—D’Egipte.

—Ah —va dir el cotxer—. Diuen que és bonic.

—FEs més que bonic. Pero cal tornar per saber qué val,

L’arribada a Parfs el 28 d’octubre va ser més discreta del que
alguns haurien volgut. Cap desfilada, cap recepcid oficial, cap
discurs. L’exercit d’Orient havia tornat vengut, i el govern
consolar no tenia cap motiu per celebrar una capitulacio.
Bonaparte ja havia reconstruit la seva llegenda sense Egipte. La
campanya s’havia convertit, en els discursos oficials, en un
paréntesi generds, un acte d’interés cientific que havia hagut de
cedir davant les circumstancies, 1 no pas una derrota militar pura
1 simple.

Jollois va deixar que els seus companys s’escampessin i va tornar
sol a casa seva, al carrer Saint-Dominique. I’apartament estava
tancat. La seva familia, avisada per carta des de Tolon, havia fet
obrir de nou els porticons. Va entrar, va deixar 'abric, es va
asseure a la butaca on solia llegir. Hi havia foc a la xemeneia. La
calor sobre el rostre era suau, estable, una calor de llenya cremada
que no tenia res a veure amb la d’Egipte.
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Tot era al mateix lloc. La biblioteca, els quadres, escriptori. Tres
anys d’Egipte i Paris no s’havia mogut.

Vaagafar un quadern en blanc de P'estant, el primer que va trobar,
iva escriure al capdamunt de la primera pagina: «Octubre de 1801
— Comencen els treballsy. Després va tancar el quadern i se’n va
anar a dormir.

Les retrobades familiars van tenir lloc els dies segiients, a mesura
que les noticies s’escampaven entre els seus. Els pares, els amics,
els antics col-legues. Tothom volia relats, descripcions, anecdotes.
Eren realment les piramides tan grans com pretenien els viatgers?
Era suportable la calor? Havien passat realment tanta por com
deixaven entendre les cartes?

Jollois responia pacientment, calibrant els seus relats segons els
interlocutors. Amb els pares evitava els detalls dels combats i de
les malalties. Amb els amics savis entrava en el detall dels
monuments. Amb el gran public mantenia el registre de la
sorpresa 1 del meravellés. Aquesta aptitud per modular el relat
segons l'auditori, la reconeixia en si mateix com un art que no
hauria cregut posseir. Li seria util per a /lz Description.

—Encara més. Els rumors sempre queden per sota de la realitat
en allo que no es pot imaginar.

Aquesta férmula li va valer algunes mirades incredules i algunes
invitacions a sopar de parisencs curiosos d’escoltar les seves
aventures. Les va acceptar, va explicar, pero sempre amb el
sentiment que les paraules trafen lexperiencia. Egipte no
s’explicava. S’havia viscut. I ara vivia dins els tubs de coure
empilats al seu apartament, esperant que la traduissin en lamines
gravades.

Aquella nit es va adormir amb aquest pensament. I’obra
veritable encara no havia comencat. Comencava 'endema, i
duraria vint anys. Era la mesura exacta del que havien empres. I
vint anys li semblaven, en aquell instant, alhora perfectament
raonables i perfectament vertiginosos.
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Al desembre, passada I'efervescéncia inicial de les retrobades, els
savis van comencar a organitzar-se concretament.

El 10 de desembre, Fourier va ser rebut en audi¢ncia per
Bonaparte al palau de les Tuileries. Els corredors eren amplis i
freds, la calor de les xemeneies no arribava fins a les antesales.
Bonaparte I'esperava al seu despatx, dret, com sempre. Fourier
va presentar el projecte de publicacié. Bonaparte, que comprenia
interes politic de glorificar la seva expedicid egipcia malgrat el
fracas militar, va acollir favorablement aquesta proposta.
—Publiqueu aix6 —va dir Bonaparte—. En faig un projecte
d’Estat.

Bonaparte va decretar oficialment que ’Estat frances financaria
integrament la preparacié i la impressié de la Description de I'Egypte
1 que aquesta publicaci6 seria considerada un projecte nacional
prioritari. Va nomenar una comissié editorial composta per
Fourier com a editor en cap, Denon com a director artistic
responsable de les lamines, i diversos altres savis com a editors
sectorials responsables de les diferents parts tematiques.

Es van proporcionar despatxos als savis en un edifici
governamental de Paris on podrien treballar cada dia. Es van
assignar pressupostos substancials per emprar gravadors
professionals, dibuixants auxiliars, secretaris copistes.

Denon va dedicar tot el desembre a organitzar els seus milers de
dibuixos per comengar la feina de transformacié dels seus
esbossos rapids en lamines gravades elaborades. Va classificar els
dibuixos per monuments i per tipus. Vistes de conjunt, detalls
arquitectonics, baixos relleus, inscripcions jeroglifiques, plantes,
seccions vetrticals.

—Aquesta feina d’organitzacié preliminar és indispensable —
explicava als seus ajudants— abans de poder comengar la feina
de gravat propiament dita. Sense una organitzacié sistematica
rigorosa, perdriem setmanes cercant debades els dibuixos que
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necessitarfem. Amb aquesta organitzacié metodica per llocs i per
tipus, podrem treballar eficagment.

Va comengar a seleccionar els millors gravadors sobre coure de
Paris per confiar-los la feina delicada de reproduir els seus
dibuixos. Es va reunir amb cada possible gravador, va examinar
mostres de la seva feina anterior, va discutir llargament els
estandards de qualitat que exigiria.

Els primers contactes amb els gravadors van revelar una dificultat
imprevista. Aquests técnics magnificament formats sabien
reproduir un original en qualsevol estil convencional. Pero els
dibuixos de Denon no eren en cap estil convencional. Tenien una
llibertat de trag, una urgencia, una imprecisié productiva que el
gravat académic no sabia transcriure.

—Haureu de formar I'ull. Aquestes convencions no sén torpeses.
Obeeixen una logica que heu d’entendre abans de reproduir-la.
Un gravador que no entén per que un rostre egipci es dibuixa aix{
corregira cometent errors greus.

Aquesta feina seria més llarga del que havia previst. Pero era clar
que Denon no transigiria, i que /a Description seria Pempresa més
gran en que hauria participat mai.

Fourier, per la seva banda, avangava en la redaccié del prefaci
historic. Havia adoptat un to de deliberacié erudita que convenia
a 'envergadura del projecte. Cada frase estava sospesada. No
volia que /z Description fos un simple cataleg il-lustrat. Volia que
fos un acte de pensament, un monument intel-lectual
comparable a I’Encyclopédie, un text que diria a la posteritat el que
Franca havia entes d’Egipte, i potser el que Egipte deia de Franca.

El desembre de 1801 s’acabava enmig d’aquesta feina
concentrada, en aquests despatxos i tallers on la gran obra prenia
forma. Cap dels savis no podia saber aleshores que encara
caldrien anys per portar-la a terme, que els vint-i-tres volums 77-
folio de la Description de I'Egypte no setien complets fins al 1829.
Gairebé trenta anys de feina per donar compte de tres anys
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d’expedicié. Aquesta desproporcid era potser la mesura exacta
del que havien vist.

La reuni6 del 19 de desembre a I'Institut de Franca va ser la
primera reunié oficial de la Comissié de Ciencies 1 Arts des del
seu retorn. Fourier n’havia organitzat la convocatoria amb cura,
enviant cartes personals a cada membre encara viu —una
trentena havien mort a Egipte— per convidar-los a trobar-se a la
gran sala de I'Institut.

Eren una seixantena, vinguts de tota Franca. Alguns no s’havien
vist des d’Alexandria, des dels dies de la capitulacié i de
Iembarcament. Es van retrobar amb I'emocié discreta de
supervivents que han compartit una experi¢ncia que ningd més
no pot comprendre del tot.

Fourier va presidir la reunié amb la solemnitat que es mereixia,
recordant els treballs duts a terme, les dificultats superades, les
perdues patides, evocant els noms dels collegues morts, i
presentant després el pla de publicacié6 de /z Description, el
financament obtingut del govern consolar, el calendari previst.

—Aquesta feina requerira temps. Potser deu anys. Potser més.
Se us demanara a cadascun de vosaltres que contribuiu a la
redacci6 de la vostra part. Allo que vam comengar a Egipte, ho
acabarem aqui, a Parfs, als nostres despatxos 1 a les nostres
biblioteques. I’aventura era alla. I.’obra sera aqui.

Denon, assegut entre els assistents, va escoltar pensant en els
seus quaderns al seu apartament, en tots aquells dibuixos que
esperaven ser gravats. La feina que havia fet a Egipte només era
la meitat de la feina. I.’altra meitat comencava.

L>dltima setmana de desembre es va dedicar a la redaccié del
primer informe oficial de la Comissié de Ciéncies i Arts al
ministre de 'Interior. Aquest informe, de noranta-dues pagines,
presentava un inventari del que la Comissié havia dut a terme,
del que havia portat, i del que es proposava de publicar.
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Fourier en va redactar Iessencial, Denon la part artistica,
Geoffroy Saint-Hilaire la part naturalista. Marcel la que tractava
de les llengties i els manuscrits. El document, sobri i precis, va
impressionar el ministre, que el va transmetre a Bonaparte amb
una nota favorable.

Bonaparte, que havia seguit el progrés de les col-leccions des del
seu retorn a Franca dos anys abans, va convocar Fourier per a
una reuni6 de treball. Volia que la Description de I'Egypte fos no
solament un monument cientific sind també un monument
politic que glorifiqués la seva campanya oriental. Els dos
objectius no eren incompatibles, pero la seva coexistencia
obligava els savis a moure’s amb cautela.

—Servirem la ciencia —va dir Fourier a Denon després de la
reunié amb Bonaparte—. I deixarem que Bonaparte cregui que
servim la seva gloria. Aixi és com sempre s’han financat les grans
obres cientifiques.

Denon va somriure. Aquesta formulaci6 era potser la més justa
que havia sentit per descriure la seva situacié des del
comengament de I'expedicio.

Bonaparte va rebre I'informe de la Comissié amb un interes que
no era fingit. Tenia una curiositat intel-lectual real per certs
aspectes de I'expedicid, les piramides, la Pedra de Rosetta, els
temples colossals de Tebes. Llegiria amb passio, un any més tard,
el Voyage de Denon i en parlaria als seus amics.

—FEIl vostre Denon escriu bé —va dir Monge—. Es rar entre els
savis. Les seves cartes sobre les piramides sén les millors
descripcions que hagi llegit.

—Veu el que descriu —va dir Bonaparte—. Es un artista tant
com un savi.

Bonaparte va assentir. Unes setmanes més tard, va fer saber a
Denon que tenia una idea per a ell, sense entrar en detalls.

Per als savis que continuaven treballant en /z Description, la idea
que Denon pogués obtenir un carrec d’alt nivell era una bona
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noticia. Aquesta perspectiva els garantia un interlocutor d’alt rang,
comprensiu i informat dins el govern.

El financament que Bonaparte concedia era generds perd no
il-limitat. Els savis van haver d’afrontar ben aviat la realitat
economica d’una publicacié6 monumental. Els gravadors
costaven cars, la impressio de lamines de gran format encara més,
el paper de qualitat era car.

Fourier va elaborar un pla de financament mixt que combinava
els credits governamentals amb subscripcions de biblioteques,
d’académies i de particulars rics. Aquesta férmula, que permetia
controlar els costos alhora que ampliava la difusid, prefigurava

els models de financament de les grans publicacions cientifiques
del segle XIX.

Denon, per la seva banda, va negociar amb un editor parisenc la
publicacié del seu Voyage dans la Basse et la Haute Egypte com a
volum autonom, anterior a /z Description col-lectiva. Aquesta
publicaci6é rapida, ja el 1802, permetria mantenir l'interes del
public per "Egipte antic 1 crear un context favorable a la recepcio
de la Description quan aparegués.

—Publiquem en dos temps. El meu Voyage primer, per al gran
public 1 per mantenir 'embranzida. La Description després, per als
savis 1 per a 'eternitat.

El nomenament de Denon com a director general dels museus
nacionals, dictat per decret consolar el novembre de 1802, va ser
una sorpresa per a ell tant com per als seus col-legues de la
Comissié. Bonaparte ho havia decidit després d’haver llegit el
Voyage dans la Basse et la Haute Egypte i després de diverses

converses amb Denon sobre ’art i les col‘leccions.

Aquest carrec, que no havia sol-licitat i que Bonaparte li havia
reservat des de la seva conversa del desembre de 1801, col*locaria
Denon al cor d’una contradiccié. Com a director dels museus,
supervisaria les adquisicions d’obres d’art procedents dels paisos
conquerits per I'Imperi napoleonic. Esdevindria I'engranatge
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central d’'una politica d’espoliaci6 sistematica de la qual havia
estat, a Egipte, el testimoni critic 1 impotent.

Va acceptar, tanmateix. Pensava que des d’aquella posicié podria
influir en la manera com es constituien i es presentaven les
col-leccions, insistir en la dimensié cientifica més que no pas en
la triomfal. Seria una altra batalla, lliurada amb altres eines.

Aquesta tensié fonamental entre el seu paper futur i la seva
experiencia passada no se li va escapar. La va anotar al seu diari
amb la precisio freda que reservava a les observacions dificils de
suportar. Després va passar a una altra cosa. Hi havia massa feina
per encantar-se amb les paradoxes de la seva situacié.

Els vint anys segiients serien els més productius de la seva vida
professional, tot i que diferents per naturalesa dels que acabava
de viure. Més sedentaris, més administratius, més institucionals.
Pero també, a la seva manera, igualment exigents. Publicar /
Description de I'Egypte exigiria una resisténcia i una disciplina
comparables a les de la mateixa expedicié. Denon ho sabia. Vint
anys de feina al davant. Va sortir al carrer i va caminar.

VII - El treball comenga

Jomard vivia al carrer de la Croix-Faubin des del seu retorn. Una
cambra freda a I’hivern, orientada al nord, pero amb una gran
taula on havia estés els seus fulls de mesures.

Feia un any que havia tornat. Durant un any havia transcrit,
comparat, corregit. Els seus aixecaments topografics s’estenien
ara sobre dos-cents fulls de paper mil-limetrat, del Delta fins a
les cataractes d’Assuan. El mapa d’Egipte més precis que
s’hagués dibuixat mai.

Calculava I'algada de la Gran Piramide: cent quaranta-sis metres
1 mig, és a dir, uns dos-cents vuitanta colzes reials egipcis. Els
constructors havien utilitzat una unitat de mesura precisa, i
aquesta unitat ara es podia recuperar. Publicava el valor a les



243

seves notes: 0,5236 metres. Els egiptolegs I'utilitzarien durant
cent cinquanta anys.

També pensava en el canal de Suez. Bonaparte ’havia considerat.

Lepere, 'enginyer en cap, havia comes un error monumental.
Havia conclos que la mar Roja era gairebé deu metres més alta
que la Mediterrania, cosa que feia impossible el canal sense
rescloses.

Jomard ja dubtava d’aquestes xifres, sense poder demostrar-ho.
L’informe de Lepere apareixeria el 1803.

Aquest error costatia gairebé mig segle, fins que Bourdaloue, el
1847, refes les mesures i demostrés que els dos mars eren gairebé
al mateix nivell, i que Ferdinand de Lesseps excavés el canal en
deu anys.

Jomard, ala seva cambra freda, contemplava el seu mapa del Nil.
Cada meandre aixecat amb la bruixola i el teodolit. Cada poble.
Cada temple. La vall del Nil s’estirava sobre deu fulls de nord a
sud, amb una precisié6 que permetria a un enginyer preveure on
aniria I’aigua si es construia una presa.

Un segle més tard, els enginyers britanics que construirien la
primera presa d’Assuan consultarien encara els aixecaments de
Jomard.

Aquell vespre va consignar al seu diari: «Tota aquesta feina
perque els enginyers del segle vinent puguin gestionar 'aigua d’un
poble que nosaltres no hem sabut governar.

Va apagar 'espelma. Encara tenia cent deu fulls per transcriure
abans que la Comissié pogués comengcar a imprimir el primer
volum de la Description.

Octubre va portar les primeres resisténcies autentiques de la feina.
LLa més profunda no era técnica. Era el problema dels jeroglifics.

Denon se n’adonava cada vespre rellegint les notes de la jornada.
Havia dibuixat centenars de columnes d’inscripcions a Karnak, a
Luxor, a la Vall dels Reis. Les havia copiades amb una precisié
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de gravador, signe rere signe, sense entendre’n ni un. La
Description publicaria aquestes columnes. Milers de lectors les
mirarien. Ningt no sabria que deien.

Era una llacuna fonamental, i no hi havia cap remei disponible.
Matcel ho havia formulat clarament en una reunié d’octubre.

—Hem d’adoptar un estil estrictament descriptiu. El que veiem,
no el que significa.

La Description de 'Egypte era al comencament una idea de Fourier.
No del tot. Bonaparte havia ordenat publicar, Jomard havia
organitzat, Denon havia proporcionat les imatges. Pero havia
estat Fourier qui havia enteés primer que havia de ser aquest llibre.
Un monument. Una enciclopedia d’una civilitzacié sencera, tal
com s’havia trobat.

En redactaria el prefaci historic des del seu apartament parisenc
durant dos anys. Cent seixanta pagines denses, sintesi de tot el
que se sabia d’Egipte des dels grecs.

El volum de les imatges era vertiginds. Denon tenia els seus
quaderns, Jollois 1 Devilliers els seus, dos-cents trenta-set en total.
Jomard tenia dos-cents fulls d’aixecaments. Geoffroy tenia
centenars de lamines de zoologia i de botanica. Els enginyers
tenien planols arquitectonics de cada monument visitat. En total,
vuit-centes noranta-quatre lamines, una seixantena de les quals
en color. Uns quatre-cents gravadors, al llarg de vint anys.
Desenes de dibuixants, molts dels quals havien participat en
I'expedicio.

Lamines tan grans que cap premsa parisenca no les podia
imprimir. Conté —el mateix Conté que havia fabricat llapis a
Egipte— havia concebut abans de la seva mort el 1805 un
dispositiu especial per als formats més exigents, que els seus
successofrs van posar en practica. Es van construir premses noves.
Algunes lamines cobrien gairebé un metre quadrat. Van caldre
fulls de paper fabricats expressament, amb la filigrana Egypre
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ancienne et moderne. Algunes lamines van exigir dos anys de feina a
elles soles.

El primer volum va apareixer el 1809. L’daltim el 1829. Vint-i-tres
volums, tirats en mil exemplars sobre paper vergé amb filigrana.
L’edici6 comercial Panckoucke apareixeria a partir de 1821 en
trenta-set volums.

Fourier veuria aparcixer els primers volums, després l'obra
acabada. Moriria el 1830.

La Description de I'Fgypte va crear Pegiptologia com a disciplina. Va
documentar monuments ara destruits, colors ara esvaits, llocs ara
saquejats. Va permetre a un savi frances elaborar el seu metode
de desxiframent. El que Franca va conservar veritablement
d’Egipte eren cent seixanta-set cervells i les vuit-centes noranta-
quatre lamines que havien produit. El que havia robat —i la
paraula era exacta, fos quina fos la justificaci>— era a Londres.
Les estatues eren a Londres. El saber era a Paris.

Va ser I"anic consol disponible. Era real.

Les altres dificultats —coheréncia entre lamines de diferents
artistes, normalitzacié dels noms dels monuments— van ser
resoltes mitjancant procediments de treball que Fourier va posar
a punt amb el seu metode habitual: clar, practic, immediatament
aplicable. Es va verificar cada lamina amb els aixecaments
dimensionals. Es van adoptar els noms arabs moderns com a
noms oficials, amb els noms grecs antics entre paréntesis.

Jomard va proposar la regla dels noms. Fourier la va aplicar.

Al novembre, Denon va comencar la redacci6 de les fitxes. Cada
lamina havia d’anar acompanyada d’un text: localitzacio,
dimensions, estat de conservacio, atribucié dinastica probable.

Denon va redactar les fitxes dels principals temples que havia
explorat. El seu estil literari, influit per la naixent prosa romantica
de principis del segle XIX, combinava la precisié descriptiva
cientifica amb passatges evocadors que transmetien I'emocid
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estética 1 espiritual sentida en contemplar aquests monuments

ma]estuosos.

La seva fitxa de Karnak comencava per les dimensions. Un
recinte de cinc-cents quaranta metres per cinc-cents cinquanta,
trenta hectarees, cent trenta-quatre columnes a la sala hipostila,
dotze columnes centrals de vint-i-un metres d’al¢ada. Després
una frase: «efecte produit per aquest bosc de columnes és el
d’un espai on la grandesa humana i la grandesa divina es
confonen».

Fourier va ratllar la frase. Denon la va reintegrar.

Fourier rellegia les fitxes 1 en ratllava els passatges lirics. Denon
els reintegrava. Fourier els tornava a ratllar.

—Fem ciéncia, no literatura —va dir Foutier.

—Ia ciéncia de que? —va respondre Denon—. Aquests
monuments van ser construits per produir un efecte en qui els
mira. Si no transmetem aquest efecte, catalogarem pedres.

Cap dels dos no va cedir. Van deixar que els dos tons coexistissin.
La Description seria les dues coses alhora. Potser per aixo duraria.

Fourier vivia al carrer dels Fossés-Saint-Victor, a vint minuts a
5
peu de ’hotel de Beauvais.

Pensava en Bonaparte. No en la seva vanitat ni en la seva ambicio,
a les quals feia temps que havia renunciat a oposar-se, sin6é en
una cosa més senzilla: aquell home havia llancat una expedicié
que havia canviat la manera com Europa mirava Egipte, que
havia canviat la manera com el mateix Fourier mirava la historia,
1 probablement no en sabia gaire res. Per a Bonaparte, Egipte
havia estat un error militar reparat per un cop d’estat reeixit. Per
a Fourier, seguiria sent tota la vida el perfode més dens que havia
conegut.

Era la diferéncia entre els qui fan la historia 1 els quila comprenen.
Poques vegades les mateixes persones.
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Es va aturar a la cantonada del carrer Saint-Jacques. Un jove
venia diaris enmig del fred. Se’n va comprar un sense llegir-lo, i
va continuat.

Jomard, a la seva cambra del carrer de la Croix-Faubin, encara
treballava. Havia llogat una cambra massa petita on havia
instal-lat els seus quaderns i els seus instruments damunt d’una
taula coberta de paper de calc. Aquella nit posava a punt el
sistema de projecci6 cartografica que faria servir per a latles de
la Description. La vall del Nil s’estenia sobre vuit graus de latitud
perd mai no passava de vint quilometres d’ample. Li calia una
projeccié que conservés les proporcions d’aquesta estreta banda
fertil sense deformar massa les distancies.

Va tragar el primer meridia. Després els paral-lels. Després la
desembocadura del Nil al nord, a Rosetta. Després el curs del riu
cap al sud amb els seus meandres que coneixia de memoria per
haver-los mesurat durant divuit mesos.

El mapa prenia forma, un tra¢ cada vegada.

Era mitjanit quan Jomard va deixar la ploma. Va apagar la llantia
en comptes de deixar-la morir —un costum d’Egipte, on I'oli era
car— i es va quedar una estona a les fosques. Vint-i-cinc anys.
Havia vist les piramides, els temples de Tebes, el desert, una
batalla, una capitulacio, havia mesurat coses que ningu no havia
mesurat abans que ell.

I ara feia un mapa en una cambra freda.

No era pas menys bo. La veritable ciéncia es feia de nit, amb
paciencia. Va pensar en Abdallah, el waki/ del canal, que li havia
dit que I'aprenentatge no acabava mai perque el canal tampoc no
acabava mai de canviar. Ara entenia que volia dir allo. Egipte
havia estat la collita. Aixo era el gra que es batia, que es guardava
als graners perque passés hivern.

Geoffroy Saint-Hilaire, al carrer de Seine, escrivia a Cuvier. Eren
rivals i ho sabien. Pero la carta que redactava no era de rivalitat,
era una carta de veritat.
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Li descrivia els ibis momificats de Saqqara, els cocodrils del Nil,
els gats de Bubastis. I 1i descrivia una cosa que encara no havia
dit a ningd. La conviccié que li havia vingut durant els mesos
egipcis que les especies no son fixes, que canvien amb el seu medi.

Cuvier el combatria. Es disputarien durant trenta anys davant
I’Académia. Aquesta querella seria una de les més importants de
la historia natural europea. Havia comencat aqui, en una cambra
de Paris, el desembre de 1802, amb una carta a un home que
estimava i combatia alhora.

Va tancar la carta i la va segellar. La vetllada va acabar. ’endema
al mati, la va enviar per correu.

Egipte continuava actuant, a distancia, en les ments dels qui
’havien travessat. No era nostalgia. Era una cosa més tossuda i
més util. Una manera diferent de veure les coses, que no es
dissiparia.

Al desembre, el ministeri de Finances va notificar a Fourier que
les despeses superaven les previsions. Els gravadors absorbien el
quaranta per cent del pressupost. El paper de qualitat, el vint.
Reduir sense sacrificar la qualitat, impossible. Fourier ho va dir
al ministre. El ministre va dir que ho miraria.

Ho va mirar. Els fons es van mantenir. La Description va continuar.

Jomard, a la seva cambra, havia tret aquell vespre les seves notes
del Fayum. Aixecaments de regadiu que encara no havia transcrit
per a la Description. Canals, cabals, rotacions de les saquies. Hi
havia passat dues setmanes mesurant coses que els fel'las sabien
sense haver-les escrit mai. Un sistema hidraulic tan vell com els
faraons, sencer dins els caps dels homes que el practicaven des
de la infantesa. I’havia anotat, convertit en minuts i en cabals,
ordenat perque els enginyers del segle segiient el poguessin llegir.
Potser era 'Gnica manera de salvar-lo.

Va deixar el quadern. Fora, Paris estava en silenci. En algun lloc,
els mateixos estels que els del Fayum. Els mateixos bous,
probablement, girant dins els seus cercles.
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A finals de desembre, hi havia vint volums en preparacid
simultania. La direcci6 estava tracada, els equips al seu lloc.

El vespre del 31 de desembre de 1802, Denon va deixar el llapis
i va mirar els tubs de coure alineats contra la paret del seu despatx.
Quatre tubs de coure, numerats amb pintura negra. Al tub
numero u, els seus quaderns més antics, Alexandria, la marxa pel
desert, les primeres vistes de les piramides. Al nimero tres, els
aixecaments de Tebes 1 de la Vall dels Reis. Al nimero quatre, els
ultims dibuixos, fets al Caire la vigilia de la partida. Es va algar,
va agafar el tub numero u, en va desenroscar el tap. Va treure el
primer quadern. Es va obrir per un esbos rapid. El pont de la
Juno, amb les veles i la flota al fons, dibuixat durant la travessia
de maig de 1798. Quatre anys enrere. Un altre home, gairebé. Va
tancar el quadern, va cargolar el tap. Va tornar a posar el tub
contra la paret.

Fora, Paris acabava I'any enmig del soroll ordinari d’una gran
ciutat. Els carrillons, les veus, les rodes dels carruatges sobre el
llambordat mullat. D’aqui a unes hores, 1802 esdevindria 1803.
La Description tindria un any. En caldrien encara vint-i-sis.

Va deixar morir la flama i va sortir al carrer. Va caminar una
estona sense rumb precis, enmig del fred sec de la nit parisenca.
A la cantonada del carrer de Grenelle, es va aturar i va alcar els
ulls. El cel estava seré. Orié era alla, damunt les teulades,
exactament on ’havia vist damunt les piramides ’hivern de 1798.

Els mateixos estels. L.a mateixa nit. Un altre pais, una altra vida.

Va tornar a casa, es va asseure a la taula, va obrir un quadern en
blanc. Al capdamunt de la primera pagina va escriure la data.
Després, a sota: «T'emple de Karnak, sala hipostila. Columnes
centrals: 21 metres. Diametre: 3 metres 50. Capitells
papiriformesy.

Va comencar a redactar la fitxa.
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Bonaparte, per la seva banda, no havia esperat. Primer consol des
del brumari de I'any VIII, consol vitalici el 1802, emperador dels
francesos el 1804. L’home que havia dit als savis del Caire que la
seva feina duraria més que ell estava construint una cosa més
ambiciosa i més fragil: un régim. La Description de I’Egypte
apareixeria sota 'Imperi. Denon en dirigiria els museus. El que
Iexpedicié havia estat en la realitat —precaria, incompleta,
costosa— es convertia, en el relat oficial, en una fundacié de la
gloria nacional. Aix{ és com les coses acabaven per mantenir-se.

Denon encara no havia acabat. Les campanyes tornarien a
comencar. Alemanya, Austria, Prussia. I amb les campanyes, les
col‘leccions.

Fi del tom II



