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I 1. Scheda anagrafica
Titolo: La Stanza rubata (La Chambre volée)
Autore: Robert Casanovas
Genere: Romanzo storico / cronaca documentaria, a temporalita multipla
Struttura: Prologo + 11 capitoli + Epilogo
Edizione: Seconda edizione riveduta e corretta, deposito legale settembre 2025
ISBN: 978-2-488999-38-0

Periodo/i coperto/i: 1920-1958 (spoliazione poi restituzione parziale) e 1975-2034 (riscoperta, lotta
contemporanea)

Luoghi principali: Parigi (museo Rodin, Louvre, museo d'Orsay), Londra, Tokyo/Kamakura, San Francisco,
Ginevra, Céret

Risorsa complementare: La ONG fittizia «Retour et Restitutions» («Ritorno e Restituzioni»), fondata dal
personaggio di Pierre Bertier, fa eco alla ONG reale International Restitutions, di cui l'autore € presidente

Editore associato: International Restitutions (ONG presieduta dall'autore)

2. Presentazione generale

«La Stanza rubata» ripercorre, su oltre un secolo, il destino di una collezione d'arte occidentale riunita a Parigi
negli anni 1910-1920 dal collezionista giapponese K&jird Matsukata, poi sequestrata dallo Stato francese nel 1944
in nome del diritto sui «beni nemici», parzialmente restituita al Giappone nel 1958, e infine contestata davanti alle
istanze internazionali a partire dal 2024 da una ONG militante. Il romanzo intreccia cosi tre strati temporali: la
costituzione e la perdita della collezione (1920-1958), la sua silenziosa riscoperta da parte degli eredi Matsukata
(1975-2000), e infine la battaglia giuridica e mediatica condotta davanti al Consiglio dei diritti umani delle Nazioni
Unite (2024-2034).

Come indica l'avvertenza iniziale, il romanzo € una finzione ispirata a fatti reali: i nomi dei personaggi deceduti
sono stati conservati, quelli dei personaggi viventi modificati, alcuni personaggi fittizi aggiunti per la coerenza
narrativa, e i meccanismi delle istanze internazionali semplificati. La vicenda della collezione Matsukata in s¢ —
sequestro nel 1944, applicazione dell'articolo 14 del trattato di San Francisco del 1951, ordinanza di restituzione
parziale del 1958 — costituisce un precedente storico documentato che il romanzo romanza e prolunga fino a un
epilogo fittizio collocato negli anni 2030.

3. Riassunto capitolo per capitolo
Prologo — Parigi, autunno 1920

Kojird Matsukata, industriale giapponese appassionato d'arte occidentale, acquista dal mercante Paul Rosenberg
«La camera da letto ad Arles» di Van Gogh. Il capitolo presenta il personaggio — diviso tra tradizione giapponese
e fascinazione per 1'Occidente — e si chiude con una prolessi funesta: questo acquisto inaugura una saga che
attraversera il secolo.
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Capitolo 1 — Le nuvole si addensano (Londra, 1939)

Kosaburd Hioki, fedele consigliere di Matsukata, apprende da James Morrison, direttore del deposito
Pantechnicon, la minaccia che la guerra imminente fa gravare sulla collezione custodita a Londra e a Parigi. Un
funzionario del Foreign Office, Campbell, gli pone un ultimatum. Il deposito brucia nella notte; solo la parte
parigina sopravvive, affidata a Marcel Aubert, conservatore aggiunto del museo Rodin.

Capitolo 2 — La macchinazione del 1944 (Parigi)

Alla Liberazione, de Gaulle, Pleven, Torrés e Jaujard organizzano in segreto il sequestro della collezione in nome
di un credito di guerra verso il Giappone, nonostante i dubbi giuridici di Torres sulla realta di uno stato di guerra
franco-giapponese. L'ordinanza del 5 ottobre 1944 pone i beni «nemici» sotto sequestro; I'operazione ¢ condotta
senza pubblicita al museo Rodin, dove Aubert e Hioki vengono estromessi.

Capitolo 3 — La morsa si stringe (Parigi, novembre 1944)

Bernard Dorival e Pierre Jacomet inventariano le opere con una miscela di meraviglia estetica e cattiva coscienza;
il diplomatico Mathey espone la strategia consistente nel presentare la collezione come riparazione di guerra. In
Giappone, Matsukata malato e sua figlia Hana misurano I'ampiezza della perdita.

Capitolo 4 — I negoziati segreti (San Francisco, 1951)

Durante la conferenza di pace, Maurice Schuman per la Francia, John Foster Dulles per gli Stati Uniti, Sir Oliver
Franks per il Regno Unito e il primo ministro giapponese Shigeru Yoshida negoziano l'articolo 14 del trattato, che
autorizza ogni potenza alleata a conservare i beni giapponesi presenti sul proprio territorio. La collezione

Matsukata diventa un caso di scuola di «riparazione culturaley.

Capitolo 5 — La commedia della restituzione (1958)

De Gaulle, tornato al potere, firma un'ordinanza di restituzione parziale negoziata da Debré, Malraux, Pompidou
e Couve de Murville: la Francia trattiene diciotto opere maggiori e «offre» al Giappone circa trecento pezzi minori,
presentati come un gesto di generosita. Due funzionari, Bougival e Moinot, si preoccupano dietro le quinte della
fragilita costituzionale dell'operazione. Il genero di Matsukata, Matsumoto, scopre che la Francia forse non fu mai
formalmente in guerra con il Giappone.

Capitolo 6 — Gli anni dell'oblio (1975-2000)

Una successione di scene attraversa diversi decenni: la costruzione del museo d'Orsay e la cancellazione
amministrativa della provenienza «Matsukatay» sotto Frangoise Cachin e Michel Laclotte; la dolorosa trasmissione
del segreto familiare da Saburd al nipote Kenji in Giappone; la censura di un giornalista giapponese, Yukio
Tanaka; le ricerche messe a tacere di una dottoranda, Sophie Martinet; la formazione giuridica di Kenji ad Harvard
¢ la sua alleanza con 'avvocatessa Sarah Fieldman; infine, nel 2000, il suo confronto diretto con Frangoise Cachin
davanti a «La camera da letto ad Arles» al museo d'Orsay, prima che la sua lotta si esaurisca per mancanza di un
successore.

Capitolo 7 — La rinascita di una lotta (2024)

Pierre Bertier, professore in pensione e fondatore della ONG «Retour et Restitutionsy, riprende il dossier con lo
storico giapponese Taro Hagiuda e l'avvocatessa Béatrice Klein. Di fronte all'inammissibilita sistematica del
Consiglio di Stato francese (sentenze del 2022 e del 2024, accompagnate da un'ammenda), sceglie di portare la
questione davanti al Consiglio dei diritti umani dell'ONU, invocando la «gestione di affari altrui» per agire per
conto di eredi dispersi e non identificati.
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Capitolo 8 — La battaglia internazionale (Ginevra, giugno 2025)

Il gruppo di lavoro del Consiglio dei diritti umani (Vasquez, Weber, Pereira, Harrison, Morales) esamina la
comunicazione 421/2025 e la dichiara ammissibile all'unanimita, aprendo un procedimento contraddittorio contro
la Francia.

Capitolo 9 — La reazione francese (2025)

La diplomazia francese (Mérieux, Laignel, Blanchard, Roussel, Fontaine) scopre che i propri archivi e
conservatori (Vatrin, Bonini) confermano la fragilita della sua posizione e I'esistenza, fin dal dopoguerra, di un
dubbio ufficiale sulla legittimita dell'appropriazione. L'Eliseo esclude tuttavia qualsiasi restituzione ¢ impone una

linea di difesa massima, nonostante i tentativi di coordinamento europeo a Londra.
Capitolo 10 — L'impasse legislativa (2025-2026)

In parallelo, 'amministrazione prepara una legge sulle restituzioni culturali agli Stati (derivata dal discorso di
Ouagadougou del 2017), volutamente limitata alle rivendicazioni statali per escludere i privati — il che, secondo
Bertier, espone una discriminazione che serve paradossalmente la sua causa davanti alllONU. La legge ¢
promulgata il 9 marzo 2026.

Capitolo 11 — La lunga battaglia (2027-2032)

La Francia ricorre per anni a manovre dilatorie davanti al Consiglio dei diritti umani, ma questa ostruzione
mediatizzata trasforma la vicenda Matsukata in un simbolo internazionale delle spoliazioni culturali, ispirando

decine di organizzazioni analoghe nel mondo. Pierre Bertier muore nel 2032 senza conoscere I'esito finale.
Epilogo
Postfazione autoriale: il romanzo rivendica la propria dimensione di omaggio ai militanti della restituzione
culturale e la propria ambizione di alimentare, attraverso la finzione, un dibattito sociale reale.

4. Personaggi principali

Kojiro Matsukata (1866-1950)

Industriale e collezionista giapponese, fondatore della collezione; muore senza mai rivedere le sue opere,
incarnazione del sogno di riavvicinamento culturale infranto dalla Storia.

Kosaburo Hioki (XX sec.)
Fedele consigliere di Matsukata, testimone impotente della dispersione della collezione a Londra e poi a Parigi.
Marcel Aubert (XX sec.)

Conservatore aggiunto del museo Rodin, amico di Matsukata, spogliato del suo ruolo di custode durante il
sequestro del 1944.

Charles de Gaulle (1944, 1958)

Firmatario delle due ordinanze che sigillano il destino della collezione; figura della ragion di Stato drappeggiata
nella grandezza nazionale.

Saburd Matsukata poi Kenji Matsukata (discendenti)

Nipote poi pronipote di Kojird, custodi successivi della memoria familiare e della documentazione; Kenji, giurista
formatosi ad Harvard, incarna il primo tentativo di riconquista giuridica, prima che il testimone passi a Pierre
Bertier.
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Francoise Cachin / Michel Laclotte (1975-2000)

Conservatori del futuro museo d'Orsay, incaricati di cancellare amministrativamente la provenienza Matsukata;
incarnano il tormento tra passione per l'arte e lealta istituzionale.

Pierre Bertier (2019-2032)

Professore in pensione, fondatore della ONG «Retour et Restitutionsy; protagonista del filone contemporaneo,
doppio fittizio dichiarato dell'impegno militante dell'autore.

Carmen Vasquez / Klaus Weber (ONU, Ginevra)

Presidente e relatore del gruppo di lavoro del Consiglio dei diritti umani, che conducono il procedimento e

ottengono 1'ammissibilita della comunicazione contro la Francia.
Claire Fontaine / Laurent Mérieux (diplomazia francese)

Alti funzionari incaricati di difendere la posizione francese, divisi tra lealta verso lo Stato e lucidita sulla fragilita
del dossier.

5. Temi principali

La spoliazione culturale di Stato e i suoi travestimenti retorici

Il romanzo documenta minuziosamente la mutazione semantica per cui una confisca diventa, nel corso dei
decenni, un «sequestro cautelativo», poi «riparazioni di guerra», poi un «dono generoso» — ogni eufemismo

mascherando un po' di piu l'atto iniziale.

Il tempo come arma politica

Dalle manovre dilatorie del 1944-1958 alle sei richieste successive di proroga davanti all'lONU (capitolo 11), il
logorio del tempo ¢ presentato come la principale strategia dello Stato di fronte a rivendicazioni scomode —
finché questa stessa lentezza non si ritorce contro di lui, nutrendo la causa avversaria.

Trasmissione e memoria familiare

11 fardello della verita passa di generazione in generazione nella famiglia Matsukata (Saburd, Kenji), eco della
trasmissione del segreto in altri romanzi dell'autore: dire o tacere, resistere o rassegnarsi.

La societa civile contro la ragion di Stato

L'irruzione della ONG «Retour et Restitutions» e del suo fondatore Pierre Bertier sposta la lotta dal terreno
giudiziario nazionale, bloccato, verso l'arena internazionale e mediatica — dimensione chiaramente ispirata
all'impegno personale dell'autore in seno a International Restitutions.

L'arte come posta in gioco diplomatica e identitaria

«La camera da letto ad Arles» di Van Gogh, filo conduttore visivo del romanzo, cristallizza la tensione tra
l'universalismo dell'arte e I'appartenenza nazionale rivendicata da ciascuna delle parti.

La solidarieta occidentale e i suoi limiti

I tentativi di fronte comune franco-anglo-tedesco (capitolo 9) e i confronti con il British Museum, i marmi del
Partenone o le restituzioni africane allargano il caso Matsukata a una critica piu generale delle politiche culturali
occidentali.
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6. Fatti storici accertati / elementi romanzeschi
Conformemente all'avvertenza iniziale dell'autore, 1'elenco seguente distingue, per quanto possibile, la trama
documentaria dall'invenzione romanzesca.

L'acquisizione della collezione da parte di Kojiro Matsukata e il sequestro francese del 1944 — Fatto storico

La collezione Matsukata, il suo sequestro sotto 1'ordinanza del 5 ottobre 1944 e l'applicazione dell'articolo 14 del
trattato di San Francisco (1951) costituiscono un episodio reale e documentato della storia delle spoliazioni
culturali del dopoguerra.

L'ordinanza di restituzione parziale del 18 dicembre 1958 — Fatto storico

La restituzione parziale al Giappone, con la Francia che conserva le opere maggiori tra cui «La camera da letto ad
Arlesy, corrisponde a un evento reale della diplomazia culturale franco-giapponese.

I personaggi storici (de Gaulle, Malraux, Pompidou, Dulles, Yoshida, Jaujard, Aubert...) e le loro parole
riportate — Finzione

I dialoghi, le motivazioni intime e 1 dettagli di messa in scena attribuiti alle figure storiche sono invenzione
romanzesca, precisando l'avvertenza che i nomi dei personaggi deceduti sono stati conservati.

La ONG «Retour et Restitutions», Pierre Bertier e il procedimento davanti al Consiglio dei diritti umani
(2024-2034) — Finzione

Questo filone contemporaneo, compreso il suo epilogo (condanna della Francia nel 2034, restituzione di sei
opere), € una proiezione fittizia che prolunga il precedente storico reale in una temporalita futura.

La discendenza contemporanea dei Matsukata (Saburo, Kenji) — Finzione

Questi personaggi e il loro percorso (Harvard, alleanza con un'avvocatessa americana) sono invenzioni destinate
a incarnare la memoria familiare su piu generazioni.

7. Costruzione narrativa e stile
e Narrazione ad affresco cronologico che copre oltre un secolo (1920-2034), organizzata in sequenze datate
e localizzate («Parigi, ottobre 1944», «Ginevra, giugno 2025») che funzionano come capitoli autonomi
collegati dal motivo della collezione.

e Alternanza tra scene drammatizzate (dialoghi di confronto, negoziati) e passaggi di sintesi storica che
avvicinano a tratti il testo al saggio documentato.

e Uso sistematico dell'inciso psicologico: ogni personaggio, anche secondario, ¢ dotato di un breve ritratto
interiore che ne spiega le motivazioni e le contraddizioni.

e Effetto di lente temporale progressiva: i primi capitoli coprono pochi mesi, i capitoli 6 e 11 coprono
diversi decenni attraverso ellissi successive.

e Chiusura a eco: l'epilogo autoriale chiude il romanzo con un'apostrofe diretta al lettore, che lega
esplicitamente la finzione all'impegno militante reale.

8. Citazioni notevoli

L'ironia della Storia — Prologo
“La Storia, dal canto suo, non si cura affatto delle buone intenzioni.”
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La legalizzazione del furto — Capitolo 1

“No, é politica. Il furto implica l'illegalita. Cio di cui vi parlo sara legale, disciplinato da leggi eccezionali votate
in tempo di guerra.”

La mutazione semantica della spoliazione — Capitolo 3

“L'arte della diplomazia... consiste nel vestire i nostri interessi nazionali con le apparenze del diritto
internazionale. Non si prende, si recupera. Non si confisca, si ripara.”

La lucidita di De Gaulle sulla «generosita» del 1958 — Capitolo 5

“Non si «fa donoy di nulla. Ci si limita a restituire cio che non si puo pitt moralmente conservare, tenendo per sé
cio che interessa di pin.”

Il motto di Pierre Bertier — Capitolo 11
“La verita e lenta, ma é sicura.”

9. Analisi critica

Punti di forza

e Un affresco documentato che attraversa un secolo senza perdere il filo conduttore di un unico oggetto,
«La camera da letto ad Arles» di Van Gogh, motivo visivo potente e unificante.

e Una minuziosa messa in accusa dei meccanismi retorici dello Stato — lo slittamento lessicale da

«confisca» a «generosita» ¢ finemente analizzato scena dopo scena.

e Una risonanza diretta e dichiarata con I'impegno militante dell'autore, che conferisce al romanzo una

dimensione di sincera perorazione piu che di semplice ricostruzione storica.

e Una vasta galleria di personaggi secondari (diplomatici, conservatori, giornalisti) che da corpo
all'apparato amministrativo ed evita il facile manicheismo.

Limiti e punti di attenzione

e Il proliferare di personaggi, spesso introdotti in una sola scena e poi abbandonati, puo diluire 1'affezione
del lettore e complica il seguire la trama lungo tutto il romanzo.

e | lunghi capitoli di negoziato diplomatico (4, 8, 9, 10) rallentano il ritmo romanzesco a vantaggio di
un'esposizione quasi documentaria del diritto internazionale.

e Il personaggio di Pierre Bertier, alter ego dichiarato dell'autore, beneficia di un trattamento piu indulgente
rispetto agli altri protagonisti, il che indebolisce puntualmente la distanza critica del racconto.

e ['epilogo (2034), volutamente proiettato in un futuro prossimo, lascia il romanzo sospeso tra
ricostruzione storica e anticipazione militante, un'ibridazione non sempre segnalata con chiarezza nel
testo.

10. Conclusione
«La Stanza rubata» riesce nella scommessa di un affresco romanzesco su un secolo, che trasforma un precedente
giuridico reale — la spoliazione della collezione Matsukata — in una perorazione contro i meccanismi retorici
con cui gli Stati legittimano le proprie appropriazioni culturali. Prolungando la Storia fino a un epilogo fittizio
portato avanti da una ONG militante, Robert Casanovas fa del romanzo un prolungamento diretto del proprio
impegno associativo, offrendo al tempo stesso una lezione di storia diplomatica e un manifesto per la giustizia
culturale internazionale.
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ANALISI STILISTICA COMPLETA
LA STANZA RUBATA

Romanzo di Robert Casanovas
Studio della lingua, della costruzione narrativa e degli effetti retorici

A cura di Pierre Collonges

Registri linguistici — Struttura narrativa — Sistema dei personaggi — Motivi e simboli — Ritmo e sintassi

Introduzione metodologica

Questo studio verte su «La Stanza rubata» di Robert Casanovas, nella sua integralita (prologo, undici capitoli,
epilogo). L'analisi procede a partire dal testo stesso: citazioni, rilevazioni lessicali e sintattiche, osservazione della
costruzione ad affresco su oltre un secolo. Mira a individuare le grandi scelte stilistiche dell'autore e a valutarne
la coerenza con il progetto del libro — una cronaca romanzesca che rivendica, fin dall'avvertenza iniziale,
un'ibridazione tra finzione e documentazione storica, e che prolunga fino a una finzione di anticipazione prossima
l'impegno militante reale dell'autore.

1. Architettura narrativa e ampiezza cronologica

1.1 Un affresco in tre movimenti

Il romanzo dispiega tre grandi movimenti temporali nettamente distinti: la costituzione e poi la perdita della
collezione (1920-1951), la sua restituzione ingannevole e la sua occultazione amministrativa (1958-2000), infine
la sua riconquista militante davanti alle istanze internazionali (2024-2034). Il prologo del 1920 e I'epilogo autoriale
incorniciano questo percorso, il secondo facendo esplicitamente da ponte tra la finzione e 1'impegno associativo
reale dell'autore.

Questa ampiezza su oltre un secolo distingue «La Stanza rubata» da un romanzo a doppia temporalita classica: il
testo moltiplica gli strati (1920, 1939-1944, 1951, 1958, 1975-2000, 2024-2034), ciascuno dotato di un proprio
cast e di un proprio lessico, il che avvicina la costruzione a una cronaca per quadri successivi pit che a un racconto
a due voci alternate.

1.2 Il procedimento della staffetta generazionale

La trasmissione del dossier familiare, da Kojird a Hana, poi Saburd, poi Kenji, prima di passare simbolicamente
a Pierre Bertier — uomo senza legami di sangue con i Matsukata ma depositario della loro causa — organizza il
romanzo come una corsa a staffetta. Questo procedimento permette all'autore di rinnovare i punti di vista senza
spezzare il filo della trama, ma crea anche ellissi talvolta brusche quando il racconto cambia portatore del
testimone senza una transizione preparata.

“Promettimi di non arrenderti mai. Promettimi di rendere giustizia alla memoria di Kojiro.”

Capitolo 6 — Saburé al nipote Kenji, formula testamentaria che suggella la staffetta generazionale.

2. Registri linguistici e lessico

L'autore lavora su piu livelli di lingua, correlati ai diversi strati temporali e ai diversi ambienti sociali rappresentati.
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11 lessico diplomatico e amministrativo

Un vocabolario tecnico del diritto internazionale e dell'amministrazione culturale, denso ma raramente spiegato:
«sequestro cautelativo», «beni nemici», «gestione di affari altrui», «ammissibilita prima facie», «esaurimento
delle vie di ricorso interney». Questo lessico, onnipresente nei capitoli 4, 8, 9 e 10, ancora il romanzo a un realismo

documentario prossimo al saggio giuridico.

11 lessico dell’eufemismo di Stato

Un'attenta rilevazione fa emergere una vera ¢ propria nomenclatura dell'occultamento ufficiale: «protezione in
tempo di guerra», «acquisizione», «dono anonimoy», «collezione nazionale», «cancellazione progressivay.
L'autore stesso sottolinea, attraverso la voce dei suoi personaggi (Cachin, Bougival), 'artificiosita di questo
vocabolario — procedimento retorico che fa del testo un vero e proprio caso di studio sul potere performativo del

linguaggio amministrativo.

“Non si prende, si recupera. Non si confisca, si ripara. Non si saccheggia, si restituisce all'arte
occidentale la sua terra natale.”

Capitolo 3 — la «piroetta semanticay esplicitamente nominata come tale dal testo.
1l lessico dell'intimita giapponese

Di fronte al vocabolario amministrativo, l'autore introduce puntualmente tocchi di colore locale giapponese («ojii-
sany, allusioni al té, al giardino zen, alla calligrafia) che controbilanciano l'aridita tecnica con una vena piu

elegiaca, incentrata sulla famiglia Matsukata.

3. Il ritratto psicologico sistematico

11 tratto stilistico piu caratteristico del romanzo ¢ la presenza, per ogni personaggio — fosse anche menzionato
una sola volta —, di un breve inserto di caratterizzazione psicologica intercalato nella narrazione in terza persona.
Questo procedimento, ripetuto centinaia di volte su tutto il testo, funziona come una firma d'autore: ogni attore
della Storia, anche secondario, riceve una motivazione intima, spesso contraddittoria, che ne spiega il
comportamento senza mai scusarlo del tutto.

“Torres aveva costruito la sua reputazione sulla capacita di muoversi nelle zone grigie del
diritto.”

Capitolo 2 — esempio della formula-tipo: identita professionale + tratto caratteriale che ne deriva.

Questa tecnica, economica, permette di popolare un romanzo-affresco con decine di figure senza ricorrere a lunghe
presentazioni narrative, ma espone anche il testo a un effetto di sistematicita: la costruzione sintattica dell'inserto
psicologico (nome, funzione, poi glossa dell'ambivalenza interiore) ritorna con una regolarita che, alla lunga, si
nota come un tic di scrittura piu che come un effetto puntuale.

4. Dialogo di confronto e duelli argomentativi

Il romanzo privilegia largamente il dialogo di confronto — riunioni di gabinetto, negoziati diplomatici, audizioni
davanti all'ONU, tavole rotonde di conservatori — a scapito della scena puramente descrittiva. Ogni capitolo del
filone istituzionale (2, 4, 5, 8, 9, 10) € costruito come una sequenza di interventi successivi in cui ogni interlocutore
sviluppa un ragionamento completo prima di cedere la parola, procedimento che avvicina il testo al dramma
giudiziario o al dialogo socratico piu che al romanzo d'avventura a battute brevi.

Questa drammaturgia del ragionamento contraddittorio sposa il tema stesso del libro: la legittimita di
un'appropriazione non si gioca mai nell'azione fisica, ma nell'abilita verbale degli uni e degli altri nel qualificare
giuridicamente i fatti.
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5. Sintassi e ritmo della frase

5.1 La frase di sintesi storica

Numerosi paragrafi di raccordo ricorrono a una sintassi fattuale e datata, vicina al resoconto, che scandisce le
scene dialogate con precisi richiami cronologici: date, cifre, decisioni amministrative. Questa scrittura di
precisione documentaria, intervallata da scene drammatizzate, crea un'alternanza di ritmo tra la temporalita della
Storia (rapida, ellittica) e quella delle scene (lenta, dialogata).

5.2 La frase-sentenza e l'aforisma di chiusura

L'autore predilige la formula breve, quasi proverbiale, a fine capitolo o paragrafo, che condensa il senso morale
della scena precedente.

“La Storia, dal canto suo, non si cura affatto delle buone intenzioni.”
Prologo.

“Il fatto compiuto creava la propria legittimita.”
Capitolo 4.

“La verita e lenta, ma é sicura.”

Capitolo 11 — epitaffio finale di Bertier.

Questa scansione aforistica, ricorrente su tutto il romanzo, conferisce al testo un'andatura di favola politica tanto

quanto di ricostruzione storica.

5.3 I frammenti nominali e I'accelerazione ellittica

Nei passaggi di sintesi che coprono diversi decenni (in particolare i capitoli 6 e 11), I'autore ricorre a frasi nominali
molto brevi, talvolta ridotte a una sola parola, per accelerare il ritmo e suggerire il trascorrere del tempo.

“Un brusco risveglio.”

Capitolo 2 — frammento isolato che scandisce una scena di sequestro.

6. Procedimenti retorici e figure ricorrenti

L'eufemismo smascherato

Il procedimento piu centrale del romanzo: un personaggio enuncia una formula ufficiale edulcorata,
immediatamente seguita, nella stessa scena o dalla voce narrante, da una riformulazione che ne rivela il senso
reale.

“Una giustizia costruita su un'ingiustizia resta un'ingiustizia, signora.”
Capitolo 6 — Kenji Matsukata a Frangoise Cachin.
La prolessi narrativa

Bruschi balzi verso il futuro, spesso a fine capitolo, cortocircuitano la tensione immediata a vantaggio di una
visione d'insieme su piu decenni — procedimento ereditato dal romanzo-fiume storico.

“Non poteva sapere che quelle poche parole scarabocchiate segnavano l'inizio di una storia
che avrebbe superato la sua stessa vita.”

Analisi stilistica — La Stanza rubata ¢ 9



Prologo.
L'antitesi morale in clausola

Come in altri romanzi dell'autore, I'antitesi struttura il dibattito etico e ritorna come formula di fine capitolo: «ladro
o salvatore», «fardello o onore», qui declinata come «spoliazione» contro «generosita», «confisca» contro

«restituzioney.

La litote amministrativa

Gli alti funzionari del romanzo praticano sistematicamente l'understatement — «qualche riservay, «una piccola
difficolta», «inezie» — che il testo ha cura di far decodificare immediatamente da un interlocutore piu lucido,

producendo un ricorrente effetto di ironia drammatica.

7. Focalizzazione e voce narrante

Il racconto adotta un narratore onnisciente classico in terza persona, ma pratica una focalizzazione variabile che
segue, capitolo dopo capitolo, il punto di vista del protagonista istituzionale del momento (Hioki, poi Aubert, poi
Jaujard, poi Cachin, poi Bertier, poi Weber sul versante ONU). Questa rotazione permanente della focalizzazione,
piu frammentata di una costruzione a due voci alternate, serve il progetto documentario del romanzo: permette di
moltiplicare i punti di vista legittimi su uno stesso fatto, senza mai concedere al lettore un'unica verita sovrastante

prima dell'epilogo.

Il personaggio di Kojird Matsukata stesso, come quello di Melzi in «Il testamento era un falsoy», non ¢ mai dato
dall'interno oltre il prologo: il suo punto di vista si dissolve non appena diventa posta in gioco piuttosto che attore,
il che preserva la dimensione simbolica della collezione piu che quella dell'uomo.

8. Motivi e simboli ricorrenti

«La camera da letto ad Arles» di Van Gogh

Il quadro che da il titolo al romanzo attraversa l'intero testo come un punto di riferimento visivo stabile: dalla sua
acquisizione nel 1920 alla sua presenza silenziosa nei depositi del Louvre e poi del museo d'Orsay, funziona come
testimone muto della Storia, la cui bellezza intatta contrasta con le vicissitudini giuridiche che la circondano.

“Da qualche parte nelle sale climatizzate del museo d'Orsay, «La camera da letto ad Arles»
di Van Gogh continuava la sua muta testimonianza.”

Capitolo 11.

Il taccuino e l'archivio

Il piccolo taccuino rosso di Matsukata (prologo), la scatola in lacca nera di Saburd (capitolo 6), i fascicoli
accumulati da Pierre Bertier (capitoli 7 e 11) formano una catena di oggetti-memoria che materializzano la
trasmissione della verita attraverso le generazioni, in eco al motivo dello scrigno sigillato che si ritrova altrove
nell'opera dell'autore.

La mappa e il territorio

La mappa d'Europa dispiegata da Morrison nel capitolo 1, con le sue zone rosse, arancioni e verdi, prefigura
visivamente la logica di zonizzazione geopolitica che strutturera l'intero romanzo — la collezione sballottata da
un territorio «sicuro» a uno «ostile» secondo le vicissitudini della diplomazia.
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9. 1l trattamento della Storia: tra ricostruzione e perorazione

I capitoli 2, 4, 5, 8, 9 e 10 costituiscono il nucleo documentario del romanzo: ricostruiscono, sotto forma di scene
dialogate, deliberazioni di Stato reali (I'ordinanza del 1944, il trattato di San Francisco, I'ordinanza del 1958) e un
procedimento fittizio davanti alllONU che ne prolunga la logica. Questa scelta avvicina puntualmente il romanzo
al saggio storico o al docu-fiction politico, a rischio di un rallentamento del ritmo narrativo rispetto ai capitoli piu
intimi centrati sulla famiglia Matsukata.

L'autore ne ¢ manifestamente consapevole: il personaggio di Pierre Bertier, professore in pensione divenuto
militante associativo, funziona come tramite esplicito tra il materiale storico e l'impegno contemporaneo
dell'autore stesso — dimensione che 1'epilogo assume apertamente, invitando il lettore a sostenere «azioni reali a
favore della giustizia».

10. Dialoghi: funzione drammaturgica e funzione didattica

Come nelle scene di negoziato di altri romanzi dell'autore, i dialoghi svolgono qui una duplice funzione raramente
dissociata: far progredire l'intreccio (confessioni, trattative, ultimatum) e trasmettere un'informazione giuridica o
storica precisa (meccanismi del diritto internazionale, funzionamento del Consiglio dei diritti umani, procedura
di ammissibilita). Questa fusione evita blocchi di esposizione staccati dall'azione, ma espone anche alcuni
personaggi secondari — Ravanel, Weber, Vasseur — a battute che si configurano come lezioni travestite da
conversazione, piu al servizio della pedagogia del lettore che della verosimiglianza del personaggio.

11. Ironia drammatica e giochi di specchi

Il romanzo moltiplica gli effetti di ironia drammatica fondati sulla ripetizione strutturale: I'ordinanza del 1944 e
quella del 1958 vengono sigillate in condizioni retoriche simili (confezione patriottica, minimizzazione degli
scrupoli giuridici); le manovre dilatorie dell'amministrazione nel 2025-2032 ripetono, ottant'anni dopo, gli
espedienti costituzionali dei funzionari del 1958. Il lettore, gia informato dell'esito della prima spoliazione,
percepisce in anticipo le debolezze dell'argomentazione ufficiale nel secondo filone — effetto di mise en abyme
storica che costituisce una delle molle piu efficaci del testo.

“Ciascuna di queste tre opzioni ha i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti [...] Cinque anni?
Dieci? Chi puo dirlo?”

Capitolo 2 — la strategia di temporeggiamento enunciata fin dal 1944, il cui eco si ritrova quasi alla lettera nelle manovre
del capitolo 11.

12. Forze e limiti stilistici

Punti di forza

e Una coerenza notevole tra il fondo (la lenta sedimentazione di una menzogna di Stato) e la forma (un
affresco a staffetta generazionale che distende il racconto su oltre un secolo).

e Una padronanza reale del lessico giuridico e diplomatico, sempre messo al servizio della dimostrazione
politica piu che dell'erudizione gratuita.

e Un motivo visivo unificante — «La camera da letto ad Arles» — che da un filo conduttore a un romanzo
altrimenti molto frammentato in personaggi ed epoche.

o Un senso reale del dialogo di confronto, particolarmente riuscito nelle scene di negoziato istituzionale
(capitoli 2, 4, 5, 9).
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Limiti e punti di attenzione

e La moltiplicazione dei personaggi secondari, ciascuno dotato di un breve inserto psicologico secondo
una formula ripetitiva, produce alla lunga un effetto di sistematicita che puo stancare sulla durata del

romanzo.

e [ capitoli istituzionali (4, 8, 9, 10), molto dialogati e didattici, rallentano sensibilmente il ritmo narrativo
rispetto ai capitoli centrati sulla famiglia Matsukata.

e La staffetta generazionale, benché coerente con il progetto del libro, comporta ellissi talvolta brusche e
un attaccamento affettivo diluito, in assenza di un protagonista unico portato lungo tutto il romanzo.

e La vicinanza dichiarata tra Pierre Bertier e I'impegno personale dell'autore, se da un lato conferisce al
romanzo la sua sincerita militante, espone dall'altro il personaggio a un trattamento piu indulgente
rispetto alle altre figure del racconto, il che attenua puntualmente la distanza critica.

Conclusione

Lo stile de «La Stanza rubata» si definisce anzitutto per la sua ambizione di affresco: ogni scelta stilistica —
staffetta generazionale, ritratti psicologici sistematici, alternanza tra scene dialogate e sintesi documentarie,
motivo ricorrente de «La camera da letto ad Arles» — serve un progetto ibrido tra ricostruzione storica e
perorazione contemporanea, annunciato fin dall'avvertenza iniziale e assunto fino all'epilogo autoriale. La lingua,
densa di vocabolario diplomatico e giuridico, privilegia il duello argomentativo per le scene istituzionali e una
vena piu intima, quasi elegiaca, per la memoria familiare dei Matsukata — un dispositivo ambizioso nella sua
ampiezza cronologica, il cui prezzo principale € un ritmo narrativo disomogeneo, ora vivace e scenico, ora

prossimo all'esposizione politica.

“La verita e lenta, ma é sicura.”

Capitolo 11 — frase chiave che riassume, in una formula finale, l'estetica e l'etica dell'intero romanzo.
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