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2. Presentazione generale
11 Volume II del Grande Saccheggio segue la spedizione d’Egitto dal punto di vista degli studiosi, dei disegnatori
e degli ingegneri imbarcati con Bonaparte. Non racconta la campagna militare per se stessa — le battaglie sono
trattate in poche pagine, quasi in forma di cronaca — ma cio che accade nella loro ombra: come un corpo di
«commissariy e di scienziati descriva, misuri, copi, acquisti, prelevi e infine imballi I’antico Egitto per trasportarlo
a Parigi. Il filo conduttore ¢ una domanda che il romanzo rifiuta di risolvere con una parola: dove finisce la raccolta
erudita e dove comincia il saccheggio?

L’Avvertenza pone il libro sotto il segno di una finzione appoggiata alla ricerca: tutte le opere citate furono
davvero sequestrate durante le conquiste francesi dal 1794 al 1813, la maggior parte dei personaggi ¢ esistita, ma
alcuni personaggi, scene e dialoghi sono immaginati. Il romanzo procede cosi da Alessandria a File, poi dalla stele
di Rosetta alla capitolazione del 1801, in cui gli inglesi reclamano a loro volta cio che i francesi credevano di aver
salvato. Denon, Jomard, Fourier, Geoffroy Saint-Hilaire e alcune figure inventate o poco documentate, come
I’interprete Hassan o il wakil del canale di Giza Abdallah ibn Youssef, portano a turno questo interrogativo.

3. Riassunto capitolo per capitolo
Capitolo I — L’Oriente in armi

Da Tolone a Malta. Il 19 maggio 1798 la squadra lascia Tolone. A bordo ci sono Berthollet, Monge, Jomard,
Fourier e Denon. Berthollet vede nella «spedizione scientifica» una «operazione di acquisizione». Davanti a La
Valletta, Bonaparte afferma che cio che sara preso in Egitto «non ha proprietario viventey. Berthollet gli risponde
a bassa voce che questo non significa che non ci sia un proprietario. Malta capitola il 12 giugno. Denon impedisce
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che si stacchi il Caravaggio, ma i quadri da cavalletto vengono portati via. Il romanzo pone la sua regola fin
dall’inizio: si prende cio che si puo trasportare, e poi lo si giustifica.

Da Alessandria al Nilo. 11 1° luglio Alessandria delude: non ¢ che una piccola citta di catapecchie. Jomard misura
la colonna di Pompeo e Denon la disegna da tre angolazioni. Bonaparte fa tradurre in arabo il suo proclama ai
«Popoli d’Egittoy». L’esercito attraversa poi il deserto e raggiunge il Nilo solo dopo quattro giorni. Piu tardi, al
mercato di Saqqara, dei contadini vendono ai soldati statuette e amuleti. Denon compra un ushabti. L’interprete
Hassan traduce le parole del venditore: € «la tomba di un suo antenato». Traduce le parole, ma non il tono.

La battaglia delle Piramidi. Il 21 luglio Bonaparte grida ai suoi soldati: «Quaranta secoli vi guardano». Gli
studiosi sono collocati in mezzo ai quadrati di fanteria. Denon disegna la battaglia, poi le piramidi con i morti in
primo piano. Murad Bey si ritira e Il Cairo ¢ preso il 24 luglio. Il giorno dopo la battaglia, Jomard scende nella
piramide e incrocia un giovane soldato che porta via uno scarabeo. Capisce che questo gesto ¢ della stessa natura
dei prelievi degli studiosi. Cambia solo il grado.

La battaglia di Abukir. II 1° agosto Nelson distrugge quasi tutta la flotta francese nella baia di Abukir. L’ esercito
¢ ormai prigioniero dell’Egitto. La sera del 14 agosto Denon ispeziona le collezioni depositate nel palazzo di
Hassan-Kashif. Vi trova ventitré casse senza etichetta, il cui contenuto nessuno conosce. Le annota nel suo diario
e non ne parla con nessuno. Capisce anche che il ritorno ¢ diventato incerto. Cio che rientrera dipendera da cio
che puo viaggiare.

L’Istituto d’Egitto. I1 22 agosto 1798 Bonaparte fonda 1’Istituto d’Egitto. Monge ne ¢ il presidente e apre la
prima seduta: «Siamo qui per comprendere, non per conquistare». Jomard misura con Denon i resti di Menfi. Un
vecchio gli disegna nella polvere come si trascinavano le statue giganti. Geoffroy Saint-Hilaire seziona pesci del
Nilo e ne scrive a Cuvier. Berthollet fa il bilancio di cinque mesi di lavoro.

La rivolta del Cairo. Il 21 ottobre 1798 1l Cairo si solleva. L’artiglieria bombarda i quartieri insorti e la
repressione dura tre giorni. Gli studiosi restano chiusi nell’Istituto e proseguono i loro lavori. Denon esce a
disegnare nonostante il pericolo. Vede due soldati svuotare sotto i suoi occhi la bottega di una tessitrice. Il
narratore scrive: «L’esercito saccheggiava come I’ Istituto raccoglieva. La parola differiva. Il gesto era parente».
Monge dice a Bonaparte che la forza non bastera a governare. Bonaparte risponde: «Occupare basteray.

La Sfinge e le necropoli. A novembre Denon guida una spedizione alla Sfinge, poi a Saqqara, dove Jomard
misura la piramide di Gioser. Berthollet studia le resine delle mummie e il natron dei laghi di Natron. Davanti agli
ibis mummificati, identici agli ibis attuali, Geoffroy ricorda che Cuvier vi vede la prova della fissita delle specie.
Lamarck giudica invece tremila anni troppo pochi perché si veda un cambiamento. Berthollet conclude che
nessuno dei due potra provarlo. Su una scheggia di granito Denon scrive: «Prendiamo cio che crediamo sia
conoscenzay. Poi raccoglie un frammento.

I dibattiti scientifici. Alla seduta del 15 dicembre Monge difende la misura e Fourier il senso. Bonaparte decide:
occorrono entrambi. Ognuno presenta i propri lavori, e Fourier ricorda che «la trasmissione precede la
comprensione». In un corridoio chiede a Denon se intende portare via gli oggetti. Denon risponde che certe cose
devono viaggiare per essere viste. Berthollet avverte Bonaparte che la partenza avverra in fretta e che partira solo
cio che sara gia nelle casse. Bonaparte annuncia 1’ Alto Egitto: «Denon aprira la straday.

Capitolo II — La risalita del Nilo

Dendera. 11 25 dicembre 1798 la colonna di Desaix parte verso sud. Bonaparte ha dato a Denon un elenco di
quattro pagine e ha fissato la sua regola: «La Francia non saccheggia. Seleziona, documenta e conserva. I soldati
saccheggiano». A Dendera Denon disegna lo zodiaco alla luce di una candela. Il capitano Coutelle ritiene possibile
I’estrazione, ma molto lunga: «forse tra trent’anni». Jomard scopre 1’elenco tenuto dal sergente maggiore Aubert.
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Stima che siano gia stati presi quasi diecimila oggetti. Costaz giudica esatta la cifra. «Non ¢ una ragione», risponde

Jomard.

Tebe. 11 27 gennaio la spedizione si accampa di fronte a Tebe. A Karnak Jomard capisce che 1’asse del tempio ¢
orientato sull’alba del solstizio d’inverno. Fourier conferma che il suo calcolo ¢ giusto. A Luxor Desaix chiede se
si potrebbero prendere gli obelischi. Pesano duecentotrenta tonnellate ciascuno e 1’idea ¢ rimandata. Denon tiene
per sé un volto di Osiride in bronzo dorato, senza dichiararlo. Un vecchio custode gli dice che ogni esercito
«prende pietre». Di notte Jomard scopre il traffico di Hassan, che trattiene una commissione su tutte le vendite.

La Valle dei Re. Il 30 gennaio Jomard triangola la Valle dei Re. Jollois nota che le guide, mostrando le loro tombe
agli studiosi, accelerano il saccheggio. In una tomba Denon prende un papiro del Libro dei Morti, poi un secondo
papiro dalle mani di un soldato. Annota: «Preso il papiro prima del soldato». Jomard scrive nel suo diario che la
differenza tra collezione e saccheggio sta nella destinazione, non nell’atto. Davanti ai colossi di Memnone constata
che solo cio che non si puo portare via conserva il proprio senso.

Assuan. I1 2 febbraio la colonna risale verso Assuan. Jollois vede un soldato stringere sul suo mulo un sacco da
cui sporge un bassorilievo. Il 12 febbraio, a Kom Ombo, il chirurgo Bruyant riconosce strumenti chirurgici sulle
pareti del tempio. Ma due sottufficiali forzano con una mazza una lastra del santuario. Desaix ricorda che non si
tocca nulla senza ordine scritto, poi ammette che queste regole sono insufficienti. La lastra sparisce durante la

notte. Jollois copia un’iscrizione di cui sa che la sua copia restera 1’unica.

File. I1 17 febbraio Denon e Jollois raggiungono File in feluca. Denon potrebbe far smontare legalmente alcuni
blocchi del chiosco di Traiano. Vi rinuncia, non per scrupolo, ma perché rifiuta di distruggere cio che lo
commuove. Il ritorno verso Il Cairo dura diciassette giorni. Dei soldati si picchiano per una statuetta e dei fellah
abbassano la loro diga solo in cambio di trentacinque piastre. Ad Abido Denon compra per cinque piastre un
frammento appena tagliato dal muro. Al Cairo Bonaparte ¢ partito per la Siria e non torna che a giugno.

La stele di Rosetta. I1 15 luglio 1799 il tenente Bouchard scopre vicino a Rosetta una stele di granodiorite nera
coperta da tre scritture. Marcel e Raige la leggono: il testo greco € un decreto in onore di Tolomeo V. Marcel fa
numerosi calchi e ne invia una parte in Europa. Jomard capisce che la pietra ¢ un metodo e non un oggetto. Il 5
agosto confronta le menzioni greche di «Tolomeo» con i cartigli e suppone che un cartiglio sia un nome proprio.
Kléber riassume: «Avete trovato la chiave dell’antico Egitto con un testo sulle imposte».

Negoziati, vittoria e morte di Kléber. Il 18 agosto Bonaparte lascia I’Egitto in segreto con Denon, Monge e
Berthollet. Kléber assume il comando. Jomard conta novantasei casse, ventitré delle quali sempre senza etichetta.
La convenzione di El-Arish, firmata il 24 gennaio 1800, prevede 1’evacuazione con le collezioni. Ma a marzo
I’ammiraglio Keith rifiuta di ratificarla. Kléber sconfigge gli ottomani a Eliopoli il 20 marzo. Viene assassinato il
14 giugno 1800. Gli succede Menou.

Le ultime campagne. Menou assume il comando e non cambia nulla nei lavori dell’Istituto. Alla seduta di giugno
Jomard, ventidue anni, difende il documento contro il monumento. Afferma che la Descrizione sara portatile 1a
dove i templi non lo sono. Il 25 giugno 1800 parte una spedizione per Tanis ¢ Bubasti. Geoffroy vi prende sei
mummie di gatto. Jollois fa scivolare nella sua sacca un piccolo sarcofago di gatto in bronzo. In autunno copia in
tre giorni un salterio che i monaci copti rifiutavano di vendere.

Le spedizioni del deserto. La morte di Desaix a Marengo, il 14 giugno 1800, giunge al Cairo in agosto. Jollois
conserva il temperino del generale. Nel Delta, a Sais e a Buto, non c’¢ nulla da portare via, perché i blocchi sono
nei muri delle case dei fellah. Menou vuole orientare i lavori verso I’Egitto islamico, e si trova un compromesso.
Una mattina di marzo Jollois vede un soldato prendere in quindici secondi una Iside di bronzo dalla nicchia di una
casa copta. Non puo che disegnare la nicchia vuota.
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L’agricoltura e I’irrigazione. Durante 1’inverno 1800-1801 Conté presenta all’Istituto le tecniche di irrigazione
egiziane. Jollois incontra Abdallah ibn Youssef, responsabile del canale di Giza da sedici anni, ¢ riporta
settantadue sacchetti di limo. Conté osserva: «Facciamo la stessa cosa con le loro terre € con le loro statuey. Jollois
risponde che si puod prendere del limo senza impoverire un campo, ma che il Nilo non restituisce le statue. Abdallah
gli dice che la scrittura non sostituisce mille anni di pratica. Gli mostra quattro blocchi iscritti trovati dragando il
canale. Jollois li disegna, poi porta via il piu piccolo.

Il tempo che si restringe. L’8 marzo 1801 sedicimila britannici sbarcano ad Abukir. La Commissione decide di
duplicare tutto per salvare i propri lavori. Marcel tiene un registro dei suoi acquisti. Jollois fa fare dei ricalchi.
Jomard ricopia tutti i suoi rilievi in nove giorni e Geoffroy disegna le sue specie. Nel dibattito morale di aprile
Jomard distingue tre tipi di oggetti, tra cui quelli estratti dai siti archeologici: «Questi oggetti appartenevano
all’Egitto. Li abbiamo presi». Jollois conclude che si pubblichera poi per giustificare questa presa. Il 20 giugno
conta 2087 disegni.

La sconfitta del Cairo. I1 27 giugno 1801 Belliard negozia la capitolazione del Cairo. Una clausola riguarda «i
manoscritti arabi, le statue e le altre collezioni fatte per la Repubblica». Fourier la giudica volutamente vaga e
cerca cio che non copre. Il 30 giugno il mercante Suleiman al-Qabbani vende a Marcel ushabti, scarabei e amuleti
d’oro, iscritti sul suo inventario personale. Geoffroy minaccia di bruciare le sue collezioni se verranno sequestrate.

Fourier riassume: «Prenderanno gli originali. Noi terremo le copie». La partenza avviene il 2 luglio.

La marcia verso Alessandria. Il 2 luglio tredicimila soldati, duecento civili e gli studiosi lasciano Il Cairo. Una
pattuglia ottomana reclama le casse in nome dell’Egitto, e il generale Damas la respinge. Un disertore lionese
viene frustato. Dice a Geoffroy che non vuole vedere cio che accadra ad Alessandria. 11 7 luglio scoppia una
tempesta di sabbia, poi si incrociano dei profughi copti. Il 13 luglio due ufficiali britannici vogliono ispezionare i
bagagli, e Damas rifiuta. Il 14 I’esercito arriva ad Alessandria con sessantatré casse.

Capitolo IV — La disfatta e il ritorno

Le grandi antichita. Il 3 settembre 1801 Hamilton e Clarke si presentano per prendere possesso delle collezioni.
Clarke conta le sessantatré casse. Il 4 settembre le grandi antichita vengono iscritte nel registro: la stele di Rosetta,
il sarcofago di Nectanebo II, una statua del gran sacerdote di Amon e un pugno colossale. Fourier non contesta
questo diritto. Chiede soltanto che la storia ricordi che la Commissione ha scoperto questi pezzi. Cio che i francesi
rimproveravano ai soldati, i britannici lo rimproverano a loro.

Le collezioni salvate. Gli strumenti scientifici sono riconosciuti come proprieta personale. I1 9 settembre, quando
Clarke avanza sulle collezioni di Geoffroy, questi minaccia di dare fuoco alle sue casse. Clarke arretra. Hamilton
accetta che la Commissione pubblichi i suoi disegni, a condizione di inviarne un esemplare al British Museum.
Le piccole antichita e le mummie sono divise a meta. Marcel conserva i suoi calchi. Jollois conserva i suoi disegni,
e le monete restano agli studiosi, tranne una quindicina di pezzi.

L’etica delle spoliazioni. Il 18 settembre Hamilton viene a cena da solo e annuncia che il sarcofago di Nectanebo
parte I’indomani. Jollois risponde che fra cent’anni un egiziano dovra andare a Londra per vederlo. Geoffroy
ricorda che non ¢ stato I’Egitto a invitarli. Fourier chiede che cosa risponderebbe il British Museum se un giorno
I’Egitto reclamasse i suoi beni. Hamilton risponde: «Non posso impegnare il secolo prossimo.

Il 22 settembre il mercante Mahmoud al-Tawil reclama otto statuette che gli sarebbero state rubate. Hamilton
rifiuta.

Gli addii. Gli ultimi giorni di settembre sono dedicati all’imballaggio. Jollois termina I’indice dei suoi 2087
disegni e le quarantadue casse vengono sigillate. Hamilton consegna i salvacondotti. Jollois gli risponde: «Le
auguro di fare buon uso di cio che porta via». Non si rivedranno mai piu. Il 1° ottobre Jollois si congeda da uno
sceicco di Alessandria, poi comincia I’imbarco. Tiene i suoi tubi di rame nella cuccetta.
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La traversata. [l mare ¢ agitato i primi giorni. Jomard constata che le basi delle grandi piramidi sono un po’ piu
lunghe da est a ovest che da nord a sud. Ne conclude che i costruttori tenevano conto della curvatura della terra.
Questa ipotesi lo entusiasma quanto lo spaventa, perché presuppone un sapere perduto. Fourier strappa undici
inizi di prefazione prima di cominciare dal Nilo. Il convoglio fa scalo a La Valletta, dove sventola la bandiera
britannica. La Francia appare il 16 ottobre.

Il ritorno in Francia. Il 18 ottobre 1801 il convoglio arriva a Tolone, tre anni e cinque mesi dopo la partenza. Le
quarantadue casse sono trattate come un carico di farina. Fourier redige il rapporto ufficiale ¢ menziona le perdite
soltanto in una nota in appendice. A Parigi, il 28 ottobre, non ci sono né sfilata né ricevimento. Il 10 dicembre
Bonaparte fa della Descrizione un progetto di Stato. Fourier ne ¢ il redattore capo e Denon il direttore artistico.

Una trentina di membri della Commissione sono morti in Egitto.

Il lavoro comincia. Un anno dopo il loro ritorno, Jomard trascrive i suoi rilievi nella sua stanza fredda di rue de
la Croix-Faubin. La Descrizione dell’Egitto si annuncia colossale: 894 tavole, circa quattrocento incisioni e
ventitré volumi usciti dal 1809 al 1829. Fourier cancella le frasi liriche delle schede di Denon, che le ripristina.
Lasciano coesistere i due toni. 11 31 dicembre 1802 Denon guarda i suoi tubi di rame ¢ comincia la sua scheda su
Karnak. I1 narratore conclude: «Le statue erano a Londra. I1 sapere era a Parigi».

4. Personaggi principali

Dominique-Vivant Denon (disegnatore, futuro direttore dei musei)

Sguardo centrale della prima meta del romanzo. Disegna i morti prima dei monumenti, salva il Caravaggio di
Malta e prende il papiro della Valle dei Re. Lascia I’Egitto nell’agosto 1799 con Bonaparte.

Napoleone Bonaparte (generale in capo)

Figura al tempo stesso lontana e determinante: consegna a Denon un elenco di quattro pagine e formula i «tre
livelli» di legittimita: cio che la Commissione riporta con i suoi moduli va al Louvre; cio che i soldati portano via
nei loro sacchi, non puo impedirlo; e cio che gli studiosi documentano nei loro taccuini resta in Francia sotto
un’altra forma. Lascia I’Egitto in segreto il 18 agosto 1799.

Gaspard Monge (matematico)

Presidente dell’Istituto d’Egitto; difende la misura contro il senso che Fourier reclama.

Claude-Louis Berthollet (chimico)

Definisce la spedizione «operazione di acquisizioney; studia le resine d’imbalsamazione, il natron e gli equilibri
chimici.

Joseph Fourier (matematico)

Voce del senso e della sintesi; organizza la copia sistematica dei lavori, formula «le copie sono il vero bottino» e
redige la prefazione della Descrizione. Muore nel 1830.

Edme-Francois Jomard (ingegnere geografo)
Osserva, misura, calcola; difende ’ipotesi dei cartigli e la geodesia dei monumenti.

Prosper Jollois (ingegnere)

Ingegnere e disegnatore della Commissione; copia, ricalca e, nel 1801, difende i taccuini di fronte a Clarke.

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (naturalista)

Difensore delle collezioni zoologiche; la sua minaccia di incendiare i suoi esemplari di fronte ai britannici € uno
dei momenti forti del romanzo.
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Jean-Joseph Marcel (orientalista)

Autore dei calchi della stele di Rosetta e di un registro di 162 voci; conserva la traccia quando gli oggetti vengono
sequestrati.

Louis Desaix (generale)

Conquistatore dell’ Alto Egitto, da I’impulso alla spedizione verso sud. Muore a Marengo.

Jean-Baptiste Kléber (generale)

Successore di Bonaparte; viene assassinato al Cairo il 14 giugno 1800 da Soleyman el-Halabi.

Costaz (ingegnere)

A Dendera compila i suoi moduli di acquisizione ufficiale all’aperto, cid che distingue, secondo Jomard, la
raccolta dal saccheggio dei soldati.

Nicolas-Jacques Conté (ingegnere e inventore)

Presenta all’Istituto I’idraulica egiziana e formula: «Facciamo la stessa cosa con le loro terre e con le loro statuey.
Muore nel 1805.

Hassan (interprete)

Interprete del Cairo: traduce, trattiene una commissione sulle vendite e vede senza poter agire. Quasi tutte le parole
egiziane del romanzo passano da lui.

Abdallah ibn Youssef (wakil del canale di Giza)

Depositario del sapere dell’irrigazione, ricorda che la scrittura non sostituisce I’esperienza.

William Richard Hamilton e Edward Daniel Clarke (commissari britannici)

Reclamano le grandi antichita nel 1801 e rivolgono contro i francesi il loro stesso argomento.

Menou (generale)

Comandante dopo Kléber, convertito all’islam, tiene Alessandria fino alla capitolazione del 1801.

Aubert, Mahmoud al-Tawil, Suleiman al-Qabbani, il disertore di Lione (figure inventate o poco documentate)

Personaggi il cui ancoraggio storico non ¢ stabilito nel testo; servono da voce a cio che le fonti tacciono.

I 5. Temi principali
Raccolta e saccheggio: una differenza di nome, non di gesto

L’intero romanzo sta in questa frase della rivolta del Cairo: «L’esercito saccheggiava come I’Istituto raccoglieva.
La parola differiva. Il gesto era parente». La distinzione rivendicata da Bonaparte — i soldati saccheggiano, la
Francia seleziona — ¢ ripresa, discussa, messa alla prova dai fatti.

I tre livelli di legittimita

L’elenco di quattro pagine di Bonaparte, le autorizzazioni degli studiosi, poi I’impotenza di fronte ai soldati
formano una scala di giustificazioni successive. Cid che lo studioso crede di salvare, il generale lo ordina e il
soldato lo porta via.

Il peso decide cio che parte

Il romanzo riduce le scelte patrimoniali a questioni di trasporto: cid che si sposta ¢ cio che ¢ spostabile. 11 peso,
piu del valore, determina cio che lascia I’Egitto.
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L’oggetto e I’informazione

Di fronte alla perdita, gli studiosi moltiplicano copie, disegni, ricalchi e calchi: «le copie sono il vero bottino». La
seconda meta del romanzo scivola dal prelievo di oggetti alla cattura di sapere.

Sapere locale e sapere erudito

L’ingegnere francese apprende dal wakil che la scrittura non sostituisce il gesto. Il romanzo mostra gli studiosi
dipendere da un sapere che pretendono solo di raccogliere.

La scienza al servizio dell’occupazione

Istituto, laboratori, carte: la scienza ¢ uno degli strumenti della presenza francese. I libro non la denuncia; mostra
che serve.

Gli egiziani senza voce

Quasi sempre mediata dall’interprete, la parola egiziana ¢ resa con formule come «Dice che...». Questo silenzio

¢ anche un tema: i proprietari del patrimonio non siedono nelle commissioni.
Gli spoliatori spogliati

L’ultimo capitolo mostra i britannici che prendono a loro volta cio che i francesi avevano preso. La logica della

razzia non si ferma a una nazione.

I 6. Parte documentata e parte inventata
Il romanzo si basa su fatti attestati: la battaglia di Abukir, la fondazione dell’Istituto d’Egitto, la scoperta della
stele di Rosetta da parte di Bouchard il 15 luglio 1799, I’assassinio di Kléber, la vittoria di Eliopoli, la clausola
16 della capitolazione del Cairo, il confronto con Hamilton e Clarke, la minaccia di Geoffroy Saint-Hilaire, la
nomina di Denon a direttore dei musei e la pubblicazione della Descrizione dell’Egitto. I dialoghi, i pensieri
interiori e alcune figure secondarie sono invece immaginati, come precisa I’ Avvertenza.

Due zone restano sfumate: 1’ancoraggio storico di vari personaggi (Aubert, Mahmoud al-Tawil, Suleiman al-
Qabbani, il disertore di Lione) non ¢ stabilito nel testo, e le ventitré casse senza etichetta, intraviste da Denon
dopo Abukir, non vengono mai chiarite in questo volume.

7. Costruzione narrativa e stile
* Un’architettura in quattro movimenti: I’imbarco e la conquista, la risalita del Nilo, la prova della
sconfitta, il ritorno; il romanzo si chiude su un’eco della sua apertura.

*  Un fuoco che si sposta: Denon regge la prima meta; dopo la sua partenza lo sguardo passa a Jomard,
Jollois e Fourier.

e Il gusto dell’inventario: numeri, misure, elenchi di casse (96, poi 63, poi 42) tengono il posto della
suspense.

*  Due registri: la cronaca breve per le battaglie, la scena lunga e sensibile per le scoperte e i dialoghi.
¢ Frasi-sentenza in forma di chiusa, che riassumono una scena e ritornano come ritornelli.

¢ Un narratore che sa: annuncia cid che accadra (I’obelisco della Concordia, la diga di Assuan) e da al
racconto una profondita storica.

8. Citazioni significative

«Cio che Bonaparte chiamava spedizione scientifica, Berthollet lo chiamava, nei suoi appunti privati,
operazione di acquisizione. La parola era piu esattay.
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«L’esercito saccheggiava come [’Istituto raccoglieva. La parola differiva. Il gesto era parentey.

«La distinzione tra collezione e saccheggio é una distinzione di destinazione, non di atto. Noi raccogliamo per
Parigi. Loro saccheggiano per se stessi. La Valle dei Re non fa differenzax.

«Non il valore. Non I'importanza storica. Il pesoy.
«Prenderanno gli originali. Noi terremo le copie. Le copie sono il vero bottino.
«Non saro io a rispondere. Sara qualcun altro, in altre circostanze. Non posso impegnare il secolo prossimoy.

«Le statue erano a Londra. 1l sapere era a Parigi».

9. Analisi critica

Punti di forza

*  Una tesi chiara e sostenuta dall’inizio alla fine: la distinzione tra raccolta e saccheggio ¢ messa alla prova
dai fatti.

*  Un materiale storico denso, messo in scena da episodi concreti (la Valle dei Re, Rosetta, la minaccia di
Geoffroy).

¢ Scene forti: Malta, la notte di Giza, la cena di Hamilton, la minaccia dell’acciarino.

*  Un tono misurato: il romanzo espone piu di quanto condanni, e lascia giudicare al lettore.
Limiti e punti di attenzione

* Latesi € enunciata da numerosi personaggi, il che la rende molto leggibile ma crea ridondanze.

* Lacampagna di Siria ¢ ridotta a due frasi: la scelta si comprende, ma I’ellissi ¢ brusca.

* Gl egiziani sono quasi sempre mediati dall’interprete («Dice che...»): il procedimento ¢ significativo,
ma li mantiene in posizione secondaria.

» Il capitolo IV ¢ carico di dialoghi esplicativi, che enunciano il bilancio morale piu che farlo provare.
» 1l filo delle ventitré casse senza etichetta resta aperto in questo volume, senza risoluzione.

e 1l baricentro passa da Denon a Jomard, Jollois e Fourier dopo 1’agosto 1799, il che indebolisce
I’equilibrio della seconda meta.

10. Conclusione
Il Volume II del Grande Saccheggio ¢ un romanzo dell’inventario morale: segue I’Egitto degli studiosi per
mostrare che la raccolta erudita e il saccheggio si distinguono per la loro destinazione piu che per il loro gesto.
Costruito attorno a una tesi molto presente e a un cambio di tempo nella seconda meta, la sostiene con scene
concrete e una scrittura sobria. La sua ultima lezione ¢ anche la piu inquietante: cio che la Francia ha preso, i
britannici glielo prendono a loro volta, e gli egiziani, dal canto loro, chiedono soltanto che si annoti il loro nome.
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ANALISI STILISTICA COMPLETA
IL GRANDE SACCHEGGIO — VOLUME 11

Romanzo di Robert Casanovas
Studio della lingua, della costruzione narrativa e degli effetti retorici

Realizzato da Pierre Collonges
Parole chiave: inventario, staffetta degli sguardi, discorso riportato, sentenza, prolessi

Introduzione metodologica

Questo studio riguarda il Volume II del Grande Saccheggio («La campagna d’Egitto, 1798-1801»). Si limita a
questo volume: le osservazioni sulla serie valgono solo per esso. Vi si legge la lingua, la costruzione narrativa e
gli effetti retorici di un romanzo che mette la propria forma al servizio di una questione morale. Ogni rubrica si
fonda su passi citati, ricollocati nella loro sezione.

Il romanzo sceglie una scrittura d’inchiesta piu che d’effusione: frasi brevi, cifre, elenchi, sentenze. Il lettore ¢
trattato come testimone, non come spettatore, il che spiega il posto accordato all’inventario e al documento.

1. Un romanzo a fuochi multipli: l1a staffetta degli sguardi

I1 racconto non ha un eroe unico. Denon vede per primo: disegna i morti prima delle pietre, impedisce che si porti
via il Caravaggio a Malta, prende un papiro nella Valle dei Re. Dopo la sua partenza nell’agosto 1799, sono
Jomard, Jollois, Marcel e Fourier a prendere il testimone. Questo cambio di fuoco permette al romanzo di passare
dalla visione alla misura, poi dalla misura alla copia.

11 dispositivo «Cio che X non vedeva» apre diversi passi: il narratore, fuori dalla coscienza del personaggio,
completa il suo sguardo con cio che questi ignora. L’effetto ¢ duplice: da ironia alle scene e ricorda che la
prospettiva degli studiosi ¢ parziale.

«Sarebbe morta su una nave».

Capitolo I, sezione 1 — Denon davanti al Caravaggio, a Malta.

2. L’inventario come forma: cifre, misure, elenchi

Il romanzo fa dei numeri una materia letteraria. Le casse passano da 96 a 63 poi a 42: la perdita si legge nella
diminuzione. La stima di Jomard a Dendera (800, poi piu di 1000 oggetti, poi 10 000 per la campagna) e i registri
di Marcel (162 voci) instaurano una tensione con la sola contabilita. La suspense non ¢ di intreccio; ¢ di bilancio.

Questa scrittura da al lettore il senso del peso reale delle cose, secondo la legge che il romanzo stesso enuncia:
non ¢ il valore a decidere cio che parte, ¢ il peso.

«Non il valore. Non l'importanza storica. Il peso».

Capitolo 11, sezione 4 — Assuan.

3. Due regimi di lingua: il modulo e il sensibile

11 testo alterna un regime amministrativo (elenchi, moduli, verbali, clausole) e un regime sensibile (luce, pietra,
mani, notte). Il primo ¢ secco e fa autorita; il secondo offre al lettore cid che ha perso nel modulo. Il contrasto ¢
un mezzo: mostra cid che la procedura sopprime.
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Le scene di copia, di misura e di disegno sono i luoghi in cui i due regimi si toccano. E 1i che la lingua trova il suo

massimo rendimento.

4. Scrivere per non dimenticare: taccuini, lettere, copie

Quasi tutti i personaggi scrivono: Denon nelle sue lettere, Jomard nei suoi taccuini, Marcel nel suo registro,
Fourier nella sua prefazione. Il romanzo fa della scrittura una risposta alla perdita annunciata, ¢ della copia un
gesto morale oltre che tecnico.

La frase «Le copie sono il vero bottino» condensa questa idea. Prepara anche I’ironia finale: cio che ¢ stato salvato
¢ ¢i0 che poteva stare in un rotolo.

«Prenderanno gli originali. Noi terremo le copie. Le copie sono il vero bottino».

Capitolo 11, sezione 5 — La sconfitta del Cairo.

5. Lavoce dell’altro, mediata: I'interprete e il discorso
riportato

Gli egiziani parlano quasi sempre per tramite di Hassan o di un altro traduttore. La forma dominante ¢ il discorso
riportato: «Dice che...», «Dice che capisce». Questo procedimento ¢ una figura: rende sensibile che la voce
dell’altro non ¢ ascoltata direttamente.

11 passo piu significativo € quello in cui Mahmoud al-Tawil chiede che si annoti il suo nome, mentre gli € appena
stato rifiutato di riavere le sue statuette. E suo figlio a tradurre, e la richiesta passa: ¢ I’unico momento in cui una
voce egiziana ottiene di essere iscritta.

«Dice che capisce. E dice annotate il mio nome comunquen».

Capitolo 1V, sezione 3 — L etica delle spoliazioni.

6. La materia e il gesto: pietre, mani, luce

Il romanzo ¢ attento alle materie: granodiorite, papiro, limo, resine, natron. Le mani (quelle dei copisti, delle
tessitrici, degli irrigatori) vi sono un luogo di sapere. La formula «le mani sannoy instaura un sapere corporeo che
gli istituti non hanno.

La luce funge da punteggiatura: lampade di veglia, alba sul Nilo, notte di Giza. Segna le entrate e le uscite di
scena e da al racconto il suo respiro.

7.La sentenza, la chiusa e la rettifica

Lo stile privilegia la sentenza breve, spesso collocata a fine paragrafo. Assume la forma di una rettifica («Non era
freddezza. Era il suo modo di avere paura»), di un’antitesi («Loro prendevano cio che credevano tesori. Noi
prendiamo cio che crediamo conoscenzay) o di una scorciatoia («La parola differiva. Il gesto era parente»).

Queste figure danno al libro la sua forza di memorizzazione, e gli danno la sua firma; il loro ritorno regolare
funziona come un ritornello, ma sfiora il manierismo: certe scene si chiudono su una formula che il lettore ha gia
indovinato.

«L’esercito saccheggiava come [lstituto raccoglieva. La parola differiva. Il gesto era
parente».

Capitolo I, sezione 6 — La rivolta del Cairo.
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8. Il narratore che sa: prolessi e registro di cronaca

Il narratore eccede la coscienza dei suoi personaggi. Annuncia 1’obelisco della Concordia, il papiro Cadet, la diga
di Assuan, e da alla scena una profondita storica. Queste prolessi iscrivono il testo nella memoria delle restituzioni

attuali, senza mai nominarle.

Per le battaglie (Abukir, Eliopoli) e la morte di Kléber, cambia registro e adotta il tono della cronaca: frasi piu
brevi, date, fatti. Questo cambiamento segnala che la storia militare non ¢ 1’oggetto, e che la vera scena si gioca
altrove.

9. Ritmo, veglie e architettura d’insieme

Le sezioni si chiudono spesso su una lampada, una notte, una costellazione: il racconto avanza per veglie. Il ritmo
oscilla tra scene lunghe (Dendera, la cena di Hamilton) e scorciatoie di cronaca (la campagna di Siria, la
traversata), il che evita la monotonia dell’inventario.

L’architettura € circolare: il romanzo si apre sulla banchina di Tolone e si chiude a Parigi, sulla scheda di Karnak
di Denon, con Orione come orizzonte comune. La fine resta aperta: «Denon non aveva ancora finito. Le campagne

stavano per riprendere».
«Le statue erano a Londra. Il sapere era a Parigi».

Capitolo 1V, sezione 7 — Il lavoro comincia.

10. Forze e limiti stilistici

Punti di forza

*  Una scrittura sobria, adatta a un tema in cui 1’enfasi sarebbe sospetta.

*  Una forma (I’inventario) che fa portare alla struttura cio che la tesi enuncia.
»  Sentenze incisive e memorizzabili.

*  Un doppio registro (cronaca e scena) che varia il ritmo.

Limiti e punti di attenzione

» Latesi, portata da numerosi personaggi, si impone con forza ma finisce per ripetersi.
» Lasentenza in chiusa, molto frequente, tende a diventare prevedibile.

» Il discorso riportato, scelta assunta, tiene a distanza le voci egiziane e resta poco variato.

I dialoghi dell’ultimo capitolo sono spesso piu esplicativi che drammatici.

Conclusione

11 Volume II del Grande Saccheggio poggia su una scrittura d’inchiesta: conta, misura, cita, rettifica. La sua prima
qualita ¢ la coerenza tra forma e intento, poiché I’inventario ¢ al tempo stesso il soggetto e il metodo. La sentenza,
frequente, vi fa da ritornello; il libro da il meglio di sé quando lascia parlare gli oggetti e i silenzi.

«Non é stato I'Egitto a invitarciy.

Capitolo 1V, sezione 3 — Parola conclusiva della cena di Hamilton.
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