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Resum

Paris, tardor de 1920. Kojiro Matsukata, aristocrata japones
apassionat per l'art occidental, adquireix «La cambra a Arles»
de Van Gogh. Aquesta tela excepcional enriqueix una col-leccié
remarcable formada al llarg de décades amb amor i respecte
per l'art europeu. Pero la Segona Guerra Mundial capgirara el
desti de la collleccié. El 1944, als despatxos del govern
provisional frances, es trama una de les espoliacions artistiques
més sofisticades de la historia moderna. Vuitanta anys després,
Pierre Bertier, professor mogut per una set de justicia,
descobreix els mecanismes ocults d'aquesta espoliacié. Armat
només amb la seva determinacio, es llanca a un combat titanic
contra la maquinaria diplomatica francesa. El cas Matsukata,
tal com es narra en aquesta novella inspirada en fets reals,
demostra que la justicia no es mesura només per l'obtencio de
restitucions concretes, siné també, i sobretot, per la
transformacié progressiva del debat public. De vegades,
plantejar les preguntes correctes amb perseveranca resulta més
important que obtenir immediatament les respostes correctes.
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ADVERTENCIA

Aquesta novel-la historica és una obra de ficcid inspirada en fets
reals. S'han conservat els noms dels personatges difunts. S'han
canviat els noms dels personatges vius. S"han afegit alguns personatges
de ficcid per a una major coberéncia narrativa. S'han simplificat els
mecanismes dels organismes internacionals esmentats en aquesta
novel-la (Consell de Drets Humans de les Nacions Unides,
procediments de comunicacid).

La versio original, escrita en francés, ha estat traduida a diverses
Uengiies estrangeres. Les versions traduides poden contenir errors
Lingiiistics, traduccions incorrectes o inexactituds.
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L'HABITACIO ROBADA

PROLEG

Paris, tardor de 1920

L'octubre va envoltar Paris sota un cel baix i humit. Kojiro
Matsukata es va aixecar el coll de I'abric, un elegant vestit de tres
peces d'estil angles que li agradava. Va alentir el pas, buscant als
jardins el descans que precedia les seves importants cites.

El seu cami va ser estrany. Fill d'un ex primer ministre japones,
una fortuna feta en la construccié naval, graduat a Yale... I alla
estava, passejant per galeries parisenques com un nen en una
botiga de llaminadures. La seva mare mai no hauria entes la seva
passio. «Per qué interessar-se en l'art d'aquests barbars occidentals?y, li
havia preguntat una vegada, amb la crueltat inconscient de les
dones de l'aristocracia Meiji que sabien com exercir la humiliacié
com altres mouen un ventall. Va morir sense adonar-se que ell
potser tenia rad, pero també sense entendre que la seva col'leccid
era la seva manera de resoldre la contradiccié que el destrossava:
ser japones en un moén que s'occidentalitzava, ser un industrial
modern obsessionat per l'estética tradicional.

Una petita llibreta vermella pesava molt a la butxaca, on
registrava meticulosament cada adquisicié: la marca d'un
perfeccionista incapa¢ de deixar anar, que havia transformat la
seva vulnerabilitat en for¢a mitjangant una acumulacié metodica.
Més de mil llengos ara, cada detall i cada historia dels quals se'n
coneixia de memoria, un record fenomenal que el feia brillar en
societat pero que li impedia oblidar el més minim fracas. I avui,
Paul Rosenberg li prometia alguna cosa excepcional.



La galeria del carrer La Boétie feia olor de vernis i roses pansides.
Rosenberg tenia el costum de col'locar rams per tot arreu, com
si volgués fer resso, a través del color, dels quadres exposats.
Refinat, pero calculador, havia aconseguit transformar el seu gust
genui en un instrument de poder economic.

— Ah, senyor Matsukatal —va exclamar el comerciant—.
Espero que estigui d'humor generds.

Rosenberg lluia el somriure encantador d'un gran comerciant.
Matsukata apreciava la seva franquesa. Almenys amb ell, no hi
havia pretensions. La gent sabia que hi era per compratr, i ell sabia
que venia. La crua claredat de les transaccions comercials era un
respir benvingut de la hipocresia dels salons parisencs, on la gent
feia veure que només estava interessada en l'art pur.

— Ensenyi'm aquest tresor, doncs —va respondre Matsukata,
tot just dissimulant la impaciéncia que el consumia.

— Van Gogh. El dormitori d'Arles. Tercera versio.

El nom va espetegar en l'aire com un fuet. Matsukata va sentir
una opressi6 al pit. Van Gogh... Sempre havia tingut debilitat per
aquell holandés boig, i la seva fascinacié va inquietar el
col‘leccionista que portava dins. Vincent encarnava tot allo que
Ko6jiro es prohibia a si mateix: I'abandonament, la bogeria
creativa, la indiferéncia davant el judici social. L.a seva manera de
pintar la solitud parlava a un home que va romandre
fonamentalment sol: un industrial que va acumular art per omplir
un buit que els negocis no podien.

La tela jeia alla, recolzada sobre un cavallet, banyada per la suau
llum de la galeria. Les parets blaves, el terra vermell i blanc, el llit
que et convidava a estirar-te... Matsukata es va acostar. No era un
d'aquells col'leccionistes que tocaven; no, mirava, intensament.
La seva contenci6 fisica traia la seva educacié japonesa, pero
també una por: la por de profanar, amb el seu tacte, allo que
considerava sagrat. L'art era el seu refugi.
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— Ho va pintar per a la seva mare, va murmurar Rosenberg, que
coneixia les debilitats de la seva clientela. Imagineu-vos...
Vincent, sol al seu hospital de Saint-Rémy, pintant una habitacio
senzilla per a la dona que li havia donat la vida.

Kosaburo Hioki, el seu assessor més proper —Matsukata es va
envoltar de diversos experts, pero va reservar les qlestions
tecniques més complexes per a Yukio Yashiro, un historiador de
l'art— el va acompanyar aquell dia i es va aclarir la gola
discretament. Home de les ombres per vocacié i necessitat, havia
basat la seva carrera en la seva capacitat de discernir els desitjos
tacits del seu mestre, transformant un complex d'inferioritat
nascut dels seus humils origens en una arma. La seva lleialtat
combinava una gratitud sincera amb un calcul subtil: servir un
visionari li permetia participar indirectament en la grandesa.

— T¢ una anima especial, va dir en japones, escollint I'idioma per
crear una sensacié d'intimitat amb el marxant. Podria ser la peca
central del vostre museu.

Matsukata va assentir. El seu museu... Aquest somni una mica
boig d'oferir al Jap6 una finestra a I'art occidental revelava el seu
veritable jo. Dividit entre dos mons, esperava reconciliar-los a
través de l'harmonia. Els seus compatriotes el consideraven
excentric, pero la seva incomprensié també alimentava el seu
orgull de ser diferent. Matsukata posseia un gust pels reptes que
de vegades vorejava l'orgull excessiu.

— Sap, Rosenberg, I'habitacio... em recorda a la meva, a Kyoto,
quan era petit. LLa mateixa simplicitat, la mateixa recerca de pau.
Van Gogh buscava refugi. Jo també, en certa manera.

Una confessi6 aixi, rara en algi que normalment era tan segur de
si mateix, revelava la vulnerabilitat del col‘leccionista. Darrere de
l'industrial consumat s'amagava un nen ferit que mai havia
superat l'austeritat de la seva crianca. L'art s'havia convertit en el
seu llenguatge dels sentiments, 1'Gnic territori on es permetia la
vulnerabilitat.
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El comerciant sabia que tenia el seu client. Rosenberg excel'lia a
I'hora de desxifrar les vulnerabilitats psicologiques dels seus
compradors. Darrere del seu refinament hi havia un pragmatisme
que desdibuixava les linies entre el cinisme i una clara comprensié
de la naturalesa humana.

— Es seva per a...

Van negociar durant una hora. No sobre el preu —Matsukata
s'ho podia permetre—, sin6 sobre els detalls, l'autenticitat, la
procedéncia. Les coses importants, en definitiva. La seva
meticulositat emmascarava la seva ansietat. I si aquesta
adquisicio, com totes les altres, no aconseguia omplir el buit que
tenia dins? Pero ja era massa tard per fer marxa enrere. La seva
insaciable gana per l'art s'havia convertit en una lleu addiccio,
"inica manera de donar sentit a una existéncia que l'exit social
no podia satisfer plenament.

Aquell mateix vespre, al seu apartament del 7¢ districte,
Matsukata va escriure acuradament al seu quadern:

«El dormitori de 'artista a Arles, Vincent Van Gogh, 1889, oli sobre
tela, 57,3 X 73,5 cm. Adguirit a Paul Rosenberg, el 15 d'octubre de 1920.

Una obra que m'ha seguit durant molt de temps en els meus sommnis.»

Havia afegit aquelles ultimes paraules per caprici. No tenia el
costum de deixar que les seves emocions es reflectissin en els
seus inventaris. Pero alguna cosa en la pintura l'havia tocat
diferent. Potser la seva solitud pintada feia resso de la seva, potser
la seva franquesa contrastava amb la complexitat tortuosa de la
seva existencia com a home cosmopolita de classe alta.

Van Gogh havia aconseguit transformar la seva bogeria en gracia;
intentava transformar la seva malenconia en una col-leccié.

No podia saber que les seves poques paraules escrites marcaven
l'inici d'una historia que transcendiria la seva propia vida. Que
I'habitaci6 tranquil-la pintada per un artista turmentat es
convertiria en objecte d'una amarga batalla legal. Que governs,
advocats i hereus lluitarien durant anys per la imatge d'una
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espoliacié tan commovedora. La ironia de la historia era que un
home que buscava l'equilibri es convertiria en el protagonista
d'un conflicte que exposaria els apetits més sordids de la
diplomacia cultural.

Matsukata va deixar el boligraf i va mirar per la finestra les llums
de Paris. Dema tornaria a la seva cacera del tresor. Sempre la seva
set d'afegir una peca al trencaclosques, la seva recerca frenética
d'un ideal estetic que constantment li escapava. Sempre la seva
conviccid que estava construint alguna cosa important per al
futur. Tenia rad, pero no de la manera que imaginava. La seva
recerca personal, paradoxalment, desencadenaria decades de
conflicte. La seva esperanca de reconciliacié revelaria els pitjors
instints possessius dels estats-nacio.

La historia, pero, es preocupa poc per les bones intencions.
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CAPITOL 1: ELS NUVOLS S'APLEGUEN
Londres, principis d'agost de 1939

Kosaburo Hioki tenia una cita amb el gerent del magatzem de
Pantechnicon. Va arribar d'hora i va esperar en una oficina
desocupada que feia olor de ranci i de cera d'abella.

Aquesta olor recordava el vell temple de Kyoto, una associacié
inquietant, tenint en compte com el seu exili londinenc I'havia
separat de les seves arrels espirituals.

A través de la finestra bruta, Londres es va despertar enmig de la
boira. Treballadors d'oficina afanyats, venedors de diaris cridant
titulars: "Hitler rebutja tot compromis!" Com si algi encara ho
dubtés. L'evidencia li pesava molt. Durant mesos, havia percebut
els senyals d'alerta que tothom es negava a veure, i aquest
pessimisme clar l'anava aillant gradualment dels seus
contemporanis, que seguien sent optimistes.

L'espera va ser llarga. Vint minuts.

Va recordar la seva primera trobada amb Kojiro Matsukata el
1896. Ell, un humil empleat d'un banc de Kobe, i el jove
aristocrata que parlava de revolucionar l'art al Japé. En aquell
moment, havia estat captivat per l'audacia del projecte, pero
també per l'esperanca de progrés social que el seu humil
naixement normalment li negava. "Hioks..." li havia dit durant la
seva trobada, "oferirem al nostre poble la bellesa d'Occident”’. E1 somni
corria el risc de morir entre les flames de la guerra, i amb ell
s'esfondraria I'edifici de tota una vida dedicada a servir un ideal.

Va aprofitar aquesta pausa per treure de la butxaca una carta que
havia rebut uns dies abans. Les mans li tremolaven lleugerament
—no per I'edat; només tenia seixanta-quatre anys—, siné per les
paraules que havia llegit i rellegit més de deu vegades. L'ansietat
el va transportar als seus primers anys al Japo, quan el seu pare
I'havia introduit a les subtileses de la cal-ligrafia. «les mans
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tremoloses revelen una anima dubtosa», solia dir-li. Quaranta-dos anys
al servei de la familia Matsukata, i mai s'havia sentit tan perdut.

Només podia veure les paraules de Matsukata, escrites amb la
lletra fina que es coneixia de memotria: «Prepara't per al pitjor, fidel
amic. Llexercit ha pres el poder. El nostre pais s'esta enfonsant cap a
l'abisme, i la nostra col-leccid potser els seguira».

Aquesta estreta relacié amb el seu amo sempre 'havia afalagat, el
simple empleat que s'havia convertit en confident d'un dels
homes més poderosos del Japd. Pero ara, l'aclaparava amb
responsabilitats que mai no havia volgut suportar.

Que volia dir aixo? Per molt que en Hioki donés voltes a la frase,
no la tranquil-litzava. Coneixia prou bé en Matsukata per saber
que mai dramatitzava les coses. Si patlava d'un abisme, volia dir
que l'abisme ja hi era.

Un discret cop a la porta el va treure dels seus pensaments
ombrivols.

— Sr. Hioki? S6¢ Motrison. Ho sento pel retard, se m'ha espatllat
el taxi.

James Morrison feia.. quant de temps que dirigia el
Pantechnicon? Vint-i-cinc anys? Més? Un noi solid, en qualsevol
cas. Un d'aquells britanics que et miren directament als ulls quan
parlen. Un magd, com molts del seu cercle. Membre de la Gran
Logia Unida d'Anglaterra, exmembre venerable de la Logia
namero 901 de la Ciutat de Londres, tenia nombrosos contactes
i accés a informacié fiable. Hioki el valorava. Mottison tractava
la col‘leccié japonesa amb el mateix respecte que si fos la
col'lecci6 privada de la familia reial. I Déu sap que alguns dels
seus col'legues eren menys respectuosos quan es tractava de
clients "exotics".

— No us disculpeu, els mecanics poden ser temperamentals de
vegades. Estava a punt de...

— Perdoni que linterrompi, perd em temo que tenim un
problema. Un gran problema.
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Mortrison tenia una manera particular de pronunciar "problema"
quan les coses anaven malament. No era dels que s'alarmaven per
res. Aquesta reserva tipicament britanica contrastava amb
l'expressivitat de Hioki, i a partir d'aquest mateix contrast, amb
el temps s'havia desenvolupat una mena de complicitat.

— Expliqueu-m'ho tot.

Morrison es va asseure en una butaca de pell verda que cruixia.
Semblava cansat. Més que cansat, fins i tot. Preocupat. Realment
preocupat. Hioki va reconéixer aquests signes d'esgotament:
Morrison, feia temps que sospitava, tenia responsabilitats molt
més pesades del que suggeria la seva aparent feina al magatzem.

— Abhir al mat{ vaig rebre la visita de dos senyors del Ministeri
de l'Interior. Molt educats, molt correctes. Massa correctes, si
m'enteneu. La mena d'educacié que amaga una trampa.

En Hioki hi veia massa bé. Havia tractat amb funcionaris
d'aquest tipus al Japo.
— En que¢ estaven interessats?

— A v6s. O millor dit, a la col'leccié. Volien saber que
s'emmagatzemava aqui. El tipus de preguntes que es fan quan es
preparen... mesures.

Morrison es va aturar per treure una petita ampolla de la butxaca.
La va oferir a Hioki, que no va fer cap gest de favor. L'angles va
prendre un glop de whisky abans de continuar.

— Tenien arxius. Arxius aixi de gruixuts. Amb el vostre nom, el
nom del Sr. Matsukata, la llista de totes les vostres adquisicions
des del 1916. Fins i tot sabien que havieu comprat el petit Degas
a Durand-Ruel el 1923.

— Es sorprenent...

— Em van fer preguntes molt especifiques sobre el valor de les
obres, els vostres mitjans de financament, les vostres relacions
amb altres col‘leccionistes japonesos a Europa. I sobretot, volien
saber si tenieu contactes amb I'ambaixada japonesa.
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En Hioki sentia com la suor li regalimava pel front. Per
descomptat, tenia contactes amb l'ambaixada. Com no podia
tenir-ne cap, sent un ciutada japones que vivia a l'estranger? Pero
en el context actual, aquests contactes prenien un significat
completament diferent. El fet mateix de la seva existéncia li
recordava la seva condicié permanent d'estranger. Després de
tants anys a BEuropa, continuava sent sospitos, condemnat a
justificar perpetuament la seva presencia 1 les seves activitats.

— Seré franc amb v6s. Si esclata la guerra —1i ho fara, no us
equivoqueu— i si el Japé tria el bandol equivocat... les obres d'att
es consideraran "propietat enemiga”. I sabem que passa amb les
propietats enemigues en temps de guerra: confiscacié, venda
forcosa o destrucci6 "accidental".

En Hioki va tancar els ulls. Sempre havia sabut que aquest dia
arribaria. Pero concixer 1 afrontar la realitat eren dues coses
diferents. Com la diferéncia entre contemplar un precipici des de
lluny i estar-hi dret a la vora. La seva lucidesa premonitoria
manifestava una forma de masoquisme intel-lectual. S'havia
preparat complaentment per al desastre mentre esperava que no
passés mai.

A la seva ment, va reviure tots els anys que havia passat creuant
Europa amb Matsukata. Les galeries parisenques, els estudis de
Montmartre, les subhastes de Londres. LLa passi6 abrasadora del
seu cap per l'art occidental. Els records estimulants el van
transportar a una ¢poca en qué sentia que formava part d'una
missié civilitzadora.

«Hioki...», i havia dit Matsukata el 1920, dret davant del quadre
de Van Gogh que acabaven d'adquitit, «..zira, Van Gogh pinta una
habitacid i la converteix en quelcom etern. Aixo és el geni occidental:
transformar el quotidia en art». Les paraules havien afectat Hioki més
profundament del que ell admetia. Havien alimentat en ell una
fascinacié per l'art europeu que de vegades el portava a
menysprear les tradicions estetiques del seu propi pais.
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Tot estava en risc de desapareixer per culpa d'uns politics que no
entenien res d'art ni res de dinamiques de poder.

— Quant de temps penseu que ens queda?

Morrison es va gratar la barbeta. Era un habit seu quan pensava.
El gest familiar va tranquil-litzar paradoxalment en Hioki. Hi va
reconeixer la humanitat del seu interlocutor darrere del missatger
de males noticies.

— Es dificil de dir. Jo diria tres mesos. Quatre com a maxim.
Després d'aixo, qualsevol propietat que pertanyi a ciutadans
japonesos cotre el risc de ser confiscada "com a mesura de
precaucio". Aquest és el terme que utilitzen ara.

— Tres mesos per traslladar-se...

En Hioki va fer una pausa. Com podia explicar la immensitat de
la tasca? Centenars d'obres. Monet, Renoir, escultures de Rodin.
Tota una vida de passi6 condensada en unes poques caixes
etiquetades apilades en un magatzem de Londres. La reducci6 de
la seva existéncia a uns pocs objectes materials el va humiliar 1 el
va repugnar alhora.

Recordava cada adquisicié. Els nentfars de Monet, comprats
directament a l'artista el 1918. Matsukata es va emocionar tant
que tenia llagrimes als ulls. "Es Jum pura, Hioki. Linm capturada i
fixada per sempre”. 1'emocié compartida va seguir sent un dels seus
records més preuats, un moment d'intimitat espiritual amb el seu
mestre que compensava totes les frustracions del seu estatus
subordinat.

El Rodin també, el magnific estudi per a Els burgesos de Calais.
L'havien negociat durant tres hores amb el mateix escultor, al seu
estudi de Meudon. Un Rodin extraordinari. Els havia explicat la
historia de cada personatge com si els hagués conegut
personalment. La trobada li havia deixat una profunda impressio.
Per primera vegada a la vida, s'havia sentit igual als gegants de
l'art occidental, una sensacié exaltant que havia alimentat les
seves ambicions ocultes de ser reconegut com un coneixedor.
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— Morrison, us diré una cosa que poca gent sap.

Fins a quin punt podia confiar en ell? Pero, al cap i a la fi, ja no
tenia cap altra opcié. Després d'anys a Europa, Morrison va
seguir sent el seu unic amic de veritat.

— Només tenim una part de la col'leccié aqui. L'altra meitat és
a Parfs, als cellers del Museu Rodin.

— Déu meu... Quantes obres?

— Gairebé tres-centes peces. Potser més. El Str. Matsukata havia
planejat repatriar-ho tot al Japo el 1925, pero...

— Pero?
— 100% de drets de duana. El govern japones creia que l'art

occidental desviava diners de la indudstria nacional. Volien
fomentar 'art tradicional.

— I us trobeu atrapat entre dos focs.

— Aix0 ¢és dir-ho suaument. Un govern japones que considera la
nostra col-leccié antipatriotica. Governs europeus que aviat la
consideraran un enemic.

Morrison es va aixecar i va anar a mirar per la finestra. Al
magatzem amb les portes corredisses, podia veure les caixes
apilades. Cadascuna contenia una fortuna. Cadascuna explicava
una historia. I potser d'aqui a uns mesos, tot aixo no seria més
que un record. Aquesta visié va refor¢ar un vague sentiment de
culpa en Morrison. Com a representant d'un sistema que estava
a punt de robar el seu amic japones, es va trobar complice d'una
injusticia que no sabia com evitar.

— Us diré una cosa que probablement no hauria de dir. Els meus
contactes al Ministeri d'Afers Exteriors, i en tinc uns quants,
parlen d'acords secrets entre Berlin, Toquio i Roma. Res oficial
encara, pero es diu que les negociacions estan molt avangades.

— Acords secrets?
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— Militars. Un pacte d'alianca tripartida, pel que sembla. Si aixo
és cert, les vostres obres de Londres estan arruinades. 1
probablement també els de Parfs.

— N'esteu segur?
Morrison va treure una carta i la va lliurar a Hioki. Aquest gest
demostrava un coratge moral lloable per part de I'angles. En trair

les seves fonts d'aquesta manera, estava assumint riscos
considerables.

— Llegiu-ho. Un company de Birmingham me'l va enviar ahir.
Va tenir la mateixa visita que jo, per a un client alemany.

En Hioki va llegir rapidament la carta. El llenguatge era tecnic,
pero el missatge era clar. El govern britanic es preparava per
confiscar tots els béns pertanyents a ciutadans de paisos
"potencialment hostils". Com podien haver cregut que l'art
transcendiria els odis politics?

— No puc dir-vos més sobre les meves fonts, va continuar
Morrison, perd sén prou fiables perque Londres comenci a
elaborar llistes.

— Llistes de que?

— De béns per confiscar. De persones per vigilar. D'obres d'art
per "protegir". Enteneu I'eufemisme?

En Hioki ho entenia perfectament. I aixo el feia sentir malalt.
Tota la vida havia cregut en les lleis, els contractes i els drets de
propietat. I ara li deien que tot plegat era fum i miralls quan els
interessos de l'estat estaven en joc. El descobriment de la
realpolitik  va trencar completament la visi6 idealitzada
d'Occident que havia guiat tota la seva existencia.

— Que em recomaneu que faci?
Morrison es va tornar a asseure. Tenia l'aspecte seriés pel qual
era conegut en temps dificils. L'aspecte que havia tingut el 1929,

quan la crisi gairebé havia obligat el Pantechnicon a tancar.
Aquesta serietat preocupava en Hioki.
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— De debo? Guardeu el que pugueu. Transferiu discretament les
peces més importants a Franga. El Sr. Aubert, conservador
adjunt del departament d'escultura del Louvre i a prop del Museu
Rodin, és influent; potser les podra protegir. Almenys
temporalment.

— I si Franca cau?

— Aix{ doncs, pregueu que la guerra acabi algun dia. I que alga
recordi qui era el propietari de les obres. Vaig comencar en aquest
negoci just abans de la Gran Guerra. Vaig veure com les
autoritats tractaven les col'leccions alemanyes i austriaques.
Oficialment, va ser un "segrest temporal". En realitat, molt
poques obres van ser retornades als seus propietatis.

— Voleu dit...?

— Vull dir que l'estat britanic invocara raons de seguretat
nacional per confiscar les obres. I que en el caos de la guerra, el
segrest es transformara molt facilment en una confiscacid
definitiva.

— Pero aixo és robatori!

— No, és politica. El robatori és il-legal. El que estic parlant sera
legal, regit per lleis excepcionals aprovades durant la guerra. Ni
tan sols podreu presentar una denincia.

En Hioki es va aixecar. A fora, Londres vivia els seus ultims dies
de pau. La gent corria, treballava, es divertia, sense saber que aviat
el seu moén es capgiraria.

— Morrison, coneixeu personalment Marcel Aubert?
— Es respectat en el camp. I sobretot, és un amic personal del
St. Matsukata, oi?

— Durant gairebé vint anys. Es va fer carrec de les nostres
adquisicions parisenques després de la mort de L.éonce Bénédite
el 1925. Un home extraordinari. Culte, amb principis, apassionat
per l'art. Si algd ens pot ajudar...
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— En aquest cas, haurfeu de visitar-lo rapidament. Molt
rapidament.

Van romandre en silenci un moment.

En Hioki va pensar en tots els comerciants que havien conegut
al llarg dels anys. Quants d'ells serien aliats? Quants altres
aprofitarien la situacio per enriquir-se?

— Morrison, una dltima pregunta. Quant de temps penseu que
durara la guerra?

L'angles va agafar la seva flasco i va prendre un altre glop.

— Voleu la meva opinié? La guerra sera diferent de qualsevol
altra que hagim conegut mai. Més llarga, més destructiva, més
total. Cinc anys minim. Potser deu.

— Deu anys...

— I al final, el mon tal com el coneixem haura desaparegut. Els
imperis, les fronteres, les regles del joc... tot canviara.
Incloent-hi les lleis sobre la propietat artistica.

— Penseu que...

— Crec que d'aqui a deu anys, si sobrevivim a la guerra, la idea
mateixa de col‘lecci6 privada potser haura desaparegut. Els estats
s'hauran acostumat a controlar l'art, a decidir que s'ha de veure i
qui I'ha de veure. I ja no voldran renunciar al poder.

La perspectiva va glacar la sang de Hioki. Una Europa sense
col'leccionistes privats, sense mecenes, sense la passioé personal
que havia creat les millors col*leccions? Era impensable.

— Probablement esteu exagerant...

— Potser. Espero equivocar-me. Pero mireu Alemanya. Els nazis
ho controlen tot: qui pot exposar, qui pot comprar, qui pot
vendre. Ells decideixen que és "art degenerat” i qué no ho és.
Morrison es va inclinar cap a Hioki.

— I sila guerra s'estén per tot el moén, el model de control estatal
podria convertir-se en la norma a tot arreu.
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La conversa va continuar. Morrison va treure de la bossa llistes
de contactes i mapes d'Europa. Va explicar possibles rutes per a
un trasllat discret, persones que calia evitar i aquells en qui es
podia confiar.

Hi havia un marxant parisenc, Henri-Pierre Roché, que coneixia
tots els col-leccionistes d'art americans. Potser podria organitzar
un trasllat als Estats Units? Pero els costos serien astronomics, i
les companyies d'assegurances probablement es negatien a cobrir
aquest enviament durant una ¢poca de tensio internacional.

També hi havia 'opcié sufssa. Suissa es va mantenir neutral, i
alguns banquers ginebrins van acceptar emmagatzemar obres
d'art a les seves cambres. Pero aqui també, el pagament s'hauria
de fer en efectiu, 1 haurien estat necessaris permisos d'exportacio,
cosa que corria el risc d'atreure l'atencié de les autoritats.

— I Italia? —va preguntar en Hioki.

— Massa arriscat. Mussolini és al bandol alemany, tot i que
encara no ho admet. Si el Japo s'alia amb Alemanya, Italia aplicara
les mateixes confiscacions.

— Espanyar

— Tot just sortit de la guerra civil. I Franco s'inclina més cap a
Hitler, tot i que, de moment, evita involucrar-s'hi.

Morrison va estendre un mapa d'Europa sobre el seu escriptori.
— Mireu. En vermell, els paisos hostils o els que probablement
esdevindran hostils. En taronja, els que corren el risc d'invasio.
En groc, els neutrals poc fiables.

En Hioki va mirar el mapa. Només quedaven unes poques zones
verdes, que es feien cada cop més petites.

— HEstem atrapats.
— No necessariament. Hi ha una solucié que no hem discutit.
— Quina?
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— Veneu. Veneu rapidament, discretament, a colleccionistes
privats americans o sud-americans. Recolliu els diners i invertiu-
los de manera segura.

— Pero el senyor Matsukata mai hi estara d'acord...

— EI Sr. Matsukata potser preferiria recuperar el valor de la seva
colleccié abans de perdre-ho tot. I amb els diners, podra
comencar de nou després de la guerra.

La idea era atractiva, pero en Hioki coneixia massa bé el seu cap.
En Matsukata no col*leccionava per fer-se ric. Col*leccionava per
crear el seu museu.

— No. Preferiria arriscar-se a perdre-ho tot.

— Aix{ doncs, tot el que podeu fer és esperar que Aubert trobi
una soluci6 a Parfs.

Morrison va tancar els seus arxius i va guardar el mapa.

— Us donaré tres noms. Tres persones de Paris que us podrien
ajudar. Pero compte, en aquests temps dificils, la cobdicia sovint
substitueix I'amistat.

Va gargotejar en un tros de paper, revelant en l'escriptura
precipitada una urgéncia que va impressionar a Hioki:

«Panl Guillanme — galeria al carrer Miromesnil. A prop dels col- leccionistes
americans. Daniel-Henry Kabnweiler — xarxa excel-lent, coneix tots els
trucs. Pero d'origen alemany, per la qual cosa també és sospitds. Ambroise
Vollard — vetera, coneix tots els trucs. Pero no necessariament honest.»

La gent és fiable?

— Tant com es pugui en aquesta professio. Tot i aixo, compte.
La guerra revela el veritable caracter de les persones, i no sempre
de bona manera.

— Que voleu dir?

— Vull dir, alguns podrien tenir la temptacié d'aprofitar-se de la
vostra dificil situacié per negociar comissions irracionals. O per
"perdre" unes quantes monedes en el procés.

— En quin tipus de mén vivim?
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— En un mén que aviat estara en guerra. I en temps de guerra,
la dignitat esdevé un luxe que pocs es poden permetre.

Aquell vespre, en Hioki va tornar al seu hotel amb el cap donant
voltes. Havia de prendre decisions que determinarien el futur
d'un patrimoni cultural inestimable.

L'Hotel Russell de Bloomsbury era un d'aquells establiments
victorians que havien conegut dies millors, i que encara els
recordaven, a jutjar pels preus que continuaven cobrant. En
Hioki s'hi allotjava des de feia tres setmanes, en una petita
habitaci6 del quart pis amb vistes a un pati fosc. No gaire luxosa,
pero discreta. I sobretot, el personal no li feia cap pregunta
incomoda sobre les seves anades i vingudes. Almenys no encara.

La senyora Henderson, la recepcionista, li va donar la clau amb
un somriure que amb prou feines amagava la seva creixent
curiositat. En Hioki va cultivar una fagana d'educacié que li va
permetre mantenir la distancia, pero l'acumulacié de visitants,
naturalment, va despertar les sospites del personal.

— Un telegrama per a voste, Sr. Hioki. Ha arribat aquesta tarda.

El cor d'en Hioki bategava amb forca. Un telegrama... Esperava
rebre noticies de Matsukata, va estripar el sobre amb gestos
febrils que delataven l'angoixa acumulada durant les darreres
setmanes.

«Sitnacid preocupant. Atura't. Les autoritats plantegen dubtes sobre la
col*leccid Atura't. Suggereix una reunid  urgent. Atura't. Awmistats.
Atura't. Aubert.»

Seia pesadament en una de les butaques gastades del vestibul. Ni
tan sols Parfs era segur. El telegrama laconic probablement
amagava esdeveniments molt més greus que les poques paraules
neutres que suggerien.

Va recordar la seva dltima trobada al juny. Aubert I'havia rebut al
seu despatx del Museu Rodin, entre dues escultures i piles de
catalegs que s'ensorraven amb cada corrent d'aire. L'atmosfera
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estudiosa 1 benevola del lloc contrastava fortament amb les
preocupacions que rosegaven el conservador frances.

" «Estimat Hioki», i havia dit amb la seva caracteristica serietat
mesurada, «ntueixo que els temps estan canviant. Els politics s'interessen
cada cop miés per les nostres reserves». En aquell moment, Hioki havia
pensat que era una comprovacié administrativa rutinaria. Que
ingenu que era. Ara s'adonava que Aubert tenia raé.

Va pujar a la seva habitaci6 1 es va asseure a la tauleta que li feia
de taula d'escriptori. A fora, Londres s'adormia en la boira de
setembre. En algun lloc de la ciutat, els funcionaris probablement
estaven elaborant llistes amb el seu nom. En algun lloc, també,
Morrison acabava el dia preguntant-se si havia fet bé d'explicar-
li-ho tot.

Va agafar un tros de paper i va comencar a escriure la seva
resposta a Aubert, sospesant cada paraula amb la cura que les
circumstancies exigien:

«La situacid també és dificil agui. Atura’t. Una reunid amb vds és
indispensable. Atura't. Arribo a Paris a principis de la setmana que ve.
Atura't. Preparen-vos per al pitjor. Atura't. Fidelment vostre. Atura't.
Hioki.»

Aleshores va escriure un segon telegrama. A Matsukata, al Japo.
Se li van escapar les paraules adequades. Com podia dir-li al seu
cap que tants anys de feina corrien el risc d'esvair-se en fum?
Com podia explicar que les democracies occidentals, paisos que
tant admiraven pel seu respecte a la llei, es preparaven per
confiscar la seva col'lecci6?

«Converses preocupants amb les autoritats locals. Atura't. Es considera un
trasllat a Paris. Atura't. Espero les wvostres instruccions. Atura't.
Respectuosament. Atura't. Hioki.»

Va dubtar una bona estona sobre les paraules. L'elit civilitzada
finalment estava mostrant la seva veritable cara.

Va recordar una conversa amb Matsukata el 1935. Tornaven
d'una exposicié de Picasso a casa de Paul Rosenberg. El seu cap
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estava perdut en els seus pensaments a la vorera del carrer La
Boétie.

«Hiokz...», 1t havia dit, «reieu que vam fer bé de deixcar la nostra col-leccio
a Europa?»

«l tant, Sr. Matsukata. Com podiem haver previst els impostos absurds del
govern japonés?y

«No és d'aixo del gue parlo. Em pregunto si no hanriem d'haver tornat tot
al Japd el 1925, encara que aixo signifiqués pagar uns drets de duana
exorbitants. Almenys les nostres obres haurien estat segures.»

«Segures de que?»

«Guerres, Hioki. Europa té una desafortunada tendéncia a esquingar-se
cada vint anys. I quan els canons parlen, I'art calla.»

Com que el seu cap havia tingut ra6... Hioki va acabar els seus
telegrames 1 va baixar a lliurar-los a recepcio.

La senyora Henderson va prometre enviar-les tan aviat com fos
possible. El va mirar amb estranyesa, amb una insisténcia que
revelava les seves creixents sospites.

De tornada a la seva habitacid, va treure el seu diari, que havia
guardat durant anys. Era un ritual diari que l'ajudava a organitzar
els seus pensaments i a afrontar l'exili. Va escriure:

«Londres, 28 d'agost de 1939. S'acosta la guerra i, amb ella, la probable fi
del nostre somni. Morrison em va obrir els ulls. Ja no som col-leccionistes,
som objectius. Com hem arribat aqui?y

En Hioki va deixar el boligraf i es va dirigir a la finestra. Al pati,
els gats remenaven les escombraries amb una indiferencia felina.
La vida continuava, aliena als drames humans. Els gats, si més
no, no tenien cap col-lecci6 d'art per defensar.

LLa seva ment va tornar als seus primers anys al servei de la familia
Matsukata. La fascinacié immediata que havia exercit sobre ell la
personalitat extraordinaria del seu futur mestre.

«Hiok:...», i havia dit durant la seva primera trobada, en un salé
sumptuds que feia olor d'encens i fusta preciosa, wuiren al vostre
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voltant. El Japd s'esta obrint al mon, perd només a la tecnologia i la
indistria. Qui entén que Monet o Rodin valen tots els tractats comercials del
7Ny

La passi6 de Matsukata no va disminuir. Pero el mén havia
canviat. L'art s’havia convertit en una qiiesti6 crucial. Obres d'art,
ostatges en les lluites de poder entre nacions. L'idealisme de la
seva joventut xocava amb la brutal realitat de les dinamiques de
poder internacionals.

Un cop a la porta va interrompre els seus pensaments. Va mirar
el rellotge. Les deu de la nit. Qui podia set... L'hora tardana no
presagiava res de bo.

— Sr. Hioki? Un senyor vol veure'l a baix. Diu que és urgent.

En Hioki va baixar les escales amb cautela. Al vestibul mal
il-luminat, l'esperava un home d'uns cinquanta anys. Ben vestit,
amb aspecte distingit, pero hi havia alguna cosa a la seva mirada
que no li agradava.

— Sr. Hioki? Séc I'Edward Campbell, de Whitehall. Puc parlar
amb voste uns minuts?

Se li va glacar la sang. Un funcionari del Ministeri d'Afers
glac &

Exteriors, a les deu de la nit... La coincidencia era massa perfecta

per ser accidental. Morrison tenia rad.

— I tant. Anem a la sala d'estar.

Campbell el va seguir a la petita habitacié adjacent al vestibul,
moblada amb butaques gastades i una taula inestable. S'hi va
asseure sense ser convidat.

— Sr. Hioki, seré directe. Sabem que emmagatzema una
important col-leccié d'art a les instal-lacions d'emmagatzematge
de Pantechnicon. També sabem que el seu govern esta negociant
actualment uns llagcos més estrets amb Alemanya.

En Hioki no va respondre. Que podia dir? Negar I'obvi? El seu
intetlocutor coneixia clarament tots els detalls i no es conformava
amb meres suposicions.
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— En aquestes circumstancies, va continuar Campbell amb el to
educat que prefereixen els diplomatics britanics, el Govern de Sa
Majestat esta considerant si permetre que objectes valuosos
romanguin en possessié de nacionals d'un pais potencialment
hostil.

— Sr. Campbell, el nostre negoci és legal. Totes les compres es
van fer de manera transparent i...

— No ho dubto —va interrompre Campbell—, pero la legalitat
en temps de pau 1 la legalitat en temps de guerra sén dues coses
diferents.

La distincio va fer estremir en Hioki. Ja ni tan sols es van molestar
a amagar les seves intencions. No calien més pretextos. La llei
s'estava convertint en una questié d'interpretacio, depenent de
les circumstancies.

— Que¢ proposa?
Campbell va somriure.

— Li proposem que accepti posar voluntariament la seva
col-leccié sota la proteccié del govern fins que la situacid
internacional s'aclareixi.

— I si em nego?
— Aleshores ens veurem obligats a prendre mesures més...
directives. Per a la seguretat de tothom...

En Hioki es va adonar que s'enfrontava a un ultimatum
disfressat: acceptar la "col-locacié sota proteccié” o confiscar les
seves pertinences. La hipocresia donava al robatori una aparencga
de legalitat.

— Quant de temps tinc per decidir?
— Diguem... quaranta-vuit hores. Li sembla raonable?

Quaranta-vuit hores... Morrison havia parlat de tres mesos.
Clarament, els esdeveniments s'estaven accelerant més rapid del
que s'esperava. O potser Morrison s'havia equivocat en les seves
estimacions, una hipotesi que també era possible.
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— Sr. Campbell, puc preguntar que passara realment si accepto
la seva proposta?

— Les seves obres seran transferides a un diposit governamental
segur. Alla romandra en bon estat fins al final de les hostilitats.
Es fara un inventari detallat i rebra un rebut. Tot és perfectament
normal.

— I després de la guerra?

— Després de la guerra, examinarem cada cas individualment, en
funcié de l'actitud que va adoptar el seu govern durant el
conflicte.

En altres paraules, si el Jap6 lluitava al costat d'Alemanya, adéu a
la col-leccié Matsukata. La logica era ineludible.

— I si decideixo transferir les obres a un pafs neutral?
En Campbell va fer un petit riure de menyspreu.

— Benvolgut senyor, creu que autoritzariem l'exportacié de béns
valuosos pertanyents a ciutadans japonesos? Enmig d'una crisi
internacional?

— Pero tinc dret...

— Tenia dret, Sr. Hioki. Els temps canvien. I els drets canvien
amb ells.

Campbell es va aixecar i es va allisar I'abric amb cura.

— Quaranta-vuit hores, Sr. Hioki. Després d'aquest temps,
actuarem d'acord amb les nostres prerrogatives legals.

Es va dirigir cap a la sortida i després es va girar amb una fingida
nonchalancia que no va enganyar ningu.

— Ah, gairebé ho oblidava. Entenem que esta planejant un viatge
a Parfs en els propers dies?

— Bs possible...

— Ho desaconsello fermament. Es probable que els viatges
internacionals esdevinguin... complicats. Molt complicats.
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Va deixar en Hioki sol amb les seves certeses, que s'anaven
esfondrant una rere una.

De tornada a la seva habitacio, en Hioki es va deixar caure a la
butaca. Quaranta-vuit hores... Com podia avisar I'Aubert? Com
podia organitzar res en tan poc temps? Com podia fer miracles
quan estava sol contra un govern decidit a aixafar-lo?

Va agafar la llibreta i va afegir:

" 22:30 - Visita de Campbell (Ministeri d' Afers Exteriors). Ultimatum
disfressat: 48 hores per acceptar la confiscacid "voluntaria". V'iatge a Paris
compromes. Estem atrapats per tots els costats."

Tenia altres opcions? Podria contactar amb I'ambaixada
japonesa? Pero segons Mortison, l'ambaixada probablement
també estava sota vigilancia. I a més, que farien? Oferir una
protesta a mitges abans de cedir a la pressié? En el context
internacional actual, el Japé no tenia cap influéncia sobre I'Imperi
Britanic.

Un marxant d'art privat, potser? Algd que pogués organitzar
discretament una transferencia... Pero qui assumiria aquest risc?
I amb quins diners es podrien pagar els intermediaris? La fortuna
de Matsukata estava atrapada entre bancs japonesos i comptes
europeus cada cop més escrutinats.

De sobte va recordar un nom que Morrison havia esmentat:
Henri-Pierre Roché. El marxant parisenc que coneixia tots els
col'leccionistes americans. Si algii pogués trobar una solucio...
B¢, si hi estaven disposats i si els riscos no eren massa grans per
a ells.

En Hioki va agafar un full de paper nou i va comengar un
telegrama a en Roché, sospesant cada paraula:

" Situacid urgent, col-leccid japonesa, Londres. Atura't. Busco un trasllat
discret 0 una solucid de proteccid. Atura't. Morrison ni'ha donat el sen nom.
Atura't. Estaria disponible per a una reunid confidencial? Atura't. Hioki,
Russell Hotel, 1 ondres."
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Era una aposta arriscada. Roché no el coneixia, no tenia cap
motiu per ajudar-lo. Pero podria ser la seva dltima oportunitat. A
menys que Roché ja ho sabés i esperés amb calma que les obres
sortissin al mercat a preus de ganga.

També va baixar a lliurar aquest telegrama a la senyora
Henderson. Tres telegrames en una nit, més una visita nocturna
d'un enviat del ministeri... Devia estar qliestionant seriosament la
naturalesa de les seves activitats.

— Esta tot bé, Sr. Hioki? va preguntar amb la curiositat
tipicament britanica que s'amaga sota les férmules educades.

— S, gracies. Només hi ha uns quants assumptes urgents per
atendre.

— I tant. Bona nit.

Pero el seu to demostrava clarament que no s'havia deixat
enganyar.

De tornada a la seva habitacid, en Hioki no es podia adormir.
Des de la finestra, observava Londres dormint i es preguntava si
aquesta seria ['tltima vegada que veuria la ciutat en pau.

Dema caldria prendre una decisi6. Acceptar la confiscacié
encoberta i esperar recuperar la col-leccié després de la guerra?
O intentar organitzar un trasllat clandesti a Franca? En qualsevol
cas, s'arriscava a perdre-ho tot. Pero almenys, intentant alguna
cosa, es podria dir que havia intentat salvar l'objectiu de
Matsukata. No compensaria gaire, pero era millor que res.

Finalment es va adormir cap a les tres de la matinada, preguntant-
se si el vell Jap6 no havia fet bé de desconfiar d'Occident. Potser
el seu pais s'havia equivocat d'obrir-se al mén. Potser l'aillament
era, en ultima instancia, més segur que I'anomenada civilitzacié
occidental.

L'endema, en HiGki es va despertar perque uns cops insistents a
la porta li van despertar. Va mirar el rellotge. Les sis del mati. Qui
podia ser... La matinada no presagiava res de bo.

— Senyor Hioki! Senyor Hioki! Es urgent!
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Va reconeixer la veu de la senyora Henderson.

Va obrir la porta. La recepcionista encara duia la bata i els cabells
solts.

— St. Hioki, ho ha de sentir. Surt a les noticies!

El va conduir a la sala d'estar, on cruixia una radio. La veu del
locutor de la BBC era profunda, carregada d'una solemnitat que
presagiava el desastre:

"..Lincendi que va devastar les instal-lacions d'emmagatzematge de
Pantechnicon a Camden Town. Els bombers van luitar contra les flames
tota la nit, pero no van poder evitar la destruccid gairebé total de I'edifici. 1 es
estimacions inicials xifren els danys en miilions de llinres. Es cren que diverses
valuoses col-leccions d'art han estat destruides. "

Tot s'havia acabat. La part londinenca de la col-leccié s'havia
convertit en fum durant la nit. Quina coincidéncia tan
extraordinaria. Campbell havia vingut a veure'l dotze hores abans
de l'incendi, i ara el Pantechnicon estava cremant.

La senyora Henderson li va portar una tassa de te, que ell va
beure maquinalment, sense ni adonar-se'n. El te tenia gust de
cendra.

— Ho sento, Sr. Hioki. Em va dir que les seves pertinences
estaven guardades alla...

No va respondre. Que podia dir? El fum que encara s'elevava cap
al cel de Londres s'enduia quaranta anys de passio.

Un telegrama va arribar en menys d'una hora. De Morrison, és
clar:

" Tot destruit. Atura't. El meu condol. Atura't. Situacid clara. Atura't.
Salveu Paris si és possible. Atura't. Bona sort."

Ara, només quedaven les obres emmagatzemades a can Aubert.
Si és que encara hi eren.

Va tornar a pujar a la seva habitacié 1 va fer les maletes amb
gestos mecanics. Patfs... Havia de marxar, malgrat el "consell" de
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Campbell. Era el seu deure envers Matsukata. I potser la seva
ultima oportunitat per salvar alguna cosa del desastre.

Mentre tancava la maleta, va pensar en Campbell. Campbell havia
esmentat quaranta-vuit hores per pensar-sho bé. Pero com que
no quedava res per confiscar a Londres, l'oferta va fracassar.
L'incendi va resoldre el problema de manera més efica¢c que
qualsevol negociacio.

Encara hi havia Parfs. I Aubert. I la feble esperanca que les coses
acabarien de manera diferent a Franca.

S'equivocava.
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CAPITOL 2: EL COMPLOT DE 1944

Paris, octubre de 1944

La colleccié havia sobreviscut tots aquests anys, amagada als
cellers del Museu Rodin, protegida per Marcel Aubert. Va haver
de ser increiblement enginyés per evitar que els nazis
s'apoderessin d'aquest tresor. De fet, el seu supetior directe,
Georges Grappe, havia col-laborat obertament amb el réegim de
Vichy, cosa que va provocar la seva suspensio 1 després el seu
acomiadament durant les purgues de la postguerra. Pero a
l'octubre de 1944, les coses estaven a punt de fer un gir dramatic.
Les oficines de Matignon encara feien olor de I'Ocupacié. A la
sala de reunions amb els seus panells daurats, quatre homes es
preparaven per cometre un robatori de coll blanc.

B¢, no és realment un robatori. Més aviat un saqueig disfressat
d'acte patriotic.

De Gaulle presidia amb el seu uniforme d'oficial general. La seva
mirada recorria els expedients escampats davant seu. S'aturava
regularment en el que tenia un segell vermell: "Col'leccié
Matsukata". El general sempre havia preferit I'accié directa a la
burocracia, i aquestes subtileses legals I'irritaven visiblement. Tot
1 aixo, era ben conscient que la seva legitimitat recentment
recuperada exigia una aparenga de legalitat impecable.

A la seva dreta, René Pleven, el ministre de finances del govern
provisional, consultava nervids les seves estimacions financeres.
L'economista experimentat estava calculant. A la seva ment, les
obres d'art japoneses s'estaven convertint en francs. Molts francs.
Pleven portava el pes d'una Franca desangrada; cada font
d'ingressos potencial i semblava una salvaci6, fins i tot si
plantejava preguntes que preferia no aprofundir massa.

Davant seu, el mestre Henry Torres llegia els seus informes.
L'eminent advocat buscava una escletxa legal. Com podia
legalitzar allo que no ho era? Torrés havia construit la seva



33

reputaci6 sobre la seva capacitat per navegar per les zones grises
de la llei.

Finalment, Jacques Jaujard va contemplar amb entusiasme els
catalegs fotografics. El director d'Arts i Lletres coneixia la
importancia de les obres en joc. Durant 'Ocupacié, havia arriscat
la seva vida per salvar les col‘leccions nacionals. Ara, es trobava
en la posici6 del lladre.

El rellotge de Llufs XV va tocar les cinc.

— Senyors, va comengar De Gaulle amb la seva veu estentoria,
no som aqui per una questié6 de rutina. Aixo afecta el futur
cultural de Franca. La nostra capacitat per reconstruir un
patrimoni artistic esgotat per quatre anys de desgracia. Pero
també afecta la sobirania nacional. I.a Franca renascuda ha de fer
valer els seus drets. Tots els seus drets. Incloent-hi els que li
confereix el seu estatus de nacio victoriosa.

Pleven va ser el primer. Havia preparat el seu discurs amb una
cura meticulosa, emmascarant el seu nerviosisme darrere d'un
torrent de xifres tranquil-litzadores.

— General, permeti'm que resumeixi la situacio.

Va obrir una carpeta, buscant en l'abstraccié de l'estadistica un
refugi de les seves propies aprensions.

— FEls bombardejos, els saquejos nazis, les diverses
destruccions... Els nostres museus han perdut diversos milers
d'obres. Per reconstruir les nostres col-leccions, necessitariem
dos mil milions de francs. Aixo sén vint anys sencers del
pressupost de Cultura d'abans de la guerra.

— Ara, va continuar Pleven, hem trobat una fortuna providencial
amb la collecci6 japonesa Matsukata, miraculosament
conservada des d'abans de la guerra, en la seva major part als
cellers del Museu Rodin. El meu departament la valora en més
de quatre-cents milions de francs.
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— Quatre-cents milions? —va exclamar Jaujard—. Espero que
estigui de broma? Només E/ dormitori d'Arles de Van Gogh val
desenes de milions!

La indignacié de Jaujard traia la seva angoixa: ell, que havia
dedicat la seva vida a la preservaci6 de l'att, es va trobar discutint
el seu preu com si fos una mercaderia comuna.

Pleven va arronsar les espatlles.

— Si deixem que aquestes obres vagin al Japo, perdrem una
oportunitat unica. I estarem donant a un pals enemic
l'oportunitat de reinventat-se culturalment.

Torres, que havia estat prenent notes des del principi, finalment
va aixecar el cap.

— Senyors, la classificacié de la col-leccid és problematica.

De Gaulle va arrufar les celles. El general odiava que li
suggerissin obstacles quan ja s’havia decidit.

— Certament, el Japé es va unir a I'Eix el setembre de 1940. Pero
les condicions en que Franga va entrar a la guerra amb aquest
estat romanen... diguem-ne... obertes a la interpretacio.

La mirada del general es va endurir. No li agradava que es
questionessin les seves decisions, sobretot en punts de detall que
considerava secundaris. De Gaulle tendia a desestimar les
objeccions técniques quan contradeien la seva visié politica.

— Sr. Torres, si us plau, aclareixi el seu punt. No és suficient la
nostra declaracié de guerra del desembre de 1941 per classificar
el Jap6 com a enemic?

Torres va tossir nervios. Intuia el perill de molestar el general,
pero la seva honestedat intellectual el va obligar a plantejar les
dificultats.

— General, el problema prové de diversos factors que no es
poden ignorar. En primer lloc, la declaracié de guerra no es va
publicar mai al Diari Oficial de la Franga Lliure. Una qiiestié de
procediment. En segon lloc, va sorgir del Comite Nacional
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Frances, la legitimitat del qual va ser.. impugnada en aquell
moment. Fins i tot per alguns dels nostres aliats.

Només se sentia el tic-tac del rellotge. Pleven va intercanviar una
mirada preocupada amb Jaujard.

— Hi ha alguna cosa encara més preocupant, va continuar
Torres. Vichy mai va declarar la guerra al Japo. Al contrari, va
mantenir relacions normals amb Toquio fins a l'agost de 1944.

Va aixecar el cap, conscient que caminava per un camp de mines.

— Pero som els hereus de 'estat frances en la seva continuitat.
Incloent-hi molts actes del regim de Vichy que no es poden
esborrar ni amb un tra¢ de boligraf.

De Gaulle es va redrecar, amb la cara seriosa. El general sentia
una rabia explosiva cada vegada que es mencionava alguna
continuitat amb Vichy, ell que havia construit la seva legitimitat
sobre la ruptura absoluta amb la Revolucié Nacional.

— Mestre Torres! Segurament no voldrieu que la Franga gaullista
reconegués la més minima legitimitat a les accions de Pétain?

La seva veu havia pujat un to.

— Una posicié insostenible!

— General, no es tracta de legitimar Vichy...

— Doncs, de qué va aixo?

Torres va tornar a tossir, conscient que s'enfonsava encara més.

— Reconcixer que moltes accions de I'Estat frances sota
'Ocupaci6 encara tenen efectes. A més, aquesta és la rad de la
validesa continuada de molts tractats conclosos durant aquell
periode.

Jaujard, un expert en qlestions artistiques, va intervenir per
alleugerir I'atmosfera. El director va intuir que l'estat d'anim del
general s'estava tornant tempestuds i va preferir tornar la
discussié a un terreny més familiar.
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— General, la questi6... diguem que la qliestio juridica, tot i que
important, no ens ha de fer perdre de vista l'excepcionalitat que
hi ha en joc.

Va obrir un album de fotos, trobant consol en la contemplacié
de les obres davant dels dilemes morals que l'assaltaven.

— Vaig examinar detalladament el contingut de la col-leccié. Un
tresor de la maxima importancia internacional: El dormitori
d'Atles, que els americans ens han envejat durant anys. Tres
Cézannes de la seva ¢poca madura. Un Mont Sainte-Victoire
d'una bellesa impressionant. Rodins unics al moén. Diversos
models de guix de Les Portes de I'Infern que el mestre mai va
voler vendre...

— Quantes obres en total? va interrompre Pleven.

— Aproximadament tres-centes cinquanta peces destacades. A
més d'una serie d'estampats japonesos. Només la col-leccié
podria millorar els nostres museus nacionals.

— Precisament! va exclamar de Gaulle, colpejant la taula amb el
puny. Es precisament per aixd que no podem deixar escapar
aquesta oportunitat. Senyor, comparteixo les seves reserves. Pero
no hem de permetre que els nostres sentiments personals
paralitzin I'Estat. T¢ alguna solucié?

Torres sabia com acabaria. El general havia pres la seva decisio,
com sempre.

— He preparat tres opcions. Cadascuna té els seus avantatges i
desavantatges. La primera és senzilla. Adopcié d'una ordenanca
general sobre la propietat enemiga. El Japé hi queda inclos
automaticament. Totes les seves propietats al nostre territori sén
confiscades alhora.

— FEls avantatges?

— Velocitat. Sense debat parlamentari, sense discussié publica.
Ho implementem, punt. Legalment inexpugnable segons la
legislacié nacional.

— I els inconvenients?



37

— Massa ampli. Ens arrisquem a protestes de paisos neutrals, a
demandes diplomatiques vergonyoses. Els Estats Units podrien
alarmar-se per aquesta brutalitat.

De Gaulle va rebutjar 'objeccié amb un gest.

— Fan tant d'enrenou els americans amb els actius alemanys? No
va congelar el mateix Roosevelt tots els actius japonesos el 19417

— Certament, va admetre Torres, tanmateix, una ordre judicial
general cridatia I'atencié sobre les nostres practiques. La segona
opcié és més discreta: una ordre judicial especifica, relativa
unicament a la col-leccié Matsukata. Invocariem la reclamaci6 de
l'estat frances contra el Japo per actes de guerra.

— Vol dir aixo6?

— Indoxina. Oficialment, el Japo es va apoderar de les nostres
colonies asiatiques. Els danys s'estimen en... diguem-ne...
diversos milers de milions. La col-leccié esdevé una compensacio
natural.

En Jaujard va arrufar les celles.

— El problema és que Vichy va autoritzar l'ocupacié japonesa
d'Indoxina mitjancant els acords Darlan-Kato de 1941.
Legalment, el Japé no va robar res. Va rebre la nostra
autoritzacio.

— Per aixo desaconsello aquest cami, va respondre Torres.
Queda la tercera opcid, la més subtil. No toquem la propietat
formal. Simplement congelem la colleccié per a la "protecci6 en
temps de guerra". Després, organitzem un llarg procés de
negociaci6 en el marc del futur tractat de pau. Tan llarg, de fet,
que, cansats de la lluita, acabaran renunciant als seus drets a canvi
d'unes poques concessions simboliques.

— Quant de temps? va preguntar Pleven.

— Cinc anys? Deu? Qui ho pot dir? L'important és que durant
aquest temps les obres romanguin a Franga. Als nostres museus.
Sota el nostre control.
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El general va pensar, mentre els dits tamborinejaven sobre la
taula.

— M'agrada la idea. Espoliacié disfressada de proteccié. Molt
frances, aixo. Mestre Torres, redacti'm una ordre judicial que
combini les opcions u i tres. Confiscacié immediata 1 després
negociacions interminables.

— General, I'he d'avisar...

— Avisar-me de que?

— Aquesta otdre, si s'aprova avui, causara problemes dema. El
dia que el Japé demani respostes, tindrem moltes dificultats per

justificar les nostres accions. Sobretot si, com em temo, la nostra
declaraci6 de guerra resulta ser legalment feble.

De Gaulle es va aixecar, imposant la seva alta estatura.

— Senyor Torres, voste esta preocupat pel dema. He de
reconstruir Franca avui. Aquesta col'leccié representa diversos
anys de financament cultural. Pot retornar a Paris el seu estatus
de capital mundial de les arts. De debo creu que deixaré escapar
aquesta oportunitat per escrupols legals?

El to no va deixar lloc a cap resposta. Torres va baixar la mirada
cap als seus arxius.

— Molt bé, general. Jo redactaré I'ordre.

El general es va girar cap a Pleven.

— Pleven, compto amb vos per preparar les nostres posicions
negociadores amb els aliats. Hem d'aconseguir que acceptin que
el tractat ens dona el dret de conservar aquestes obres com a
reparacions de guerra.

Pleven va percebre els obstacles que venien de lluny.

— Creieu que els nostres aliats ho acceptaran?

— FEls nostres aliats tenen interessos enormes al Japé. Els nord-
americans rebran sumes astronomiques en reparacions. No ens

poden negar el dret a ser compensats per les nostres perdues a
Indoxinal



39

Torres va gargotejar com un boig, intentant seguir el fil del
pensament del general mentre estructurava mentalment
l'arquitectura legal necessaria.

— General, perque la nostra estratégia sigui solida, haurem de
documentar detalladament tots els danys patits per Franga com a
resultat de l'alianca japonesa-alemanya. Les nostres perdues a
Indoxina, és clar, perod també tots els danys causats per la Guerra
del Pacific als nostres interessos economics a la regio.

— Excel'lent punt! va estar d'acord de Gaulle. Estic donant
instruccions al Quai d'Orsay perque elaboti un dossier. Com més
substancial sigui, més inexpugnable sera la nostra posicio.

En Jaujard havia escoltat tot l'intercanvi, cada cop més
incomode.

— General... perdoni'm, pero... no acabarem tacant una mica la
imatge de Fran¢a? Correm el risc de ser vist com una forma
disfressada de saqueig, oi? El nostre pais... bé, si que tenim una
certa reputacio de respectar la propietat privada...

LLa mirada de De Gaulle es va endurir cap al gel artic. L'atmosfera
de la sala va caure en picat deu graus. El general albergava una
furia controlada davant qualsevol quiestionament de les seves
decisions, sobretot quan provenia dels seus col'laboradors més
propers.

— Jaujard! Necessito que us refresqui la memoria?

Va saltar i va comengcar a passejar per 'habitacié com un animal
engabiat. Un mal senyal. Quan el general va comencar a passejar,
volia dir que s'estava posant nervids, que la seva frustraci6
buscava una sortida.

— Hem perdut desenes de milers d'obres d'art, m'enteneu?
Saquejades, destruides, 'comprades' pels nazis per una miserial
Els alemanys han buidat els nostres museus, els americans estan
robant tots els nostres mercats d'art, i voleu que deixem escapar
una oportunitat com aquesta?

Va girar sobre els talons, amb els ulls foscos.
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— No! Franga té drets legitims. Els exercira.

— Pero general, és clar... El fons Matsukata existia molt abans
de la guerra. El seu propietari fins i tot era amic de Franga, crec...

— Exactament! va exclamar de Gaulle. 1 on és el seu famods
Museu d'Art Occidental que se suposava que havia de crear al
Japo?

Els seus gestos es van tornar cada cop més teatrals, com si
s'adrecés a un public invisible, revelant el seu temperament
d'orador acostumat als grans efectes.

— El Jap6 militarista ha transformat una nacié d'estetes en una
maquina de guerral Les bones intencions del St. Matsukata han
estat escombrades per l'evolucié del seu pafs. Només estem
preservant aquestes obres de la barbarie militaristal Torres va
percebre la creixent tensié a la sala. Va intentar que tothom
tornés a la terra abans que les coses s'agreugessin, aprofitant la
seva experiencia com a advocat acostumat a desactivar tensions.

— General, si procedim segons el previst, els nostres serveis
hauran de presentar una argumentacié solida. Suggereixo reunir
un equip d'experts per avaluar el contingut de la col-leccié.

— Excel'lent idea! va assentir Pleven, alleujat de poder canviar
el focus a consideracions técniques. També haurem de preparar
l'opinié publica francesa i internacional. L'operacié no ha de
semblar, en cap cas, una confiscacié oportunista.

— Com ho penseu fer? va preguntar Jaujard, encara atordit per
l'esclat del general.

Pleven ho havia calculat tot al cap.

— Recalcant diversos punts clau. Primer, els crims de guerra
japonesos a Asia. Ara ben documentats, impossibles de negar.
Segon, la seva alianca amb I'Alemanya nazi. I després tot el dany
que ens van infligir a Indoxina. El public ha de saber que aquesta
col-leccié representa una justa compensacié per les nostres
enormes perdues.



41

— I queé passa amb l'aspecte cultural? va insistir Jaujard, que no
es va rendit.

— Des d'una perspectiva cultural, explicarem que aquestes obres
occidentals es conservaran millor als seus paisos d'origen que al
Japd, on corren el risc de ser descuidades en un pais devastat per
la guerra i preocupat per la seva reconstruccio.

De Gaulle va assentit.

— Senyors, veig que comprenen tota la complexitat de la
situacié6. La nostra reunié continua sent estrictament
confidencial. No hi ha registre escrit de les nostres discussions.
Esta clatr?

Després va assignar els rols.

— St. Torres, vull I'esborrany d'ordre en un termini maxim de
quaranta-vuit hores. Ni un minut més. Pleven, prepari un
memorandum detallat sobre les implicacions financeres amb una
avaluacié precisa dels beneficis previstos. Jaujard, identifiqui
discretament les obres més interessants i elabori un pla per a la
seva distribucio entre els nostres principals museus nacionals.

— General, quina data considera per a la signatura? —va
preguntar en Torres, planificant ja mentalment la seva agenda.

— Tan aviat com sigui possible. Cada dia que passa augmenta el
risc que els japonesos intentin repatriar aquestes obres a un pafs
neutral. O que trobin altres maneres de treure-les de contraban
de la nostra possessio.

Es va tornar a asseure amb aspecte decidit, emmascarant darrere
la seva demostrada resolucié la por que li inspiraven les reaccions
internacionals.

— Un cop signada i publicada l'ordre al Diari Oficial, ja no
tindran cap recurs efectiu.

— I que passa si els hereus de Matsukata encara ho impugnen als
nostres tribunals? va insistir Torres, que estava pensant en les
possibles complicacions.
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De Gaulle va mostrar llavors la seva expressio adusta, revelant la
fredor que s'amagava darrere dels seus exabruptes patriotics.

— Sr. Torres, feu-vos la pregunta de debo: qui acceptara
defensar-los? Quin advocat frances tindra el coratge
d'argumentar en contra dels interessos de Franca a favor dels
antics aliats nazis? Digueu-me... I fins 1 tot si troben algi prou
agosarat, amb quins motius ho impugnaran? La nostra ordre
tindra forca de llei.

Pleven va aprovar amb un ferm assentiment amb el cap:
l'economista que portava dins assaboria l'elegancia d'una
operacié que reportava molts diners sense costar res.

— La seva posici6 sera molt fragil. I un Japo derrotat no tindra
cap influencia sobre nosaltres. Al contrari, sera el Japd qui
necessitara la nostra bona voluntat per a la seva rehabilitacié.

— Hi ha una manera encara millor, va afegir Torres. Si hi ha
alguna impugnacié, només pot venir d'advocats que questionin
la legalitat de la nostra acci6. Podem argumentar que impugnar-
la constitueix un acte contrari a l'interés nacional.

El comentari va impactar. Fins i tot Jaujard, que al principi s’havia
mostrat reticent, comencava a estar convencut de la robustesa del
sistema.

La reuni6é es va allargar. Es van examinar tots els aspectes
practics: com assegurar la col'leccid, un inventari detallat amb un
trasllat segur al magatzem del museu i una comunicacié
acuradament planificada. Aquests son els detalls que marquen la
diferéncia entre un projecte reeixit i un fracas total.

Torres fins i tot va presentar un calendari ajustat. L'ordre s'havia
de signar la primera setmana d'octubre, els objectes s'havien de
posar sota segrest immediatament després, s'havia de fer un
inventari complet abans de finals de novembre i els objectes
s'havien de transferir als museus abans de Nadal.

— I els costos? va preguntar Pleven.
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— Les despeses de transport i asseguranca es deduiran del valor
estimat de la col‘leccid, va respondre Torres. Basicament, les
obres d'art es finangaran elles mateixes per la seva confiscacio.

— Perfecte, va comentar de Gaulle. Una operaci6 sense cost que
ens aporta obres d'art per valor de diversos centenars de milions
de francs.

Quan Torres va plantejar la qliestié de l'inventati, Jaujard va
aprofitar l'oportunitat. Va pensar que potset podria limitar els
danys, preservar una semblanca d'ética en l'operacio.

— Per evitar futures disputes, proposo que una comissié mixta,
amb experts francesos i estrangers, realitzi un inventari. Aixo
donaria més credibilitat a 'operacio.

— Absolutament no! va replicar de Gaulle bruscament,
expressant la seva desconfian¢a envers qualsevol control extern.
No donarem a cap estranger el dret de controlar les nostres
accions al nostre territori. L'inventari sera exclusivament frances,
dut a terme pels nostres experts.

— Pero aixo corre el risc de crear problemes de credibilitat
internacional, va objectar Jaujard timidament. Altres paisos
comencaran a fer-se preguntes...

— La credibilitat internacional de Fran¢a no es mesura per les
opinions d'uns quants experts estrangers, va replicar de Gaulle.
Es mesura per la nostra capacitat de defensar els nostres
interessos.

Quan els quatre homes es van separar aquell vespre, la foscor
d'octubre queia sobre Parfs. Tot just havien posat les bases del
que es convertiria en un dels saquejos artistics més escandalosos
de l'era moderna. Cadasct va tornar a casa amb la seva part de
responsabilitat i els seus propis mecanismes de justificacio.

Aquest saqueig va ser encara més cruel perque estava disfressat
amb els paranys de la legalitat republicana. Com un lladre amb
vestit 1 corbata de seda.
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Als passadissos de Matignon, secretaries i acomodadores feien la
seva feina habitual. No sabien res de la decisié que s'acabava de
prendre. La ignorancia preserva la consciencia.

A fora, als carrers de Parfs, la vida tornava gradualment a la
normalitat. Els cafés van tornar a obrir, igual que els teatres. La
gent finalment podia tornar a respirar. Ningu no podia imaginar
que s'acabava d'escriure un capitol for¢a sordid a les silencioses
oficines de la Republica.

El 5 d'octubre de 1944, tal com estava previst, el decret va ser
signat pel mateix de Gaulle. El text no deixava marge
d'interpretaci6. Tots els béns pertanyents a ciutadans japonesos
presents en territori frances van ser posats sota segrest preventiu
"en interes superior de la Nacio".

La sort estava tirada. El fons Matsukata acabava de caure a la
xarxa d'un mecanisme implacable que mai el deixaria anar.

Als arxius del Quai d'Orsay, una copia de l'ordre estava arxivada
en una carpeta anomenada "Afers Japonesos". Altres copies es
van enviar als ministeris pertinents. Cada administracio va rebre
les seves instruccions especifiques, escrites en el llenguatge
codificat que tant agrada als burocrates. Perque tothom les ha
d'entendre, encara que no s'indiqui res explicitament.

Mentrestant, els serveis d'intel-ligéncia van comencgar a controlar
tots els ciutadans japonesos que encara residien a Franga. Tots
els seus moviments, els seus contactes, els seus intents de
comunicar-se amb paisos estrangers es van registrar en arxius.
L'objectiu? Impedir qualsevol accié que pogués frenar la
confiscacié prevista.

El mati del 8 d'octubre, tres dies després de la signatura, equips
especialitzats del Ministeri de Finances van arribar a les
instal'lacions d'emmagatzematge principals. L'operacié, amb el
nom en clau intern "Collita de Tardor", havia estat planificada
amb precisié militar.
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Al Museu Rodin, en abséncia aquell dia del conservador en cap
Georges Grappe, que era objecte d'una ordre d'expulsié per actes
de col'laboracié amb 'ocupant, Marcel Aubert va ser citat al seu
despatx a les set del mati per dos funcionatis acompanyats d'un
agent judicial.

Un despertar brusc.

Al llarg de la seva carrera, havia treballat per I'amistat
francojaponesa, convencut que l'art podia transcendir els
antagonismes nacionals. Veure els seus esforcos destruits per
aquesta maniobra el va submergir en un desanim que lluitava per
dissimular.

— Senyor conservador adjunt, li va dir el cap de missid, hem
vingut a inventariar 1 segrestar els béns japonesos
emmagatzemats al seu establiment.

Va lliurar un document amb confianca, emmascarant darrere la
seva impassibilitat una veritable vergonya davant l'evident
angoixa d'Aubert.

— Aqui teniu l'ordre que ens autoritza a fer-ho. Ho teniu tot,
negre sobre blanc.

Una vida dedicada a I'art i a I'amistat francojaponesa es va
esfondrar en poques linies. Aubert recordava les vetllades que
passava amb Matsukata parlant de pintura. Una dolorosa
nostalgia per una e¢poca en que l'art semblava capag¢ d'unir les
persones més enlla de les seves diferéncies nacionals el va
aclaparar.

— Senyors —va comengar, amb una veu que pretenia ser
ferma—, aquestes obres em van ser confiades per un amic
personal. Un gran coneixedor de l'art frances. El senyor
Matsukata mai ha tingut la més minima hostilitat envers el nostre
pais. Hem passat anys construint alguna cosa junts...

— Senyor Aubert —va interrompre el funcionari—, no som aqui
per discutir la politica general del govern, siné per implementar-
la.
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Va tancar la cartera de cop, un gest mecanic que li va permetre
evitar la mirada d'Aubert.

— Aquests béns pertanyen a un nacional d'un pafs enemic. Per
tant, entren dins I'ambit d"aplicacié de I'ordenanca del 5 d'octubre
de 1944.

El segon funcionari, més jove i clarament immune a les
discussions artistiques, va intervenir amb un to brusc.

— Sr. conservador adjunt, l'origen de les obres o les bones
intencions del seu propietari son irrellevants. El que importa és
el seu propietari actual. I aquest propietari és japones. Entén el
matis? El debat esta tancat.

L'inventari va comencar immediatament. Durant hores, els
experts van revisar les seves llistes, van fotografiar cada obra i
van segellar totes les caixes. Un procés meticulds i implacable.

Aubert, obligat a presenciar I'operacid, va veure com la seva feina
minuciosa s'esfumava. Cada segell que hi havia col-locat era com
un clau clavat al talit dels seus somnis. Va pensar en tots els
projectes d'exposicions que ell i Matsukata havien imaginat, en la
universitat cultural que havien esperat construir junts.

Cap al migdia, va intentar un ultim pas desesperat, impulsat per
un impuls de dignitat.

— Senyors, he d'informar el Sr. Hioki, el representant de la
familia Matsukata a Parfs. T¢é dret a saber qué passara amb els
béns que té sota la seva custodia.

— El Sr. Hioki ha estat informat aquest mati pels nostres serveis,
va respondre laconicament el cap de missio, sentint una punxada
de compassié per la ingenuitat del seu interlocutor. Ja no pot
accedir a aquestes obres.

En efecte, al seu petit apartament parisenc del carrer Babylone,
Kosaburo Hioki havia rebut la visita de dos policies francesos a
les vuit. Estava prenent el te, com feia cada dia, un ritual que li
recordava el seu pafs natal i li donava la forga per afrontar l'exili.
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Hioki encarnava tota la dignitat de la generacié més gran de
japonesos, educats en el respecte per l'etiqueta i l'autocontrol.
Pero davant del col'lapse de l'obra de la seva vida, va sentir que
el seu autocontrol s'esfondrava.

Ara  tenia  prohibit apropar-se a les instal-lacions
d'emmagatzematge. Qualsevol intent de contactar amb
funcionaris japonesos o diplomatics estrangers es consideraria un
acte sospitos.

Sospitos. La paraula sonava estranya. Ell, un sospitos? Després
de tants anys fent de pont entre les dues cultures?

Va comprendre que la seva missi6 arribava a la seva fi. En el
frances adquirit durant nombroses estades a Europa, i que
dominava millor que alguns parisencs, va intentar defensar una
causa que ja sabia perduda.

— El senyor Matsukata és...

— Senyor Hioki —va interrompre el més gran dels dos oficials—
, simplement seguim ordres dels nostres superiors. No som aqui
per jutjar els merits de les decisions que s'han pres. Ho sento. La
seva situacié personal sera revisada més tard pel departament
corresponent.

La frase criptica li va fer sentir un calfred. Va entendre que se'l
considerava un foraster no desitjat. Potencialment perills, fins 1
tot. La humiliacié era encara més dolorosa perqué contrastava
molt amb el respecte de que havia gaudit en els cercles artistics
parisencs.

Aquella mateixa tarda, les obres d'art van comengar a ser
traslladades als magatzems del Louvre i de diversos altres
museus. Camions militars, escortats per gendarmes, van creuar
discretament Paris amb la seva preuada carrega.

L'operacié no va ser publicitada. Era millor evitar preguntes
incomodes. Els periodistes tenien altres coses a fer de totes
maneres; l'alliberament de Paris encara captivava els pensaments
de tothom.
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Al Louvre, Jacques Jaujard va supervisar personalment l'arribada
de les primeres caixes. No va poder evitar sentir una sensacié
estranya i contradictoria.

D'una banda, l'excitacié del conservador en veure obres mestres
rares destinades a enriquir els museus nacionals. Monet, Rodins!
De l'altra, una inquietud persistent pels metodes utilitzats pet
adquirir aquests tresors. Jaujard va intentar convencer-se que la
fi justificava els mitjans, perd no va poder silenciar la seva
consciéncia.

Havia salvat tantes obres d'art dels nazis durant 'Ocupacié. Nits
senceres amagant llencos en soterranis, en castells, per
arrabassar-los de les urpes de Goring. Recordava els camions que
marxaven en plena nit, la complicitat silenciosa. I ara? Estava
participant en una forma de saqueig organitzat.

Els temps estan canviant, es va dir a si mateix amb un
ressentiment que intentava reprimir.
— Senyor Director...

El seu ajudant va obrir amb cura una caixa que contenia un
quadre de Monet. Sabia qué¢ estava manejant, pero també
l'ambigtitat de la situacio.

— ...com hauriem de catalogar aquestes obres?

La pregunta era crucial. Comprometia el futur de tota I'operacié
1 revelava les preocupacions practiques que ocupaven la ment de
I'administracio.

— Classifiqueu-los com a «béns sota segrest cautelar, ordre del 5
d'octubre de 1944». No es fa menci6 de la propietat definitiva, de
moment. Ja ho veurem més tard, depenent de com evolucionin
les coses.

— I que passa amb I'exposicié publica?

L'ajudant semblava impacient, dividit entre l'excitaci6 i la
preocupacio. Comprensible, amb Monets com aquests...
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— No s'exposara. Les obres romandran al magatzem fins a nou
avis.

En Jaujard va sospirar. Recordava I'época en que podia expressar
el que volgués sense fer-se mil preguntes. Una ¢poca beneida
d'innocencia perduda.

— No hem de deixar lloc a possibles disputes. Discrecio
absoluta.

Mentrestant, al Quai d'Orsay, els funcionaris preparaven
arguments que s'utilitzarien en futures negociacions de pau amb
el Jap6. Un dossier que s'estava elaborant enumerava
meticulosament tots els danys patits per Fran¢a com a resultat de
l'alianca japonesa-alemanya.

Les perdues economiques a Indoxina es van estimar en 12.000
milions de francs, els danys als interessos francesos al Pacific en
5.000 milions i el cost de la reconquesta militar d'Indoxina en
3.000 milions. Pel que fa als danys morals i culturals, la seva
quantificacié era incalculable. El total de les reparacions va
ascendir a almenys 20.000 milions, superant amb escreix el valor
estimat de la col'lecci6.

Les obres de Matsukata pagarien el preu de Pearl Harbor i
l'alianca amb Hitler. Tot i que el seu propietari no hi tenia res a
veure. Tot i que col-leccionava per amor a l'art, no per calcul.

La logica comptable de l'administracié no es va veure afectada
pels matisos psicologics.

I a més, qui havia de comprovar els comptes?

El vespre del 8 d'octubre de 1944, de Gaulle va rebre un informe
detallat sobre l'operaci6. Tot havia anat bé. Tot estava fora de
perill als museus francesos, l'exguardia japones estava sota
vigilancia i encara no havia arribat cap protesta al Quai d'Orsay.

El general va fullejar el document. Tenia altres coses al cap. Els
americans, els comunistes...
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— Perfecte. Hem de preparar-nos per a la segiient fase. Convertir
aquest segrest temporal en una adquisicié definitiva. El més
legalment possible, és clar.

Al seu petit apartament parisenc, Kosaburo Hioki es va
assabentar per telefon de la confiscacié completa. Una veu
anonima, educada pero ferma, li va explicar que els béns del St.
Matsukata ara estaven "protegits per I'Estat frances".

En Hioki va sentir una rabia latent. Havent estat educat en el
respecte pet l'autoritat, no podia concebre una resisténcia oberta.

Aquella mateixa nit va escriure un telegrama a Toquio:

«Col-lecctd totalment confiscada per les autoritats franceses. Atura't. Ordre
governamental del 5 d'octubre de 1944. Atura't. Sitnacid desesperada.
Atura't. Sol- licitud d'instruccions urgents. Atura't. Hioki.»

Ho va rellegir tres vegades. Després quatre. Cada paraula se li va
quedar atrapada a la gola. Cada "Atura't", utilitzat en lloc de
punts o de la puntuacié tradicional, sonava com una campana
funeraria per I'obra de la seva vida.

La resposta no arribaria mai.

Jap6? Aixafat, arruinat. Era impossible defensar interessos
privats a l'estranger quan tot el pais lluitava per alimentar la seva
poblacié. La col'leccié Matsukata havia desaparegut en el laberint
de la burocracia francesa.

Com tantes altres coses en aquest mon que s'estava ensorrant.

El que ni Hioki ni els protagonistes francesos sospitaven era que
acabaven de crear un precedent explosiu. Per primera vegada, un
estat democratic utilitzava les seves propies lleis per confiscar una
col‘lecci6 privada amb el pretext de la guerra.

L'afer Matsukata tot just havia comencat. Tenia un futur brillant
per davant.
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Tres mesos més tard, el gener de 1945. El fred picava. Jaujard va
baixar a les reserves del Louvre, buscant consol en la
contemplaci6 de les obres davant dels seus interrogants.

Als cellers amb volta, acuradament ventilats, les obres mestres de
Matsukata ara estaven apilades. Ordenades, etiquetades,
catalogades. Com si sempre hi haguessin estat. Pero Jaujard sabia
perfectament que res no tornaria a ser igual.

Jaujard es va aturar davant d'El dormitori d'Atles. Van Gogh. La
tela semblava respirar sota la llum artificial, gairebé viva en el seu
marc daurat. Un dia, molt més tard, acabaria al Museu d'Orsay.
Milions de visitants l'admirarien. Quants coneixerien els seus
otigens dubtosos?

En poques setmanes, arribarien cartes d'indignacié a dojo.
D'especialistes en art japonesos. De col-leccionistes. També
alguns francesos. Tots denunciarien robatori disfressat.

«EL temps jutjaran, es va dir a si mateix amb un fatalisme que només
el va convencer a mitges.

A Matignon, de Gaulle va signar altres ordenances, amb la ment
posada en nous reptes.

El boligraf va ratllar el paper. La reconstruccié del pafs ho exigia.
Tots els mitjans estaven justificats, fins i tot els més
questionables. Havia apres feia molt de temps que la grandesa
d'una nacié no es mesurava pels seus escripols, sin per la seva
capacitat d'accié.

Escruapols? Per temps de pau. Encara no hi érem, ni de bon tros.
Torres, per la seva banda, preparava altres casos. Altres
"regularitzacions" de béns enemics.

A finals de 1944, Franca tenia altres prioritats que els assumptes
del cor.

A Toquio, enmig de les ruines fumejants de la capital, ninga
pensava ja en la col-leccié6 Matsukata.
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El pais tenia preocupacions més urgents que el dol per unes
quantes pintures perdudes a Paris. Primer, la supervivencia.
Menjar. Reconstruir.

I aixi, tres-centes cinquanta obres mestres van canviar de mans.
Sense soroll, sense violéncia. Només amb la forca silenciosa de
la llei republicana.
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CAPITOL 3: LA SOGA S'ESTRENY

Paris, novembre de 1944

L'euforia de I'Alliberament. L'ansietat subjacent de tot allo que
necessitava ser reconstruit. Paris es llepava les ferides com podia.
Els edificis destrossats encara eren una molestia. Taulons
bloquejaven els aparadors destrossats. Es formaven llargues cues
davant de les queviureries.

Al carrer Rivoli, a les oficines de la Direccié de la Propietat de
'Estat, hi havia una activitat frenética. Eren les mateixes oficines
que, només uns mesos abans, havien vist com els col-laboradors
de Vichy organitzaven meticulosament el saqueig de les
propietats jueves. Nova Republica, nous amos.

Bernard Dorival va examinar les primeres caixes que acabaven
d'arribar a les reserves del Museu Nacional d'Art Modern, on
treballava com a conservador adjunt sota l'autoritat de Jean
Cassou. Encarnava aquells intel-lectuals que havien viscut la
guerra sense perdre l'amor per l'art, tot adoptant una visié
patriotica de la cultura.

Darrere la seva aparenca erudita s'amagava una duresa que la
guerra havia revelat. Havia apres a justificar I'injustificable quan
les circumstancies ho exigien, tot preservant la seva consciéncia
amb un discurs sobre 'interes superior de l'art.

Davant seu, Pierre Jacomet supervisava l'operacié. El director de
la Propietat de 'Estat coneixia tots els detalls. Graduat de 'Ecole
Normale Supérieure, coneixia el funcionament de la seva
administracié a fons.

— Sr. Dorival...

En Jacomet va assenyalar les fileres de caixes. La vasta sala
d'inventari, amb les seves prestatgeries metal-liques, li donava
l'aire d'una catedral d'emmagatzematge. Va passejar entre les
caixes, amb els ulls avariciosos, assaborint el reconeixement que
guanyaria per la seva eficient gestié de l'operacio.
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— Els nostres experts han vist coses pitjors, creieu-me. Doncs
bé, en aquest cas, patlen d'una qualitat "literalment prodigiosa".

— Sap, durant tots aquells anys de guerra, vam veure com les
nostres col'leccions nacionals disminufen perillosament. Els
bombardejos van fer la resta. Com a resultat, en comparacié amb
les principals institucions americanes o britaniques, empal-lidim.

En Dorival no va amagar la seva emocié. Interiorment, una veu
va xiuxiuejar que les circumstancies de l'adquisicié importaven
poc en comparacié amb la bellesa de les obres.

— Senyor Director...
Va fer una pausa, buscant les paraules.

— Aquesta adquisicié és una benediccid, tenint en compte les
nostres evidents llacunes en el coneixement de l'art modern...

Es va acostar a una caixa, hi va posar la ma amb una reveréncia
gairebé religiosa, com si busqués l'absolucié a través de la
comuni6 amb l'art.

— Imagineu-vos. Finalment, els nostres museus podran
competir amb les institucions més importants del moén!

— Esta parlant d'una adquisici6, va interrompre Jacomet amb
cautela. Recordem que oficialment es tracta d'una confiscacié
preventiva. Aquestes obres encara no pertanyen a l'estat frances.
Anem amb compte amb la nostra terminologia.

En Dorival va fer un somriure de complicitat.
— Certament, té rad sobre la forma. Pero entre nosaltres...

Va baixar la veu, complice. Un calfred de plaer culpable el va
recorrer quan va esmentar la irregularitat de la seva empresa.

— Creu que de Gaulle deixaria escapar aquesta oportunitat?
Aquestes obres enriquiran les nostres col‘leccions nacionals, hi
apostaria la meva vida. Es només qiiestié de temps.

En Jacomet va assentir amb el cap. Es va acostar a una de les
caixes més grans. Amb precisié quirdrgica, va trencar els segells.
Precaucions extremes. Diverses capes de tela protectora.
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— A veure...
Va desembolicar 'embalatge amb una delicadesa infinita.

Quan va aparcixer el quadre, es van quedar sense paraules. E/
dormitori d'Arles. La tela irradiava el color intens tan caracteristic
del mestre holandes. Els blaus insondables del llit i les parets es
barrejaven magnificament amb els grocs de les cadires i el terra.

La veu d'en Dorival es va ofegar.

— Es encara més... més sorprenent que qualsevol cosa que
hagués pogut imaginar mentre estudiava reproduccions. Mireu
aquells tracos d'impasto als coixins! Aquella intensitat viscerall 1
la composici6... aparentment simple, pero increiblement
sofisticada. Un Van Gogh d'aquest calibre a les col'leccions
franceses! Us adoneu del que significa aixo per al nostre prestigi
internacional?

— I quant valdria aquesta peca, per si sola, al mercat?
En Dorival va algar els bracos cap al cel.

— Una obra aixi no es ven al mercat ordinari, sind que es
transmet de generacié en generacid. Forma part del patrimoni
universal. Si mai arribés a ser subhastada —cosa que seria un
sacrilegi—, superaria tot allo que es pugui imaginar.

— Aquest és precisament el missatge que s'ha de transmetre
publicament. Aquestes obres no soén simples botins de guerra.
Sén un patrimoni cultural que Franca té el deure moral de
preservar i donar a coneixer al mon.

L'inventari va continuar. Descobriment rere descobriment. Els
tresors acumulats pacientment per Matsukata durant anys de
col'leccionisme apassionat van ser revelats.

— Miral

En Dorival va contemplar una tela que acabaven de
desempaquetar.

— La Muntanya Sainte-Victoire de Cézanne. Aquell contorn
geometric, l'analisi de la llum provengal... I aquell Gauguin, Dones
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de Tahiti, amb aquells ocres i vermellons que canten com una
melodia exotica...

Després de tancar 1'altim cas de la serie, Jacomet va adoptar un
to més confidencial.

— Dorival, I'he d'informar que, als nivells més alts, hi ha certa
preocupacio per la manera com hem... diguem que hem procedit.

— Quin tipus de preocupacions?

Jacomet va baixar la veu instintivament, com si tingués por de les
orelles tafaneres. Tenia gust pel secret i la intriga, una manera,
com qualsevol altra, d'escapar de la monotonia de les seves
obligacions.

— Doncs bé, al Quai d'Orsay, temen les reaccions que la nostra...
apropiacié podria provocar. S'alcen veus que ens acusen d'una
forma d'espoliaci6 disfressada, contraria a les tradicions
franceses.

— Quines veus?

El to d'en Dorival es va endurir i va comengar a passejar-se per
I'habitacié, la seva rabia amb prou feines dissimulava un
nerviosisme subjacent.

— Diplomatics de carrera, uns quants experts legals meticulosos,
intel-lectuals connectats a la comunitat artistica... Res gaire
organitzat de moment, pero podria créixer.

En Dorival es va incorporar.

— Espera, esperal Estem parlant d'un pais que va dur a terme
una politica expansionista agressiva a tot el Pacific, destruint
franges senceres de la civilitzacié occidental a la regi6. I ara ens
acusaran de compensar-los amb els seus actius?

Va entrar en rabia, com si la indignaci6 'alliberés dels seus propis

dubtes.
— Pero aixo és una compensacio justal

— Estic completament d'acord amb voste en el fons —va dir
Jacomet, fent una pausa—. Pero sap tan bé com jo que l'opinié
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publica, sobretot en el mén anglosaxd, pot ser susceptible a
arguments sentimentals que enfosqueixen les realitats.

— Quins arguments sentimentals?
L'exasperaci6 era evident a la veu d'en Dorival.

En Jacomet va treure una imponent pila de documents del seu
maleti de cuir. Li encantaven aquests moments en qué tenia la
informacié, en que podia mesurar la seva influéncia en els
esdeveniments.

— Els nostres serveis han rebut diverses cartes de la familia
Matsukata en les darreres setmanes, enviades per la Creu Roja. 1
cartes de figures japoneses destacades del mén de l'art que
demanen, diguem-ne eloqliientment, la restitucio.

Va desplegar una carta escrita a ma en frances.

— Destaquen que Kojir6 Matsukata era un gran amant de l'art,
un mecenes desinteressat, 1 que havia creat la seva colleccié amb
una finalitat exclusivament cultural 1 filantropica.

En Dorival el va interrompre bruscament.
— I queé? Com canvien les coses aquestes bones intencions?

— I aixi, va continuar Jacomet pacientment, aquests arguments
humanitaris i culturals podrien trobar un public receptiu. Els
nostres artistes, els nostres critics d'art, els nostres escriptors son
susceptibles a aquestes crides. Podrien veure les nostres accions
com una violaci6 dels drets sagrats de la propietat artistica.

— T¢é exemples concrets?
— Encara no publicament, pero s'han reportat converses
preocupants en diversos salons parisencs. Es diu que

personalitats com René Gimpel i Jean Cocteau han expressat
reserves.

La noticia va sobresaltar Dorival. Gimpel i Cocteau... No
qualsevol. Va sentir que les seves certeses trontollaven.

— En aquest cas, hem de prendre la iniciativa. Controlar la
comunicaci6 al voltant de I'assumpte.
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La seva conversa va ser interrompuda per l'arribada discreta de
Francois Mathey. El diplomatic del Ministeri d'Afers Exteriors
va obrir la porta amb cautela. Semblava una mica nervids, cosa
que delatava les tensions que s'agitaven als passadissos del poder.

— Senyors...
Va esperar fins que el van convidar a continuar.

— Séc aqui per informar-vos dels darrers esdeveniments
relacionats amb les negociacions de pau amb el Japd que tenen
implicacions directes en el cas Matsukata.

— Quines son les noticies?

En Jacomet va assenyalar amb un gest cansat una butaca. Havia
estat un dia llarg i les responsabilitats li pesaven molt.

En Mathey es va asseure i va treure diversos sobres segellats.

— Els nord-americans ja es preparen per a la rendicié. Volen
organitzar una conferéncia general de pau en un futur
relativament proper per resoldre el desti del Jap6 derrotat. La
conferencia hauria de tenir lloc en els propers anys,
probablement a San Francisco o Washington. Necessariament
abordara la questi6 crucial de les reparacions de guerra.

En Dorival es va inclinar endavant, amb 1'ull brillant.

— I quina és la posici6 oficial francesa sobre aquestes
reparacions?

— Aquest és precisament el motiu principal de la meva visita.
En Mathey va adoptar un to misterios.

— El ministre d'Afers Exteriors vol que elaborem rapidament la
nostra llista completa de demandes. La col‘lecci6 Matsukata
s'emmarca en aquest marc general.

— Com penseu justificar la seva integraci6?

— Presentarem la col‘leccié com a reparacié en especie pels
danys considerables patits per Franga i els seus ciutadans com a
conseqiiéncia de l'agressio japonesa i de les accions dutes a terme
pels seus aliats contra els nostres interessos. Els especialistes del
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Quai d'Orsay estan quantificant actualment aquests danys. Estan
arribant a sumes colossals.

— Ens pot donar una idea aproximada de l'escala?

— Les estimacions inicials, encara provisionals, es refereixen
principalment a la destruccié patida pels nostres nacionals que
resideixen al Pacific, els nostres vaixells enfonsats, els nostres
establiments comercials destruits...

En Mathey va fer un petit calcul mental.

— La col'lecci6 representa una compensacié molt modesta en
comparacié amb els danys reals patits.

En Dorival estava literalment exultant, trobant confirmacio a les
seves propies racionalitzacions.

— Veieu! Aixo no és un saqueig arbitrari ni una apropiacio
il-legitima, siné una justa reparaci6é. Les obres ens pertanyen
legitimament com a reparacions de guerral

Mathey va moderar I'entusiasme amb la reserva d'un diplomatic
experimentat. Havia vist massa revessos de fortuna per deixar-se
portar, i la seva desconfianca sovint I'havia protegit de
contratemps.

— Tanmateix, compte, encara no hi ha res segur. Haurem de
negociar amb fermesa amb els nostres aliats, especialment els
nord-americans, que poden tenir les seves propies opinions sobre
la distribucié dels actius japonesos disponibles per a les
reparacions.

— Que vol dir?

Un toc d'aprensié es va insinuar a la veu d'en Jacomet.

— Vull dir que els nord-americans tendeixen a veure tot el Pacific
com la seva esfera d'influencia exclusiva. Per tant, podrien
impugnar el nostre dret a reparacions substancials a la regio,
argumentant que els nostres interessos alla sén secundaris als
seus.

— I quines sén les nostres opcions per contrarestar 'objeccié?
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— Hem preparat un argument molt solid.
En Mathey va recuperar la confianga.

— En primer lloc, hem de destacar els nostres drets i inversions
economiques de llarga data en diverses parts del Pacific. En
segon lloc, hem de destacar els nostres sacrificis humans 1
materials a la guerra: els nostres soldats caiguts, els nostres civils
massacrats o deportats, les nostres instal-lacions destruides 1 el
nostre comerg arrasat.

— I que passa amb l'aspecte cultural?

Dorival no va poder evitar intervenir. La seva area
d'especialitzaci6 li oferia una plataforma per brillar i justificar la
seva posicio.

— Des d'una perspectiva cultural, l'objectiu és presentar la
col-lecci6 com un element eminent del patrimoni artistic, que
Franca, gracies a la seva llarga tradici6 i als seus museus de renom
mundial, esta particularment qualificada per preservar, estudiar i
promoure.

En Jacomet semblava satisfet.
— L'argument em sembla ben construit.

En Mathey es va inclinar cap endavant amb un to conspiratori,
visiblement satisfet amb el seu efecte.

— Hi ha alguna cosa encara millor. Cal argumentar que la
colleccié, formada principalment per obres d'artistes francesos i
europeus, en certa manera torna al seu lloc de naixement. Van
Gogh, Gauguin, Cézanne, Rodin... Tots aquests artistes van
néixer, van viure i van crear a Buropa. Les seves obres son més
adequades per als museus europeus, i especialment els francesos,
que per al Japo.

El comentari va electrificar en Dorival: era exactament
l'absolucié que havia estat esperant.

— Aquest és un argument decisiul Les obres tornen a casa, en
certa manera. Només estem corregint una anomalia.
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La discussi6 va continuar. Mathey va presentar la informacié més
recent sobre la situacié interna al Japo.

— El pafs esta completament arruinat, el seu govern no té més
marge de maniobra.

— I que passa amb 'opinié publica japonesa?
— L'opini6 publica japonesa esta principalment preocupada pet
la supervivencia diaria. La fam amenagca, les ciutats estan sent

destruides i l'economia esta devastada. Una col-lecci6 d'art
europeu no es troba entre les seves prioritats immediates.

— I que passa amb els intel-lectuals japonesos? Els cercles
artistics?

Dorival va persistir, intentant eliminar qualsevol obstacle a la
seva empresa.

— O bé van morir als bombardejos o bé estaven completament
desorganitzats. El Jap6 de la preguerra va ser arrasat pel conflicte.
Trigaran anys a reconstruir-se.

Cap a les set del vespre, quan la nit de novembre queia sobre
Paris, els tres homes finalment van concloure la seva llarga
consulta. Havien establert les bases d'una estrategia global que
transformaria la confiscacié temporal en una apropiacid
permanent, una estratégia encara més formidable perque es
basava en arguments aparentment irrefutables.

— Senyors...

En Jacomet es va aixecar, amb aspecte satisfet, experimentant el
plaer de la feina ben feta.

— ...Crec que tenim tots els elements necessaris. Mathey,
compto amb vés per coordinar estretament les nostres accions
amb les del Quai d'Orsay. Dorival, continua l'inventari i prepara
la integraci6 d'aquestes obres a les nostres col'leccions nacionals.

En les setmanes segiients, la premsa francesa va comengar a
referir-se a la "col'leccié japonesa" que enriquia les reserves dels
nostres museus nacionals. L'opini6 publica estava preparada per
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a la idea que aquestes obres pertanyien ara al patrimoni cultural
frances.

Articles acuradament escrits van aparcixer en revistes
especialitzades. Explicaven que Franca estava destinada a
albergar 1 promoure aquestes obres mestres. Periodistes
establerts van proclamar que aquestes obres es conservarien i
s'estudiatien millor als museus francesos que al Japé.

A Toquio, en una ciutat en gran part en ruines, Kojiro Matsukata,
greument malalt, va seguir l'evolucié de la situaci6 francesa amb
una ansietat creixent.

A la seva casa de Kamakura, miraculosament salvada pels
bombardejos americans, el patriarca contemplava les poques
obres que havia conservat al Jap6. Aquestes pintures i escultures,
testimonis de la seva passio artistica de tota la vida, li recordaven
cruelment la magnitud de la perdua que estava patint.

— Quaranta anys col'leccionant...

Va xiuxiuejar a la seva filla Hana, que el vetllava amb devocié. La
seva veu tremolava lleugerament.

— ...quaranta anys viatjant per Europa, coneixent artistes,
negociant amb marxants... Tot aixo només per veure com les
meves obres eren confiscades per un estat que es diu civilitzat...

La Hana, que havia compartit la passi6 artistica del seu pare, va
intentar consolar-lo. Pero només el va creure a mitges. En el
fons, ja ho sabia.

— Pare, potser aixo és temporal. Quan torni la pau, quan les
relacions es normalitzin, Franca reconeixera el seu error i et
retornara la col‘leccio...

El vell va negar amb el cap amb tristesa. Sempre havia estat lucid.
Massa lacid.
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— No, filla meva. S¢ com funcionen els governs. Quan tenen
alguna cosa valuosa, no la deixen anar. Les meves obres shan
perdut per sempre per a la nostra familia.

Les seves obres, adquirides amb tant d'amor, s'havien convertit
en peons d'un joc despietat que les faria desaparcixer del
patrimoni familiar.

Encara més greu, el cas va crear un precedent important en el
dret internacional de l'art.

El precedent faria escola i inspiraria molts altres actes de saqueig.
Cada vegada vestit amb els mateixos arguments respectables:
justicia, interes cultural superior, retorn a les fonts artistiques.

Al Quai d'Orsay, s'havia creat una unitat especial, encapg¢alada
per un diplomatic experimentat, per gestionar aquest assumpte
delicat. El seu objectiu era clar: transformar I'apropiaci6 de facto
en una victoria oficial.

— L'art de la diplomacia, va explicar el cap de la unitat als seus
col'legues, consisteix a amagar els nostres interessos nacionals
amb els ornaments del dret internacional. No prenem,
recuperem. No confisquem, reparem. No saquegem, retornem
l'art occidental a la seva terra natal.

Una frase enginyosa. N'estava orgullds, gaudint de la seva
floritura semantica que transformava el robatori en un acte de
justicia.

Aquesta retorica va ser aviat adoptada per tots els actors
francesos implicats. En les comunicacions, en els articles de
premsa autoritzats, el mateix vocabulari es repetia constantment:
"restitucié", "reparaci6", "devoluci6 legitima", "justicia".
L'aspecte més destacable va ser la facilitat amb que la
terminologia es va establir en tots els cercles rellevants. Els
conservadors dels museus van patlar de la "repatriaci6" de les
obres. Els advocats van fer referencia a una "regularitzacié" de la
situacio. Els diplomatics van esmentar una "normalitzacié" de les
relacions culturals.
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Ja ningd pronunciava la paraula "confiscacié"; s'havia convertit
en tabu.

El canvi semantic no va ser accidental. Va ser el resultat d'una
estratégia de comunicacié meticulosament planificada. S'havien
donat instruccions precises: evitar qualsevol vocabulari que
pogués suggerir una apropiacié forcada, afavorir termes neutres
i emfatitzar els aspectes culturals i educatius de l'operacio.

En només uns mesos, l'afer Matsukata s'havia convertit en un
exit als ulls del public frances. Franca havia aconseguit defensar
els seus interessos alhora que enriquia el seu patrimoni artistic.
Qualsevol possible critica era ofegada per un cor d'elogis.

Només unes poques veus dissidents en els cercles intel-lectuals
parisencs van continuar expressant dubtes. Pero les seves veus
van ser facilment ofegades per la narrativa oficial, sobretot

perque la majoria dels francesos desconeixien completament els
detalls de I'afer.

El mateix René Gimpel, tot 1 que inicialment reticent, finalment
es va unir a la posicié del govern. La pressio social i la seva propia
ambicié mundana havien superat les seves vacillacions: «Aguestes
obres troben la seva veritable patria espiritual a Franca. L'art no #é
nacionalitat, pero ¢ una terra escolliday.

LLa seva declaraci6 en una conferencia publica va causar sensacio.
Els darrers vestigis de resistencia es van esfondrar un per un.

Jean Cocteau, captivat per la idea de veure les obres mestres de
Van Gogh exposades al Louvre, va retirar les seves objeccions
inicials. Els critics d'art, atrets per la perspectiva d'estudiar de
prop obres anteriorment inaccessibles, es van convertir en
partidaris entusiastes.

L'atractiu de Van Gogh. Irresistible, fins i tot per a les
consciéncies més delicades.

A finals de desembre de 1944, l'operaci6 es va completar a nivell
nacional. Totes les obres van ser inventariades, emmagatzemades



65

1 integrades administrativament a les col'leccions nacionals. No
es van alcar més veus franceses per impugnar l'apropiacio.

Ia tasca restant era consolidar la victoria a l'escenari
internacional. Aquest era el repte més dificil, ja que calia
convencer els aliats de la validesa de la posicié francesa.

Els contactes inicials no oficials amb Washington van ser
encoratjadors. Els nord-americans, preocupats per preparar la fi
de les hostilitats i la reconstruccié d'Asia, tenien poc temps per
dedicar-hi. No veien cap objeccié important a que Franca
recuperés obres d'artistes francesos adquirides per un
col‘leccionista japones.

La presentacié dels fets, per molt esbiaixada que fos, tenia
l'avantatge de la claredat. Van Gogh era europeu, Gauguin i
Rodin eren francesos... Era logic que les seves obres es
conservessin a Europa en lloc del Japo.

Els britanics, tradicionalment preocupats per les questions de
propietat privada, eren més reservats.

Pero les seves objeccions eren més de forma que de fons. Volien
que el procediment franceés respectés escrupolosament les
aparences.

«Cap problemay, van respondre els diplomatics francesos amb confianga.
«Actuarem dins del marc estricte de la llei de reparacions de guerra. Tot
estara en ordrep.

L'asseguranca va ser suficient per tranquil-litzar Londres,
sobretot tenint en compte que els mateixos britanics havien dut
a terme operacions similars amb béns alemanys presents al seu
territori.

A principis de 1945, la posicié6 francesa estava, doncs,
consolidada en tots els fronts. A nivell intern, hi havia un suport
unanime 1 els aliats no van plantejar objeccions insuperables.
Només el Japé podia haver protestat, pero el Japd ja no existia
com a actor independent.
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S'havia acabat aleshores I'afer Matsukata? Ni de bon tros. Tot just
estava entrant en la seva fase més llarga: la de les justificacions a
posteriori i els compromisos amb la realitat.

Perque tard o d'hora, caldra explicar al mén com i per que la
Republica Francesa es va apropiar dels béns d'un particular 'anic
delicte del qual va ser haver nascut japones.

Pero, de moment, mentre Europa emergia lentament de la guerra
més destructiva de la seva historia, les consideracions morals
importaven poc. El punt essencial s'havia aconseguit. Franca
possefa una de les millors col'leccions d'art modern del mon.

Tant si la col-leccié havia estat reunida per un mecenes japones,
adquirida de bona fe o confiscada per la forca, tot aixo ara
pertanyia al passat. La historia, com sempre, l'escrivien els
vencedors.

I els vencedors, en aquest cas, van ser els conservadors francesos
que van veure els seus museus enriquits amb obres mestres, els
diplomatics francesos que havien sabut defensar els interessos
nacionals, els liders francesos que havien sabut convertir una
derrota militar en una victoria cultural.

Només els perdedors, un vell aristocrata malalt a casa seva a
Kamakura 1 la seva familia afligida, van entendre el veritable cost
huma d'aquest "saqueig".

Als salons parisencs, la gent comengava a parlar amb delectaci6
sobre futures exposicions.

— Es pot creure? Un Van Gogh al Louvre!

Els membres de l'alta societat es fregaven les mans. Els critics
d'art preparaven les seves critiques entusiastes. Els estudiants
d'art s'imaginaven que podien estudiar aquestes obres mitiques
de prop.

Ningua es preguntava d'on venien. O millor dit, la gent preferia
no fer-se massa aquesta pregunta.
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Dorival, per la seva banda, havia comencat a reorganitzar les sales
del Museu d'Art Modern. Va imaginar la disposici6 dels quadres,
la il-luminaci6 ideal que ressaltaria els colors de Van Gogh, la
ubicaci6 perfecta per a les escultures de Rodin. Era el seu somni
com a conservador fet realitat.

Ja no en questionava l'origen. O si ho feia, era molt breu, abans
de passat a una altra cosa.

Jacomet, per la seva banda, estava ultimant els ultims detalls.
Cada obra havia de ser llistada, catalogada i integrada a l'inventari
nacional.

Mathey va continuar el seu servei de llangadora entre Paris i les
capitals aliades. Calia mantenir la pressio, per assegurar-se que
ningu no questionaria els guanys francesos.

Al Jap6, Matsukata s'afeblia dia a dia. Les noticies que li arribaven
de Franga només agreujaven la seva desesperacio.

La seva filla Hana va fer tot el possible per mantenir l'esperanca.
Va escriure carta rere carta a les autoritats franceses, defensant el
cas del seu pare, reiterant les seves bones intencions i el seu sincer
amor per l'art occidental. Pero les seves cartes es van perdre en
el laberint de la burocracia francesa. Quan finalment van arribar
a la seva destinacio, van ser arxivades sense cap seguiment. De
vegades ni tan sols es van llegir. No hi havia prou temps per a la
turbuléncia emocional japonesa.

LLa maquina estava en moviment. Res no la podia aturar ara.

En pocs mesos, uns quants anys com a maxim, la colleccié
Matsukata seria francesa. Els especialistes en art escriurien tesis
sobre aquestes obres "adquirides" després de la guerra. Els guies
turistics lloarien les meravelles del patrimoni nacional frances.
Els escolars aprendrien que Franga posseia una de les millors
col'leccions d'art impressionista del moén.

I ningt recordatia aquest japones que va tenir la bogeria d'estimar
l'art fins al punt de dedicar la seva fortuna a col-leccionar-lo.



68

L'¢poca esborraria Kojird Matsukata. Només les seves obres
romandrien, ara franceses per a l'eternitat.

O gairebé.



69

CAPITOL 4: LES NEGOCIACIONS SECRETES

San Francisco, estiu de 1951

L'Hotel Fairmont de San Francisco estava ple d'activitat I'estiu de
1951. L'hotel de luxe, situat a Nob Hill, havia acollit durant
setmanes delegacions de cinquanta-una nacions, vingudes a
negociar el tractat de pau que se suposava que posaria fi a la
Guerra del Pacific. Oficialment, almenys.

Darrere de la pompa i les circumstancies i els bons discursos
sobre la reconciliacid, tothom esperava la seva part del boti. Sis
anys després d'Hiroshima i Nagasaki, les restes de 1I'Imperi
Japones s'havien de dividir. La gana era ferotge, fins i tot si ninga
no gosava dir-ho obertament.

Ala Sala Laurel del cinque pis, les finestres oferien una vista sense
obstacles de la badia i de l'illa d'Alcatraz. Quatre homes s'havien
reunit al voltant d'una llarga taula. L'objectiu de la seva reunio?
"Questions de reparacions de guerra". La realitat era més crua:
finalitzar l'article 14 del futur tractat, que determinaria qui rebria
que dels actius japonesos escampats pel mon.

Maurice Schuman simbolitzava 1'ambicié francesa de la
postguerra. Com a ministre d'Afers Exteriors i exmembre de la
Resistencia, pertanyia a una generacié que ho havia vist tot i
estava decidida que Franca recuperés el seu lloc legitim. Els seus
documents estaven coberts de notes manuscrites. Portava les
ferides d'una naci6 humiliada, i darrere la seva aparenca
diplomatica s'amagava una set de venjanca. Havia viscut a
l'ombra de la derrota de 1940, i cada negociaci6 li oferia una
oportunitat per restaurar la seva imatge deslluida. La seva cortesia
amb prou feines amagava una determinaci6 inflexible, forjada a
la Resisténcia, on els compromisos sovint es feien a costa de
vides humanes.

Davant seu, John Foster Dulles estava preocupat. El
representant especial del president Truman, la futura ma dreta
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d'Eisenhower, sabia que les decisions preses en aquella sala serien
crucials. Advocat de formacid, coneixia bé les complexitats del
dret internacional. Per a ell, les consideracions morals havien de
cedir a les necessitats politiques. Havia apres, als passadissos de
Washington, que el sentimentalisme no tenia cabuda en els afers
d'estat. La seva actitud impassible, pero, emmascarava una
profunda ansietat per l'auge del comunisme a Asia.

Sir Oliver Franks, a la seva dreta, defensava els intetessos
britanics amb l'afabilitat per la qual el Ministeri d'Afers Exteriors
era famos. Vetera tant de la City com de Whitehall, va navegar
habilment per les complexitats del comerg i la geoestrategia. Els
britanics buscaven tant apaivagar el Japo, un futur aliat contra els
sovietics, com preservar les seves posicions economiques a Asia.
Franks encarnava l'art britanic de reconciliar l'irreconciliable. La
seva vestimenta elegant i els seus modals impecables amagaven
una agudesa perfeccionada durant els seus anys als cercles
financers de Londres. Sabia que I'Imperi Britanic s'estava
ensorrant, 1 cada negociacié era una acci6 de rereguarda per
preservar la influéncia de Londres.

Davant dels tres liders occidentals, Shigeru Yoshida va fer gala
d'una derrota resignada. El primer ministre japones va suportar
amb dignitat el pes d'un pafs ocupat. Exambaixador, coneixia les
regles del joc. Pero el seu marge de maniobra era practicament
inexistent. El Japo, sota tutela americana, no estava en condicions
de negociar. Sota el seu comportament polit, Yoshida amagava
una profunda amargor. Diplomatic de la vella escola, sempre
havia cregut en les virtuts de la negociaci6. Ara, havia de pagar
per errors que no eren seus, per defensar un pais els liders
militaristes del qual havien destruit totes les seves esperances de
grandesa pacifica.

Tothom sabia que, més enlla de la retorica buida, s'estaven
repartint milers de productes japonesos, inclosa la col‘leccié
Matsukata que havia obsessionat Parfs durant set anys.
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Dulles va trencar el silenci. La seva veu expressava cansament;
setmanes de negociacions repetitives havien esgotat la seva
paciencia.

— Senyor Schuman, he de confessar que la seva postura sobre la
propietat privada japonesa ens presenta algunes dificultats.
L'administracié Truman vol fer del Jap6 un aliat fiable contra els
comunistes. Un enfocament massa dur corre el risc de crear
ressentiment entre el pablic japones. Aixo seria contraproduent.

Schuman va respondre amb un somriure que no delatava res de
les seves veritables intencions. Havia aprés a emmascarar els seus
pensaments.

— Str. Dulles, voldria recordar-li alguns fets que de vegades
s'obliden en l'euforia de la reconciliacié. Franca va patir perdues
materials 1 humanes considerables com a conseqiencia de
l'agressié japonesa a Indoxina. Per no parlar de la complicitat
japonesa amb l'Alemanya nazi. Les nostres reivindicacions
respecten el dret internacional, el mateix dret que els Estats Units
van ajudar a desenvolupar després del 1918.

El ministre frances, en la intimitat de la seva consciéncia, sabia
que Franca havia de colpejar fort o acceptar seguir sent una
poténcia de segona categoria. La humiliacié de 1940 encara el
perseguia, i cada concessié arrabassada a antics enemics
constituia una petita venjanca contra el passat.

Va obrir una carpeta de cartré que tenia al davant, marcada amb
"Confidencial - Danys a Indoxina".

— Els nostres serveis han estimat els danys en més de vint mil
milions de francs. Destruccié d'infraestructures, perdua de
produccio, massacres de civils francesos... La llista continua. Es
just que recuperem algunes d'aquestes sumes en forma d'actius
japonesos ubicats al nostre territori.

Sir Oliver va intervenir amb la tipica distinci6 britanica. Pero els
seus comentaris eren menys innocents del que semblaven.
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— Tots volem fer del Jap6 un baluard contra l'expansionisme
sovietic a Asia. Aixo implica una certa... magnanimitat per part
nostra.

Franks va sospesar cada paraula. Darrere de la seva fagana afable
s'hi amagava una profunda frustracié. L'Imperi Britanic s'estava
ensorrant i havia de tractar amb nord-americans que els dictaven
les condicions. Ell, que havia conegut la grandesa de 'Imperi
Victoria, va observar amb impotencia com decaia. Cada
negociaci6 li recordava que Londres ara era només un soci menor

de Washington.
Es va girar cap a Yoshida.

— A més, senyor primer ministre, ens agradaria saber la seva
posicié sobre la qliestié de la propietat privada.

En Yoshida havia escoltat l'intercanvi, sospesant cada paraula.
Parlava amb la circumspeccié extrema d'un lider d'un pafs
ocupat. La seva veu portava el pes de tota la seva desil'lusio.
Havia passat la seva carrera creient en la civilitzacié occidental,
en els seus valors de justicia i joc net. La guerra I'havia
desil-lusionat, revelant que les democracies podien ser tan
despietades com els régims autoritaris quan els seus interessos
estaven en joc.

— Senyors, el govern japonés entén la legitimitat de les vostres
demandes pel que fa a les reparacions de guerra. Estem disposats
a assumir les nostres responsabilitats pels danys causats per la
politica agressiva del nostre pais entre 1937 1 1945.

Va intentar expressar una objecci6 sense semblar que desafiés la
voluntat dels vencedors. Ell, que havia defensat la moderacio,
estava presenciant el desmembrament del seu paifs per part
d'homes que es cobrien de virtut.

— Tanmateix, cal distingir entre els béns de I'estat japones, que
poden ser confiscats legitimament com a reparacions publiques,
i els béns privats dels nostres nacionals, que tenen un estatus
diferent segons les tradicions juridiques occidentals.
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El comentari, pronunciat amb deferéncia, va fer ericar Etienne
Vasseur. El representant adjunt franceés coneixia l'expedient a
fons; havia estat escollit per aquesta mateixa rad. Vasseur tenia
l'ambici6 frustrada d'algi que havia esperat el carrec més alt pero
s'havia conformat amb papers secundaris. Ho compensava amb
un zel excessiu en el compliment de les seves funcions.

— Senyor Primer Ministre, aquesta distincié no és tan clara com
voste afirma. Hi ha nombrosos casos en que la propietat privada
oficial s'ha utilitzat per financar l'esforc bel'lic del seu pais o s'ha
adquirit mitjancant els beneficis derivats de les seves conquestes
militars. Prenguem un exemple concret: la famosa col-leccié d'art
occidental reunida per Kojir6 Matsukata es troba actualment a
Franca, on ha estat segrestada legalment des del 1944.

En Yoshida va fer un morro. Un toc d'irritacio li va travessar la
veu, que ja no va poder dissimular.

— Sr. Vasseur, esta suggerint que tota la propietat privada
japonesa seria sospitosa i podria ser confiscada amb el pretext
que va contribuir al nostre esforg bel-lic?

— No, no estem participant en una politica de confiscaci6
indiscriminada, va respondre Vasseur amb una afabilitat fingida
que no va enganyar ningu. Pero pel que fa a la col‘leccid
Matsukata, va ser reunida per un industrial les empreses
siderurgiques i de construccié naval del qual van contribuir
significativament a l'esforg bel'lic japones. Matsukata dirigia les
drassanes Kawasaki, que van construir una part substancial de la
vostra flota de guerra. Diversos cuirassats i portaavions que van
participar a les campanyes de Pear]l Harbor i del Pacific provenien
de les seves drassanes. Per tant, és just considerar que la seva
fortuna privada, i per tant la seva col'lecci6 d'art, es va acumular
gracies als beneficis de la industria bel-lica.

L'argumentacié va revelar tota l'abast de la sofistica de Vasseur.
Va excel'lir transformant aproximacions en certeses 1
cotrelacions en relacions causals.
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La discussié va causar sensacio. Dulles es va sentir obligat a
intervenir, no tant per simpatia pels japonesos com per
preocupacio per preservar l'equilibri regional.

— La col'lecci6 a la qual es refereix, Sr. Vasseur, quin és el seu
estat actual?

Schuman, que volia respondre en lloc de Vasseur, es va dirigir a
un dels seus assessors, que li va lliurar una nota de quatre pagines
preparada especialment per a l'ocasio.

— St. Dulles, aquesta col'leccié unica va ser confiscada
legalment per les autoritats franceses d'acord amb l'ordenanca del
5 d'octubre de 1944, relativa als béns enemics. Compta amb
diversos centenars d'obres d'art occidental inestimables.

— I considereu que s'hauria de confiscar com a reparacié de
guerrar va preguntar Sir Oliver.

— Exactament, va confirmar Schuman. Representa una
reparaci6 justificada a la llum dels danys considerables que va
patir Franca. A més, és logic que aquestes obres d'artistes
francesos o europeus romanguin al seu continent d'origen.

El ministre frances va fer gala de tota la seva habilitat retorica.
Darrere dels seus arguments hi havia una ferma conviccio.
Franca tenia el dret, de fet el deure, de reclamar allo que la guerra
i l'ocupaci6 li havien fet perdre. Per a Schuman, els imperatius
c¢tics eren un luxe que només els vencedors finals es podien
permetre.

Yoshida va protestar amb una vehemeéncia inusual per a un
diplomatic tan mesurat. Les seves ultimes il'lusions sobre la
probitat occidental s'acabaven d'esfondrar.

— Senyors, he de recordar-vos uns quants fets essencials.
Matsukata era un gran amant de l'art occidental, un mecenes
il'lustrat que havia creat la seva col'lecci6 amb un proposit
purament cultural.

El primer ministre japonés es va adonar que estava presenciant
el triomf de la forga sobre la llei, malgrat tots els ornaments legals
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que l'encobrien. Ell, que havia cregut tota la vida en les virtuts de
la diplomacia, estava descobrint la seva veritable naturalesa: una
lluita de poder disfressada de debat d'idees.

Vasseur va fer una ganyota ironica que deia molt sobre el que
estava pensant.

— Senyor Primer Ministre, les bones intencions del Sr.
Matsukata, per respectables que siguin, malauradament no
esborren el fet objectiu que la seva col-lecci6 es va formar gracies
als beneficis de les industries pesants que aleshores van servir
massivament al vostre aparell militar contra les democracies
occidentals.

Es va inclinar cap a Yoshida amb una expressié falsament
compassiva. Vasseur gaudia d'aquest moment de domini. Al llarg
de la seva carrera, havia hagut d'inclinar-se davant d'aquells que
eren més poderosos que ell. Ara, finalment, tenia l'oportunitat
d'exercir aquesta autoritat.

— Franca simplement esta reclamant allo que li pertoca
legitimament en reparacions. No hi ha cap animositat personal
cap al Sr. Matsukata en aixo.

Els veritables riscos de les negociacions es feien evidents. Dulles,
ansios per mantenir l'equilibri de la conferencia, va intentar
reenfocar la discussié. L'america comengava a impacientar-se.
Aquestes baralles europees sobre qiiestions de prestigi cultural li
semblaven trivials en comparacié amb els reptes de la Guerra
Freda emergent.

— Senyors, proposo que abordem el problema des d'un angle
més concret. La veritable qiiesti6 és sil'article 14 del tractat hauria
de donar als paisos aliats un dret de confiscacié sobre tots els
béns japonesos presents al seu territori, o si és oportu establir
distincions segons la naturalesa d'aquests béns.

Schuman va aprofitar immediatament I'oportunitat per ampliar
el debat per tal de promoure millor la seva posicié particular. El
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ministre francés va saber transformar casos especifics en
principis generals.

— St. Dulles, aix0 és el que hem estat proposant des del principi.
L'article 14 ha d'estipular clarament que cada potencia aliada té el
dret sobira de retenir totes les propietats japoneses dins de la seva
jurisdiccio territorial, sense excepcid 1 sense restriccions.

— Pero aquesta redaccié em sembla excessivament amplia, va
objectar Sir Olive. Teoricament permetria confiscacions
arbitraries, sense control ni recurs.

Franks expressava una preocupacié genuina. L'exbanquer sabia
que la confianca era el fonament de qualsevol sistema economic
internacional. Unes confiscacions massa sistematiques corrien el
risc de desestabilitzar-lo.

— No, va respondre Vasseur, perque aquestes confiscacions es
regirien per la legislacié nacional de cada pais aliat. Per tant, hi
hauria garanties de recurs davant els tribunals nacionals
competents.

En Yoshida va negar amb el cap amb una acrimonia que ja no
volia dissimular.

— Sr. Vasseur, les garanties de les quals parla sén purament
teoriques 1, per tant, il‘lusories. A la practica, cap tribunal
nacional no fallara mai a favor d'un ciutada japones contra el seu
propi govern.

El comentari va avergonyir momentaniament la delegacié
francesa. Yoshida acabava de posar el dit a la base de la hipocresia
fonamental del sistema proposat.

Schuman va recuperar rapidament la iniciativa.

— Senyor primer ministre, esta dramatitzant la situacié. Els
tribunals francesos s6n independents i respecten estrictament els
drets de propietat. Pero també respecten la legalitat de les accions
governamentals dutes a terme en el millor interes de la nacio.
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— En altres paraules, va murmurar Yoshida amb una lucidesa
desil-lusionada, els nostres ciutadans no tindrien cap recurs
efectiu contra les vostres decisions de confiscacio.

— Esteu presentant les coses d'una manera massa negativa, va
replicar Schuman. Simplement es tracta d'aplicar el dret
internacional classic de les reparacions de guerra, tal com ha
existit durant segles en les relacions entre estats civilitzats.

El ministre frances va utilitzar l'argument predominant de
I'época: invocar la "civilitzacié" per justificar l'injustificable.
Schuman no es va deixar enganyar per la seva propia sofistica,
pero les raons d'estat van prevaler sobre les consideracions
morals. Franca havia de recuperar el seu lloc, fossin els mitjans
que fossin.

Dulles, que havia escoltat atentament l'intercanvi revelador, va
sospesar les seves paraules amb deteniment. L'estadista america
es va adonar que estava presenciant el desenvolupament d'un
mecanisme per a la legalitzaci6 del saqueig, pero la necessitat va
prevaldre sobre els escripols morals.

— Senyors, després d'una acurada consideracié dels arguments
presentats per ambdues parts, crec que podem arribar a un acord
raonable que reconcilii els interessos de les diferents parts.

Va consultar amb els seus assessors abans de continuar.

— L'article 14 podria donar als paisos aliats el dret de retenir els
béns japonesos presents al seu territori com a part de les
reparacions de guerra, pero especificant que aquest dret s'ha
d'exercir d'acord amb la seva legislacié nacional respectiva i amb
respecte per les seves tradicions.

— Aquesta aclaraci6 no canvia el problema fonamental, va
protestar Yoshida. Encara empitjora les coses, ja que dona una
aparenca de legalitat a confiscacions que continuaran sent
arbitraries.

El primer ministre japonés va sentir que el terra li cedia sota els
peus. Tota la seva visié del moén s'estava ensorrant. Ell, que havia
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cregut en els ideals occidentals, estava descobrint que només eren
una capa que cobria apetits molt terrenals.

— Potser si, va admetre Dulles amb una franquesa que va
sorprendre l'assemblea, pero té l'avantatge de preservar les
aparences i mantenir un marc minim. Cada pais aliat seguira sent
sobira en aplicar la seva propia concepcié de justicia.

L'america il-lustrava alla tota la seva filosofia. Les conviccions no
importaven sempre que es respectessin les formalitats.

Sir Oliver va assentir amb el cap i va mostrar un alleujament
visible.

— Aquest compromis em sembla raonable i equilibrat. Preserva
els interessos dels paisos aliats alhora que manté un marc que
evita l'arbitrarietat pura.

Schuman estava interiorment exultant. Havia obtingut
exactament allo que havia vingut a buscar a San Francisco: una
base internacional indiscutible per legitimar la confiscaci6 de la
col'lecci6 Matsukata i de totes les altres propietats japoneses a
Franca.

— Sr. Dulles, tot aixo ens escau perfectament.

Yoshida es va adonar que estava perdent la batalla. Els seus
arguments finals no havien aconseguit debilitar la resoluci6 dels
occidentals. El Jap6 derrotat i ocupat ja no tenia els mitjans per
protegir la propietat privada dels seus ciutadans a I'estranger. La
decepcid que el va aclaparar va ser proporcional a les esperances
que havia dipositat en aquesta conferéncia. Ingenuament havia
cregut que podia apel-lar a la consciéncia occidental. Estava
descobrint que la consciencia tenia limits geografics.

Els dies segients es van dedicar a afinar els dltims detalls. L'acord
formal de totes les delegacions sobre el text final era essencial.
Cada coma importava. Cada matis podia costar milions.

El 8 de setembre de 1951, 'Opera de San Francisco es va
convertir en un teatre d'hipocresia. Quaranta-vuit nacions van
signar solemnement el tractat de pau davant de centenars de
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periodistes. L'article 14.2.1, fruit d'una dura negociacio,
estipulava en la seva versio final que cada potencia aliada tenia el
dret de wonfiscar, retenir, liguidar o utilitzar d'una altra manera tots els
béns, drets i interessos del Japd i dels ciutadans japonesos presents al seu
territoriy.

Una sentencia aparentment inocua, perduda en la massa de
disposicions relatives a les reparacions. En realitat, va segellar el
desti de la Col'leccié Matsukata i milers d'altres artefactes
japonesos escampats arreu del mén. Aquests objectes mai no
tornarien als seus propietaris, que ara es veien privats de
qualsevol recurs.

Poc després de la signatura, la premsa francesa va orquestrar un
veritable festival de mala fe. Els serveis oficials havien informat
a fons els seus contactes. e Figaro va titular amb audacia: «Franga
recupera obres mestres japoneses». Le Monde va explicar eruditament
que «aquestes obres d'artistes francesos tornen a la seva terra nataly. La
mateixa L'Humanité va aplaudir una «democratitzacid de 'accés a 'art
mitjangant la transferencia de col*leccions privades als museus nacionalsy.

L'opini6 publica francesa, en gran part desconeguda dels
veritables problemes en joc, va aprovar-ho de manera
aclaparadora. Qui hauria pogut questionar el dret de Franca a
demanar compensacions als seus antics enemics? Algunes veus
aillades, dins dels cercles artistics més informats, es van atrevir
timidament a qlestionar la legitimitat moral d'aquesta apropiacié
massiva.

La maquina, teixida amb molta complexitat, havia arribat a la
perfeccié. La col-leccié Matsukata s'havia perdut per als seus
hereus, atrapada en una teranyina tan intricada que trigaria
decades a desentranyar tots els seus mecanismes complexos.

Encara més greu, el cas va crear un precedent important que
inspiraria moltes altres espoliacions "legals". Sempre que un estat
volgués apropiar-se de propietats estrangeres, podia referir-se al
Tractat de San Francisco i a la interpretaci6 francesa de 'article
14.
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En els mesos segiients, el precedent legal es va invocar arreu. Els
britanics el van utilitzar per confiscar plantacions alemanyes a
Malaisia. Els australians el van utilitzar per embargar actius
japonesos al Pacific Sud. Fins i tot alguns paisos sud-americans
s'hi van referir per nacionalitzar empreses estrangeres.

El cas Matsukata havia creat, gairebé per accident, un nou
concepte: la "reparaci6 cultural". Segons la teoria desenvolupada
postetiorment pels juristes francesos, un estat victima d'una
agressié podia apropiatr-se dels béns culturals de l'agressor, no
només com a compensacié economica, siné també per "enriquir
el patrimoni cultural nacional".

ILa doctrina es va sistematitzar en diverses tesis doctorals, articles
académics en revistes especialitzades 1 instruccié en cursos de
dret internacional public. En només uns anys, el que inicialment
havia estat una apropiacié oportunista s'havia convertit en una
teoria respectable. La genialitat de I'operacié francesa va residir
en transformar un acte de forca en un principi juridic.

Al Japé, les conseqiiencies humanes d'aquest robatori es van
sentir cruelment. La familia Matsukata, lamentant la mort del
patriarca el juny de 1950, va veure impotent com el seu llegat
artistic era liquidat.

Hana Matsukata, la filla gran del difunt col‘leccionista, sovint
reunia els membres supervivents a la residencia ancestral de
Kamakura. Aquestes reunions, imbuides d'una profunda
malenconia, donaven testimoni de l'angoixa de la familia davant
la maquina que s'havia posat en marxa contra ells.

— Estimats germans meus, va declarar en una d'aquestes
reunions a la tardor de 1951, mentre llegia els diaris que
informaven de la signatura del tractat, la premsa explica que el
govern ha acceptat les condicions dels aliats. Diuen que és per a
la reconstruccié del pais, per al nostre futur. Perd nosaltres
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sabem molt bé que significa aixo: la col'leccié del nostre pate s'ha
perdut. Perduda per sempre.

Una amarga resignacio li va travessar la veu. Hana havia heretat
del seu pare la passié per l'art, perd també la seva clarividencia
pel que fa a les dinamiques de poder internacionals. Sabia que la
seva familia estava pagant pels errors d'un régim militarista que
ella sempre havia desaprovat.

Hiroshi Matsukata, el fill mitja i hereu dels negocis familiars
desmantellats pels ocupants, contemplava les poques obres d'art
occidentals que havien sobreviscut a la guerra i que encara
adornaven la sala d'estar. Tenia a les mans una carta arrugada,
una de les dltimes que el seu pare havia escrit abans de morir.

— El nostre pare tenia raé d'estar preocupat aquests dltims
mesos. Te'n recordes, Hana? Ja no podia dormir, es va passejar
per casa. Tenia la sensacié que els francesos no li tornarien mai
les obres d'art. Cap al final, sovint em deia: «Han trobat una manera
de for que nn robatori sembli legal, Hiroshi. Es d'una elegancia diabolica.
Pensava que exagerava, que la seva malaltia el feia pessimista...»
La seva veu portava el pes d'una culpa profundament arrelada.
Hiroshi es culpava a si mateix per no haver-se pres seriosament
les preocupacions del seu pare. Havia cregut que les qiiestions
artistiques eren secundaries als reptes economics de la
reconstruccio.

Kosuke, el més petit dels germans, va intervenir amb la
commovedora ingenuitat dels fills més petits.

— Pero, segurament, no podriem apel-lar als tribunals francesos?
Contractar advocats? Defensar el nostre cas? Hi ha d'haver
alguna manera... El pare era respectat a Franga, tenia contactes,
amics en cercles artistics...

LLa Hana va sacsejar el cap amb tristesa. Ja havia explorat totes
aquestes vies, havia contactat discretament amb alguns coneguts
a Paris. La seva decepcid era proporcional a les esperances que
havia albergat.
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— Amb quins diners, pobre Kosuke meu? Ens han confiscat les
propietats, els negocis han estat desmantellats, la familia ha estat
arruinada. I fins i tot si tinguéssim els mitjans, cosa que no tenim,
creu-me, t'imagines que un tribunal frances fallaria a favor dels
japonesos? Ens hem convertit en paries, antics enemics que amb
prou feines son tolerats.

Es va aixecar i es va dirigir cap a la veranda amb vistes al jardi
familiar, on algunes escultures occidentals encara donaven
testimoni de la passi6 del seu pare. Veure-les alla, abandonades a
la intempeérie per manca de mitjans per mantenir-les, li va trencar
el cor.

— Germans meus, ja no ¢és la col-lecci6 el que m'importa. Bé, si,
és clar que em fa mal. Pero el que més em repugna ¢és la idea que
un pafs civilitzat com Franca pugui apropiar-se de les possessions
d'un colleccionista privat... Papa admirava tant aquest pafs.
Tenia els seus amics, les seves rutines. I aixi és com 1li ho
agraeixen. Fs la mort de l'art que transcendeix fronteres i odis
nacionals.

La conversa va il'lustrar el drama huma que s'amagava darrere
del cas Matsukata. Pero, a qui li importava?

Les autoritats franceses, preocupades per gestionar els aspectes
practics de la seva apropiacio, van tenir poc temps per a aquestes
lamentacions. L'objectiu era organitzar la integracié de la
col‘lecci6 al patrimoni nacional. Necessitaven prendre mesures
concretes 1 visibles.

A la tardor de 1951, Jacques Jaujard va iniciar un vast programa
per restaurar i catalogar les obres confiscades. Es van formar
equips per avaluar I'estat de cada pega i crear registres detallats.
La important revisié6 administrativa estava en marxa.

— Senyors, va declarar Jaujard, tenim la responsabilitat —i
emfatitzo aquesta paraula— de preservar i promoure aquest
patrimoni. Hem de demostrar al mén que Franga era el pais més
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qualificat per albergar aquestes obres mestres. No podem
permetre que es digui que vam agafar el boti de guerra.

Darrere de la seva autoconfianca publica, Jaujard albergava
escrupols que el turmentaven a la nit. Membre de la Resistencia
durant 'Ocupacid, havia atriscat la seva vida per salvar les
col'leccions nacionals de les ambicions nazis. Ara, es trobava en
la posicié del saquejador contra el qual havia lluitat. L'absurditat
de la situaci6 no se li escapava, pero la reprimia en nom del bé
comu de Franca.

Bernard Dorival, encarregat de supetvisar 'operacié, hi va estar
molt involucrat. Va cultivar una passié abrasadora per l'art
modern que vorejava 'obsessio.

— Tenim una oportunitat Gnica per revolucionar les nostres
col-leccions nacionals! Amb aquestes obres, els nostres museus

finalment podran competir en igualtat de condicions amb el Met,
el MoMA, la National Gallery...

Dorival albergava una frustracié personal profundament
arrelada. Comissari de segona categoria durant tota la seva
carrera, va veure en l'afer Matsukata una oportunitat per deixar
la seva empremta en l'art francés. La seva ambicié frustrada
finalment va trobar una sortida en aquest ambicios projecte.

El juny de 1952, el Louvre va obrir les portes amb una exposicié
titulada "Obres mestres redescobertes: l'art occidental al servei
de la cultura francesa".

El mateix ministre d'Educacié Nacional hi va assistir. Tota I'elit
de Paris va desfilar pels passadissos del museu: critics d'art,
membres de l'alta societat a la recerca de cultura, la multitud
habitual de les inauguracions d'exposicions prestigioses.

«Una incorporacid magnificaby, va titular France Dimanche. Els altres
diaris es van fer resso del sentiment. El mateix entusiasme era
evident entre els visitants que s'amuntegaven davant de les
pintures. Molts descobrien obres que mai no haurien esperat
veure a aquest costat de I'Atlantic.
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A les revistes especialitzades, els experts competien entre ells en
erudici6. Analisis en profunditat de la importancia de la
col‘leccié, comentaris académics sobre la seva conttribucié al
patrimoni frances. Va regnar la unanimitat.

Bé, gairebé.

Uns quants busca-raons, principalment de l'extrema esquerra,
van plantejar discretament les circumstancies dubtoses d'aquest
"enriquiment”. Pero les seves protestes es van perdre en el xivarri
de les felicitacions oficials. A més, qui volia escoltar esgarriafestes
quan podia admirar Monet i Renoir?

L'opinié publica francesa va abracar rapidament la col-leccié
Matsukata, com si sempre hagués format part del paisatge
cultural nacional. Missi6 complerta, doncs.

El fet consumat va crear la seva propia legitimitat.

Pero tot mecanisme fi té els seus defectes. I aquest es basava en
una gran mentida.

Contrariament a les afirmacions de la propaganda oficial, Kojiro
Matsukata era qualsevol cosa menys un "aprofitat de la guerra".
Les seves empreses havien contribuit sens dubte a l'esforg
industrial japones, pero com totes les empreses del seu pais, no
va tenir més remei que fer-ho davant d'un régim militarista
dictatorial.

Encara més preocupant és que la seva col-lecci6é datava d'abans
de la guerra. Lluny d'encarnar l'agressivitat japonesa, la colleccié
simbolitzava un Japé obert al moén, respectués amb altres
cultures.

La veritat, sufocada per la versio oficial francesa, romandria a les
ombres durant molt de temps.

Mentrestant, a les reserves climatitzades del Louvre 1 altres
museus francesos, les obres confiscades van ser testimonis
silenciosos d'una tragedia humana que ninga volia veure. Ni
senti.
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De moment, a finals de 1952, el cas semblava tancat. La familia
Matsukata, en dol i arruinada, no tenia res més que plorar la
memoria del seu patriarca.

La mort de Kojiro Matsukata va privar la familia del seu lider més
respectat. Només els seus fills conservarien el record amarg de
tot l'afer.

Hana Matsukata hi dedicaria la resta de la seva vida, reunint
pacientment tots els documents relacionats amb la collecci6 del
seu pare, amb l'esperanca que algun dia la veritat prevalgués, una
esperanca que semblava forca futil el 1952. No va ser fins a finals
de 1958 que les coses van comengar a moure's.
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CAPITOL 5: LA COMEDIA DE LA RESTITUCIO

La Boisserie, Colombey les Deux Eglises, desembre de
1958

L'apropiaci6 de tota la col-lecci6 Matsukata després del Tractat
de San Francisco no va satisfer ninga. L'estat frances certament
s'ho podia quedar tot. Pero des de feia uns mesos, un gest per
mantenir bones relacions amb el Japé havia semblat apropiat. Es
considerava una restitucié6 parcial. Era un acte voluntari,
presentat com a generos...

El general de Gaulle, que havia tornat al poder uns mesos abans
després del cop d'estat d'Alger del 13 de maig de 1958, era ara
president del Consell de Ministres. Havia passat el cap de
setmana a la seva residencia privada, "La Boisserie", a Colombey-
les-Deux-Fglises. Havia estat una estada estudiosa. Tot el
dissabte s'havia dedicat a la lectura de nombrosos expedients, en
particular un projecte d'ordenanca relativa a la colleccid
Matsukata, preparat per Michel Debré, el ministre de Justicia.

Aquell dilluns al mati, el general es preparava per tornar a I'Hotel
de Matignon, on tenia la seu el cap del Govern.

Cap a les 8 del mati, el DS 19, conduit pel seu xofer Francis
Marroux, estava a punt. El general va pujar i es va asseure al
seient posterior dret. Aquest era normalment el seient reservat
per a la seva dona, Yvonne. Pero com que ella estava malalta, no
va formar part del viatge aquell dia. Al davant, I'ajudant de camp,
el coronel Gaston de Bonneval, va donar el senyal de sortida.
Graduat a Saint-Cyr, havia servit primer al Llevant abans d'unir-
se a la Resistencia. Detingut per la Gestapo el 1943, havia estat
deportat al camp de concentracié6 de Mauthausen 1 alliberat el
1945. Confident del general, havia estat el seu fidel company
durant els "anys del desert", aquell periode dificil durant el qual
de Gaulle no havia ocupat cap carrec governamental i s'havia
retirat de la vida politica activa.
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El general va tenir dificultats per adaptar-se a la suspensié
hidropneumatica del seu nou vehicle, cosa que li provocava
nausees. Preferia de molt més el cotxe de 15 cavalls de potencia
i tracci6 davantera de 6 cilindres que havia conduit anteriorment.
Tot 1 aixo, va ser aquest DS 19 el que i salvaria la vida uns anys
més tard durant l'intent d'assassinat de Petit-Clamart. Malgrat
dos pneumatics acribillats a bales, el Citroén va continuar fins a
l'acroport de Villacoublay, gracies a l'anivellament automatic de
la suspensio i al sistema de rodes independents.

El comboi, format per un cotxe de suport i dos motociclistes de
la gendarmeria, feia gairebé una hora que circulava.

El general va fer un senyal a Bonneval, demanant un descans per
estirar les cames. Quan estava a punt de marxar, el va convidar
a seure al seu costat. Bonneval es va sentir afalagat per aquest
gest de proximitat del gran home.

— Bonneval, vull fer-li unes preguntes sobre un assumpte que
em preocupa.

De Gaulle, que era uns vint anys més gran que el seu ajudant de
camp, sovint li demanava consell. La diferéncia generacional era
inestimable per a ell, ja que li permetia obtenir una perspectiva
diferent.

— General, estic a la seva completa disposicio.

De Gaulle va explicar rapidament a Bonneval qué estava passant.
Li va resumir I'esborrany d'ordenanca proposat per Debré.

— Bonneval, si retornéssim algunes de les obres que tenim als
japonesos, creu que l'opinié publica s'escandalitzaria? Que la
premsa reaccionaria desfavorablement?

— General, no séc gens un expert en la materia. Em temo que
la meva perspectiva no li sera de gaire ajuda. Pero crec que en
aquest moment la poblaci6 esta més preocupada pels
esdeveniments a Algeria. Les mares estan preocupades perque
l'exercit ha mobilitzat reclutes. Cada dia, desenes de soldats
moren o resulten ferits en escaramusses. Pel que fa a la premsa,
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en general i és hostil per principi. Aquest afer japones no
interessara a molta gent. L'opinié publica té preocupacions molt
més urgents...

— Si, pero a nivell internacional, no hi ha el risc que aixo sigui
perjudicial per a nosaltres?

— General, des del novembre passat tots els ministeris d'afers
exteriors han estat turmentats per l'ultimatum sovietic de Nikita
Khrusxov a les potencies occidentals per retirar les seves forces
de Berlin Occidental en un termini de sis mesos. Es poc
probable que, en aquest context, la qiiestié secundaria de la
col‘leccié Matsukata causi cap enrenou.

— Gracies, Bonneval. Com sempre, la seva perspectiva ¢és
encertada i plena de sentit comd...

Eren les 11:30 del mati. Els dos-cents seixanta-tres quilometres
que separaven "La Boisserie" de 'Hotel de Matignon s’havien
recorregut sense incidents.

De Gaulle va anar immediatament al seu despatx, on s'havia
programat una reunié. A l'avantsala, diversos col-legues havien
estat esperant durant mitja hora. Després de les salutacions
habituals, va poder comengar la discussio.

— General, va declarar Debré, assenyalant el document
enquadernat estes sobre I'escriptori, amb aquest text, que li vaig
enviar la setmana passada, podrem resoldre I'espinds assumpte
de la col'lecci6 Matsukata. Preservant, és clar, els nostres
interessos culturals essencials.

Debré era advocat de formacio, pero politic de vocacié. De
Gaulle, que ja havia hagut d'abordar personalment aquest espinés
assumpte el 1944 quan va ser segrestada, tornava a revisar els
articles del projecte d'ordenanc¢a amb l'atenci6 que prestava a les
questions de sobirania nacional.

— Senyor ministre de Justicia, recordi'm els termes de l'acord que
el nostre equip va negociar amb els japonesos. Vull assegurar-me
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que no estem revelant res que pugui comprometre la nostra
posicio.

— General, 'acord a qué hem arribat és favorable als nostres
interessos. L'aspecte més crucial és la renuncia definitiva i
irrevocable que hem obtingut dels hereus Matsukata a tota la
col'lecci6, incloses les obres que tenim. L'acord també cobreix
tots els aspectes procedimentals. Sera ratificat per les autoritats
japoneses competents i registrat d'acord amb els procediments
internacionals adequats.

André Malraux, el ministre delegat d'Informacio, havia escoltat
atentament. Després va parlar amb I'émfasi que caracteritzava
tots els seus discursos sobre art. En el seu cas, la passio estetica
coexistia amb un gust immoderat per la grandiloqiiéncia que
vorejava el ridicul.

— General, aquest acord preserva habilment el nucli de les
nostres adquisicions alhora que ens doéna l'aparenca de
generositat internacional. Franca conserva les divuit obres més
importants. A canvi, «oferimy la resta de la col‘leccio al Japd —
aproximadament tres-centes obres menys significatives— perque
s'exhibeixin en un museu especialment construit a Toquio. Aix{
transformem una restitucié forcada en un magnific gest de
reconciliacio.

— Digueu-me més sobre 'acceptaci6 d'aquest acord per part dels
hereus, va preguntar de Gaulle amb la sospita d'un cap de govern
que ha apres a desconfiar dels canvis de rumb.

Maurice Couve de Murville, ministre d'Afers Extetiors i
diplomatic prudent, va treure cerimoniosament del seu maleti de
cuir diverses cartes oficials adornades amb  segells
tridimensionals.

— General, hem obtingut una renuncia clara i inexpugnable dels

hereus. Aqui teniu la carta formal signada pel seu representant,
Saburd Matsukata. En aquest document, renuncia expressament
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1 definitivament a tots els drets presents i futurs sobre la
col-lecci6 sencera del seu difunt pare.

Va desplegar el document amb cura.

— Vam negociar durant mesos per obtenir aquest document. No
només cobreix les obres que es retornen, sind també, i sobretot,
les que es conserven. Els hereus renuncien formalment a
qualsevol impugnacié posterior davant de qualsevol tribunal.

De Gaulle va examinar el document amb deteniment, scrutant
cada paraula. Odiava aquests pactes on la seva grandesa
imaginaria xocava amb la mesquinesa de la vida quotidiana.

— Us sembla aquesta renuncia solida i definitiva? Els nostres
serveis juridics han verificat tots els aspectes?

— Absolutament, va afirmar Georges Pompidou, aleshores cap
de gabinet del general. Hem examinat tots els aspectes formals.
No es pot al-legar cap defecte.

Pompidou, graduat de 'Ecole Normale Supérieure i agregat de
literatura classica, va comengar la seva carrera com a professor
en un institut de Marsella abans d'unir-se al Consell d'Estat i
després a Rothschild. El seu temps a la banca li havia ensenyat
l'art de les transaccions rendibles, pero també havia fomentat una
fascinaci6 inquietant pels diners que contrastava fortament amb
els seus refinats gustos literaris. Havia supervisat personalment
els aspectes financers de la negociaci6. Coneixia el preu de mercat
1 era conscient que Franca estava fent una bona inversio.

— A més a més, va afegir, les divuit obres que conservem
representen més del 80% del valor total. Ens quedem la nata i
regalem el serum de llet, si em permeteu dir-ho.

Malraux va exposar liricament la seva concepci6 de l'operacio.
— General, aquesta col‘lecci6 il'lustra la grandesa i la generositat
cultural de l'eterna Francal No estem simplement acumulant

aquestes obres mestres a les nostres reserves com a simples
col'leccionistes privats. Les donem al poble japones perque
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puguin descobrir I'art occidental, tot conservant les peces més
representatives per enriquir el nostre patrimoni nacional.

Va gesticular apassionadament, parpellejant frenéticament, un tic
3 ol
que s'intensificava quan €s deixava endutr.

— Aix0 ¢és diplomacia cultural al més alt nivell, general! Franca
esta assumint plenament el seu paper com a naci6 civilitzadora i
transformant una disputa en un instrument d'influéncial

— Malraux, va interrompre de Gaulle, sap tan bé com jo que no
"donem" res en absolut. Simplement retornem allo que ja no
podem conservar moralment, tot conservant alld que més ens
interessa.

El comentari mordag¢ del general va silenciar momentaniament
Malraux, que simplement va assentir amb el cap en senyal
d'assentament avergonyit. Un rubor gairebé imperceptible traia
la seva incomoditat. Fins i tot en els seus exabruptes més sincers,
conservava prou lucidesa per avaluar els limits de la seva retorica.
Debré, ansios per reenfocar la discussié en qliestions practiques,
va reconcixer la lucidesa de De Gaulle alhora que admirava la
capacitat del general per anar al gra.

— General, voste ha entes el veritable risc d'aquesta operacio.
Pero el que és important, per a la comunicacié nacional i
internacional, és que la restitucié parcial es consideri un gest
genuinament generos de Franca envers el Jap. Aixo contribuira
significativament a enfortir els llagos entre els nostres dos paisos
en un moment en que necessitem aliats a Asia.

Couve de Murville, conscient de les implicacions a llarg termini,
va aclarir les qliestions subjacents a tota la negociacio.

— Aquest assumpte s'emmarca dins del marc més ampli de la
nostra nova politica asiatica, general. El Japé s'esta convertint en
un soci economic clau per a Europa. Tenim un gran interes a
mantenir unes relacions excel-lents amb Toquio davant del
creixent poder de la Xina. Els nostres exportadors francesos
estan establint una presencia significativa al mercat japones, els
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nostres fabricants estan signant contractes importants amb els
seus homolegs japonesos i els nostres bancs estan obrint
sucursals a Toquio. En aquest context, seria absurd deixar que
s'agreugi una disputa cultural, que esta enverinant les nostres
relacions bilaterals. Tot per uns quants quadres que mai surten
de les nostres reserves... He contactat discretament amb Robert
Schuman, membre del Comite d'Afers Exteriors de 1'Assemblea
Nacional. Esta molt familiaritzat amb el tema, ja que va
representar Franca durant les negociacions del Tractat de San
Francisco el 1951. La seva opini6 és clara: els nostres interessos
actuals dicten que retornem la major part de la col-lecci6 al Japo.

— Que aixi sigui, va declarar de Gaulle. Pero tornem als aspectes
constitucionals de l'operacié. Per que procedir per decret en lloc
de per les vies legislatives normals?

La pregunta directa i incomoda va causar una incomoditat visible
a la taula. Debré va intercanviar una mirada avergonyida amb
Pompidou. La seva ambicid personal el va impulsar a satisfer De
Gaulle, pero la seva formacié juridica 'advertia dels perills de
l'autoritarisme.

— General, el procés legislatiu normal hauria requerit mesos, fins
1tot anys, de debat parlamentari, amb totes les incerteses que aixo
comporta. L'ordenancga, que pertany al poder reglamentari, ens
permet avancar molt més rapidament i evitar un debat public que
podria arribar a ser vergonyds per al govern. Us imagineu els
diputats comunistes aprofitant aquest tema? O pitjor encara, els
gaullistes acérrims acusant-nos de '"vendre el patrimoni
nacional"?

— Vergony6s? En quin sentit precis, senyor ministre de Justicia?
va insistitr de Gaulle amb la seva curiositat implacable. Tenia
aquesta habilitat especial per percebre quan li amagaven alguna
cosa.

Debté va dubtar. L'advocat que duia a dins lluitava contra el
cortesa.
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— B¢, general... alguns membres de l'oposicié podrien tenir la
temptacié de tafanejar. I potser fins i tot alguns de la nostra
propia majoria. Podrien qliestionar les circumstancies exactes en
qué vam adquirir la col-leccié el 1944. Es millor evitar atiar
aquestes velles 1 inutils controversies.

Couve de Murville va intervenir discretament, ila seva reserva va
anul-lar momentaniament la seva lleialtat.

— I a més, un debat parlamentari inevitablement donaria una
plataforma als hereus de Matsukata. I a tots aquells que voldrien
questionar la nostra versi6 dels fets.

De Gaulle va arrufar les celles. Perillosament. Els que el
coneixien sabien que significava aixo. El seu ego no suportava
que es questionessin les seves decisions passades, sobretot les
que havia pres durant el caos de I'Alliberament.

— Senyors, espero sincerament que no esteu suggerint que
l'apropiaci6é de 1944, que jo mateix vaig decidir i de la qual vaig
assumir la responsabilitat, era defectuosa? O moralment
reprensible?

— No, és clar que no, generall —va respondre Debré—.
Absolutament no! Pero ja sap com son els debats parlamentaris...
Sovint deriven cap a qiiestions secundaries. I aixo els encanta als
nostres oponents.

Malraux va sentir la necessitat d'alleugerir I'atmosfera. El ministre
de Cultura va tenir la capacitat de reconduir les discussions cap a
un terreny més favorable, i la seva vanitat intel-lectual va servir
paradoxalment a l'interes col'lectiu.

— General, l'ordenanca també presenta un avantatge
considerable. No és una mesura administrativa rutinaria, siné un
acte politic important. Un acte que s'alinea amb la seva visi6 de
la grandesa francesa ila influéncia cultural del nostre pafs al moén.

De Gaulle semblava més tranquil. Els elogis ben fets sempre
havien tingut aquest efecte en ell, alimentant aquesta necessitat
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de reconeixement que, estranyament, coexistia amb el seu
menyspreu obert per l'opinié puiblica.

— Molt bé, senyors. Pero, I'ordenanca s'ajusta a les disposicions
de la nostra Constitucié?

Tothom es va adonar que trepitjaven wun terreny
constitucionalment dubtds. Perd ningd no es va atrevir a
admetre-ho obertament al general.

Pompidou va fer el pas amb habilitat. La seva formacié com a
banquer li havia ensenyat a sortejar obstacles legals sense
comprometre's.

— General, la Constituci6 és un document viu. S'ha d'adaptar a
les necessitats concretes de l'accié governamental. L'ordenanca
¢és coherent amb l'esperit de les nostres institucions.

— Pompidou, va respondre de Gaulle, la Constitucié no és un
acordi6 que es pot estirar segons les circumstancies. Va ser
escrita amb precisié per emmarcar les accions de les autoritats
publiques.

Debré va comprendre que la situacié s'estava tornant critica. Va
decidir posar les cartes sobre la taula.

— General, tots volem que la firmeu, perque resol un problema
que ens preocupa i que comenga a tensar les nostres relacions
amb el Jap6. Des d'un punt de vista estrictament constitucional,
l'ordenanca potser no és del tot ortodoxa, pero sens dubte
serveix als millors interessos de Franca.

Aquesta franquesa brutal, paradoxalment, va tranquil-litzar de
Gaulle. Agraia que se li parlés directament, preferint la veritat
crua als circumloquis diplomatics que li desagradaven.

— Senyor ministre de Justicia, agraeixo la seva sinceritat.
D'acord. Pero no em demani que cregui que el procediment és
constitucionalment correcte. Tots sabem que no ho és.

Debzté va aprofitar immediatament 'oportunitat.

— General, aix6 vol dir que voste esta d'acord a signar?
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De Gaulle va sospesar els pros i els contres de la seva decisi6. El
seu realisme, forjat en les dificultats, va acabar prevalent sobre
els seus ideals.

— Si, senyor ministre de Justicia, estic d'acord a signat. Perd amb
una condici6 absoluta i innegociable: 'ordre ha de ser redactada
de manera que preservi plenament 'honor i la dignitat de Franca.
No hem d'aparéixer mai com a vulgars saquejadors ni com a
confiscadors arbitraris.

Malraux es va afanyar a tranquil-litzar de Gaulle sobre aquest
punt crucial, el seu sentiment patriotic vibrava a l'unison amb el
del general.

— General, el preambul de l'ordenanca emfatitza la grandesa
tradicional de Franca i el seu paper civilitzador. Subratllem
expressament que la restitucié parcial es duu a terme «en un
esperit de reconciliacié i cooperacié cultural entre Franca 1 el
Japé». Testimonia la generositat francesa envers un antic
adversari.

— I concretament pel que fa a les divuit obres principals que
conservem?

— Declarem solemnement que aquestes obres tenen com a
objectiu "enriquir el patrimoni cultural frances per al bé comu de
tothom". I que seran "exposades als nostres museus nacionals
més eminents per a l'educacié artistica dels nostres ciutadans i
visitants d'arreu del moén". Ningd no ens podra acusar mai
d'actuar amb un esperit mesqui o egoista.

De Gaulle va assentir, convengut per la redaccié que preservava
la imatge de Franc¢a. Havia trobat una manera de conciliar els seus
interessos politics amb la seva concepcié de la grandesa francesa.

— Aixo em convé, senyors. L'assumpte Matsukata esta resolt.

Va agafar la seva ploma daurada amb l'escut de la Republica i va
signar 'ordre amb un gest ferm i definitiu.
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Pero a pocs centenars de metres de Matignon, en un petit annex
del Palais-Royal, l'ambient era decididament menys triomfal.
André Bougival, assessor del Ministeri de Cultura, rellegia el text
del decret per desena vegada. Una meticulosa consciencia
professional, heretada de la seva formacié com a magistrat, li
impedia fer els ulls grossos davant les irregularitats més flagrants.
Davant seu, a la sala amb parets folrades de prestatgeries plenes
d'expedients, Pierre Moinot, inspector general de museus,
compartia obertament les seves preocupacions. Havia construit
la seva reputacié sobre una integritat que vorejava la rigidesa,
pero que li havia valgut el respecte de tots els seus iguals.

— André, va declarar Moinot, aquesta ordre em genera molta
inquictud des dun punt de vista ctic. Estem validant
objectivament un procediment constitucionalment dubtds per
encobrir una apropiacié igualment dubtosa.

Bougival va aprovar amargament, amb els trets ahuits per
setmanes d'insomni.

— AIxO0 és el que porto setmanes pensant, Pierre. L'article 92 de
la Constituci6 simplement no pot servir com a base legal per a
aquesta donaci6 artistica. Caldria una llei degudament aprovada
pel Parlament, amb debat public i possibilitat d'esmenes.

— I quins riscos concrets afrontem si algun dia l'ordre és
impugnada davant del Consell d'Estat? Pels hereus o per
advocats independents?

Bougival va pensar durant molta estona.

— Francament, Pierre, no sé que passaria. I aixo és precisament
el que em preocupa. El Consell d'Estat té la tradicié de respectar
les prerrogatives governamentals en politica exterior. Evita
interferir en els detalls de la nostra diplomacia. Pero també esta
generalment molt compromes amb el respecte als procediments
constitucionals. I no dubta a censurar els abusos de poder. El
problema és que ens trobem en una zona grisa. Aquest cas
implica aspectes de dret de propietat, dret constitucional, dret
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internacional... No hi ha una jurisprudencia clara sobre aquest
tipus de situacié hibrida.

— I des d'un punt de vista legal, quina creus que és la nostra
posicio més feble? La que té més probabilitats de causar-nos
problemes a llarg termini?

Bougival no va dubtar ni un segon.

— Sens dubte, la qliestié fonamental de la declaracié de guerra
al Jap6. Com més acuradament estudio els fets, més m'adono que
la nostra bel-ligerancia oficial amb el Jap6 es basa en fonaments
extremadament fragils. Potser fins 1 tot inexistents.

Moinot va obrir una carpeta gruixuda que tenia davant, plena de
documents d'arxiu i telegrames groguencs. La seva atencié al
detall I'havia portat a algunes descobertes inquictants.

— Vaig fer una mica de recerca. Confirma les deficiencies
identificades pel que fa a la manca de publicacié oficial de la
declaraci6 de guerra.

Va treure diversos fulls de paper.

Encara més greu, la declaracié mai es va notificar oficialment a
les autoritats japoneses pertinents, ni directament ni a través
d'una tercera nacié. Segons el dret internacional estricte, una
declaracié de guerra que no es publica ni es notifica no té cap
fonament legal.

— Aixo vol dir que legalment mai no vam estar en guerra amb el
Jap6? va preguntar Bougival amb una sorpresa creixent.

— Exactament, André. I si mai no vam estar oficialment en
guerra amb el Japo, aleshores el decret de 1944 que classifica els
ciutadans japonesos com a "nacionals d'un estat enemic" no té
cap fonament legal. Tot I'edifici de confiscacié s'esfondra.

Bougival es va aixecar i es va dirigir cap a la terrassa amb vistes
als jardins del Palais-Royal.
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— DPierre, estem presenciant la construccié d'una bastida
aparentment solida, perd que descansa sobre uns fonaments
inestables.

— Que vols dir?

Bougival va tornar a seure i va estendre els seus arxius sobre la
taula.

— Pensa bé en la sequencia logica dels esdeveniments.
L'ordenanca de 1944 es basa en un estat de guerra amb el Japo
que mai va existir legalment. El Tractat de San Francisco de 1951
s'aplica a les "propietats enemigues", pero si mai no vam estar en
guerra amb el Japo, aleshores les propietats japoneses a Franca
no sén "propietats enemigues" segons el dret internacional.
L'ordenanca valida una donacié d'obres d'art, que hauria de ser
sota la jurisdiccié exclusiva de la legislatura...

— De debo penses que tot aquest edifici podria esfondrar-se
algun dia com un castell de cartes?

— Crec que hem construit una estructura inestable. Només
caldra que algu, d'aqui a deu, vint o trenta anys, tingui el coratge,
els recursos financers 1 el suport necessari per impugnar
seriosament aquest acord als tribunals corresponents. I tot plegat
s'ensorrara.

La seva conversa va ser interrompuda bruscament per l'arribada
de Bernard Anthonioz. El nebot del general per matrimoni —
assessor a l'oficina d'André Malraux sobre afers culturals— va
arribar amb les ultimes instruccions del primer ministre.
Semblava tenir pressa i no gaire ganes de patlar.

— Senyors, l'afer Matsukata s'ha de tancar. El general ja no vol
escoltar cap disputa, de cap mena.

Anthonioz parlava com algi que no tolera que el desafiin.
Bougival sentia que havia de procedir amb cautela.

— Sr. Anthonioz, tenim algunes... preocupacions sobre la
fiabilitat a llarg termini de tot aquest sistema.

— Quines reserves?
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La impaciéncia era evident a la seva veu. Moinot es va llangar a
les seves explicacions, detallant cada defecte, cada inconsisténcia
que havia detectat. Anthonioz escoltava. Pero la seva cara
presagiava malament.

— Senyors, aquestes petiteses son certament interessants des
d'un punt de vista intel-lectual. Pero no perdem de vista els
problemes principals 1 els interessos superiors de Franca.

Ah, els "interessos supetiors"... Bougival no es va deixar
enganyar.

— Quin ¢és el que hi ha en joc?

— En primer lloc, va explicar Anthonioz amb Ia
condescendencia d'uns pocs privilegiats, la col-leccié Matsukata
representa un enriquiment considerable del nostre patrimoni. Les
divuit obres importants que conservem valen desenes de milions
de francs. Potser més, tenint en compte la seva naturalesa tnica.
En segon lloc, els nostres museus atrauran un nombre
considerable de visitants estrangers gracies a aquestes obres
mestres. Influencia cultural, prestigi internacional...

— I qué passa amb les relacions exteriors? va preguntar Moinot.

— La restitucié parcial demostra la nostra magnanimitat envers
un antic enemic. Aixo facilita el nostre apropament al Jap6, un
soci economic cada cop més important per a Europa.

Anthonioz va presentar el seu argument com una llicé apresa de
memoria. Magnanimitat... la paraula era dolga quan es guardaven
les millors peces.

— Certament, senyor Anthonioz, pero si els fonaments de tota
l'operaci6 son fragils... —va insistir Bougival amb un coratge que
no sabia que possefa.

— Sr. Bougival, he de recordar-li un fet. El general de Gaulle ha
signat el decret aquest mati. Per tant, té forca de llei a tot el
territori frances. Ningu el pot impugnar.

El gest d'Anthonioz va ser inequivoc. Perd Moinot no es va
deixar intimidar.
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— No podem ignorar les normes constitucionals de la nostra
Republical

— Sr. Moinot, la Constituci6 ha de servir a la grandesa de Franca,
no obstaculitzar-la amb consideracions formalistes. I'ordenanca
serveix als interessos de la nacié.

Els dos homes es van adonar que s'enfrontaven a una logica que
superava amb escreix les seves preocupacions. Una concepcid
bonapartista on la raé d'estat transcendia totes les normes.

El 18 de desembre de 1958, el decret es va publicar solemnement
al Diari Oficial. Amb les seves declaracions grandiloqgtients sobre
la reconciliacié francojaponesa i la generositat cultural francesa,
la maquinaria de propaganda es va posar en marxa
immediatament.

Contrariament a les expectatives del coronel de Bonneval, la
premsa francesa, en gran part influenciada per fonts
governamentals, va aclamar la "generosa iniciativa presidencial”.
L' Aurore va publicar a la seva portada el titular " De Gaulle ofereix
generosament obres mestres al Japd". La Croix va explicar en un
editorial de mitja pagina que «a noble iniciativa testimonia la vocacid
universal de Franga i el sen paper civilitzador». France-Soir ho va
aprovar, patlant de "democratitzar l'accés a l'art". 1.'Echo d'Alger fins
1 tot va publicar un informe il‘lustrat amb fotos en color i
entrevistes que emfatitzaven la "grandesa francesa" a la seva portada.
Algunes veus dissidents es van atrevir timidament a qliestionar
l'adquisicié inicial de la col'leccié. Pero aquestes critiques
discretes van ser rapidament ofegades pel cor de la comunicacié
governamental.

A Toquio, en l'ambient acollidor d'una casa de te tradicional del
districte de Ginza, Shigeharu Matsumoto, gendre de Kojird
Matsukata i principal negociador japones, va rellegir els termes
de la rendncia que havia estat obligat a signar. Una rabia latent el
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consumia. Acostumat al refinament, estava descobrint els limits
de la cortesia davant la brutalitat de les dinamiques de poder. El
mestre Takeshi Yamamoto, un dels advocats més respectats del
col'legi d'advocats, va intentar tranquil-litzar-lo. Ell també tenia
els seus dubtes sobre la validesa d'aquest acord forcat, pero la
seva saviesa el va portar a una perspectiva realista.

— Sr. Matsumoto, objectivament no tenia cap altra opcié en
aquesta negociaci6. Franca tenia totes les cartes, nosaltres
estavem en una posicié de debilitat absoluta.

Yamamoto va beure el seu te verd lentament.

— St. Yamamoto, em temo que he malgastat el llegat cultural del
meu sogre. Aquestes divuit obres que conserven sén el cor de
tota la col‘leccio.

Va treure la llista detallada de la cartera.

— Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Rodin... Tot allo que déna
importancia internacional a la collecci6 roman a Franca.
Adquirim tres-centes obres, certament, pero soén peces menors,
estudis preparatotis, obres d'artistes menys coneguts...

— Entenc la seva tristesa, va dir Yamamoto amb comprensio.
Pero siguem sincers. Sense aquest acord, per imperfecte que
sigui, no hauria recuperat absolutament res. Almenys la resta
tornara al Japd 1 es podra exposar al futur Museu d'Art
Occidental de Toquio.

— En quines condicions humiliants! Hem de construir nosaltres
mateixos un museu especificament per a aquestes obres,
renunciar als nostres drets sobre les peces que posseeix Franga i
acceptar que aquesta restitucid parcial es presenti com un gest
generos de les autoritats franceses...

Va deixar la tassa bruscament, la ira superant els seus modals
refinats.

— Aix0 és una humiliacié, mestre Yamamoto! Ens veiem

obligats a agrair als nostres saquejadors que ens hagin retornat
part del que ens van robar!
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Yamamoto va assentir, conscient de la injusticia. La seva llarga
experiencia en dret li havia ensenyat les limitacions del sistema
internacional davant la for¢a bruta.

— St. Matsumoto, ens trobem incapagos d'impugnar eficagment
les decisions franceses. El Tractat de San Francisco sembla que
els atorga tots els drets sobre les propietats japoneses situades al
seu territori.

— Pero, aquest tractat és realment aplicable a la nostra situacio?
va preguntar de sobte Matsumoto amb renovada esperanca.

La pregunta va sorprendre l'advocat, que va aixecar el cap amb
interes.

— Que vol dir?

— B¢, vaig fer que els meus col'legues més competents fessin
una investigacié discreta. Sembla que Franca mai va estar
oficialment en guerra amb el Japd. En aquestes circumstancies,
l'article 14 del Tractat de San Francisco no s'hauria d'aplicar a la
propietat privada del meu sogre.

Yamamoto es va inclinar bruscament cap endavant. Un cami que
no havia explorat mai.

— Pot ampliar la seva analisi? En quins documents es basa?

En Matsumoto va treure una carpeta del maleti. Li tremolaven
lleugerament les mans, no pels nervis, siné per I'excitacio.

— Miri aixo, senyor. Hem passat mesos estudiant
minuciosament arxius japonesos 1 documents americans
desclassificats.

Matsumoto va comengar a explicar detalladament els defectes
que les autoritats franceses pensaven que havien amagat tan bé.
Yamamoto va escoltar. Va calcular mentalment les poques
possibilitats de qualsevol desafiament a la maquinaria francesa.

— Senyor Matsumoto, un enfrontament com aquest duraria

anys. I sobretot, tot l'aparell estatal frances s'uniria contra
nosaltres. Esta segur que vol embarcar-se en una aventura aixi?
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En Matsumoto el va mirar fixament als ulls. La seva veu
s'enduria, revelant una determinacié que la seva educacié solia
amagar.

— Per 'honor del meu sogre, si. Pel record de la seva col'leccid,
també. I després... per la veritat, mestre Yamamoto. Estic
disposat a lluitar fins al final. Fins i tot si aixo em destrueix.

Aquesta idea anava germinant lentament a les ments dels hereus
Matsukata. Finalment comencaven a adonar-se que la
despossessi6 —tan habilment dissimulada— descansava sobre
uns fonaments molt més inestables del que ningu volia creure.

Pero la qliestio és aquesta: el 1958 no tenien ni els diners, ni les
connexions, ni la llibreta d'adreces necessaria. De Gaulle era al
poder, Franca triomfava i la grandesa francesa estava en el seu

punt algid...

Als cellers del Louvre i altres temples de l'art frances, les divuit
obres mestres que conservava Franca van continuar la seva vida
silenciosa.

El decret del 18 de desembre de 1958 va segellar oficialment el
desti de la col-lecciéd Matsukata.

Tot 1 aix0, el decret contenia en si mateix les llavors de la seva
propia caiguda. En formalitzar la "restitucié" d'unes poques
obres menors tot conservant les millors, reconeixia que Franga
potser no tenia un dret absolut a tota la col‘lecci6é. Una petita
esquerda en l'edifici frances, altrament immaculat. Una fissura
que seria explotada molts anys més tard per altres, més tenagos i
millor equipats.

En proclamar la "generositat" francesa, el decret va cridar
l'atencié sobre un assumpte que Parfs hauria preferit veure
relegat a les escombraries de la historia. Publicitat involuntaria
per a una disputa que les autoritats esperaven haver enterrat.
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Finalment, en basar-se en un procediment constitucionalment
dubtés, va crear un precedent fragil. Un joc de pals que podria
col-lapsar al més minim canvi en la jurisprudencia.

Totes aquestes debilitats eren completament desconegudes per a
les autoritats franceses.

L'afer Matsukata estava lluny d'acabar. Simplement estava
entrant en una nova fase: la de la digesti6 i la maduracié. Una
fase llarga, molt llarga. Els protagonistes del 1958 desapareixerien
un per un —la mort els passaria factura— pero les seves
decisions continuarien enverinant la vida dels seus successors.

El cas va plantejar preguntes que transcendeixen epoques i
regims. Es pot apropiar alga dels béns culturals d'altres en nom
de la ra6 d'estat? La fi justifica tots els mitjans quan es tracta de
politica cultural? Un estat que afirma ser democratic té dret a
violar els seus propis principis tan bon punt els seus interessos
estan en joc?

Preguntes incomodes, és clar. Pero a qui li importava el 19587
La "comedia de la restitucié” havia funcionat perfectament.

Calia esperar els trasbalsos de finals del segle XX —Ia caiguda
del Mur de Berlin, la globalitzacio, l'aparicié de nous estandards
internacionals per als béns culturals— perque el cas Matsukata
tornés a aflorar.

Pero aixo és una altra epopeia. Una epopeia que tindria lloc en
un mén molt diferent del de 1958. Un moén on els estats ja no es
podien apropiar tan facilment dels tresors dels seus veins
invocant els seus interessos sagrats.
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CAPITOL 6: ELS ANYS D'OBLIT

Paris, 1975

El soroll dels martells pneumatics ressonava per l'immens
vestibul de l'antiga estacié de tren d'Orsay. Nuvols de pols de
guix s'alcaven a l'aire. L'indret s'assemblava a un camp de batalla
arquitectonic: bigues metal-liques retorcades, parets obertes i
terres destrossats. Va ser alla, en aquest caos, on havia de néixer
el futur temple de l'art frances.

Francoise Cachin, conservadora en cap i futura directora del
Museu d'Orsay, va trepitjar amb cura les runes, fent soroll els
talons sobre el formigd esquerdat. Portava el seu vestit negre de
sempre, el que reservava per a les reunions importants, 1 agafava
una carpeta groga amb l'etiqueta "Col-leccié Matsukata". Al seu
costat, Michel Laclotte, director dels Museus de Franca, avancava
lentament. El seu vestit impecable contrastava fortament amb
l'escena apocaliptica que els envoltava.

Cachin va observar l'obra amb una fascinacié barrejada amb
aprensio. Filla d'un cirurgia de renom i néta del famés activista
comunista Marcel Cachin, havia estudiat a 1'Institut d'Art i
Arqueologia, desenvolupant una passié ardent per l'art des de
ben petit.

— Michel, miri aixo, va exclamar Francoise Cachin, assenyalant
ampliament la vasta nau central. Podriem instal-lar tota la
col'leccié impressionista aqui. Els Monet mirant els Renoir, els
Degas a l'alcova del fons... I aquesta llum! Aquesta llum natural
que hi entra, és exactament el que necessitem per als pastels.

Laclotte va assentir distretament, repassant amb la mirada els
planols que tenia a la ma. Estava preocupat. Un administrador
consumat, havia pujat tots els esglaons de I'administracié cultural
gracies a una habil combinaci6 de competéncia genuina i
oportunisme descarat. Destacava en l'art del compromis, aquell
exercici intel-lectual que permet reconciliar l'irreconciliable.
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— Francoise, hem de parlar seriosament sobre la presentacié de
les obres de Matsukata. Vaig rebre una trucada del despatx del
ministre ahir a la nit. Estan... com ho diria... preocupats per la
visibilitat que es podria donar a aquesta procedencia.

— Preocupats? —va repetir Cachin amb un toc d'ironia—. Que
els preocupar Que tenim a les nostres col*leccions els Van Gogh
i els Gauguin més bonics del méon?

Un treballador va passar pel seu costat, empenyent una carretilla
plena de runes. Laclotte va esperar que s'allunyés abans de
continuar, baixant instintivament la veu.

— Sap perfectament de que parlo, Francoise. Aquesta col-leccio
¢s una bomba de rellotgeria. Si els periodistes comencen a
investigar les circumstancies de la seva adquisicio...

— La seva adquisicié? Es refereix a la seva confiscacié, Michel.
Diguem les coses pel seu nom.

Laclotte va fer una ganyota. Odiava que Cachin es tornés tan
directa. En els seus cercles, es preferien els eufemismes i els
circumloquis, qualsevol cosa que els permetés evitar anomenar
les coses de manera massa brusca. La propensié del seu col'lega
a la insubordinaci6 verbal el feia sentir incomode.

— Exactament —va continuar, mirant nervios al seu voltant—,.
Aquesta és la mena de paraula que hem d'evitar. Mira, he preparat
un memorandum. Te'l llegiré.

Va treure un document mecanografiat de la cartera i va comengar
a llegir amb veu monotona.

— «Directiva relativa a la presentacid d'obres de l'antiga  col-leccid
Matsukata. D'acord amb les instruccions del Ministeri de Cultura, es
recomana adoptar una nomenclatura neutral pel que fa a la procedencia
d'aquestes obres. S'han d'utilitzar els termes segiients: «Col- leccid nacionaly,
«Adquisicid per part de I'Estat frances», «Donacid anonimay. Qualsevol
referéncia explicita a la col- leccid Matsukata ha de ser subjecta a la validacid
previa de la Direccid de Musens de Franca.»

En Cachin el va interrompre amb un riure forgat.
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— Donacié anonima? Espero que estigui de broma? Estem
patlant d'una col'leccié de diversos centenars d'obres
importants, no d'un quadre regalat per una tia vellal

— Ja ho sé —va sospirar Laclotte, guardant el document—. Si
comencem a explicar tota la historia —el segrest en temps de
guerra, les negociacions fallides de la postguerra, la farsa del
1958— acabarem amb una controvérsia monumental. I el nou
museu realment no necessita aixo.

Van caminar, vorejant unes bastides on els obrers estaven
ocupats reforcant un arc. El soroll era ensordidor, pero
paradoxalment, donava una certa intimitat a la seva conversa. La
Cachin va sentir com la rabia creixia dins d'ella, rabia pels
compromisos de la seva professié. Una rabia barrejada amb
autoodi, perque sabia que finalment cediria.

— Sap que és el que més em molesta de tot aixo? va dir finalment
Cachin. Es que estem fent exactament el que acusem els
alemanys de fer amb el saqueig nazi. Ho estem encobrint,
minimitzant-ho, fent com si no hagués passat res.

— La comparaci6 és excessiva, Francoise. Les circumstancies
s6n completament diferents.

— Ah, si? Un col'leccionista estranger crea una col-leccié a
Franca. Esclata la guerra. L'estat confisca els seus béns. S'acaba
la guerra. L'estat es queda amb els béns. Expliqui'm la diferencia
fonamental, I'escolto.

Laclotte es va aturar bruscament i es va girar per encarar-la.
Aquesta conversa li estava despertant dubtes que preferia
mantenir enterrats. Tota la seva carrera es basava en la seva
capacitat de servir fidelment 'estat, siguin quines siguin les seves
contradiccions. Questionar aquesta lleialtat l'espantava més del
que volia admetre.

— La diferencia és que Matsukata era japones, el Japd era
l'enemic 1 hi havia un tractat internacional com cal. El Tractat de
San Francisco, li sona? Tot és legal.
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— Legal, potser. Moral, certament no.
— Des de quan la moralitat guia la politica? va replicar Laclotte.

Van arribar al que es convertiria en la gran galeria impressionista.
L'espai era immens, banyat per una llum daurada que es filtrava.
Cachin es va aturar al centre de la sala, girant-se lentament per
contemplar tot l'espai. En moments com aquests, la seva passio
per l'art ressorgia.

— Aqui és on vull posat E/ dormitori d'Arles, va declarar. Just al
centre, amb il'luminacié de sostre. Sera el punt culminant de la
col‘leccié.

— Excel'lent idea, va coincidir Laclotte. Aquest Van Gogh és
excepcional. La vitalitat dels grocs, la perspectiva distorsionada
de I'habitacié... Es una obra mestra absoluta. Els visitants s'hi
acostaran.

— I enlloc es mencionara que prové de la col‘leccié Matsukata?

— Esmentarem el que cal esmentar: «Oli sobre tela, 1888,
col-leccié del Museu d'Orsay». Aixo és tot.

Un soroll sord els va interrompre. Un treballador perforava la
paret a pocs metres de distancia, aixecant un nuvol de pols
blanca. Es van allunyar, tossint. Laclotte sentia el pes d'aquelles
mentides d'estat que estava ajudant a perpetuar. Un cansament
moral que brillava en els seus gestos, els seus silencis, aquells
moments en qué la seva mascara de funcionari zel6s s'esquerdava
imperceptiblement.

— La setmana passada em vaig reunir amb Coullonges, el
conservador de la divisié de pintures, va continuar Cachin un cop
van ser a dins sans i estalvis. Em va explicar una anecdota
interessant. Pel que sembla, a la década del 1960, un dels hereus
Matsukata va venir al Louvre per veure les obres de la col‘leccié.

— I que?
— Va plorar. Literalment va plorar davant d'un Cézanne que

havia pertangut al seu avi. Coullonges, aleshores ajudant de
conservacio, no sabia on mirar. Li va oferir un mocador i el va
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acompanyar fins a la sortida, prometent-li que les obres estarien
ben cuidades.

— Aix0 és commovedor, va comentar Laclotte. Perd no canvia
la situaci6. Aquestes obres ara son franceses.

A milers de quilometres de distancia, al districte residencial de
Daikanyama de Toquio, Saburé Matsukata contemplava el jardi
zen des de la veranda de la seva casa tradicional. Sostenia una
fotografia esvaida del seu pare, Kojiro Matsukata, posant davant
de la seva col'lecci6 parisenca a la decada del 1920. Penjades a la
paret del darrere hi havia diverses de les pintures que havien
adornat museus francesos. Saburo era un d'aquells japonesos
marcats per la derrota, dividits entre l'orgull ancestral i la
humiliaci6é nacional. Home d'honor segons els codis tradicionals,
pero havia hagut d'aprendre l'art del compromis davant la realitat.
Aquesta dualitat el consumia: mantenir la dignitat familiar alhora
que acceptava la impotencia. La perdua de la col‘leccié del seu
pare simbolitzava per a ell totes les capitulacions de la seva epoca.
La seva dona, Michiko, es va acostar en silenci i li va posar una
tassa de sake calent al costat. La seva dolorosa resignacio era la
de les esposes japoneses, acostumades a calmar l'orgull ferit dels
seus marits sense jutjar-los mai. Tot i aixo, de vegades, el desanim
li travessava la mirada davant dels records inquietants de Saburo.

— Encara estas mirant aquelles fotos, va murmurar amb
tendresa. Només serveix per reviure el dolor.

— Com ho podia oblidar, Michiko? va respondre, sense apartar
mai els ulls de la fotografia. El meu pare va dedicar la seva vida a
aquesta col'lecci6. Volia crear un museu al Japo, per educar la
nostra gent sobre l'art occidental.

— Saburo, és hora de passar pagina.

Va sacsejar el cap lentament. Aquesta tossuderia a pensar-hi bé
indicava una incapacitat per plorar.
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— Passar pagina? Quan cada any, milions de turistes admiren els
nostres quadres a Parfs sense ni tan sols saber que els han robat?
No, Michiko. No puc passar pagina. No fins que no s'hagi fet
justicia.

Va deixar la foto i1 va agafar la tassa de sake entre les mans
arrugades, assaborint la calor que s'escampava pels seus palmells.

— Abhir vaig rebre una carta del conservador del Museu Rodin,
va continuar. Estan organitzant una exposicié sobre escultura
francesa del segle XIX. Volen demanar en préstec diverses de les
obres que ens van «retornar generosament» el 1958. Es queden
les obres mestres i ens demanen que els prestem els retalls que
van tenir la gentilesa de retornar.

— Que respondras?
— Res. No respondré. Que se n'ocupin amb la seva consciéncia,
si és que en tenen.

El silenci es va fer entre ells, només trencat pel suau xipolleig de
la petita font de bambu al jardi. Finalment, la Michiko es va
asseure al costat del seu marit, posant suaument la ma sobre la
seva. Aquest gest, repetit mil vegades al llarg dels anys, trafa tant
el seu amor inquebrantable com el seu esgotament davant les
reflexions d'en Saburo.

— En Kenji s'esta fent gran, va observar. Cada cop fa més
preguntes sobre el seu besavi. L'altre dia em va preguntar per que
no teniem cap pintura occidental a casa, tot i que en Kojiro era
un gran col-leccionista.

— Que li vas dir?
— La veritat. Que s6n a Franga. Pero no vaig tenir el coratge

d'explicar-li com hi van arribar. Aixo ho has de fer tu; és el teu
llegat familiar.

Aquesta responsabilitat de passar el testimoni el va aclaparar.
Com podia preservar la memoria sense contaminar la
innocencia? Com podia transmetre la veritat sense inculcar l'odi?
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— Com es pot explicar a un nen de deu anys que el mén es regeix
per la llei del més fort? Que els bons conceptes que se'ls
ensenyen a l'escola —justicia, equitat, respecte— sén només
paraules buides quan es tracta de relacions entre nacions?

— Ho entendra. Els nens entenen més del que pensem.

— Potser. Pero voldria estalviar-li aquest dolor el maxim temps
possible. Que cregui una mica més que el mon és just.

Paris, Direccié dels Museus de Franga, 1976

La sala de reunions de la Direccié de Museus de Franca, al carrer
Valois, tenia l'aire d'un consell de guerra. Una desena d'alts
funcionaris i conservadors de museus van escoltar atentament
mentre Léon Thuillier, el director, presentava el pla que havia
elaborat amb el secretari general del ministeri.

Thuillier pertanyia a aquella mena de funcionaris d'alt rang que
havien fet de l'estat la seva religié. Graduat de I'Ecole Normale
Supérieure i agrégé, venerava la institucié amb el fervor d'un
creient. Aquesta devocid absoluta 'havia propulsat fins al cim.
En l'afer Matsukata, només veia un problema de comunicaci6 a
resoldre, ignorant deliberadament els aspectes eétics.

— Senyores 1 senyors, va comengar amb la seva veu profunda i
mesurada, ens enfrontem a un repte espinds. Les nostres
col'leccions nacionals contenen obres que sén l'orgull dels
nostres museus. Pero hem de gestionar el llegat complex de la
seva adquisici6. L'oficina del ministre ens ha demanat que
definim un pla d'acci6 clar i coherent.

Es va aixecar i va comengar a caminar amunt i avall. Aquest ritual
de caminar revelava un nerviosisme que intentava dissimular.

— La col'lecci6 Matsukata representa obres importants, va
continuar. Estem parlant d'una col‘leccié amb un valor de mercat
significatiu. Perd més enlla de l'aspecte financer, és la nostra
reputaci6 internacional la que esta en joc.
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Jacques Quoniam, inspector general de museus, es va sentir
obligat a intervenir. Havia superat diverses crisis i havia adoptat
una filosofia que li permetia posar les qiiestions morals en
perspectiva.

— Si em permeteu, crec que estem dramatitzant la situacio
innecessariament. Quina és la recomanaci6 del gabinet?

Thuillier va tornar al seu seient, adoptant la postura solemne que
reservava per als anuncis importants.

— El secretati general proposa un plantejament clar: I'esborrat
gradual. Durant un periode de deu anys, eliminarem totes les
referéncies a la col-lecci6 Matsukata dels nostres documents
publics. Les obres romandran exposades, és clar, pero la seva
procedeéncia sera progressivament... diguem-ne... neutralitzada.

— Que vol dir? va preguntar un conservador del Louvre.

— Es a dir, els integrarem completament. Cap mencié especial,
cap distincié. Esdevindran "obres del Museu del Louvre" o "del
Museu d'Orsay". Com si sempre hi haguessin estat.

— Pero els arxius? Catalegs existents? Quoniam va objectar.

— Els arxius continuaran sent accessibles als investigadors
especialitzats, és clar. No som a la Uni6 Sovictica. Pel que fa als
catalegs, seran substituits per noves edicions porgades.

Louis Bazin, antic cap de departament del Louvre, que havia estat
convidat com a assessor, va prendre la paraula. Als seus vuitanta
anys, la seva edat avancada li permetia una llibertat d'expressié
que els seus col‘legues més joves no es permetien.

— Jo hi vaig ser el 1951 durant les negociacions del tractat.
Aleshores era més jove, pero vaig assistit a algunes de les
reunions. El que vam fer va ser... com dir-ho... creatiu des d'un
punt de vista legal. Vam aprofitar la debilitat del Japé derrotat
per legalitzar el que era, siguem sincers, una confiscacié pura i
dura.

— Senyor Bazin —va interrompre Thuillier—, no som aqui per
reescriure la historia, siné per gestionar el present.



113

— Precisament —va replicar Bazin amb la impertinéncia que
acompanya l'edat—. Gestionar el present requereix entendre el
passat. I el passat ens diu que naveguem per aigiies turbulentes.
Els japonesos s'estan recuperant economicament. No
romandran en silenci per sempre.

— Més motius per actuar mentre encara ho fan, va concloure el
director.

La reunié va continuar. Van discutir els detalls practics: com
modificar les etiquetes de les obres d'art, com informar el
personal del museu, com respondre a qualsevol pregunta de
periodistes o investigadors. Thuillier va dirigir les discussions
amb una autoritat que amb prou feines dissimulava els seus
propis dubtes. En els seus moments de solitud, era molt
conscient de la farsa que estava ajudant a perpetrar.

Museu d'Orsay, 1978

El museu encara estava en construccid, pero diverses sales
comencaven a prendre forma. A la futura galeria
postimpressionista, un equip de tecnics treballava al voltant d'
una monumental caixa de fusta. A dins hi havia e/ Dormitori d'Arles
de Van Gogh, que acabava d'arribar de les reserves del Louvre.

Jean-Pierre Moisin, el conservador recentment nomenat, va
supervisar l'operacié amb un nerviosisme palpable. Era la
primera vegada que s'encarregava d'una obra d'aquesta
importancia. Fill de petits botiguers, havia pujat tots els esglaons
de I'escala gracies al seu talent i determinaci6, demostrant al llarg
del cami aquella sensibilitat particular dels nous rics.

— Suau! va cridar als transportistes. Es un Van Gogh, no un
aparador d'Tkeal

Els homes, acostumats als capricis dels conservadors, van
continuar la seva feina amb la serenitat d'uns experts. Lentament
1 amb cura, la pintura va ser treta de la caixa i col'locada en un
cavallet especialment dissenyat.
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Moisin s'hi va acostar, fascinat. La violéencia dels grocs,
l'estranyesa de la perspectiva, el retraiment palpable que emanava
d'aquella habitacié buida... Tot hi era, intacte, aclaparador.

— Senyor Moisin?

Es va girar. Una dona jove amb una bata blanca estava dreta
darrere seu.

— Si?
— Charlotte Chenier, departament de documentacié. He de
verificar la informacié de l'etiqueta d'aquesta obra.

Va obrir el seu expedient i va comencar a llegir amb 1'aplicacié
dels arxivistes novells.

— Aixi doncs... Vincent Van Gogh, E/ dormitori d'Arles, octubre
de 1888, oli sobre tela, 57,3 x 73,5 cm. Quant a la seva
procedencia, tinc «Colleccid Matsukata, Paris, adquirida cap al 1921,
confiscada per I'Estat frances, 1944; Musen del Lonvre, 1951; dipositada
al Musen d'Orsay, 1978». Es correcte?

Moisin, visiblement avergonyit, es va ruboritzar lleugerament.
Una jove idealista, Charlotte Chenier representava tot el que
havia estat abans d'aprendre les regles del joc del museu.

— De fet, hem rebut noves directrius pel que fa a la procedencia.
Per a aquesta obra, s'ha d'indicar com a «Col'leccié del Museu
d'Orsay».

La documentalista el va mirar amb sorpresa.

— Pero... aixo no és correcte. Aquesta obra té una procedencia,
una cronologia documentada. No la podem esborrar!

— Aquestes no son les meves ordres, senyoreta Chenier. Vénen
de dalt. De molt amunt.

— Pero aixo és absurd! va protestar. Qualsevol estudiant d'art
sap que aquesta pintura prové de la col'leccié Matsukata. Hi ha
desenes de publicacions que la mencionen!

En Moisin es va acostar a ella i va abaixar la veu.
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— Escolti, entenc la seva frustracié. A mi també em molesta.
Perd tenim instruccions molt clares. La col-leccié Matsukata,
oficialment, ja no existeix. Aquestes obres sempre han pertangut
a museus francesos. Aquesta és la nova veritat.

— La nova veritat? —va repetir, incredula—. Som a 7984
d'Onwell o alguna cosa aixi?

— Senyoreta Chenier, si valora la seva posici6, li aconsello que
segueixi les instruccions sense questionar-les. Es un consell
amistos.

La jove va tancar l'expedient, i el seu idealisme es va esfondrar
sota el xoc d'aquesta primera confrontacié amb la hipocresia
institucional.

— Molt bé. «Col'leccié del Museu d'Orsay» Perdo no em
demaneu que estigui orgullosa d'aquesta mentida.

Va girar sobre els talons i va marxar furiosa. Moisin la va observar
marxar. Recordava la seva propia indignacié quan va saber la
veritat sobre aquelles obres. Perd amb el temps, un s'acostuma a
les coses. Aquesta capacitat d'adaptacié moral era potser el que
més 'espantava de si mateix.

Aquesta és la veritable llic6 del mén dels museus.

Toquio, 1981

En Kenji tenia llavors setze anys. Alt per ser un noi japones, amb
unes ulleres rodones que li donaven un aire estudids, passava la
major part del seu temps lliure a la Biblioteca Municipal de
Shibuya. Aquell dia, estava fullejant un llibre sobre
impressionisme quan va trobar una reproduccié de E/ dormitori
d'Arles. El peu de foto deia "Musée d'Orsay, Paris".

Intrigat per alguna cosa que no acabava de definir, va continuar
llegint el llibre. Més endavant, en un capitol sobre els
col'leccionistes de principis del segle XX, va trobar una
fotografia en blanc i negre. El cor li va fer un salt. Era el seu
besavi, Kojir6 Matsukata, posant davant d'una col-leccié de
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pintures. I entre aquestes pintures, clarament visible, hi havia E/
dormitori d' Arles.

Va tornar a mirar el peu de foto de la reproduccié. «Musée d'Orsay,
Paris». Cap mencié de Matsukata. Res. Com si el seu besavi no
hagués existit mai.

Aquell mateix vespre, es va enfrontar al seu avi. Kenji posseia la
impaciéncia de la joventut quan s'enfrontava a secrets familiars
no dits, perdo també una intuicié particular que li permetia
detectar mentides adultes. Havia heretat la tossuderia del seu
besavi, pero sense entendre encara les seves motivacions
subjacents.

— Ojii-san, he trobat una cosa estranya a la biblioteca.

En Saburo Matsukata va aixecar la vista del diari. Havia temut
aquell moment durant anys, dividit entre el desig de preservar la
innocéncia del seu nét i el deure de transmetre la memoria
familiar,

— Ah, si? Que és?
En Kenji li va posar el llibre obert davant.

— Aquest és el besavi en aquesta foto, oi? Amb tots aquells
quadres?

Va empal-lidir lleugerament, pero va mantenir la calma.

— Si, és ell.

— I aquell quadre d'alla, és el Van Gogh que és al Museu
d'Orsay?

— Si.

— Aleshores, per que el museu no esmenta que ens pertanyia?

En Saburo va plegar lentament el diari. Havia arribat el moment
que havia temut. Havia de dir la veritat al seu nét. Aquesta
dolorosa transmissié representava alhora la seva carrega ila seva
responsabilitat.

— Seu, Kenji. Es una historia llarga. Un assumpte dolorés.
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Durant dues hores, ho va relatar tot. La seva veu tremolava,
revelant el pes emocional d'aquella historia que havia repassat mil
vegades al cap.

En Keniji escoltava, amb els punys tancats. Aquest adolescent
estava descobrint, d'una manera brutal, que el moén no es
governava per la justicia, siné per la for¢a. Aquesta revelacié va
marcar la fi de la seva innocencia, perd també el naixement d'una
voluntat que el sustentaria la resta de la seva vida.

— Pero... perd aixo és un robatori! va exclamar quan el seu avi
va acabar.

— Si. Pero un robatori legalitzat per un tractat internacional. La
qual cosa el fa inexpugnable.

— Inexpugnable? Res és inexpugnable! Podriem contractar
advocats, alertar la premsa internacional, crear un escandol!

En Saburo va negar amb el cap amb tristesa. Tants anys de
fracassos l'havien fet fatalista, potser massa fatalista davant
l'energia juvenil.

— Ho vaig intentar, Kenji. Durant anys. Pero els francesos van
esborrar els rastres, van reescriure l'esdeveniment. Per a ells,
aquestes obres sempre han estat franceses.

— Aixi doncs, ens rendim? Els deixem guanyar?

En Sabur6 va mirar als ulls del seu nét. Hi va veure una passié
que li recordava al seu propi pare. Aquesta flama era alhora la
seva esperanca i la seva por: l'esperanca que finalment es fes
justicia, la por de veure en Kenji consumit per una missié que ja
havia enverinat la seva propia existéncia.

— No, no ens rendim. Estem esperant. Ens estem preparant. Un
dia, es presentara l'oportunitat. I aquell dia, hem d'estar preparats.
Per aixo has d'estudiar, Kenji. Apren dret, idiomes estrangers,
descobreix com funciona el mén. La forga per si sola no és
suficient per recuperar el que ens van robar. Necessitem
intel-ligencia, paciéncia i, sobretot, hem de concixer l'enemic
millor que ell mateix.
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Paris, Gran Palau, 1985

L'exposicié "Un segle d'art francés: 1885-1985" al Grand Palais va
ser I'esdeveniment cultural de I'any. El mateix president Francois
Mitterrand I'havia d'inaugurar. Darrere de les cameres, hi va
haver una gran activitat. Francoise Cachin, ara directora del
Museu d'Orsay, supervisava els preparatius finals amb el seu
equip.

La Cachin havia arribat al cim de la seva carrera. Cada eéxit
professional li recordava els sacrificis que havia fet per arribar-hi.

L'afer Matsukata va cristal-litzar les seves contradiccions
internes. L'amant de 'art contra la dona de carrera, l'intel-lectual
contra la funcionaria.

— Que vol dir que el cartel de Gauguin no esta a punt? va
exclamar, mirant amb furia la seva assistent.

— B¢, tenim un petit problema, senyora directora. Al cataleg de
1979, aquest Gauguin apareix com a procedent de la col‘leccio
Matsukata. Pero als nostres nous documents, no s'esmenta
aquesta procedencia. Els periodistes podrien fer preguntes...

El cas Matsukata s'estava convertint en una carrega. Amb cada
exposicio, cada préstec, tornava a aparcixer com un fantasma
acusador. Sentia la mirada de les obres d'art mateixes, com si
exigissin justicia.

— Miri, esta clar. El cataleg de 1979 contenia un error. Aixo és
tot. Si la qliestionen, digui que més investigacions han establert
la veritable procedencia de I'obra.

— Pero senyora, els periodistes especialitzats coneixen aquest
cas. Paul Jourdan, de Le Figaro, per exemple, va escriure diversos
articles sobre la col‘leccié Matsukata als anys setanta...

— Aleshores entendra que li interessa no reavivar velles
controversies, va respondre ella. E1 Museu d'Orsay té una relacié
excel'lent amb Le Figaro. Els prestem obres regularment per als
seus esdeveniments. Seria una llastima que aixo canviés, no creu?
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El missatge era clar: la pastanaga i el garrot. Els qui seguissin el
joc serien recompensats. Els altres... Aquesta manera d'exercir el
poder revelava una duresa en Cachin que no sempre havia
posseit. El sistema I'havia transformat sense que ella ho sabés.

El vespre de la inauguracio, tota l'elit cultural parisenca hi era
present. Ministres, ambaixadors, col'leccionistes, critics d'art...
En el seu discurs, Francois Mitterrand va celebrar el "geni frances"
i "Paris, la capital mundial de I'art". Ni una paraula sobre les obres
estrangeres confiscades que constituien una part important de
l'exposicio.

Entre la multitud, un home observava l'escena amb un somriure
ironic. Yukio Tanaka, corresponsal a Paris del diari Asahi
Shimbun, estava prenent notes. Patlava frances amb fluidesa i
coneixia l'afer de la Col-leccié Matsukata de cap a peus. El seu
oncle matern havia treballat per a Ko6jiro Matsukata a la década
del 1930. Tanaka era un d'aquells periodistes japonesos imbuits
tant de respecte per la cultura francesa com de ressentiment per
les injusticies patides. Aquesta dualitat es reflectia en la seva obra:
admiraci6 per l'art occidental, indignacié pel saqueig. Havia fet
de la veritat sobre Matsukata la seva croada personal.

Després dels discursos, es va acostar a Francoise Cachin durant
el coctel de benvinguda.

— Senyora directora, em dic Yukio Tanaka, de /" Asahi Shimbun.
Magnifica exposici6. M'ha agradat especialment la secci6
postimpressionista.

— Gracies, Sr. Tanaka. El Museu d'Orsay s'enorgulleix de
posseir una de les millors col‘leccions del moén.

— En efecte. Diverses d'aquestes obres tenen una historia
fascinant. Aquest Gauguin, per exemple, no formava part de la
col‘lecci6 reunida pel meu compatriota Kojirdo Matsukata?

El somriure de Cachin es va glagar imperceptiblement. Va
recongixer aquesta tactica periodistica. L'enfocament suau abans
del cop final.
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— Crec que s'equivoca, St. Tanaka. Aquest Gauguin sempre ha
format part de les colleccions nacionals franceses.

— De debo? Tot 1 aixo, tinc aqui una reproduccié del cataleg de
l'exposicié de 1927 a la galeria Georges Petit, on aquesta obra
s'identifica clarament com a pertanyent a Matsukata...

Va treure una fotocopia de la butxaca i la va donar a la directora.
Ella amb prou feines la va mirar, adoptant l'expressié arrogant
que reservava per a les visites no desitjades.

— Els catalegs d'aquella época sovint contenien etrors, St.
Tanaka. La nostra recerca actual és molt més fiable.

— Ja ho veig —va respondre el periodista amb un somriure que
presagiava malament—. FErrors. Que convenient. Digui'm,
senyora directora, quantes obres de la col'lecci6 Matsukata
adornen actualment les parets dels seus museus?

La Cachin es va posar rigida. Aquella periodista comengava a
molestar-la seriosament, 1 sentia que aquella irritacié familiar
creixia cada cop que algi gosava desafiar la seva autoritat.

— Sr. Tanaka, no sé que vol dir, pero...

— No insinuo res, senyora. Faig una pregunta periodistica clara.
Una pregunta que vosté prefereix no respondre. Es el seu dret.
Pero també és el meu dret investigar allo que s'assembla molt a
un saqueig organitzat.

— Li aconsello que sigui molt mesurat en els seus escrits, Sr.
Tanaka. La difamaci6 és punible segons la llei francesa.

— I que passa amb el robatori? El robatori és punible segons la
llei francesa, senyora directora?

Amb aix0, va fer una reveréncia educada i se'n va anar, deixant
Francoise Cachin plena de rabia. Ella va fer un senyal a Michel
Laclotte, que estava conversant amb I'ambaixador italia.

— Michel, tenim un problema. Aquell periodista japones d'alla.
Esta investigant el cas Matsukata.
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Laclotte va arrufar les celles. L'acostament de la jubilacio el feia
menys combatiu davant la controvérsia. Anhelava acabar la seva
carrera en pau i tranquil-litat.

— Tanaka? Si, el conec de reputacié. Un autentic maldecap. Que
vol?

— Pel que sembla, esta causant un escandol. T¢é documents
d'e¢poca, esta fent preguntes...

— Ja me n'encarregaré. Tinc bons contactes a l'ambaixada
japonesa a Parfs. No tenen cap interés que aquest assumpte torni
a sorgir. Les relacions francojaponeses son excel-lents en aquest
moment; no les perjudicaran per uns quants quadres.

Uns dies més tard, Yukio Tanaka va rebre una trucada del seu
editor a Toquio. El missatge era clar: cap article sobre la
collecci6 Matsukata. Les «relacions bilateralsy tenien prioritat
sobre el periodisme d'investigaci6. Tanaka es va adonar que havia
tocat la fibra sensible. Aquesta censura només va reforgar la seva
determinacio, perd va haver d'ajornar les seves revelacions fins a
un moment més oportu.

Kamakura, 1990

En Kenji tenia vint-i-cinc anys. Llicenciat en Dret per la
Universitat de Toquio, acabava d'ingressar a Harvard. Pero abans
de marxar als Estats Units, volia tenir una ultima conversa amb
el seu avi, la salut del qual estava empitjorant.

Jeia al llit de la seva habitacié. La seva mirada romania aguda i
decidida. Saburo sentia que les seves forces disminufen, pero
aquesta debilitat fisica anava acompanyada d'una alliberacié
psicologica. A prop de la mort, ja no tenia por de dir la seva
veritat, per molt amarga que fos.

— Kenji, acosta't més, va murmurar amb veu feble.

El jove es va agenollar al costat del fut6. Kenji portava dins seu
la impaciéncia de la joventut, desitjant-ho tot immediatament.
Pero davant del seu avi moribund, estava aprenent paciencia.
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Aquesta llic6 de moderaci6 seria inestimable per a les batalles
futures.

— Si, Ojii-san?
— Al maleter, alla... Hi ha una caixa lacada de negre. Porta-me-
la.

En Kenji va obeir. La caixa era pesada, adornada amb motius
daurats que representaven grues en vol. En Sabur6 la va obrir
amb dificultat, revelant lligams de documents.

— Aqui teniu tot el que he pogut salvar de la col'lecci6. Els
inventaris originals, la correspondencia amb els marxants
parisencs, les fotos... I sobretot, aixo.

Va presentar un document oficial amb el segell del govern
frances.

— L'ordre de confiscacié de 1944. Signada per un tal Paul
Dumont, administrador provisional. Aquest document demostra
que Franca va confiscar la col'leccié. Que diguin el que vulguin,
aquest document és irrefutable.

— Ojii-san, amb aixo podem...
— Espera. Aixo no és tot.
Va treure una altra pila de papers.

— Les actes confidencials de les negociacions de 19511 1958. Un
diplomatic japoné¢s comprensiu me les va donar als anys seixanta.
Mostren clarament com els francesos van manipular les
negociacions, com van aprofitar la nostra debilitat de la
postguerra per legalitzar el seu robatori.

En Kenji va fullejar els documents, atordit. Aquesta
documentaci6 representava molt més que una herencia familiar.
Era un arsenal legal complet per lliurar la batalla per la veritat.
Pero també una carrega terrible per a un jove de vint-i-cinc anys.

— Pero aixo és enorme! Podriem causar un escandol
internacionall
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— Potser. Perd hem de ser eficacos. Els francesos soén
poderosos; estan acostumats a aquest tipus de controversia.
Haurem de triar el moment adequat. I sobretot, necessitarem
aliats. Sols, no podem fer res.

Va agafar la ma del seu nét. Aquest simple gest portava tot el pes
de la transmissi6 generacional: esperances, penediments,
responsabilitats.

— Kenji, probablement no veuré el final d'aixo. Pero tens temps.
Tens intel'ligencia. Tens determinacié. Promet-me que mai et
rendiras. Promet-me que faras justicia a la memoria de Kojiro.

— T'ho prometo, Ojii-san. Recuperaré la nostra col-leccié. O si
més no, trauré la veritat a la llum.

Saburo Matsukata va morir tres setmanes després. El seu funeral

va ser senzill, d'acord amb els seus desitjos. Pero al cor de Kenji
cremava una flama inextinguible...

Paris, Museu d'Orsay, 1993

Sophie Martinet era una jove estudiant de doctorat en art,
especialitzada en col‘leccions de museus francesos. Per a la seva
tesi, es va interessar per la procedéncia de les obres
postimpressionistes. Un dia, mentre consultava els arxius del
Museu d'Orsay, es va trobar amb una anomalia preocupant.

La Sophie, de familia de classe mitjana, s'acostava a l'art amb una
passio sincera, desproveida dels calculs socials que motivaven els
seus grans.

— Disculpi —va preguntar a l'arxivera, una dona d'uns seixanta
anys amb un monyo sever—. Busco els registres d'adquisicié
d'aquest grup d'obres, pero només puc trobar documents
posteriors al 1960. On soén els originals?

L'arxivera va fer una ullada a la llista. Havia passat trenta anys en
aquesta institucid, navegant entre les exigencies de la recerca i les
restriccions administratives. Aquesta experiencia l'havia fet
cautelosa.
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— Ah, aquestes obres... Els fitxers originals sén en un
emmagatzematge especial.

— En reserva especial? Per que?

— Aquests son documents sensibles. Necessiteu l'autoritzacié de
la direcci6 per consultar-los.

— Sensible? Com es poden considerar sensibles els documents
d'adquisicié que tenen cinquanta anys?

L'arxivera va dubtar i després es va inclinar cap a ella, baixant la
veu. Malgrat anys de conformisme, havia conservat un sentit de
professionalitat lloable. Sabia distingir els interessos de la
instituci6 dels de la veritat.

— Escolti, senyoreta, un consell: no s'entretingui en aquestes
obres. Centri's en una altra cosa per a la seva tesi. Li estalviara
problemes.

— Problemes? De que¢ parla?

L'arxivera va mirar al seu voltant per assegurar-se que estaven
soles.

— L'ltima estudiant de doctorat que va intentar investigar
aquests arxius va veure la seva tesi rebutjada. Oficialment per
"metodologia insuficient". Extraoficialment... diguem que va
ficar el nas on no li tocava.

— Em diu que hi ha censura activa sobre certs temes en aquest
museu?

— No dic res en absolut. Només li dono un consell amistos, aixo
és tot. Si vol veure aquests documents, presenti una sol-licitud
per escrit a la direcci6. Pero no es sorprengui si li la deneguen.

La Sophie va sortir dels arxius, inquieta. Ella, que es pensava que
treballava al temple del coneixement i la cultura, estava
descobrint una realitat molt més fosca. Aquell mateix vespre, en
va parlar amb el seu director de tesi, el professor Bernard
Druesne.
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Druesne era un d'aquells académics que havien viscut el Maig del
68 mantenint intactes els seus ideals. Integre, oscil'lava entre un
escepticisme amarg 1 una esperanga persistent que la veritat
triomfaria algun dia.

— Ah, Sophie, ha posat el dit en un dels misteris més ben
guardats del méon musefstic frances: la colleccié Matsukata.

— N'és conscient?

— I tant que ho sé. Tots els especialistes ho saben. Pero és un
tema tabd. No en parlem.

— Pero aixo és escandalds! Es contrari a tota étical

El professor la va mirar amb cansament. Tants anys veient
estudiants brillants ensorrar-se contra les realitats del sistema
universitari...

— Sophie, ¢és jove i idealista. Aixo esta bé. Pero deixi'm explicar-
li com funciona el nostre petit mén. Els museus francesos son
institucions poderoses. Tenen vincles estrets amb el poder
politic, economic i mediatic. Qualsevol que s'atreveixi a
questionar les seves practiques queda rapidament marginat. Ni
beques, ni carrecs, ni publicacions. Mort academica, en resum.

— Aixi doncs, callem? Acceptem la mentida?

— Fem concessions. Trobem una manera de solucionar-ho.
Estudiem alguna cosa més. O, si som valents, esperem.
Recopilem proves i, un dia, quan el context esdevingui favorable,
prenem l'accié. Perd aquest dia encara no ha arribat, cregui'm.

— I quan vindra?

Druesne va somriure amb tristesa. Feia molt de temps que es feia
aquesta pregunta.

— Quan els japonesos siguin prou poderosos economicament
per exercir pressié. Quan l'opinié publica internacional sigui
conscient d'aquests problemes. Quan els vells conservadors que
van construir les seves carreres sobre aquesta mentida siguin
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morts. Paciéncia, Sophie. La veritat sempre preval al final. Pero
de vegades, es triga.

Boston, Facultat de Dret de Harvard, 1995
En Kenji estava ara en ['iltim any del seu doctorat.

La seva tesi era sobre "La restitucié d'obres d'art en el dret
internacional: estudis de casos". Oficialment, era un tema neutral.
Extraoficialment, era una arma contra Franca.

La Universitat de Harvard havia transformat en Kenji
L'estudiant timid s'havia convertit en un estrateg consumat, que
dominava perfectament els codis del poder occidental. Perd
aquesta transformacié havia anat acompanyada d'una dolorosa
perdua d'innocencia. Havia apres a ocultar les seves emocions, a
calcular els seus efectes, a manipular les seves relacions.

El seu director de tesi, el professor Robert Crawford, un
reconegut especialista en dret internacional, l'havia advertit.
Pertanyia a aquella brillant pero timida elit académica americana,
més preocupada per preservar la seva reputacié que per defensar
la justicia.

— Kenyji, la seva feina és rellevant. Pero esta trepitjant closques
d'ou. Franga és molt sensible en aquests temes. Si vol publicar la
seva tesi, haura de tenir molta cura amb la seva redaccié.

— Professor, amb tot el respecte, la reserva no ha portat enlloc
a la meva familia en cinquanta anys.

— Que proposa?

— Un enfocament indirecte. En comptes d'atacar directament
Franca per la collecci6 Matsukata, establiré precedents.
Mostraré com altres paisos han retornat obres confiscades durant
la guerra.

En Crawford va somriure, admirant I'habilitat del seu alumne.

— Aix0 esta bé. Pero trigara.
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— Tinc temps. I sobretot, tinc una cosa que el meu avi no tenia:
accés a xarxes internacionals. Harvard és un passaport per a tot
el moén. Els graduats d'aqui sén a tot arreu: als bufets d'advocats,
als mitjans de comunicacio...

— Vol crear una xarxa?

— Si. Una xarxa de seguidors, de possibles aliats. Gent que, quan
arribi el moment, podra fer seu la nostra causa.

Durant els mesos segiients, Kenji va implementar la seva
estrategia amb decisio. Va assistir a totes les conferéncies sobre
dret patrimonial, fent contactes i sembrant discretament les
llavors de la seva futura campanya. Es va reunir amb periodistes,
advocats i academics. A cadascun, els va explicar el cas de la
col'lecci6 Matsukata, sense ser insistent, només el suficient per
despertar el seu interes.

Un vespre, en una conferencia a Nova York, va coneixer Sarah
Fieldman, una advocada especialitzada en la restitucié d'obres
saquejades durant 'Holocaust.

La Sarah portava dins seu aquella culpa de supervivent en
particular, transformada en una energia militant per la justicia
restaurativa. Immediatament va reconcixer en Kenji aquesta
mateixa ferida heretada, aquesta mateixa set de reparacié que el
motivava.

— Em recorda les nostres propies lluites, li va dir després que ell
li expliqués el cas Matsukata. La diferéncia és que tenim la
simpatia del pablic. Tothom reconeix la injusticia de 'Holocaust.
Pero una col'lecci6 japonesa confiscada... Sap, tinc contactes als
mitjans de comunicacié americans. Si vol, puc comengar a fer
circular aquesta historia. Discretament, de moment. Només per
preparar el terreny.

— Gracies, accepto la seva ajuda.

Aquesta alianca va marcar 'inici d'una nova fase en la lluita de
Matsukata.
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Paris, Direcci6é dels Museus de Franga, 1997

Al seu despatx revestit de fusta de la Direccié de Museus de
Franca, Louis Monnier, el nou director, escoltava atentament
linforme dels seus assessors. Havia succeit Thuillier amb
l'ambicié de modernitzar la institucié, pero es va trobar davant
dels mateixos dilemes que el seu predecessor. Al seu costat,
Francoise Armand, la secretaria general adjunta del ministeri,
prenia notes diligentment.

Monnier pertanyia a aquell grup d'alts funcionaris formats en
metodes de gestidé moderns, pero confrontats amb la inercia
heretada del passat. Oscillava entre el desig de transparéncia i els
reflexos corporativistes, entre la modernitat professada i el
conservadorisme declarat.

— Tenim un problema potencial. Els nostres serveis de
monitoritzacié dels mitjans de comunicacié han detectat una
creixent importancia del tema de la «Col‘leccié6 Matsukata» a la
premsa en angles. Diversos articles han aparegut en els darrers
mesos en revistes especialitzades americanes 1 britaniques.

— De que va aixo? va preguntar Francoise Armand, que acabava
de ser nomenada per al carrec.

Monnier va parlar.

— Aquest és un cas antic, senyora secretaria general. Una
col‘lecci6 japonesa confiscada durant la guerra i integrada a les
nostres col'leccions nacionals. Legalment, tot esta en ordre. El
Tractat de San Francisco de 1951 ens atorga tots els drets. Pero...
— Peror

— Pero des d'una perspectiva ctica i mediatica, és més complicat.
Si l'afer s'agreuja, ens arrisquem a trobar-nos en la mateixa
situacié que els museus suissos amb l'or nazi. Un desastre per a
la nostra imatge. L'oficina del ministre esta preocupada.

Francoise Armand, acabada d'arribar de 1'administracié central,
estava descobrint aquestes zones grises que I'ENA (Escola
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Nacional d'Administracié) no li havia ensenyat. Aquesta iniciacié
a les realitats del poder la preocupava més del que volia admetre.

— Quines so6n les nostres opcions?

— Primera opcié. No fem res 1 esperem el millor. Arriscat, pero
possible. Segona opcié. Prenem la iniciativa. Comuniquem sobre
el tema, assumim la responsabilitat, expliquem el context.
Tercera opcid. Negociem discretament amb els japonesos.
Retornem unes quantes obres simboliques a canvi del seu silenci
sobre la resta.

— Quina és la seva recomanaci6?
En Monnier va dubtar.

— Personalment, m'inclinaria per la tercera opcid. Pero és una
decisié que esta més enlla del nostre abast. Requereix I'aprovacié
del gabinet.

— Qui sén els hereus actuals? Son litigiosos?

— L'hereu principal és Kenji Matsukata, besnét de Kojird
Matsukata. Advocat format a Harvard, actualment és soci d'una
important empresa de Toquio. Segons les nostres fonts, és ell qui
intenta orquestrar una campanya mediatica discreta.

— El podem concixer?

— Podem intentar-ho. Pero pel que sabem d'ell, no es
conformara amb engrunes. Ho vol tot recuperar. O si més no,
un reconeixement public del mal fet.

— Comencem per avaluar que tenim d'aquesta col'leccib.
Quantes obres, el seu valor, la seva importancia per als nostres
museus. Després, veurem si és possible una reunié discreta. Pero
sobretot, preparem un pla de comunicacié defensiu. Si l'afer
explota, hem d'estar preparats per prendre represalies. Informaré
el gabinet.

— Molt bé, senyora. Pero aquest cas revela un problema més
ampli. Els nostres museus estan plens d'obres de procedencia
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dubtosa. Si cedim amb Matsukata, crearem una bretxa en la qual
tothom s'hi precipitara.

— Ja ho sé. Pero és el 1997, no el 1951. El mén ha canviat. Ens
hi hem d'adaptar o patir. El ministre n'és conscient.

Toquio, Yamamoto & Associates, 1998

Kenji Matsukata, ara soci d'un dels bufets d'advocats més
prestigiosos del Japo, havia convocat una reunié. Al voltant de la
taula hi havia el seu equip, format per dos joves advocats
japonesos, un especialista en art i Sarah Fieldman, que havia
vingut expressament de Nova York.

La transformacié d'en Kenji va ser sorprenent. El jove apassionat
s'havia convertit en un advocat consumat.

— On som? va preguntar en Kenj.

L'expert en art, el professor Yamada, va prendre la paraula.

— He completat I'inventari complet de la col-leccié basant-me
en els documents del teu avi.

— Preu estimat?

— Als preus actuals de mercat, les obres que encara es troben a

Franca valen entre 800 i 1.200 milions de dolars. Només FE/
dormitori d' Arles s'estima en més de 100 milions.

Va intervenir Sarah Fieldman.

— No es tracta només de diners. Es el llegat cultural d'un
visionari que ha estat robat.

— Absolutament, va estar d'acord en Kenji. Aquest és I'angle que
hem d'emfatitzar. No l'aspecte financer, sin6é I'aspecte moral,
cultural i huma.

Un dels joves advocats, Nukaga, va preguntar amb l'audacia que
confereix la inexperiéncia.
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— Mestre, he estudiat el Tractat de San Francisco. L'article 14
sembla que esta a favor dels francesos. Com es pot eludir aquest
obstacle legal?

En Kenji va somriure. Havia treballat en aquesta quiestié durant
anys a Harvard, refinant constantment el seu argument.

— Hi he pensat molt. No podem atacar el tractat en si, aixo és
cert. Perdo podem argumentar que Franca va excedir els seus
limits. El tractat feia referencia a les "reparacions de guerra'.
Tanmateix, la col'lecci6 Matsukata no era propietat de guerra.
Era una col'leccié privada, reunida molt abans del conflicte
mitjangant compres legitimes. Franca no tenia dret a considerar-
ho "reparacions".

— AIx0 és brillant! va exclamar la Sarah. No esta impugnant el
tractat, siné la seva aplicaci6 abusiva.

— I tinc una altra cosa. Mireu aquest document.
Va projectar a la pantalla una carta oficial datada el 1946.

— Aquesta és una carta del govern frances al meu avi,
reconeixent que la col'leccié va ser "posada sota proteccid
temporal". Aquesta carta demostra que fins i tot Franca va
reconeixer inicialment que la col-lecci6 s'havia de retornat.

— Aleshores, per que no ho va ser? va preguntar Nukaga.

— Oportunisme. Entre 1946 1 1951, Franca es va adonar del
valor del que tenia i va canviar la seva posicié. Aixo és mala fe
flagrant.

Va afegir el professor Yamada.

— També vaig descobrir una cosa interessant als arxius del Quai
d'Orsay. Memorandums interns on els diplomatics francesos
reconeixen que confiscar la col-leccié Matsukata era "legalment
precari" pero "politicament convenient". Sabien que estaven
robant, pero ho van fer igualment.

— Excel'lent —va concloure en Kenji—. Tenim les proves.
Sarah, com veu la continuaci6?
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La Sarah va pensar uns instants.

— Hem de continuar augmentant la pressi6 mediatica. Tinc
contactes al New York Times que estarien molt interessats en un
article important. Pero també necessitem un esdeveniment
desencadenant.

Quelcom que obligara els francesos a reaccionatr.

Paris, Museu d'Orsay, 2000

Era un mati de novembre. El museu acabava d'obrir i
comengaven a arribar els primers visitants. Entre ells, un visitant
elegant amb el seu abric negre caminava amb pas decidit.

Kenji Matsukata es va aturar davant de E/ dormitori d' Arles. Per
primera vegada a la vida, veia amb els seus propis ulls el quadre
que havia pertangut al seu besavi. L'emoci6 el va aclaparar. Els
grocs vibrants, la perspectiva esbiaixada, la solitud que emanava
d'aquella habitacié buida... Tot aix6 hauria d'haver estat en un
museu de Toquio, accessible als japonesos.

Va romandpre alla, immobil, durant uns llargs minuts.
— Commovedot, 0i?

En Keniji es va girar. Una dona elegant el mirava amb un lleuger
somriure. Va reconeixer a linstant Francoise Cachin,
l'exdirectora del museu. L'havien informat que en Kenji
Matsukata era a Parfs durant quaranta-vuit hores 1 esperava que
vingués al Museu d'Orsay. Tenia moltes ganes de concixer-lo,
sens dubte per alleujar la seva consciéncia culpable. Feia hores

que esperava la seva visita.

— Senyora Cachin, suposo?

— Em coneix?

— Sé qui és. Aixi com voste sap qui s6c jo, m'imagino.

El somriure de Cachin es va esvair. L'edat i la jubilaci6 'havien
fet menys combativa.

— Sr. Matsukata. Sospitava que vindria algun dia.
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— I com se sent, senyora, en veure'm davant d'aquest quadre que
va ser robat a la meva familia?

La Cachin es va posar rigida, perd una nova vulnerabilitat va
travessar la seva mirada.

— Robat és un terme excessiu, senyor. Aquesta obra va ser
legalment...

— Estalvii'm el discurs oficial —va interrompre en Kenji—. Tots
dos sabem qué va passar. La meva pregunta és: com ho viu?

En Cachin va romandre en silenci un moment i després va
respondre amb una veu més suau.

— Sr. Matsukata, he dedicat la meva vida a I'art. A preservar-lo,
exhibir-lo 1 fomentar l'amor per el Aquestes obres,
independentment del seu origen, formen part integral del
patrimoni cultural frances. Milions de persones les han vist, les
han estudiat i les han estimat. No és aixo també una forma de
justicia?

— La justicia construida sobre la injusticia continua sent
injusticia, senyora. El meu besavi volia crear un museu al Japé.
Voste va destruir el seu somni.

— No he destruit res, senyor. He heretat una situacié que es va
crear molt abans que jo.

— Esborrant totes les referéncies al seu veritable propietari?
Cachin va tenir I'nonestedat de semblar avergonyida.
— Era... una directiva. No hi estava d'acord, pero...

— Pero ho va aplicar. Com tothom. Per covardia, per interes
propi, no importa. Tots sén complices.

Es va girar de nou cap al quadre.

— Un dia, senyora, aquest Van Gogh tornara al Japé. Potser no
durant la meva vida, pero algun dia.

— Potser si, Sr. Matsukata. Perd mentrestant, és aqui. No és
millor que en una caixa forta privada?
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— Fals dilema, senyora. Podria ser en un museu de Toquio,
accessible als japonesos que mai no es podran permetre venir a
Paris. Pero la seva visié eurocentrica no ho pot concebre, 0i?

Amb aix0, va girar sobre els talons i se'n va anar, deixant
Francoise Cachin sola amb el quadre. Ella sentia alguna cosa
semblant a la culpa. Aquesta confrontacié directa amb una de les
victimes havia trencat les seves defenses morals.

Aquell mateix vespre, va trucar a Michel Laclotte.
— Michel, he conegut en Kenji Matsukata aquest mati. Al museu.
—1I?

— No es rendira, Michel. Es una qiiestié d'honor per a ell. De
justicia. Anira fins al final.

— Que proposa?
— Potser és hora de... reconsiderar la nostra posicié. De fer un
gest. Abans que esclati I'escandol.

— Es torna sentimental amb l'edat, Francoise. No retornarem
res. Aquestes obres son franceses. No hi ha lloc per a la discussio.

La Cachin va penjar, preocupada. Tenia dubtes. Havien pres la
decisi6 correcta durant tots aquests anys? O simplement havien
estat els guardians d'un crim disfressat d'adquisicio legitima?

El temps va passar. Res va canviar. Una pressi6 discreta pero
efectiva va mantenir el cas Matsukata enterrat. A poc a poc, la
ferotge determinaci6 de Kenji Matsukata va minvar
inexorablement. Després d'anys de lluita, Kenji Matsukata, amb
el cor trencat, finalment es va rendir, esgotat per la immensitat
de la tasca. No havia pogut complir la promesa que havia fet al
seu avi: dedicar tota la seva energia a assegurar-se que la
col'leccié finalment tornés al Japéd. Encara no era el moment
perque el problema del saqueig es convertis en un problema
social important... Caldria esperar fins a la decada del 2020
perque el cas tornés a sorgir... finalment.
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CAPITOL 7: EL RENAIXEMENT D'UNA LLUITA

Céret, oficines de I'ONG Retour et Restitutions, agost de
2024

A les oficines de Retour et Restitutions, I'aire s'omplia de la dolca
aroma del Mediterrani. Pierre Bertier havia fundat aquesta ONG
el 2019 amb un Gnic objectiu: recuperar allo que havia estat robat.

Amb el temps, el seu equip havia perfeccionat els seus metodes.
El consell assessor cientific es va ampliar: especialistes en art,
advocats, experts en la procedéncia de les obres d'art...

Pierre Bertier regnava sobre aquest petit mén amb la passié d'un
convers. Professor recentment jubilat, havia canviat les seves
classes per una croada personal que finalment i donava la
impressi6 d'existir plenament.

Era una paradoxa vivent. D'una banda, el seu rigor intel-lectual i
la seva ctica de treball imposaven respecte: podia passar nits
senceres estudiant arxius, mogut per una curiositat insaciable que
I'havia fet brillant en el seu camp. La seva memoria fenomenal 1
el seu do per sintetitzar grans quantitats d'informacié complexa
el convertien en un oponent formidable. Pero aquesta mateixa
intensitat amagava vulnerabilitats: un perfeccionisme que
vorejava 'obsessio, una desconfianga instintiva envers qualsevol
que no compartis les seves opinions i, sobretot, una tendéncia a
considerar-se ['anic posseidor de la veritat.

Bertier posseia una certa arrogancia intel-lectual que impregnava
les seves relacions interpersonals. Era un mal oient, interrompia
amb freqiiéncia i mostrava una impaciencia visible sempre que el
seu raonament no era seguit immediatament. Els seus col‘legues
apreciaven la seva competencia pero temien els seus canvis
d'humor quan passava per alt algun detall. Corregia els errors dels
altres amb un plaer gairebé dissimulat, com si estigués recollint
proves de la seva superioritat. Paradoxalment, aquest mateix
estandard exigent que el feia dificil de treballar era també la seva
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forca. Res no se li escapava; cap mentida oficial podia resistir el
seu escrutini.

El seu despatx s'assemblava al d'un soldat preparant-se per a
l'ofensiva final. A les patets, els mapes del mén estaven plens de
xinxetes de colors. Vermell per als saquejos nazis encara no
resolts, blau per al que els colonitzadors s'havien endut, verd per
a les confiscacions estatals, groc per ales "adquisicions dubtoses"
de grans museus. Una geografia vertiginosa de saqueig global.

A la seva taula hi havia piles d'expedients meticulosament
etiquetats. Tractats de dret internacional al costat de catalegs
d'exposicions anotats de la seva propia ma. La seva
correspondéncia amb investigadors d'arreu del mén demostrava
que havia teixit pacientment la seva teranyina. A la paret, una
reproducci6 de E/ dormitori d'Arles semblava vetllar per la seva
recerca. Un recordatori diari que darrere de cada expedient hi
havia homes, dones i una bellesa devastada. Bertier sovint
contemplava aquesta pintura, i en treia una mena de consol que
compensava la seva solitud personal, ja que la seva lluita I'havia
separat gradualment d'una vida social normal.

En Bertier va alcar la vista quan la seva secretaria va trucar a la
porta. Reclutada des del principi, compartia la seva passio per les
causes perdudes. Ell apreciava la seva lleialtat inquebrantable.

— Sr. Bertier, en Taro Hagiuda, de Toquio, esta al telefon. Pel
que fa al cas Matsukata.

Feia una setmana que esperava aquesta trucada. Una barreja
d'impacieéncia i aprensié el va aclaparar.
— Perfecte, passi-me-la.

Bertier va agafar el receptor. Hagiuda, doctor en historia i
eminent especialista en la cultura japonesa moderna, formava
part d'aquesta xarxa d'investigadors que es negaven a oblidar. El
que estava en joc anava molt més enlla d'una simple consulta.

— Dr. Hagiuda, bon dia. Gracies per tornar-me a trucar.
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La veu que li va respondre portava el pes de la seva frustracié. El
lleuger retard en la connexié per satel'lit no va fer res per
disminuir-ne l'efecte.

— St. Bertier, s6c jo qui i ho hauria d'agrair. Estem molt
familiaritzats amb la seva recerca sobre l'espoliacié. Seguim les
seves lluites amb gran interes... i esperanca, he de dir.

El to de Hagiuda delata la magnitud del trauma. Matsukata no
era només un nom en un cataleg. Era una ferida nacional que es
negava a curar-se.

— Pel que fa a la col'leccié, li he de dir la veritat. Es la nostra
ferida oberta. Vuitanta anys després, encara fa mal. Kojird
Matsukata va ser un geni, un visionari que volia apropar les
nostres cultures. I el que li van fer els francesos...

La seva veu es va trencar lleugerament.
— ...ho vam viure com una punyalada per 'esquena.

Darrere dels aspectes legals hi havia vides destrossades.
Matsukata havia volgut construir ponts, pero li havien robat les
pedres.

— Entenc l'aspecte emocional. Perd necessito proves concretes.
Si no, només ens quedarem sense sentit al jutjat.

Bertier havia apres, a copia de disgustos, que la indignacié per si
sola no era suficient quan es tractava de museus. Calien proves
solides, verificables i irrefutables. La seva desconfianca natural,
aguditzada per anys de batalles perdudes, exigia aquest rigor.

— Que contenen exactament els vostres arxius nacionals?
Documents originals inédits? I el més important —una pregunta
crucial— heu aconseguit trobar els hereus?

Un sospir li va arribar des de Toquio. Si bé la injusticia era

evident, la seva reparacié es veia obstaculitzada per les realitats
del pas del temps.
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— Aquesta ¢és la tragedia, Sr. Bertier. La familia Matsukata ha...
desaparegut. Esparsa pels quatre vents per les catastrofes del
segle XX.

L'explicacié que va seguir va revelar tota la crueltat del desti. La
Guerra del Pacific, la derrota de 1945, l'ocupacié americana de
set anys, la commoci6 social... tot havia conspirat per dispersar
les families japoneses com fulles mortes al vent.

— Alguns descendents encara viuen al Japo, perd en prefectures
diferents. Les esposes han canviat de nom, cosa que ho complica
tot. D'altres van fugir a Ameérica als anys cinquanta i seixanta,
quan el pafs encara estava de genolls. També n'hi ha a Europa,
uns quants a Franca 1 Alemanya. Pero el pitjor, Sr. Bertier, és que
molts ni tan sols saben que tenen dret a res.

La situacié era de diaspora involuntaria, consequéncia dels
traumes del Japé modern. Les families s'havien dispersat per
necessitat, sobrevivint com podien entre les ruines del seu mon.

— Ignorancia natural o amnésia voluntaria? va preguntar en
Bertier, amb la curiositat superant la compassio.

— Totes dues coses, malauradament. La guerra va trencar els
llacos familiars, aixo és un fet. Als Estats Units, alguns
descendents estan ben identificats 1 mobilitzats cap a finals dels
anys noranta, en particular un tal Kenji Matsukata que ara viu al
Japo, pero que ja no sembla ser actiu en aquest tema. Tot i aixo,
havia contactat amb la premsa, havia donat conferéncies, havia
escrit articles, havia mogut cel i terra... Pero durant els darrers
quinze anys, res. Molts altres també han optat per oblidar. Passar
pagina, centrar-se en el futur, enterrar un passat massa pesat de
suportar. Ja sap, després del 1945, la supervivéncia importava
més que fer demandes.

Bertier coneixia aquest mecanisme. L'havia observat en altres
casos de despossessio. Les victimes preferien I'amnesia a afrontar
records massa dolorosos. Una negaci6 que s'adaptava
perfectament als desposseidors. Aquesta realitat l'irritava i
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l'entristia alhora, a ell, que mai no havia pogut oblidar la més
minima injusticia.

— A la practica, aixo ho bloqueja tot?

— No necessariament, pero complica les coses. Com es pot
reclamar en nom de persones que desconeixen els seus drets?
Com es poden mobilitzar hereus que ni tan sols saben que tenen
una herencia? Les autoritats franceses poden dir: «Ningi reclama
res, aixi que tot esta béy.

— Potser tinc una pista. En el dret frances, i disculpeu la meva
jerga, hi ha un concepte anomenat "gesti6é d'assumptes". Articles
1301 i segtients del Codi Civil.

Heretat del dret roma i refinat per dos segles de jurisprudeéncia,
permet a alga actuar eficagment en nom d'una altra persona, fins
1 tot sense el seu coneixement. Aquest mecanisme pot sortejar
elegantment l'obstacle dels hereus dispersos. En resum, és
possible actuar sense mandat, pero en interes de la persona que
es representa. Sempre que es pugui demostrar que és en interes
dels descendents de Matsukata, fins i tot si no en sén conscients...
Aixo teoricament podria permetre a la meva ONG actuar
legalment en nom dels hereus. Fins 1 tot sense el seu
consentiment explicit, sempre que I'accié sigui beneficiosa per a
ells, va explicar Bertier.

Un silenci reflexiu va acollir el suggeriment. Finalment, Hagiuda
va continuar, amb una curiositat evident a la veu.

— L'enfocament és interessant, I'hi concedeixo. Pero voldria fer-
li una pregunta que em concerneix personalment...

— L'escolto.

— Esta segur que els hereus voldrien realment veure un afer tan
dolorés ressorgir publicament? Han passat vuitanta anys, Sr.
Bertier. Molts han reconstruit les seves vides, han perseguit altres
projectes. Per que remenar tot aixo de nou?

Bertier va fer una pausa uns instants, sospesant el pes de les seves
paraules. Aquest interrogatori el va portar de nou a les seves



140

propies motivacions. Actuava per les victimes o per satisfer la
seva necessitat personal de justicia? La linia de vegades romania
borrosa.

— La seva pregunta revela el seu respecte per les victimes. Aixo
¢és totalment digne de credit. Pero veu... més enlla dels interessos
privats dels hereus, aquest cas planteja preguntes que van molt
més enlla del cas individual de la familia Matsukata. Podem deixar
moralment impunes les accions d'espoliacié6 estatal, fins i tot les
de llarga durada? Podem acceptar que 'amneésia organitzada i el
pas del temps esborrin els crims culturals més flagrants? No hi
ha un deure de recordar, una obligacié de restaurar la veritat?
Només per honrar la memoria de les victimes i evitar que
aquestes injusticies es repeteixin... La qiiestio s'estén infinitament
més enlla de la familia Matsukata. Es refereix al futur de la justicia
cultural internacional.

Hagiuda va assentir lentament.

— La seva perspectiva em ressona. La injusticia continua
afectant-nos al Japé, sap? Es una d'aquelles ferides col-lectives
que mai no es curen del tot. Els nostres intel-lectuals i
investigadors encara en parlen regularment.

Bertier va sentir que el cor se li accelerava. Aquest reconeixement
de la magnitud del trauma japones va reforcar el seu
plantejament.

— Pero a la practica, va continuar Hagiuda, com té previst
procedir? El govern francés no renunciara facilment a obres de
tanta importancia. Aquestes pintures soén una de les joies dels
seus museus nacionals; atreuen nombrosos visitants. Els riscos
economics i culturals son considerables, oi?

L'objecci6 era sensata. I terriblement encertada.

— Inicialment vaig considerar seriosament portar l'assumpte
directament als tribunals francesos competents. Aquesta era la
via d'accié més natural, la que recomanava la doctrina classica.

— I va abandonar aquest plantejament?
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— Malauradament, si. Per raons concretes i... com dir-ho...
descoratjadores.

Bertier havia descobert que el sistema judicial frances practicava
una hostilitat sistematica envers les accions que desafiaven les
espoliacions nacionals.

— Les meves experiencies recents amb el Consell d'Estat frances
m'han convencut que aquest cami no només és un carrerd sense
sortida, siné que fins i tot m'exposatia a sancions economiques
dissuasives. Aquest tribunal es nega a reconcixer la legitimacié de
la meva organitzacié per demandar en aquest tipus de casos
relacionats amb el patrimoni nacional, va explicar.

— Pot donar alguns exemples concrets?

Bertier va obrir els seus expedients amb la precisi6 d'un
investigador acostumat a documentar les seves afirmacions. Pero
també amb la rabia reprimida d'algi que havia estat rebutjat.
Aquests contratemps havien ferit el seu orgull com a advocat.

— Recentment he apel-lat al Consell d'Estat en dos casos
comparables. En el primer, relatiu al saqueig del Palau d'Estiu de
Pequin per part de les tropes francobritaniques el 1860, una
sentencia del 23 de novembre de 2022 va declarar la meva
sol‘licitud inadmissible.

— Amb quins motius?

— Ah, les raons! va respondre Bertier amb un riure sec. La rad
peremptoria que només "aquells que es consideren els  legitims
propietaris” tindrien motius per impugnar la inclusié de béns
adquirits durant les operacions de guerra a I'inventari dels museus
nacionals. Entens el matis? En exigir a les victimes que es
manifestin personalment, tot sabent perfectament que la majoria
desconeixen els seus drets, els tribunals francesos estan
orquestrant discretament la impunitat per a aquestes
espoliacions.

La redaccié revelava l'artificialitat del sistema francés a I'hora de
protegir-se de demandes inconvenients.
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— En el segon cas, va continuar Bertier, relatiu a l'apropiaci6 del
retrat de la Mona Lisa per Francesc I ¢ 1519, el Consell d'Estat
va confirmar la seva jurisprudencia amb una sentencia encara

més severa el 14 de maig de 2024.
— Més greu en quin sentit?
La indignaci6 va esclatar malgrat ell mateix.

— El tribunal no només va reafirmar la seva posicio, siné que
també va especificar que la meva organitzacid «uo pot afirmar gue
esta qualificada per representar aquestes persones en la capacitat de gestionar
els seus assumptesy.

I escolta aixo... ens va multar amb 3.000 euros per litigis abusius!
— Una multal va exclamar Hagiuda. Aixo és reveladot!

— La multa demostra una hostilitat ideologica deliberada. El
Consell d'Estat considera que impugnar l'espoliacié francesa
constitueix un abus de dret.

Lluny de la imparcialitat professada, els tribunals practicaven una
justicia amb geometria variable en funci6 dels interessos en joc.

— Doncs, quina alternativa esta considerant?

Bertier va obrir una carpeta amb l'etiqueta "Estrategia
internacional".

— Davant del tancament complet dels recursos legals interns,
hem decidit portar la controversia directament davant els
organismes internacionals competents. Més concretament,
davant el Consell de Drets Humans de les Nacions Unides a
Ginebra.

L'enfocament oferia diversos avantatges decisius, i Bertier ho
sabia. En primer lloc, situava el debat en el terreny dels drets
fonamentals en lloc del dels interessos nacionals francesos. En
segon lloc, permetia evitar els obstacles del sistema legal frances.
Finalment, donava al cas visibilitat internacional.

— En quins motius especifics pensa basar la seva decisi6? va
preguntar Hagiuda.
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Bertier va obrir el seu exemplar de la Declaracié Universal dels
Drets Humans, que havia anotat extensament durant la seva
recerca nocturna. Li encantava la sensacié de dominar la seva
matéria fins al més minim detall.

— L'argument es basara en dues violacions complementaries dels
drets fonamentals. En primer lloc, la violacié de 'article 17 de la
Declaracié Universal, que estableix que «ota persona t¢ dret a la
propietaty i que «ningii no en sera privat arbitrariamenty.

— I la segona infraccié?

— Laviolaci6 de l'article 10 de la Declaracié Universal dels Drets
Humans i de l'article 14 del Pacte Internacional de Drets Civils i
Politics, que consagren el dret a un judici just. La negativa del
Consell d'Estat frances a examinar el fons d'aquests casos, sense
justificaci6 suficient i imposant sancions dissuasives, constitueix
una vulneraci6 flagrant d'aquest dret fonamental.

— L'argument em sembla solid, va estar d'acord Hagiuda.

— En negar a les victimes de l'espoliacié cultural l'accés efectiu
a la justicia, va concloure Bertier, Franca incompleix les seves
obligacions internacionals i esta traint els seus propis principis
republicans. Es tan simple com aixo.

— I pel que fa als fets en si, quina és la seva analisi de I'espoliacio?
La pregunta va permetre a Bertier presentar els resultats de les
seves investigacions: mesos de recerca incessant i nits d'insomni
passades als arxius.

— L'espoliaci6 es basa en tres actes successius, tots tacats per
greus irregularitats. Pero habilment amagats, és clar.

— Pot detallar aquests tres actes?

Bertier va descriure amb precisié tot el procés que havia portat
al saqueig de la col‘lecci6 Matsukata.
La conversa va continuar. Hagiuda va proporcionar detalls sobre

la personalitat de Kojir6 Matsukata i les circumstancies que van
envoltar la formacié de la seva col'leccid, mentre que Bertier va
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explicar el seu plantejament amb tot detall. Dos homes que eren
mons diferents, pero units per la mateixa set de justicia.

— Dr. Hagiuda — va concloure Bertier —, el seu suport moral
1 cientific compta enormement en una empresa que sera llarga,
costosa, plena d'obstacles... pero absolutament necessaria.

— Sr. Bertier, pot comptar amb el meu ple suport, aixi com amb
el dels meus col-legues japonesos. Aquesta causa ens és molt
estimada i simbolitza molt més que la restitucié d'obres d'art. Fs
la nostra dignitat la que esta en joc.

Quan van penjar, el professor frances es va tranquil-litzar en la
seva decisié de portar el cas a organismes internacionals. Aquest
suport japones li va donar una legitimitat addicional inestimable.
I sobretot, ja no se sentia sol davant de les maquinacions
burocratiques de l'administracié francesa. Aquesta solidaritat
internacional el va commoure més del que volia admetre.

Aquella mateixa tarda, Bertier va rebre la mestra Béatrice Klein,
una advocada especialitzada en dret internacional privat. Va
apreciar la seva combinaci6 de pericia aguda 1 pragmatisme, tot i
que la seva franquesa el va inquietar.

— Senyor Bertier —va dir ella—, la seva secretaria m'ha explicat
que volia la meva opinié sobre una disputa relativa a l'espoliacio
cultural.

Va treure una llibreta de la cartera, un gest mecanic propi de la
gent de professio.

— El tema m'interessa. Recentment he tractat diversos casos
similars davant d'organismes europeus. Les vulneracions dels
drets culturals s'estan posant de moda.

Bertier li va lliurar el seu expedient, no sense un toc d'aprensio.
Temia el judici dels especialistes sobre la seva feina.

— Sra. Klein, gracies per trobar el temps. El cas que vull portar
davant del Consell de Drets Humans no és senzill.

Va enumerar les dificultats.
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— Tenim dret constitucional frances, dret internacional public,
dret administratiu, dret civil de la propietat...

La Sra. Klein va revisar els documents inicials. Aleshores va
aixecar la vista amb aquella expressié que tenen els advocats
experimentats quan detecten un problema.

— EI cas sembla ben preparat. Pero abans d'entrar en detalls,
tinc una pregunta dificil.

— Quina?
— Ha esgotat totes les vies legals a Franca? Perque sap

perfectament que aquesta és la regla nimero u per apel-lar a
organismes internacionals.

El seu to s'havia tornat professoral, el que havia d'adoptar amb
els seus col'legues més joves que eren una mica massa precipitats.

— Advocada, aquest és precisament el problema. Oficialment,
no he apel-lat el cas Matsukata al Consell d'Estat. Pero tinc
excel-lents motius per creure que aquesta apel-lacié no tindria
sentit, excepte per costar-nos cares en multes. La jurisprudencia
ara és clara.

Bertier havia descobert, a costa seva, que el sistema judicial
frances practicava un codi de silenci quan es tractava d'actius
sensibles. Fins i tot per reparar una injusticia. Aquesta realitat
encara l'indignava.

— Pot ser més especific? Perque l'esgotament dels recursos
interns és el primer argument que el govern frances plantejara en
les seves observacions, va preguntar la Sra. Klein.

Bertier va repetir el seu discurs habitual sobre els seus problemes
amb la maxima autoritat administrativa francesa. Va rellegir els
passatges més sucosos de les dues senténcies.

La Sra. Klein va analitzar els passatges de les senténcies que li
acabaven de llegir. Immediatament va reconéixer l'anomalia
d'aquestes decisions a la llum dels estandards internacionals.
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— La jurisprudéncia és estricta, com a minim. La multa em
sembla injustificada. El Consell d'Estat es nega categoricament a
reconeixer la vostra legitimacié per demandar, fins i tot per
motius de gesti6é d'assumptes, que tanmateix és una practica ben
establerta en el dret frances. En aquestes circumstancies, és
raonable considerar que un nou recurs en el cas Matsukata hauria
estat condemnat al fracas i l'hauria exposat a una altra pena,
potser fins i tot més severa.

La validaci6 per part d'un especialista en litigis internacionals va
tranquil-litzar Bertier. No era un litigant tossut que persistia, sind
un individu pragmatic que treia les conclusions logiques de
I'hostilitat sistemica del sistema judicial frances. Aquest
reconeixement el va tranquil-litzar en les seves decisions.

— Aixo és el que penso. La jurisprudencia internacional en
materia de drets humans reconeix que l'obligacié d'esgotar els
recursos interns no s'aplica quan aquests recursos son clarament
ineficacos o exposen el demandant a riscos desproporcionats.

— Molt bé. La qiiestié preliminar em sembla resolta, va estar
d'acord la Sra. Klein. Passem al fons. En quins articles concrets
dels instruments internacionals pensa basar la seva comunicaci6?

Es va inclinar cap endavant amb interes. L'elecci6 dels arguments
legals determinava en gran mesura les possibilitats d'exit davant
del Consell. Klein apreciava aquest tipus de desafiament
intel*lectual.

Bertier va repetir el que havia explicat al Dr. Hagiuda. En invocar
la denegaci6 de justicia, Bertier va transformar l'aparent debilitat
de la seva posici6 —la manca de recurs directe en el cas
Matsukata— en un argument substantiu contra el mateix sistema
judicial frances.

— El seu argument em sembla ben construit. El dany que al‘lega
esta clarament definit i documentat. Tanmateix, vull emfatitzar
una dificultat practica que el govern frances sens dubte
plantejara. Com justificara la seva legitimacié per actuar en nom
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dels hereus Matsukata? El Consell esta molt atent a la
representacio6 efectiva de les victimes.

La questi6 tocava el talé d'Aquil-les de tota 'empresa. Sense una
representacié clara de les victimes, fins i tot l'argument més
brillant corria el risc de fracassar.

— Aqui és on la gestié d'assumptes té un paper central —va
respondre Bertier.

— Si us plau, continueu.

Bertier va presentar els mateixos arguments que havia explicat al
Dr. Hagiuda sobre aquest punt concret.

— Quines so6n les condicions perque el seu argument es
mantingui en aquest tema?

Bertier va exposar el seu raonament meticulosament.

— Primer, la intenci6 d'actuar per als altres 1 no per a un mateix.
Segon, el benefici objectiu de l'accié per al beneficiari. Tercer,
l'absencia de qualsevol objeccié coneguda per part dels hereus.

— I considereu que es compleixen aquestes tres condicions?

— Absolutament, va afirmar Bertier. En la meva presentacio,
demostraré que es compleixen tots els requisits legals. La intencid
d'actuar en nom d'altres deriva clarament de I'objectiu declarat de
la meva ONG, que és garantir la legalitat de les col‘leccions dels
museus 1 treballar per la restitucié dels béns saquejats. La utilitat
d'aquesta accié és evident, ja que pretén reparar una gran
injusticia.

— I la tercera condicié?

— No es coneix cap oposicio per part dels hereus, que ni tan sols
estan tots identificats formalment fins ara.

La manca d'oposicié no va ser fruit d'un acord tacit, sin6 de la
ignorancia dels titulars de drets, victimes de la dispersi6
orquestrada per la historia. Una paradoxa que Bertier va convertir
en un avantatge.
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La mestra Klein semblava convencuda, tot i que una part d'ella
es mantenia esceptica sobre les possibilitats reals d'exit.

— L'enfocament és enginyos i demostra un ampli coneixement
del dret civil frances. Sobretot perque pot invocar la finalitat legal
explicita de la seva ONG, que correspon exactament a aquest
tipus d'accié. La gesti6 dels assumptes podtia ser reconeguda pel
Consell com una base valida per a la seva legitimacié per actuar.
Pero, en termes concrets, com té previst estructurar i redactar la
comunicaci6?

L'advocada sabia que les millors causes podien fracassar a causa
de defectes o d'una redaccié maldestra.

Bertier li va mostrar les conclusions que havia comengat a
preparar. El document, organitzat en seccions diferenciades amb
un sistema de referencies creuades, donava fe d'una preparacié
meticulosa.

— He escrit una proposta de comunicacié completa d'unes
seixanta pagines. L'argumentacié segueix un pla logic, dissenyat
per convencer els advocats internacionals.

— Pot resumir 'estructura?

— Per descomptat. Primer, un relat detallat, cronologic i factual
de l'espoliacio i els seus mecanismes, amb totes les referéncies
arxivistiques necessaries. Després, una analisi de les violacions
especifiques, citant la jurisprudeéncia internacional pertinent.
Finalment, una presentacié6 detallada de les demandes de
reparacio.

Cada element encaixa logicament amb els altres per formar un
conjunt coherent i convincent.

— I quines soén les seves peticions especifiques?
En Bertier va obrir I'dltima secci6 del seu expedient.

— Desitjo que el Consell reconegui oficialment la violacié dels
drets dels hereus Matsukata i recomani expressament que la
Republica Francesa procedeixi a la restitucié immediata i
completa de les obres saquejades.
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— Aquestes recomanacions son legalment vinculants?

— No, les recomanacions de 'ONU no sén vinculants en sentit
estricte, pero tenen una for¢a moral considerable, sobretot quan
provenen de les Nacions Unides.

Incapag d'obligar Franca per mitjans legals, Bertier va confiar en
la pressio internacional per aconseguir els seus objectius. Aquest
enfocament indirecte s'adaptava a la seva personalitat: eludir en
lloc d'enfrontar-se.

La mestra Klein va assentir amb el cap en senyal d'aprovacio, tot
i que encara tenia reserves sobre 'eficacia real del metode.

— Una condemna oficial per part de les Nacions Unides crearia
una forta restriccié moral.

— Sera dificil que el govern frances ignori publicament una
condemna de 'ONU.

— Aquesta és I'aposta que esta fent. Franca no podra justificar el
manteniment d'una espoliaci6 que ha estat oficialment
condemnada pels ulls de l'opinié publica i dels mitjans de
comunicaci6 de tot el mén.

Es va desenvolupar una relacié intel-lectual entre els dos
advocats. LLa mestra Klein va entendre la logica de I'empresa, que
anava molt més enlla del cas de la colleccié6 Matsukata. Admirava
aquesta determinacio, tot i que la considerava ingenua.

La seva discussié6 va continuar. L'advocada va proporcionar
detalls sobre el procediment davant del Consell de Drets
Humans, suggerint algunes millores de redacci6 i advertint dels
obstacles que cal evitar. La seva experiéncia va resultar
inestimable per navegar pel laberint de la burocracia de 'ONU.

— Senyor Bertier, va concloure, tot aix0 sembla
extraordinariament ben preparat. Pero no oblidi mai que el
govern frances mobilitzara els seus millors advocats i tots els seus
recursos per impugnar la seva declaracié. Franga no deixara que
una acusacié tan greu quedi sense resposta.
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La lluita prometia ser dura i desigual. Quan va marxar cap a les
sis, Bertier tenia una guia clara per finalitzar la seva presentacio.
L'analisi de Mestre Klein li havia permes refinar els dltims detalls
1 anticipar-se a les objeccions franceses.

Aquell mateix vespre, fidel als seus habits de treball nocturns,
Bertier va trucar al seu amic Jean-Michel Durand.

Professor de dret internacional public, Durand gaudia d'una
reputacié que s'estenia molt més enlla de les fronteres de Franca.
La seva amistat es remuntava a la seva ¢poca universitaria, quan
compartien els mateixos ideals de justicia.

— Jean-Michel, bona nit. Espero no molestar-te massa tard? Sé
que has mantingut els teus habits de noctambul.

La veu de Jean-Michel Durand va cruixir pel receptor, tenyida de
I'humor suau que havia fet servir des dels seus dies a la facultat
de dret. Es coneixien massa bé per a les cortesies habituals.

— Gens ni mica, Pierre. Ja em coneixes, soc un mussol nocturn!
I'amb els teus casos enrevessats, gairebé no tinc temps d'avorrir-
me. Que et preocupa ara?

Bertier va somriure. Durand tenia un do especial per desinflar les
seves certeses amb tres paraules ben col-locades. Respectava el
seu amic, tot i que el considerava un somiador amable.

— M'agradaria que fessis una ullada a un cas que tinc la intencio
de portar davant 'ONU. Es tracta d'un espoli cultural frances
que es remunta a la guerra, perd amb ramificacions avui dia...

— Ah! Mai canvies. Sempre intentes ressuscitar els morts.
Explica'm-ho, saps que m'encanta quan vas darrere dels peixos
grossos.

L'interes de Durand era genui. Durant anys, havia disseccionat
amb passi6 casos de patrimoni robat.

Aleshores, Bertier va iniciar una llarga narracié. Quinze minuts
de monoleg durant els quals va exposar el seu pla. Durand
escoltava, grunyia de tant en tant i feia preguntes als seus experts.
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— Pierre, tot sembla quadrar. De fet, és for¢a sorprenent. Van
fer el que van voler, és robatori organitzat.

L'aprovacié va ser un alleujament benvingut. Durand no era del
tipus que elogiava només per ser amable, sind tot el contrari. La
seva validaci6 va tranquil-litzar Bertier sobre la solidesa de la seva
feina.

— Pero tot i aixi... No creus que hi ha un petit problema de
temps? Vuitanta anys és forca temps. Els tribunals no estan gaire
entusiasmats amb ressuscitar Matusalem, ni tan sols per una bona
causa.

Bertier esperava I'objeccié. Havia preparat el seu contraargument
durant molt de temps, conscient d'aquesta aparent debilitat.

— Jean-Michel, les violacions greus dels drets humans no
prescriuen mai.

— En teoria potser si, pero a la practica...

— El saqueig ha continuat cada dia des del 1944, ja que Franga
persisteix a quedar-se amb allo que no i pertany.

L'argument va encertar de ple. Durand apreciava aquest tipus de
truc intel-lectual que transformava una debilitat en una fortalesa.

— No esta gens malament, Pierre. Estas convertint el crim d'un
avi en un delicte flagrant i quotidia. Pero que esperes? Que t'ho
agraeixing

— Evidentment que no! Fran¢a mai es rendira de bon grat. Ha
tingut gairebé un segle per arreglar les coses, i no ho ha fet. Ara,
l'ajudarem.

Durand comengava a entendre la logica. Bertier no estava fent de
cavaller blanc; estava calculant fredament. La vergonya
internacional com a palanca. No gaire romantic, pero efectiu.

— Pierre, al principi la teva idea em va semblar una mica
esbojarrada. Pero al final... Si, podria funcionar. Es arriscat, pero
almenys estas situant el debat on toca.
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L'aval final del seu amic va tranquil'litzar completament en
Bertier. Aquesta validaci6 va confirmar les seves intuicions.

En les setmanes segiients, Bertier va decidir donar a coneixer el
cas. Va publicar diversos articles en linia amb el seu nom en llocs
web especialitzats: Academia, I'Institut Leibniz, el Village de la
Justice i altres. Aquests articles van aconseguir milers de lectors.
Aviat, les trucades telefoniques i els correus electronics es van
multiplicar. Professors americans, historiadors britanics,
especialistes alemanys i activistes es van posar en contacte amb
ell. Es va formar espontaniament una petita xarxa internacional.
Cada nou contacte confirmava a Bertier que no estava lluitant
sol. El cas Matsukata s'estava convertint en un simbol, una prova
real de la capacitat del dret internacional per corregir els errors
del passat.

Aquest reconeixement internacional afalagava el seu ego, tot i
que ell ho negava. Després d'anys d'obscuritat académica, veure
la seva obra citada 1 debatuda arreu del mén li donava un plaer
que no gosava admetre.

El126 de marg de 2025, Bertier va signar el document final: el cas
més complet mai reunit contra el saqueig patrocinat per l'estat.
Mirant les copies destinades a Ginebra, es va adonar que acabava
de creuar un llindar. El cas se li escapava de les mans a mesura
que entrava en la maquinaria de la justicia internacional, amb la
seva llegendaria lentitud, les seves incerteses, pero també —qui
sap?— el seu potencial de reparacio.

Tota la seva vida havia estat construida al voltant d'aquest tipus
de batalla. Ara que havia iniciat la més important d'elles, es
preguntava si tindria la for¢a per portar-la fins al final.

— Kojirdo Matsukata, va murmurar, mirant la reproducci6 de E/
dormitori d'Arles penjada a la paret, la seva lluita tot just ha
comengat. Li dedico aquesta batalla.
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CAPITOL 8: LA BATALLA INTERNACIONAL

Ginebra, Seu de les Nacions Unides, juny de 2025

El llac Leman reflectia els seus tons daurats aquell mati, com si
intentés dissipar l'atmosfera estudiosa que s'apoderava de les
oficines de 'Oficina de I'Alt Comissionat per als Drets Humans.
A la sala de conferencies, el grup de treball revisava les
comunicacions mensuals amb la rutina imposada per la
burocracia internacional, fins i tot davant de les tragedies
humanes més commovedores.

L'exercici es va repetir amb una regularitat digna d'un rellotge
suis. Una desena d'experts van examinar les queixes d'individus
o organitzacions que consideraven que havien estat perjudicats
pels estats. Un engranatge discret pero essencial en el sistema de
protecci6 dels drets fonamentals.

Carmen Vasquez va presidir I'assemblea amb una autoritat que
amb prou feines dissimulava els seus propis dubtes sobre la
veritable eficacia de la seva institucié. Ho havia vist tot: promeses
incomplertes, informes enterrats, recomanacions ignorades.
Exjutgessa del Tribunal Suprem espanyol, era representativa
d'aquells juristes formats en l'era postfranquista, imbuits d'un
ideal de justicia que transcendia les fronteres nacionals.

Tot 1 aixo, vint-i-tres anys dedicats a desentranyar els casos més
retorcats I'havien fet esceptica sobre la capacitat dels estats per a
la reforma espontania. Havia apres que els governs mai no cedien
per bondat de cor, siné només sota la pressié de I'opinié publica
o dels seus interessos economics. Aquesta desil‘lusié gradual
I'havia endurida, pero també I'havia fet més decidida a utilitzar els
poders limitats que tenia a la seva disposicio.

Els seus cabells grisos emmarcaven una cara finament detallada
que mai revelava els seus sentiments: una facana que s'havia
construit per sobreviure en un entorn on mostrar debilitat
significava perdre tota credibilitat.
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Els seus col'legues la respectaven sense apreciar-la, reconeixent
en ella una dona que havia hagut de sacrificar la seva feminitat a
l'altar de 'eficiéncia.

Mentre fullejava l'agenda, va sentir aquell cansament familiar que
l'aclaparava davant les creixents injusticies. Cada cas representava
vides destrossades, esperances frustrades 1 promeses
incomplertes.

— El nostre ordre del dia inclou la revisié preliminar de dotze
noves comunicacions.

La seva diccid, lleugerament tenyida d'accent castella, es va
estendre amb naturalitat per tota la sala. Sabia modular la veu per
mantenir l'atencié del public sense semblar mai forgar-se, una
habilitat adquirida durant anys d'audiencies judicials on havia
apres que la persuasio era millor que la intimidacié. Pero avui, un
toc de fatiga s'havia colat en el seu to habitual.

— El primer d'aquests, referenciat amb el namero 421/2025,
prové d'una organitzacié no governamental francesa i fa
referencia a una col'leccié d'obres d'art adquirides per Franca en
el periode immediat de la postguerra. He de dir que aquest
expedient presenta immediatament unes caracteristiques
particulars que criden l'atencié.

Vasquez solia preparar cada sessié amb cura, compensant aixi la
seva impotencia davant dels grans reptes.

— L'ONG demandant allega una denegaci6 de justicia i
violacions dels drets de propietat que, si es demostren,
constituirien  greus  incompliments dels compromisos
internacionals de Franga. Pero no prejutgem res i permetem que
el nostre ponent presenti els fets.

Al voltant de la taula, els sis experts legals presents van mostrar
una atenci6 cortesa. Cadascun d'ells ja havia examinat centenars
de comunicacions, adquirint una habilitat particular per avaluar
rapidament la rellevancia d'un argument.
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Aquesta assemblea cosmopolita reflectia la diversitat del sistema
de les Nacions Unides: advocats formats en diferents tradicions,
diplomatics reciclats, académics que buscaven reconeixement
internacional. Tots compartien aquesta ambicié de canviar el
mon a través del dret.

Klaus Weber, nomenat ponent, va obrir l'expedient que tenia
davant. Personificava el rigor alemany. Professor associat a la
Universitat de Potsdam i autor de diverses obres fonamentals
sobre litigis internacionals, gaudia d'una reputacié de rigor en els
cercles académics. El seu enfocament prioritzava l'analisi factual
per sobre de les consideracions generals. El seu treball sobre
l'espoliaci6 nazi, i més tard sobre les apropiacions colonials, havia
establert nous estandards. Pero mantenia la perspectiva distant
d'un observador, cosa que li impedia indignar-se. Per a Weber, la
injusticia era, sobretot, un problema conceptual a resoldre, no el
sofriment huma a alleujar.

En revisar l'expedient de Matsukata, va tenir una primera
impressi6 favorable del marc intel'lectual presentat pel
sollicitant. Aquest cas exhibia exactament el tipus de complexitat
que apreciava: un embolic de questions constitucionals, dret
internacional i procediment administratiu que exigia una analisi
acurada.

— Senyora presidenta, va comencar Weber, he dedicat els darrers
dies a un estudi exhaustiu d'aquesta comunicacio i he d'admetre
que presenta caracteristiques que mereixen la nostra atencid
sostinguda.

A Weber li encantaven aquells moments en que podia mostrar
els seus coneixements enciclopedics davant d'un public captiu.

— Hem rebut una sol'licitud que impugna la legalitat de
l'adquisicié per part de Franca d'una col'leccié d'art japones
pertanyent a un tal Kojiro Matsukata, un col‘leccionista que va
morir el 1950. Les circumstancies que envolten la desaparicid
d'aquestes obres son... com a minim, terboles.
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La precisi6 de la presentacio inicial va crear una atmosfera de
concentracié a l'assemblea, precedint I'examen dels casos més
substancials. Els membres del grup de treball havien apres a
distingir rapidament les comunicacions meritories de les
peticions frivoles que de vegades omplien les seves agendes.
Aquestes ultimes generalment acabaven a les escombraries
després d'una lectura superficial.

Isabella Pereira va aixecar la ma per parlar. Aquesta exdirectora
adjunta del Ministeri de Cultura portugues portava el pes d'una
carrera exemplar, pero frustrant. El seu cami era convencional,
potser massa convencional per a algi que secretament anhelava
aventures menys convencionals. Graduada per la Universitat de
Coimbra, inicialment havia exercit com a advocada especialitzada
en litigis civils abans d'incorporar-se a I'administracié publica.
Aquest canvi de carrera va sorgir d'una vocacié genuina, pero
també d'una renuncia davant la desil-lusié amb el sector privat,
on havia descobert que els diners sovint tenien prioritat sobre la
justicia. .a seva experiéncia en disputes de restitucio, adquirida a
través de la gesti6 de diversos casos delicats relacionats amb
antigues colonies portugueses, li va donar una autoritat
reconeguda dins del Consell. Pereira era una idealista frustrada,
decebuda per la frustracié de servir un sistema que sabia que era
defectuds.

— Sr. Weber, 'ONG francesa té l'autoritat per actuar en nom
d'hereus  japonesos que no representa explicitament?
Generalment, la majoria de comunicacions d'aquest tipus
s'enfonsen en un obstacle tan gran. He vist tants casos, solids en

substancia, col-lapsar en qliestions de representacio...

Va fer una pausa, adonant-se que estava deixant entreveure el seu
pessimisme.

Weber consultava les seves notes manuscrites; es negava
tossudament a digitalitzar-se, afirmant que l'escriptura a ma
fomentava la reflexié, pero sobretot amagava la seva por a la
modernitat, que sentia que l'aclaparava. Les seves pagines,
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cobertes amb la seva lletra petita i ajustada, donaven testimoni
d'un treball meticulds.

— Sra. Pereira, la seva pregunta va al cor de les dificultats
plantejades per aquesta comunicacid. Pero el sollicitant ha
anticipat I'objeccié.

Weber va fer una pausa, assaborint aquell moment en que estava
a punt de revelar 'argument que havia estat estudiant.

— L'ONG Retour et Restitutions invoca la doctrina de la "gestié
dels assumptes", prevista a l'article 1301 del Codi Civil frances,
que permet actuar eficagment en nom d'una altra persona sense
tenir un mandat explicit d'aquesta. Es enginy6s, he d'admetre.

Weber no va poder evitar admirar la subtilesa del raonament.

— Basen el seu argument en el fet que els hereus japonesos serien
practicament incapagos d'emprendre accions contra l'estat
frances.

Fullejava les seves notes amb una lentitud que exasperava els seus
col‘legues, pero que li permetia dominar cada detall.

— L'ONG va elaborar un escrit de trenta-set pagines inicament
sobre aquesta qliestié d'admissibilitat, amb cent dotze referencies
jurisprudencials. Un treball realment professional. Citen diverses
sentencies del Tribunal Europeu de Drets Humans que
reconeixen la legitimacié de les associacions per interposar una
acci6 en circumstancies similars.

Els membres del grup de treball van agrair la minuciositat amb
que alguns sol-licitants preparaven les seves comunicacions. Aixo
va ser un canvi benvingut respecte a les peticions descuidades
que massa sovint rebien, que simplement expressaven
frustracions personals sense cap base solida.

Thomas Harrison va arrufar lleugerament les celles davant
l'explicacié. Encarnava la tradicié anglosaxona que prioritza el
realisme per sobre de l'elegancia conceptual, una manera
d'emmascarar la seva irritaci6 amb subtileses continentals, que
considerava bizantines. El seu vestit Princep de Galles,
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confeccionat per un sastre de renom de Savile Row, trafa la
influencia de la City i subratllava l'elegancia discreta, pero
innegable, de 'establishment académic britanic. Els seus treballs
sobre les diferéncies entre el dret consuetudinari i el dret de
familia romanogermanic eren autoritzats a les universitats de
parla anglesa, pero també delataven una manca de comprensié
de les especificitats del dret civil que afirmava analitzar.

— Una analisi interessant, va admetre, que em sembla fragil a la
llum dels estandards internacionals habituals. Els francesos
tendeixen a creure que el seu dret civil s'aplica a tot arreu. Es un
tret recurrent de la seva mentalitat, aquesta incapacitat de
concebre que altres sistemes puguin ser més eficagos. Ja he vist
arguments similars esfondrar-se davant dels nostres tribunals, tot
i que he d'admetre que aquest mostra una veritable inventiva.
Pero la inventiva no pot substituir la solidesa conceptual.
Permeteu-me fer una pregunta que m'ha intrigat des del principi
de la vostra presentacié. Com pot l'organitzacié afirmar que
coneix 1 defensa els veritables interessos dels hereus japonesos
que mai ha conegut i que mai no li han confiat cap mandat?
Aquesta presumpcid de representacié em sembla... for¢a audag.
En el sistema de dret consuetudinari, som molt més estrictes en
aquestes qiiestions de mandat i representacié. No es pot afirmar
que s'actui en nom d'una altra persona sense el seu consentiment
explicit.

L'objecci6 era encertada, i Harrison ho sabia. Perque, si bé el dret
internacional pot ser flexible en molts punts, continua sent
intransigent en un detall: les presumptes victimes han d'estar
clarament identificades i representades. Aquest detall sovint fa
descarrilar fins i tot els arguments legals més convincents quan
els hereus legitims han desaparegut pels quatre racons del moén.

Carmen Vasquez va anotar I'observacié al seu bloc de notes,
apreciant de passada la subtilesa de 'empenta britanica.

— Senyor Harrison, la seva objeccié sens dubte mereix atencid,
va interrompre amb un to mesurat. Pero haurem d'examinar la
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questié6 de l'admissibilitat amb molta cura durant la nostra
avaluacié detallada. Tanmateix, observo que planteja aquesta
questi6 abans d'escoltar la presentacié completa dels fets. No
seria més prudent examinar primer el fons de les al-legacions
abans de pronunciar-se sobre qiiestions processals?

El retret va ser educat, pero ferm. Vasquez estava cansada de
veure com els debats derivaven cap a consideracions
procedimentals que els permetien evitar qliestions substantives
inquietants.

— Abans d'abordar les qliestions procedimentals, potser setia
util que el nostre ponent descrigués les circumstancies reals,
observables i objectives en que es basa el demandant. St. Weber,
té la paraula.

L'advocat alemany va assentir amb el cap.

— L'argument de la sollicitant esta notablement estructurat al
voltant de la impugnacié de tres actes oficials successius, va
comencar, buscant els passatges més significatius. Cadascun
d'ells, segons ella, esta tacat per irregularitats substancials que
posen en dubte la validesa de I'apropiacié francesa.

Weber va obrir el seu fitxer en una pagina marcada amb un
marcador vermell.

— Primer acte impugnat. A l'octubre de 1944, una ordre del
general De Gaulle va segrestar la col'lecci6 Matsukata com a
«propietat enemiga». Tanmateix, el demandant impugna aquesta
classificacié, argumentant que Franca mai va declarar
formalment la guerra al Japo. Si aquesta analisi fos correcta, tot
l'edifici frances quedaria sacsejat des dels seus fonaments.

L'ONG produeix copies de documents d'arxiu que semblen
autentics per donar suport a les seves al'legacions, incloent-hi
correspondéncia  diplomatica, telegrames xifrats, actes de
reunions governamentals...

Rafael Morales, que fins aleshores havia estat escrivint
distretament a la seva llibreta, va aixecar el cap de sobte. Aquest
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exassessor d'afers exteriors xile havia forjat la seva reputacié
sobre casos d'espoliacié vinculats a dictadures militars sud-
americanes, un passat que encara el perseguia i alimentava la seva
sospita envers tots els estats, fins i tot els democratics. Les
comissions de veritat i reconciliacié havien estat el seu camp
preferit, perd també l'escenari de les seves majors decepcions
davant la impunitat organitzada. Morales havia vist desapareixer
massa proves, massa testimonis retractar-se, massa funcionaris
escapar del processament per encara confiar en les bones
paraules.

— Senyor Weber, va interrompre, pot ser verificada
independentment pels nostres serveis una acusacidé tan greu
sobre un estat de guerra entre dues nacions aliades? Perque no
podem confiar dnicament en els documents presentats pel
sollicitant, per molt convincents que semblin a primera vista. He
vist massa proves fabricades al llarg de la meva carrera com per
no sospitar-ne.

Morales sabia de que parlava: massa documents falsificats havien
passat per la seva taula durant els anys de Pinochet. En aquest
tipus de litigis, I'autenticacié de les proves documentals sovint
determina el resultat final, 1 havia aprées a desconfiar de les proves
que semblaven massa bones per ser certes.

— La seva observacié no només ¢és rellevant, siné indispensable,
va respondre Weber, alleujat que la seva precaucié fos
compartida. T¢é tota la raé en emfatitzar que l'autenticacié
independent és un requisit essencial per a qualsevol avaluacié
seriosa. Em vaig prendre la llibertat de contactar amb el meu
antic col'lega Hoffmann als Arxius Federals Alemanys, que ha
establert metodes altament fiables per a l'analisi de documents.
La verificacié es podria dur a terme facilment amb els Arxius
Nacionals Francesos, que conserven tots els documents de la
Franca Lliure i del Govern Provisional. Una sollicitud formal del
nostre Consell, a través dels canals habituals de cooperacié
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interinstitucional, seria suficient per obtenir la confirmaci6 o la
refutaci6 definitiva de les al-legacions presentades.

El suggeriment era enginyés, i tothom el va entendre
immediatament. Weber acabava de tornar a transferir la carrega
de la prova a les mateixes autoritats franceses.

Si Parfs acceptés la publicacié dels documents sol'licitats, el seu
contingut permetria resoldre la disputa. Si les autoritats
rebutgessin aquesta divulgacio, la negativa es podria interpretar
com una admissi6 indirecta de la debilitat de la seva posicio.

Isabella Pereira va fer un gest amb la ma, indicant que volia
intervenir.

— EI demandant presenta alguna prova sobre les motivacions
que haurien portat Franca a mantenir 'ambigiitat sobre aquesta
questié d'una declaracié de guerra?

— Excel'lent punt, Sra. Pereira. L'ONG esta desenvolupant una
analisi exhaustiva del que sembla ser una estratégia deliberada.

Weber va girar diverses pagines, buscant el passatge adequat.

— El govern de la Franga Lliure va mantenir deliberadament una
confusié entre el seu estatus de moviment de resistencia 1 el
d'estat sobira. Aquesta ambigiitat li va permetre reclamar les
prerrogatives d'un govern legitim evitant alhora les restriccions
del dret internacional.

Carmen Vasquez va aprovar la proposta amb un assentiment
amb el cap.

— Si que assenyalarem la necessitat de verificacié documental en
les nostres conclusions preliminars. Pero, si us plau, continui la
seva presentacid, Sr. Weber. Quins altres actes impugna el
sol'licitant?

— El segon punt impugnat per l'argument de 'ONG es refereix
a l'aplicaci6 del Tractat de San Francisco de 1951. Aquest tractat
no s'hauria d'haver aplicat als béns d'un pais amb el qual Franca
no estava formalment en guerra. El demandant planteja aqui una
contradiccié fonamental: el tractat, per definicid, només s'aplica
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als "béns enemics" en el sentit estricte del dret internacional
public. Tanmateix, si Franca no estava formalment en guerra
amb el Japd, com suggereix la primera part de I'argument, els
béns japonesos situats en territori franceés no es poden classificar
com a tals. Per tant, el Tractat de San Francisco esdevé
inaplicable a la situaci6 francesa.

Thomas Harrison es va asseure dret a la cadira, expressant un
interés que intentava dissimular.

— Aquesta analisi assumeix que els redactors del Tractat de San
Francisco no van tenir en compte aquesta possible ambigiitat.
No doéna aixo poc credit a la intel'ligencia dels diplomatics
d'aquella epoca?

— Aquesta és una objeccié interessant. Pero 'ONG presenta
extractes dels debats preparatoris del tractat que mostren que la
questi6 de l'estatus exacte de Franca respecte al Jap6 mai es va
resoldre.

Weber va fullejar les seves notes, buscant les referéncies precises.

— Segons la seva recerca, els negociadors americans van evitar
deliberadament plantejar aquest tema per no posar en perill la
unitat del bandol aliat. Una mena de consens a través del silenci,
en certa manera.

Isabella Pereira va mostrar la seva curiositat per I'argument
inclinant-se cap als seus documents.

— L'analisi em sembla preocupant per la seva coheréncia interna.
Si les premisses factuals sén correctes, la contradiccid
identificada pel demandant sembla dificil de discutir des d'un
punt de vista purament logic. Pero digueu-nos, quin és el tercer
acte impugnat per l'argument? Perque imagino que la
demostracio no s'atura a la contradicci6 relativa al Tractat de San
Francisco.

— No s'equivoca, Sra. Pereira. El tercer i tltim acte impugnat és
el decret de 1958, que presumptament es va emetre en violacid
de les normes constitucionals, aprovant definitivament
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l'apropiaci6 de la col'lecci6 disputada. El decret presumptament
es va adoptar en flagrant violacié de la Constituci6 francesa de
1958, que només permetia 1'ds de decrets governamentals en
casos d'emergencia, i no per a donacions internacionals d'obres
d'art, que normalment sén competencia patlamentaria.

L'argument va despertar murmuris d'interes a I'assemblea. Més
enlla de les qliestions de fons sobre la legitimitat de 'apropiacié
inicial, el cas va plantejar qliestions de forma constitucional que
tocaven els fonaments mateixos de l'organitzacié dels poders
publics francesos.

Rafael Morales va prendre la paraula.
— Sino m'equivoco, estariem davant d'una apropiacié il-legitima
en tres nivells. L'acte inicial de 1944 sense base legal, 'aplicacio

abusiva d'un tractat internacional el 1951 i una regularitzacio
constitucionalment irregular el 19587

— Aixo és exactament. L'ONG patla d'un «efecte cascada» on
cada acte intenta justificar l'anterior, perd on la fragilitat inicial
contamina el conjunt.

Thomas Harrison va parlar amb la contencié que normalment
caracteritzava les seves intervencions, pero que amb prou feines
amagava la seva emoci6 davant la perspectiva de veure Franca en
dificultats. Mai va perdre els estreps en public, preferint
pronunciar els seus comentaris amb la tipica serenitat britanica.

— Sr. Weber, si la seva analisi dels arguments del demandant és
correcta —i no tinc cap motiu per dubtar-ne—, estariem davant
d'una clara violacié dels drets de propietat, agreujada per una
denegaci6 de justicia per part dels tribunals francesos. Creu que
aquesta situacié justifica la nostra investigacié? Perque em
sembla que estem tocant els fonaments mateixos de l'estat de dret
en una democracia occidental.

El questionament del representant britanic va trair, subtilment, la
seva satisfaccié en veure un rival continental en una posicid
incomoda. Més enlla d'una analisi detallada dels arguments
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presentats, els experts havien de determinar si la comunicacié
contenia motius suficients per justificar l'inici d'un procediment
contradictori amb l'estat franceés.

— Aquesta és la meva avaluaci6 preliminar, va confirmar Weber.
La comunicacié planteja questions factuals que van molt més
enlla de I'abast habitual de les peticions que rebem.

Weber va sentir una onada d'emocié que no havia experimentat
en molt de temps. El cas combinava tots els elements que li
agradaven: complexitat legal, interes historic 1 dimensions
internacionals.

— La qualitat de la documentacié6 i la gravetat de les presumptes
violacions em semblen justificar un examen contradictori, ja que
I'ONG ha esgotat els recursos interns disponibles.

Weber acabava de marcar la pauta, revelant una determinacié mai
vista en ell. L'afer Matsukata no era només una altra peticié. Els
francesos haurien de donar explicacions.

— Sobretot perque el demandant insisteix en la ineficacia dels
recursos legals en virtut de la legislacié francesa. L'ONG cita
dues sentencies recents del Consell d'Estat frances que
demostren com els tribunals francesos practiquen la denegacié
de justicia.

La precisi6 va arribar en el moment oportd. L'assemblea
comencava a intuir que la situaci6 s'estava girant en contra de
Franca. Rafael Morales, que feia estona que no parlava, es va
asseure dret a la cadira.

— Sr. Weber, podria aprofundir una mica en aquesta famosa
denegaci6 de justicia? Aquesta acusaci6 em sembla
extremadament greu, sobretot pel que fa a un pais que es
presenta com el bressol dels drets humans.

La seva veu transmetia la indignacié d'algd que havia dedicat la
seva vida a lluitar contra la impunitat.

A Weber li encantaven aquells moments en qué les proves
s'alineaven com fitxes de domino.
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— EI sol'licitant ens presenta dues sentencies particularment
reveladores del Consell d'Estat. La primera és del 23 de
novembre de 2022, la segona del 14 de maig de 2024. En ambdos
casos —i les circumstancies son practicament idéntiques a les del
cas Matsukata—, el maxim tribunal administratiu francés va
declarar les demandes inadmissibles, sense ni tan sols examinar
el fons dels casos. En un dels dos casos, el Consell d'Estat, sense
justificaci6 explicita, va imposar una multa de tres mil euros als
sol'licitants. Una manera d'intimidar aquells que s'atreveixin a
impugnar les apropiacions estatals.

Les dues sentencies del maxim tribunal administratiu de Franca
van tenir aquest efecte: van fer que l'acusacié de denegacié de
justicia fos increiblement concreta. Tots els membres del grup
compartien una obsessio: 1'accés efectiu a la justicia. Era la seva
creenca comuna, el seu punt de trobada democratic.

Isabella Pereira no va poder reprimir un gest d'indignacio.

— Una multa de tres mil euros per atrevir-se a exigir justiciar?
Aixo és intimidaci6 pura i dural Com pot Franga justificar aquests
meétodes?

Pereira havia vist massa victimes abandonades pel sistema
judicial com per no commoute's per aquestes practiques.

— Exactament, Sra. Pereira, va estar d'acord Weber. L'ONG cita
en el seu breu text jurisprudéncia consistent del Tribunal
Europeu de Drets Humans que condemna aquest tipus de
practica dissuasiva.

La Carmen Vasquez va mirar discretament el rellotge, dividida
entre la necessitat d'eficiencia i una curiositat intel-lectual que
intentava reprimir. Ja s'havia gastat una hora i mitja en una sola
comunicaci6 quan dotze expedients els esperaven! El cas
Matsukata monopolitzava definitivament I'atencié de tothom.

Sentia una certa simpatia per aquesta ONG, que havia aconseguit
construir un cas tan solid. En la seva llarga carrera, poques
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vegades havia vist una argumentacié tan exhaustiva per part
d'una organitzaci6 de la societat civil.

— Donat el temps, proposo que votem immediatament sobre
l'admissibilitat prima facie del cas. Ajornarem la resta d'expedients
fins a la propera sessio, aixi sigui.

La seva proposta deia molt sobre la importancia que donava al
cas Matsukata, una passié que normalment intentava reprimit.
Perque Carmen Vasquez no solia reorganitzar la seva agenda per
a un sol cas, per molt ben preparada que estigués.

— Pel que fa a mi, va afegir, observant l'assemblea amb la seva
autoritat natural, la comunicacié sembla prou solida i ben
documentada per justificar una notificacio oficial a Franca. Al cap
iala fi, aquest és el procediment. L'estat frances tindra els seus
terminis reglamentaris per presentar la seva defensa sobre
l'admissibilitat i el fons del cas.

Va fer una pausa, sospesant les seves paraules amb cura.

— Confesso que tinc curiositat per veure com Parfs justificara
allo que s'assembla molt a un saqueig organitzat, disfressat d'acte
legal. Perque, fins i tot si acceptem que Franca estava en guerra
amb el Japd —cosa que encara esta per demostrar—, aixo justifica
la confiscacié de béns culturals pertanyents a un col‘leccionista
privat?

Els assentiments posteriors van delatar la unanimitat que havia
sorgit durant els debats. Fins i tot Thomas Harrison, inicialment
esceptic, finalment havia acceptat les proves.

— He d'admetre que al principi era esceptic, va admetre
Harrison. Sou conscients de les meves reserves pel que fa als
aspectes processals. Pero cal reconéixer que la sol-licitud planteja
questions prou serioses com per justificar un examen exhaustiu.

Isabella Pereira va assentit.

— La documentaci6 és d'alta qualitat, l'argumentacié és solida.
El cas mereix una atencié seriosa, aixo és innegable. I després hi
ha aquesta dimensi6 simbolica que va més enlla del cas frances.
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Si permetem que aquestes practiques continuin, enviem un senyal
desastros a altres estats.

Rafael Morales es va posar de part de l'opini6 general.

— L'abast de les violacions que se'ns presenten justifica
ampliament la iniciacié d'un veritable procediment contradictori.
Aixo és especialment cert tenint en compte que l'actitud del
Consell d'Estat frances revela una forma de menyspreu pels
nostres principis que no pot quedar sense resposta.

Weber va aprovar amb un energic assentiment amb el cap.

— Benvolguts col'legues, crec que estem davant d'un cas de
manual. Aquest cas podria establit un precedent i nous
estandards en restitucié cultural. Tenim l'oportunitat de
demostrar que els drets individuals poden prevaler sobre els
interessos fins i tot dels estats més poderosos.

La votaci6 va procedir com de costum. El resultat va ser
inequivoc. Aprovaci6é unanime de I'admissibilitat prima facie de la
comunicacio. Zero vots en contra, zero abstencions.

Un consens d'aquesta magnitud va testificar I'impacte persuasiu
de Pierre Bertier, pero també el plaer no reconegut de tothom de
veure finalment un cas que permetia desafiar un estat recalcitrant.

Carmen Vasquez no va poder amagar la seva satisfaccié en
proclamar el resultat.

— Per tant, es declara admissible per unanimitat la comunicacié
421/2025. St. Weber, li he encarregat que prepari la notificacié
oficial a I'Estat frances. Els donem sis mesos per presentar les
seves observacions, el termini habitual, pero que es pot prorrogar
si es demana de manera raonada. Benvolguts col-legues, us
agraeixo la qualitat de les vostres contribucions. Aquesta sessio
quedara gravada en el meu record com una de les més estimulants
intel‘lectualment.

Naturalment, aquesta era una acceptacié preliminar, provisional
en aquesta fase. No hi havia res decidit. Tot podia canviar encara
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depenent de 'efectivitat del contraatac frances, que segurament
arribaria.

Pero per primera vegada en molt de temps, els membres del
Consell van sentir que realment estaven aconseguint alguna cosa
util. Sabien que acabaven de fer un pas significatiu en l'afirmacié
del dret internacional contra els interessos de l'estat. En sortir de
la sala, Weber no va poder evitar somriure. El cas Matsukata
ocuparia els seus propers mesos de maneres fascinants. Per una
vegada, tindria l'oportunitat de demostrar que la precisio
alemanya podia servir a la justicia, no només a l'eficiencia
burocratica.

En pocs dies, la informacié va ascendir per la jerarquia
administrativa francesa a la velocitat de la llum.
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CAPITOL 9: LA REACCIO FRANCESA

Ginebra, Missié6 Permanent de Franga davant les Nacions
Unides, abril de 2025

La comunicaci6é de 'ONG va arribar a les autoritats franceses pet
les vies oficials l'abril del 2025. En els passadissos de la
diplomacia, on cada document segueix circuits establerts que es
remunten a temps immemorials, inicialment semblava només un
altre expedient administratiu. Tanmateix, darrere d'aquesta
aparent quotidianitat hi havia un qiestionament fonamental de
practiques que 1'Estat considerava definitivament establertes.

La missi6 permanent de Franc¢a ocupava la vil-la "Les Ormeaux",
un edifici del segle XIX al barri diplomatic. Una imponent
estructura de pedra grisa, amb l'escut republica ben visible,
encarnava una tradicié francesa de representacié que no deixa res
a l'atzar. Les sales d'estat estaven plenes de mobles d'epoca i
obres d'art acuradament seleccionades, testimonis d'un patrimoni
que la Republica pretenia preservar 1 mostrar.

Laurent Mérieux havia dirigit el departament de relacions amb
organismes de drets humans durant sis anys. Graduat de I'Ecole
Nationale d'Administration (ENA) 1 de Sciences Po Paris, va
cultivar una elegancia sartorial discreta pero cara. Després d'una
temporada al departament d'afers de dret internacional del Quai
d'Orsay (el Ministeri d'Afers Exteriors frances), seguida de
carrecs als despatxos de dos ministres successius, albergava
dubtes sobre la solidesa de les posicions franceses que se li havia
encarregat defensar. El seu paper era defensar Franga,
independentment dels seus sentiments personals, pero els anys
'havien convertit en un expert a I'hora de distingir entre casos
defensables i els que no ho eren.

Aquell matf, Mérieux va revisar acuradament la notificacié de
I'Alt Comissionat. Estava ben versat en els procediments i, a
primera vista, semblava que aquesta no li faria perdre



170

l'optimisme. Al cap iala fi, les comunicacions individuals contra
Franca es comptaven per desenes cada any i la majoria acabaven
en fracassos estrepitosos per als seus autors.

A mesura que avangava en la lectura, el front se li va arrugar
imperceptiblement. Mérieux va sentir aquella inquietud familiar
que s'insinuava, la mateixa inquietud que l'aclaparava cada vegada
que un expedient amenagava de revelar el funcionament intern
de l'acci6 governamental.

Va agafar el telefon i va marcar el nimero de la seva secretaria.

— Sra. Perrin, podria convocar el petit equip a la sala de
conferéncies ara mateix? I contactar amb el ministeri, hauré de
parlar amb la subdirectora Claire Fontaine abans que acabi el
mati.

— Molt bé, senyor assessor. Hauria de qualificar la reunié com
una emergencia absoluta?

— Diguem... una emergencia normal, perd amb prioritat sobre
tots els altres casos. I avisar els nostres companys que podriem
acabar tard.

Després de penjar, va observar un moment com la pluja
colpejava les finestres. D'aqui a uns minuts, hauria d'anunciar al
seu equip que s'estava preparant una altra tempesta. I aquesta
vegada, a diferencia d'altres casos que havia gestionat, no estava
segur de tenir tota la informacié necessaria.

La sala de conferencies s'anava omplint. Només s'havia convocat
el personal més experimentat per a l'avaluacié inicial. La sala en
si reflectia una recerca del luxe: parquet de roure massfs, una taula
de caoba, butaques de pell bordeus. Les parets estaven adornades
amb reproduccions d'obres mestres de museus nacionals;
ironicament, algunes d'aquestes obres podrien haver estat entre
les que es qiiestionava la legitimitat.

Elise Laignel va ser la primera a arribar, amb l'expedient sota el
brac. Graduada per la Sorbona i el King's College de Londres, va
navegar pels sistemes legals continentals 1 anglosaxons amb la
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mateixa facilitat. Després d'uns inicis brillants en un bufet
parisenc, va sorprendre els seus antics socis incorporant-se a la
funcié publica. Una decisi6é motivada per un republicanisme
fervent, sens dubte, perd també pel gust pel poder que li oferien
les altes esferes de la funcié publica. Criada en la recerca de
l'excel lencia il'exit personal, aspirava, tanmateix, a servir l'interes
public. Els seus anys d'experiéncia li havien ensenyat que les dues
coses no sempre coincidien.

Nicolas Blanchard la va seguir de prop. Agregat cultural durant
quatre anys, va aportar a les discussions un coneixement practic
dels temes museistics que sovint faltava entre els professionals
del dret. Blanchard era la personificacié mateixa d'un funcionari
conscient, impulsat per un amor per l'art que el feia sentir
incomode amb els aspectes més sordids de la diplomacia cultural.
Havia triat aquesta professié per passié per les obres d'art i
l'intercanvi artistic, descobrint gradualment que la cultura també
servia com a instrument de poder.

L'altim a arribar va ser Jean-Marc Roussel, I'especialista de la
missio en afers asiatics. Sinoleg de formacid, havia passat deu
anys destinat a Toquio a la decada del 1990 i coneixia intimament
les complexitats de les relacions francojaponeses. La seva
presencia no era insignificant. Mérieux sospitava que el cas
podria tenir ramificacions més enlla de la disputa purament legal.
Roussel possefa aquesta caracteristica dels diplomatics de camp:
discernia els riscos culturals i humans que hi havia darrere fins i
tot dels casos més abstrusos. Els seus anys al Jap6 l'havien
empremtat; conservava un afecte genui pel pafs i la seva gent,
cosa que el feia sensible a les qiiestions d'honor i de prestigi tan
importants en la cultura japonesa.

— Acabem de rebre la notificacié d'una nova comunicacio
presentada contra Franga al Consell de Drets Humans. El cas
Matsukata, del qual haviem sentit a parlar en les darreres
setmanes, ara pren una dimensi6 oficial.
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El to era deliberadament neutral, com si la notificacié fos només
un altre tramit administratiu.

— Abans d'entrar en detalls, va continuar Mérieux, m'agradatia
que cadascun de vosaltres em donés la seva primera impressio.
St. Roussel, voste que coneix el context francojapones, que li
inspira aixo?

— Senyor assessor, he de dir que el moment és oportd. El Japo
esta experimentant actualment un ressorgiment del nacionalisme.
El seu govern ha fet de la recuperacié del patrimoni cultural
japones escampat arreu del mén una de les seves prioritats. Hi ha
hagut precedents recents: les negociacions amb el Museu Britanic
per a les impressions de Hokusai, les discussions amb els nord-
americans sobre els objectes d'art confiscats després del 1945...

Roussel va parlar amb contencié. Sabia que darrere la vernis de
relacions bilaterals corteses hi havia ressentiments profunds.

— Creu que hi podria haver una dimensié politica darrere la
comunicacié? va interrompre Mérieux.

— Aixo0 és forga possible. L'ONG que ens ataca es presenta com
a francesa, pero no hi ha cap garantia que no actui en coordinacié
amb els interessos japonesos. En la meva carrera, sovint he vist
organitzacions aparentment independents que serveixen de
facana per a agendes estatals més amplies.

L'Elise Laignel va aixecar la ma. El seu temperament la portava
sovint a afavorir I'analisi objectiva per sobre de l'especulacié
geopolitica.

— Puc fer una observacié? Fins i tot si la comunicacié va ser
orquestrada per Toquio —cosa que encara esta per demostrar—
, aix0 no canvia la for¢a dels arguments. Vaig passar el cap de
setmana estudiant 'expedient detingudament, i he d'admetre que
esta molt ben documentat.

— Desenvolupi, si us plau, va preguntar Mérieux.

— Clarament tenien accés a arxius que pensavem que eren
confidencials. Correspondencia interna del 1944, informes
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d'experts de l'época, i fins i tot... escolteu aixo... telegrames del
1951 que nosaltres mateixos no hem dipositat mai als arxius
publics.

Un silenci dens va caure sobre la sala. La Laignel sentia la
inquietud que l'apoderava cada cop que es trobava amb un cas
extraordinariament ben preparat. Sabia respectar els oponents
competents, fins i tot quan entraven en conflicte amb els seus
interessos.

Nicolas Blanchard va ser el primer a trencar el silenci.

— Com ¢és possible aix0? Se suposa que aquests documents estan
classificats.

— Aquesta és la pregunta que em faig, va respondre Elise
Laignel. O bé tenim una filtracié dins del nostre departament —
cosa que seria extremadament greu— o bé aquests documents
shan obtingut per altres canals. Arxius familiars, col-leccions
privades, potser fins i tot arxius estrangers...

Mérieux va prendre notes rapidament. La possibilitat d'una
filtraci6 interna el preocupava. En un entorn on la confianga era
la base de tot treball en equip, la sospita podia enverinar les
relacions durant molt de temps.

— Haurem d'investigar aixo més a fons. Mentrestant, Sra.
Laignel, podria resumir el contingut dels seus arguments?

— Amb molt de gust. Va explicar detalladament de qué anava
tot plegat.

Jean-Marc  Roussel va comprendre instintivament les
implicacions d'un atac tan metodic.

— No es van contenir. Si els seus arguments son valids, ens
arrisquem a tenir un problema important.

— Aix0 és el que em preocupa, va admetre Mérieux. Senyor
Blanchard, des d'un punt de vista museologic, quins sén els
problemes que hi ha en joc?

Nicolas Blanchard va obrir el seu propi expedient.
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— Hi ha un gran risc. Sén peces iconiques de les nostres
col-leccions. La seva desaparicié crearia uns buits enormes en la
distribuci6 de les nostres exposicions. I simbolicament, seria un
autentic desastre. Aquestes obres apareixen als nostres fullets
turistics, a les nostres postals, als nostres catalegs internacionals...

Mérieux es va massar les temples. Sentia venir una d'aquelles
migranyes que l'assaltaven en moments de tensio.

— Per no parlar de les implicacions per a altres museus
occidentals. Si cedim, crearem un precedent que els nostres
col-legues britanics, alemanys i nord-americans no ens
perdonaran mai.

— Aixo és exactament, va interrompre Jean-Marc Roussel, he
rebut comentaris informals dels meus contactes a Londres i
Berlin. Estan seguint l'assumpte molt de prop. El Museu Britanic
ho esta passant fatal amb els Marbres del Parteno i els Bronzes
de Benin. Si cedim en el cas Matsukata, temen un efecte domino.

Roussel expressava una preocupacié que el preocupava
personalment. Havent dedicat la seva carrera als intercanvis
culturals internacionals, veia emergir un moén on la desconfianga
substituiria la cooperacié.

— Que suggereix? va preguntar Mérieux.

— Hem d'evitar semblar que cedim a la pressi6. Pero alhora, no
ens podem permetre una derrota. Hem de trobar una tercera via.

L'Elise Laignel va aixecar una cella esceptica.

— Quina? Les nostres opcions son limitades. O bé lluitem amb
ungles i dents davant del Consell, o bé negociem un acord de
conciliacié6 previament. Perd em costa veure com podriem
negociar sense reconcixer implicitament la validesa de les seves
afirmacions.

— Potser hi hauria una altra manera, va suggerir Nicolas
Blanchard. Podriem proposar una col-laboracié cultural amb el
Jap6. Una manera d'honorar l'esperit de les seves demandes
sense renunciar a la propietat.
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Blanchard es va aferrar a aquesta idea i es va negar a veure
col-lapsar els seus ideals de cooperaci6 cultural internacional.

Mérieux va prendre nota de la idea.

— Interessant. Pero aixo no resoldria el problema de fons. Si els
seus arguments son solids, el Consell de Drets Humans no es
conformara amb mitges tintes.

— Per aixo és tan important una analisi exhaustiva, va insistir
Elise Laignel. Hem de mobilitzar els nostres millors especialistes
per disseccionar les seves afirmacions punt per punt. I sobretot,
hem de descobrir com van obtenir accés a aquests documents
confidencials.

Jean-Marc Roussel hi va estar d'acord.

— I també hem de preparar el terreny previament. Suggereixo
que contactem discretament amb l'ambaixada japonesa a Paris. Si
hi ha una dimensio6 politica en l'assumpte, és millor gestionar-ho
per les vies oficials.

Mérieux va consultar el rellotge. Sentia la necessitat de recuperar
el control de la situacié mitjangant l'accié.

— Molt bé. Aixi és com procedirem. Sra. Laignel, li demano que
coordini la nostra resposta amb els departaments del ministeri.
Vull una analisi exhaustiva en un termini de quinze dies.

— Sr. Blanchard, si us plau, poseu-vos en contacte amb els
funcionaris del Louvre i del Museu d'Orsay. Necessitem una
avaluacié museografica completa i tota la informacié disponible
sobre aquestes adquisicions.

— Sr. Roussel, sondegi discretament els nostres socis europeus i
els nostres contactes japonesos. Vull saber si han sentit a parlar
de I'assumpte i quina és la seva postura.

Es va aixecar, indicant el final de la reunio.

— Ens tornarem a trobar dema a la mateixa hora per a un

informe inicial de progrés. I deixeu-me que quedi clar: aquest cas
és ara la nostra prioritat absoluta. Tota la resta és secundaria.
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L'endema al mati, Elise Laignel era a la seva taula des de les set.
Havia passat la nit estudiant la jurisprudeéncia internacional sobre
restitucié cultural, 1 les seves conclusions eren lluny de ser
tranquil-litzadores. A la seva taula hi havia apilades sentencies del
Tribunal Europeu de Drets Humans, opinions consultives del
Tribunal Internacional de Justicia i una impressionant col*leccié
de decisions de tribunals d'arbitratge internacionals. Tot plegat
pintava un quadre poc afavoridor per a les posicions tradicionals
franceses.

Va sonar el telefon de Laignel. Era Claire Fontaine, la
subdirectora del ministeri.

— Elise? He rebut la seva nota aquest mati. Em pot resumir la
situaci6 en poques paraules?

— Hola, Claire. En resum, tenim un gran problema. L'ONG que
ens ataca té arguments molt més solids del que pensavem
inicialment.

— En aquest punt?

— Ai las! Van identificar punts febles que ningd havia notat. I,
sobretot, van aconseguir documents que pensavem que estaven
fora de perill de les mirades indiscretes.

Fontaine va assumir el cop amb la resignaci6 d'algt que ja havia
viscut altres crisis. Graduada per HEC, la seva experiencia li havia
ensenyat que els problemes més greus sovint son els que es
descobreixen més tard.

— Hem de trobar-nos aviat. Pot ser a Paris aquesta tarda?

— I tant. He de preparar alguna cosa?

— Porti tot el que té. El ministre s'ha interessat personalment en
l'assumpte des d'aquest mati. I cregui'm, aixo no és un bon senyal.
L'Elise Laignel va penjar, perplexa. El rapid interes del ministre
en l'assumpte significava que o bé havia rebut informacié per
altres canals, o bé el Palau de I'Elisi I'estava vigilant. En qualsevol
cas, la pressié estava a punt d'augmentar. Coneixia prou bé el
funcionament de I'estat per saber que l'atencié ministerial podia
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transformar fins i tot els assumptes més trivials en problemes
importants.

Va sonat l'ordinador. Un missatge de Nicolas Blanchard. «E/ise,
aquest mati be parlat per telefon amb Clande 1 atrin, el conservador en cap
del Musen d'Orsay. Ha acceptat reunir-se amb nosaltres dema, pero
semblava molt molest guan Ii he esmentat 'afer Matsukata. Fins i tot s'hi

ha referit com un "assumpte delicat". Tinc la sensacid que hi ha coses gue
no ens han dit. NBy

Ella va respondre immediatament: «Aguesta tarda vaig a Paris a
veure la Clatre Fontaine. Pot organitzar la reunid amb en 1 atrin dema al
mati? 1 intentar esbrinar si hi ha altres persones que pugnin aclarir les
condicions de ['adquisicid. EL.»

Al Louvre, tenia lloc una conversa telefonica al despatx de
Francesca Bonini, conservadora en cap del Departament d'Art
Asiatic.

— Claude? Séc la Francesca. Acabo de rebre una trucada de la
missié permanent a Ginebra. Volen reunir-se amb nosaltres per
parlar de les obres de Matsukata.

— Ah —va dir Claude Vatrin a l'altre costat de la linia—. He
estat esperant aquesta trucada des que vaig llegir l'article a Le
Monde la setmana passada. Recordes I'adquisici6 del 19587

— Vagament. Va ser abans de la nostra ¢poca. Pero vaig
consultar els nostres arxius ahir a la nit després de llegir l'article.
Hi ha alguns... diguem-ne, elements inquietants.

Bonini percebia aquest neguit que l'aclaparava cada vegada que
descobria els defectes de la institucié a la qual servia. Filla
d'académics, criada en el culte a la veritat i la probitat, li costava
tolerar compromisos amb els fets.

— Com que?
— Cartes de protesta de col'leccionistes privats francesos que

reclamen drets sobre diverses peces. Avaluacions pericials
controvertides. I sobretot, un informe intern del 1959 que
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esmenta «rregularitats» en la incorporacié d'aquestes obres al
patrimoni nacional.

En Claude Vatrin va sospirar.

— Esperava que poguéssim mantenir en secret certs aspectes
d'aquest assumpte. Pero si una ONG ha presentat un cas greu,
no tindrem cap altra opcio.

La pregunta és: fins on estem disposats a arribar en termes de
transparencia? Aquestes obres representen obres mestres de les
nostres col-leccions. I.a seva eliminacié crearia buits
considerables.

— Ho sé. Pero no podem mentir a les autoritats supervisores. Si
ens interroguen, haurem de dir la veritat.

— Tota la veritat?
Vatrin estava sospesant les implicacions de la seva resposta.

— Francesca, som comissaris, no politics. El nostre paper és

preservar les obres d'art i presentar-les al public, no encobrir

errors del passat. Si aquestes adquisicions estan tacades
irregularitats, és millor que aixo surti a la llum ara que no pas

d'irregularitats, ill i ti a la Il r

d'aqui a deu anys davant d'un tribunal internacional.

— Tens rad. Pero farem que algunes persones siguin infelices.
— Probablement. Pero la nostra consciencia estara tranquil-la.

Aquella mateixa tarda, Elise Laignel va agafar el TGV cap a Parfs.
Durant el trajecte, va rellegir per dltima vegada els arguments més
problematics del cas de 'ONG.

El Ministeri d'Europa i Afers Exteriors estava en un estat de
canvi quan va arribar. Els passadissos brunzien amb converses
en veu baixa, i diversos col‘legues que va creuar evitaven la seva
mirada. L'afer Matsukata va ser objecte de moltes especulacions.
Laignel va reconcixer els senyals d'alerta de les crisis
administratives: aquella tensié particular que recorre els
passadissos quan un assumpte delicat comenga a causar enrenou.
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Claire Fontaine l'esperava, acompanyada d'Olivier Lecomte, el
cap del departament d'afers culturals multilaterals.

— Elise, gracies per venir tan rapid. L'Olivier s'ha passat el dia
revisant els nostres arxius interns 1 les seves conclusions son...
preocupants.

Olivier Lecomte semblava esgotat. Portava a les espatlles el pes
de les revelacions que hauria preferit no fer mai.

— He consultat tots els arxius disponibles, inclosos els que mai
no s’han dipositat als Arxius Nacionals. I us he de dir que la
situacié és encara més terrible del que pensavem.

— Com és aixo? va preguntar Elise Laignel mentre s'asseia.

— Per comencar, hi ha documents que no haurien d'haver sortit
mai de les nostres voltes i que han acabat a les mans de 'ONG.
Telegrames, correspondencia amb els serveis japonesos...

La Claire Fontaine el va interrompre.
— T¢ idea de com els poden haver aconseguit?

— Diverses hipotesis. O bé les va transmetre algt de dins —cosa
que seria dramatica— o bé provenen d'arxius privats.
— I que passa amb el contingut? Qué diuen aquests documents?

— Revelen que les autoritats franceses d'aquell moment eren
conscients de la naturalesa questionable de l'apropiacié. Hi ha un
telegrama del nostre ambaixador a Toquio, del 1951, que diu:

«Els bereus de Matsukata impugnen formalment els nostres drets de
propietat sobre la col-leccid, 7 els seus arguments no manquen de fonament.»

L'Elise Laignel va sentir que se li encongia I'estomac. La noticia
confirmava la debilitat de la posici6 francesa.
— I quina va ser la resposta de Parfs?

— El Quai d'Orsay ha donat instruccions per «wantenir fermament
les nostres posicions sense entrar en discussions detallades que només podrien
complicar la situacio».
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— Aixo vol dir que no podem allegar bona fe. Si aquests
documents no sén dubtosos, demostren que Franca sabia que
estava equivocada.

— Aix06 no és tot, va continuar Olivier L.ecomte. He trobat una
nota interna del 1958, redactada pel nostre departament, que
recomanava «regularitzar l'estat d'aquestes obres el miés aviat possible
mitjancant legislacid per evitar possibles conflictes futurs». 1.'ordenanca del
1958, que era de naturalesa reglamentaria, no era, per tant, un
acte administratiu  rutinari, siné un intent d'encobrir
precipitadament una apropiacié dubtosa.

L'Elise Laignel va tancar els ulls durant uns segons. Estava
mesurant el col'lapse de la defensa que hauria de construir.

— Ens costara molt justificar les nostres posicions.

— Aix0 és quedar-se curt, va coincidir Claire Fontaine. La
pregunta és: que estem fent?

— Tenim diverses opcions, va reflexionar en veu alta Elise
Laignel. Primer, ens defensem encrgicament, esperant que el
Consell no actui sobre la comunicacié. Pero, tenint en compte la
documentaci6 que té 'ONG, és poc probable.

— Segona possibilitat? va preguntar Olivier Lecomte.

— Negociem un acord de conciliacié préviament. Reconeixem
implicitament els drets dels hereus, pero trobem una solucié que
ens permet salvar les aparences. Préstecs a llarg termini,
exposicions itinerants, col-laboracions culturals...

— I el tercer? va preguntar Claire Fontaine.

— L'opcié més radical és reconeixer els nostres errors i retornar
les obres. Aixo ens perjudicaria en el moment, pero ens podria
estalviar una condemna internacional que seria encara més
perjudicial.

Fontaine va negar amb el cap amb fermesa. El seu instint li deia
que algunes opcions simplement no eren factibles:
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— He de derivar aixo al ministre. La decisié va molt més enlla
del nostre nivell d'expertesa. Elise, podria preparar un informe
resum per dema al matf? Inclou-hi tots els detalls, sense amagar
res.

— I tant. Pero us he d'avisar. Si escollim la confrontacid, ens
arrisquem a perdre. I si perdem, les conseqiiéncies s'estendran
molt més enlla del cas frances.

Olivier Lecomte hi va estar d'acord.
— L'Elise té rad.
— D'aqui la importancia de preparar la nostra estratégia amb

cura, va concloure Claire Fontaine. Hem de ser irreprotxables en
tots els fronts: legal, diplomatic i comunicatiu.

L'endema, Claude Vatrin va acollir Nicolas Blanchard i Elise
Laignel al Museu d'Orsay. Estava nervids i les seves mans no
podien dissimular del tot la seva agitacid. Vatrin havia dedicat la
seva vida a servir l'art, i havia descobert al final de la seva vida
que aquesta noble missié tenia espai per a punts febles que
preferia ignorar.

— Sr. Vatrin — va comencar Nicolas Blanchard —, necessitem
la seva experiéncia sobre les circumstancies exactes de
l'adquisicié de les obres de Matsukata que es conserven a les
seves col-leccions.

— HEscoltin, seré franc amb vostes. Aquest assumpte m'ha
incomodat durant anys. Quan vaig assumir el carrec el 2018, volia
revisar totes les nostres adquisicions de la postguerra, i el cas
Matsukata em va semblar immediatament problematic.

— Problematic en quin sentit?

— Primer, les condicions d'adquisicié6 en si. El 1944 vam
recuperar aquestes obres dels cellers del Museu Rodin, on havien
estat emmagatzemades des del comengament de la guerra.
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— Vol dir que hem fet autoservei? va exclamar Nicolas
Blanchard, sorpres.

— Aix06 és una mica caricatural, perd no del tot erroni. L'Oficina
Estatal de la Propietat si que elaborava llistes, perd sense una
experiéncia seriosa ni una verificacié de la procedencia. Cal dir
que I'¢poca no era de treball administratiu meticulds.

Claude Vatrin va anar a la seva caixa forta i en va treure una
carpeta plena de pols.

— I després hiva haver disputes ja el 1946. Vaig trobar cartes de
marxants d'art parisencs que afirmaven tenir drets sobre certes
peces. Afirmaven haver-les comprat a Matsukata abans de la
guerra, amb els contractes adequats.

— Que ha passat? va preguntar I'Elise Laignel.

— Les autoritats d'aquell moment van desestimar aquestes
afirmacions d'entrada. Oficialment, tots els actius de Matsukata
es consideraven "propietat enemiga" i, per tant, estaven subjectes
a embargament.

Va obrir la carpeta i en va treure diverses cartes groguenques.

— Mireu, aqui teniu aquesta correspondencia del 1947 entre el
nostre director d'aleshores i el Ministeri de Cultura. El nostre
director va escriure: «Aquestes adquisicions podrien ser objecte de
mpugnacions posteriors si els hereus presentessin proves solides».

Nicolas Blanchard va empal-lidir. Estava descobrint que la
institucié a la qual servia amb devocié descansava sobre
fonaments menys nobles del que havia imaginat.

— I quina va ser la resposta del ministeri?

— Que calia «regularitzar la situacid el més aviat possible per evitar
qualsevol probleman.

L'Elise ILaignel va comprendre la importancia d'aquestes
revelacions per a la continuaci6 del procediment.
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— Sr. Vatrin, estaria disposat a testificar aquests fets si ens
demanessin que ens defenséssim davant d'un organisme
internacional?

Va dubtar, sospesant les seves paraules amb cura.

— Miri, el meu paper no és defensar les posicions de l'estat
francés a tota costa. Fis preservar la integritat cientifica i etica del
departament que dirigeixo. Si em fa la pregunta oficialment, li
respondré segons la meva consciencia.

— Que vol dir aixo?
— Aix0 vol dir que diré la veritat sobre les condicions en que es

van adquirir aquestes obres, fins i tot si aquesta veritat no serveix
als interessos de Fran¢a. No puc mentir sobre fets provats.

Nicolas Blanchard i Elise Laignel van intercanviar una mirada de
complicitat. S'acabaven d'adonar que no podien comptar amb la
solidaritat incondicional dels conservadors. La integritat de
Vatrin els dificultava considerablement la tasca.

— Hi ha alguna cosa més —va continuar Vatrin després de
dubtar—. Francesca Bonini, al Louvre, va descobrir ahir
elements encara més vergonyosos als seus propis arxius.

— Quin tipus d'elements? —va preguntar Elise Laignel.

— Informes d'experts del 1959 que gliestionaven I'autenticitat de
certes atribucions. Pel que sembla, amb les presses del 1944, els
nostres predecessors van atribuir a mestres famosos obres que
en realitat eren copies o peces de taller.

Nicolas Blanchard es va incorporar bruscament. Sentia una mena
de vertigen davant l'esfondrament progressiu de les seves
certeses.

— Vol dir que vam lluitar per conservar les falsificacions?

— No falsificacions, sin6 obres el valor artistic i comercial de les
quals va ser ampliament sobreestimat. Hi ha en particular un
suposat «Van Gogh» que probablement és una obra de I'escola
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de Pont-Aven, 1 un «Cézanne» que podria ser un pastitx de
principis del segle XX.

va observar Elise Laignel furiosament, mesurant les implicacions
d'aquestes revelacions.

— Es van transmetre aquests informes d'experts a les autoritats
supervisores en aquell moment?

— Aqui és on esdevé realment preocupant. Pel que hem
reconstruit, aquests informes van ser enterrats per evitar un
escandol. Imagineu-vos l'enrenou si el public hagués sabut que
l'estat frances s'aferrava a obres d'origen dubtds!

— I ara? Encara existeixen aquests informes?

— La Francesca els va trobar als arxius departamentals. Mai van
ser transferits a 'Arxiu Nacional.

Nicolas Blanchard es va posar les mans al cap.

— No només correm el risc de perdre legalment, sin6 que també
semblarem ximples que s'han aferrat durant anys a obres de
segona categoria.

— Em temo que aquest és el cas d'algunes obres, va confirmar
Claude Vatrin. Afortunadament, els tres Monet, El dormitori
d'Arles de Van Gogh i els dos Renoir s6n autentics, aixo és segur.
Pero aixo no canvia el problema fonamental.

L'Elise Laignel va guardar el quadern.

— Sr. Vatrin, estaria disposat a enviar-nos copies de tots aquests
documents? Els necessitem per preparar la nostra defensa.

— I tant. Pero l'aviso. Sil'assumpte es fa public, no tindrem més
remei que fer una reavaluaci6 completa de les nostres
col'leccions de postguerra. I aixo podria revelar molts altres
problemes.

De tornada a Ginebra aquell mateix vespre, Elise Laignel va
convocar immediatament una reunié d'urgencia. Laurent
Mérieux, Nicolas Blanchard 1 Jean-Marc Roussel es van reunir a
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la sala de conferencies, perod I'ambient era molt diferent del del
dia anterior. Les revelacions a Parfs havien enfosquit tot l'equip.

— Crec que hem de fer balang de la situaci6 tal com esta després
de les consultes de les darreres quaranta-vuit hores. Sra. Laignel,
voldria resumir on ens trobem?

— La situacié és encara pitjor del que temiem inicialment. No
només I'ONG posseeix documents comprometedors que
pensavem que eren confidencials, sind que els nostres propis
custodis no estan disposats a donar-nos  suport
incondicionalment. I, per si no n'hi hagués prou, han descobert
elements que debiliten significativament la nostra posicio.

Va obrir I'expedient amb la precisié d'una advocada acostumada
a casos dificils.

— En primer lloc, les autoritats franceses d'aquell moment
sabien que l'apropiaci6 era qliestionable. Els arxius ho demostren
més enlla de tot dubte. En segon lloc, ja hi va haver objeccions
el 1946 que vam ignorar deliberadament. Finalment, algunes de
les obres que defensem amb ungles i dents ni tan sols s6n
autentiques.

Jean-Marc Roussel no va poder evitar intervenir. Estava
preocupat per les implicacions d'aquestes revelacions.

— Déu meu! Com han pogut els nostres predecessors crear un
desastre com aquest?

— Hem de posar les coses en context, va advertir Mérieux.
Sortiem de la guerra, I'administracié estava desorganitzada, les
prioritats eren en altres llocs. Pero les decisions preses en aquell
moment ens presenten problemes insuperables avui dia.

Mérieux es va aixecar, buscant en el moviment una sortida a la
seva frustracio.
— Hem de mirar cap endavant. Més enlla del cas concret de les

obres de Matsukata, és tot el nostre model de diplomacia cultural
el que s'esta questionant. Estem preparats per desafiar-lo?
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— Exactament aixo, va interrompre Elise Laignel, he rebut una
trucada aquest mati del nostre homoleg britanic. El Ministeri
d'Afers Exteriors esta monitoritzant la situacié. Temen que un
precedent desfavorable pugui reavivar altres reclamacions.

— Que suggereixen?
— Una coordinacié europea de la nostra defensa. La idea seria

presentar un front unit davant del Consell de Drets Humans,
amb arguments harmonitzats entre tots els paisos implicats.

— Aixo podria ser eficag. Pero corre el risc de semblar una
conspiracié de les antigues potencies colonials contra paisos
desposseits del seu patrimoni.

— Aquest és el risc, va coincidir Mérieux. Hem de trobar un
equilibri entre la solidaritat occidental i el respecte per les
demandes legitimes.

— Potser tinc una idea, va suggerir Nicolas Blanchard. Per que
no proposar la creacié d'un fons internacional per a la restitucié
cultural? Els paisos occidentals contribuirien financerament a un
mecanisme que compensaria els paisos les obres dels quals van
ser saquejades, tot mantenint-les a les seves col*leccions actuals.

L'Elise Laignel va negar amb el cap. El seu realisme la va portar
a rebutjar solucions que evitaven el nucli del problema.

— Aix0 és interessant en teoria, pero no resoldria el problema
de fons. Si els nostres oponents tenen rad en el terreny legal, no
estaran satisfets amb una compensacié economica.

— Sobretot perque, en el cas japones, els diners no son el
problema, va afegir Jean-Marc Roussel. El Jap6 podria facilment
recomprar aquestes obres a preus de mercat si fos una transaccio
comercial. No, hi ha clarament una dimensi6 simbolica i politica.

Roussel estava expressant una veritat que els seus col‘legues van
tenir dificultats per acceptar.

Mérieux va consultar el rellotge. Sentia la necessitat de recuperar
el control mitjangant la planificacio.
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— Una decisi6 és imprescindible. No tenim temps per aturar-
nos en solucions hipotetiques. Aixo és el que proposo: preparem
les tres opcions simultaniament: maxima defensa, negociacié
d'un acord i admissié6 d'error amb restitucié. En paral-lel,
avaluaré les reaccions a Parfs 1 entre els nostres socis europeus.

— I qui pren la decisi6 final? va preguntar Nicolas Blanchard.

— No serem nosaltres, en cap cas. Un cas d'aquesta importancia
necessariament arriba al nivell ministerial, o fins i tot al Palau de
'Elisi. El nostre paper és preparar la informacio i presentar les
opcions objectivament.

L'Elise Laignel va tancar els seus arxius.

— En aquest cas, posem-nos a treballar. Tinc quinze dies per

preparar una defensa impecable, encara que no cregui que pugui
ter-ho.

— I prepararé els elements d'una negociacié per a un acord, va
afegir Nicolas Blanchard. Mai se sap, 'ONG podria ser receptiva
als nostres arguments.

— Pel que fa a mi, va concloure Jean-Marc Roussel, avaluaré
discretament 'estat d'anim japones. Si podem resoldre la disputa
pels canals tradicionals, sera molt millor que un conflicte amb un
resultat arriscat.

Mentre I'equip de Ginebra preparava la seva defensa, altres actors
també estaven actius. A Paris, Claire Fontaine mantenia
nombroses consultes discretes amb les maximes autoritats
estatals, buscant orientacié en un cas que s'estava descontrolant.

El despatx del conseller de I'Elisi estava immers en la penombra
quan hi va ser rebuda, un dimecres al vespre de mitjans d'abril.
Arnaud Prigent, un exambaixador que s'havia convertit en un
dels col'laboradors més propers del president, la va saludar amb
la gravetat adequada.

— Claire, gracies per arribar tan tard. L'afer Matsukata comenca
a causar enrenou fins i tot aqui. El president s'hi ha interessat
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personalment des que va rebre una trucada del primer ministre
japones ahir al matf.

La Claire Fontaine va sentir que el pols se li accelerava. S'adonava
de la magnitud que estava prenent el cas.

— El primer ministre es va posar en contacte directament amb
el Palau de I'Elisi?

— Oficialment, va ser una visita de cortesia per preparar la
cimera del G7 al juny. Pero el primer ministre va introduir una
al'lusié a "certes disputes que mereixen ser resoltes en un esperit de
cooperacid miitua"". E1 missatge va ser rebut alt i clar.

— En altres paraules, Toquio ens esta fent xantatge?

— Es més subtil que aixo. Ens estan fent admetre que una
solucié negociada seria preferible a una confrontacié publica. 1
probablement tenen rab.

Arnaud Prigent va obrir un expedient amb la inscripcid
«Confidencial de defensa». La seva mirada expressava el
cansament d'algd que ha de fer front a les conseqiiencies d'errors
comesos molt abans de la seva arribada.

— Vaig fer una avaluacié dels nostres serveis d'intel-ligeéncia
sobre 'ONG "Retorn i Restitucié". Les conclusions son...
aclaridores.

— En quin sentit?
— L'organitzaci6é és francesa i els seus liders séon honorables.
Pero va rebre un finangament important d'una fundaci6 cultural

japonesa vinculada al govern de Toquio. No és il'legal, pero si
revelador.

La Claite Fontaine va anotar mentalment la informacio.
Sospitava que 'assumpte anava més enlla d'una simple afirmacié
d'associacio.

— Aixo confirma el que sospitavem. Probablement hi ha una
dimensi6 politica darrere de tot plegat.
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— Aix0 canvia completament les regles del joc. Ja no tractem
amb una demanda d'ONG, sin6é potser amb una maniobra
japonesa. La qual cosa, de fet, podria ser una oportunitat.

— Com és aixi?
— Si Toquio vol negociar, podem ampliar les discussions més
enlla del cas Matsukata. Relacions comercials, cooperacié

tecnologica, projectes culturals... Segurament hi ha una manera
perque aquesta crisi sigui una oportunitat d'apropament.

Prigent expressava aquesta visi6 elisiana que consisteix a
convertir cada dificultat en un instrument de grandesa nacional.

— Aix0 suposa que estem disposats a fer concessions
substancials en la qiiestié cultural.

— Aquesta és la pregunta que el president em va demanar que
estudiés. Fins a quin punt estem disposats a arribar per preservar
les nostres relacions amb el Japé? I quines serien les
consequencies per a les nostres relacions amb els nostres altres
socis?

— Els nostres aliats europeus no ens perdonarien que ens
rendissim sense consultar-los.

— D'aqui la importancia de la coordinacié que esta preparant
amb Londres i Berlin. Si hem d'actuar, hem de ser junts. Claire,
seré directe amb voste. El president no esta a favor de retornar
les obres. Pero les nostres col‘leccions nacionals no valen, sens
dubte, una crisi amb el Japd. Aqui és on el seu paper esdevé
crucial. Hem de trobar la manera de satisfer els japonesos sense
establir un precedent perill6s. Préstecs a molt llarg termini, reforg
de la cooperacié musefstica, reconeixement simbolic dels drets...
Hi ha d'haver una soluci6 creativa.

Fontaine va comprendre la complexitat de la seva missié. Havia
de conciliar demandes contradictories amb els recursos limitats
que tenia a la seva disposicio.
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— Necessito saber quins limits ens estem establint. Estem
preparats per considerar la restitucié si no es troba cap altra
solucio?

— No, una restituci6 és completament descartada.

La declaracié de Prigent va impactar com una guillotina: aquestes
eren les linies vermelles que I'Elisi no creuaria sota cap pretext.

Mentrestant, Jean-Marc Roussel duia a terme les seves propies
consultes discretes. Exdiplomatic destinat a Toquio, havia
mantingut nombrosos contactes dins del govern i els cercles
culturals japonesos. La seva llibreta d'adreces setia inestimable
per comprendre els veritables interessos de l'afer. Havia quedat
per reunir-se amb Kyotaka Yamagata, agregat cultural de
'ambaixada japonesa a Parfs, en un petit i modest restaurant
japones del 7¢ districte. Shavien conegut deu anys abans en una
exposicié d'art japones al Petit Palais i havien continuat sent
amics. Aquesta relacié personal permetia intercanvis més francs
dels que normalment es permetien pels canals oficials.

— Kyotaka, gracies per haver acceptat veure'm en unes
circumstancies tan... inusuals.

— Jean-Marc, sap perfectament que la nostra relacié personal
transcendeix les meres contingencies. Pero el moment és delicat.

Van fer la comanda en japonés —un habit que Jean-Marc havia
conservat dels seus anys a Toquio— i després van abordar el
tema amb cautela. Roussel agrafa aquests moments en que la
diplomacia recuperava la seva dimensié humana.

— Aquest afer de Matsukata... N'és conscient, és clar?

— Es dificil d'ignorar. Fa una setmana que és noticia a la premsa
japonesa. I no en un bon sentit per a les relacions
francojaponeses, he de dir.

Jean-Marc Roussel va prendre el seu te a glops, assaborint aquest
ritual que I'ajudava a recuperar la mentalitat necessaria per a les
dificils negociacions.

— Quina és la postura oficial del seu govern?
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— Oficialment? No tenim cap posicié. Aixo és una iniciativa
privada d'una ONG francesa, i no hi hem d'intervenir.

— I extraoficialment?
Kyotaka Yamagata va somriure.

— Extraoficialment, tothom sap que la col'leccié representa un
simbol important per al nostre pafs. Matsukata va ser un dels
nostres grans mecenes culturals, i veure les seves obres disperses
en museus estrangers sempre ha estat dolords per a l'opinié
publica japonesa.

— Fins al punt de causar un incident?

— Ningu vol un incident. Pero I'opinié puablica japonesa és molt
sensible a les qiiestions del patrimoni cultural. Siles coses anessin
malament, podria afectar les nostres relacions.

Jean-Marc Roussel va deixar les baquetes. Sentia que havia
d'arribar al fons de les coses.

— Siguem francs. Que caldria per arribar a un acord amistés?

— Franca hauria de reconeixer, si més no simbolicament, que
l'apropiacié de 1944 va ser.. diguem-ne, qiiestionable. No
necessariament il-legal, pero si questionable.

— I després que?

— A continuacio, caldria trobar una solucié que permetés al Japo
reconnectar amb aquest patrimoni. No necessariament una
restitucié immediata, pero si més no una perspectiva a mitja
termini.

— Quin tipus?

— Estic pensant en la creaci6 dun centre cultural

francojapones... préstecs a llarg termini.. Hi ha moltes
possibilitats si ambdues parts mostren creativitat.

Jean-Marc Roussel va anotar mentalment aquestes propostes.
Estava avaluant el marge de maniobra que encara hi havia per a
una solucié negociada.
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— I si Franca rebutgés qualsevol concessior I si simplement ens
defenséssim basant-nos en els textos?

La cara de Kyotaka Yamagata es va endurir imperceptiblement.
Roussel va reconéixer aquest canvi d'expressio, que sovint havia
observat en els seus interlocutors japonesos quan plantejaven
questions relatives a la seva dignitat nacional.

— Aix0 seria lamentable. Per a les nostres relacions bilaterals,
pero també per a la imatge internacional de Franga. L'opini6
publica mundial és cada cop més sensible a les qiiestions de
restitucio cultural.

— Pensa en altres disputes similars?

— Evidentment. Si Franca obstrufs sistematicament aquestes
questions, podria animar altres paisos a radicalitzar les seves
demandes. Egipte per les antiguitats, Africa per I'art tribal, Grécia
pels seus marbres... Es podria trobar a la defensiva a tot arreu
alhora.

Aix0 era el que temien les autoritats franceses: I'efecte dominé.
Jean-Marc Roussel va canviar de tema, intentant avaluar I'abast
de la mobilitzacié japonesa.

— I que passa amb 'opinié publica? Com es percep el cas?

— Hi ha un suport popular genuf a les demandes de restitucio.
Els japonesos creuen que el seu patrimoni cultural va ser saquejat
massivament durant el segle XX, primer per les potencies
occidentals 1 després durant la guerra. Recuperar la col‘leccié
Matsukata es consideraria una forma de justicia.

En sortir del restaurant, Jean-Marc Roussel va entendre la
situacié amb més claredat. El Japé no buscava la confrontacio,
perd tampoc no anava a cedir. Calia trobar una solucié que
permetés a tots dos paisos salvar la cara.

Paral-lelament a les consultes francojaponeses, es desenvolupava
una intensa activitat entre les capitals europees. L'afer Matsukata
ja no era només una disputa francojaponesa, siné una prova de
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la solidaritat occidental davant les demandes de restitucio
cultural.

A Londres, el Ministeri d'Afers Exteriors havia organitzat una
reunié amb representants francesos, alemanys i italians. La sala
de conferéncies del Ministeri d'Afers Exteriors britanic, amb els
seus panells de fusta victorians i retrats d'antics ministres, va
proporcionar un escenari adequat per a aquestes discussions
entre antigues poteéncies colonials. L'arquitectura en si mateixa
era un recordatori d'una época en que les qliestions de legitimitat
cultural no eren tan urgents.

Sir William Pemberton, sotssecretari d'Estat d'Afers Culturals, va
presidir la sessid. Va transformar les crisis en oportunitats de
cooperacié, un talent que el va convertir en un interlocutor
valuos en els cercles diplomatics europeus.

— Ens hem reunit aqui per discutir un tema que ens afecta a tots,
fins 1 tot si només afecta directament els nostres amics francesos.

Claire Fontaine, que representava Franga, hi va estar d'acord.

— Us agraim que hagiu pres la iniciativa en aquesta consulta.
L'afer Matsukata va més enlla dels interessos purament
francesos.

— Ens podeu donar una actualitzacié de la situacié? va preguntar
Hans Mueller, el representant alemany.

Mueller era un d'aquells diplomatics alemanys formats en la
gesti6 de disputes historiques. El seu pais havia adquirit una
experiencia particular en el tractament de quiestions de restitucio,
una experiencia que li donava una legitimitat especial en aquest
tipus de discussio.

— La situaci6 és preocupant. L'ONG que ens ataca té arguments
solids. Les nostres possibilitats de guanyar son escasses.
Giuseppe Bianchi, el delegat italia, es va dirigir als seus
interlocutors.

— I si perdeu, quines serien les consequiéncies per a la resta de
nosaltres?
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— Un precedent molt desafortunat, va respondre Claire
Fontaine sense embuts. Totes les vostres col-leccions d'origen
dubtés podrien ser objecte de reclamacions similars.

Sir William Pemberton va ajuntar les mans.

— Aix0 és el que temem. Si'ONU establis un precedent a favor
de la restitucid, ens veuriem desbordats de sol-licituds.

Hans Mueller hi va estar d'acord amb contundéncia. La seva
experiencia alemanya li va donar una consciencia aguda dels
r1SCOS.

— Alemanya també esta exposada. Els nostres museus sén plens
d'obres adquirides en circumstancies que ara es poden qualificar
d'ambigtes. Si el dret internacional evolucionés cap a un principi
general de restitucid, estarfem en una situacié incomoda.

— Per no parlar de l'aspecte financer, va afegir Giuseppe
Bianchi. Indemnitzar tots els paisos que van ser saquejats costaria
als estats europeus milers de milions d'euros.

Claire Fontaine va aprofitar 'oportunitat per oferir la coordinacié
que havia vingut a buscar.

— Per aixo hem de ser coordinats. Si presentem un front unit,
tindrem més possibilitats de preservar I'statu quo.

— Que proposeu exactament?

— Primer, cal harmonitzar els nostres arguments. Tots hem de
defensar els mateixos principis: possessié adversa, bona fe en les
adquisicions, interes public de les col*leccions...

— I després? va preguntar Hans Mueller.

— Consulta continua sobre tots els assumptes de restitucié. Si
un de nosaltres és atacat, els altres hi donen suport i arguments.

Giuseppe Bianchi va negar amb el cap.

— Aixo0 és una mica teoric. En el cas japones, per exemple, que
podriem fer realment?

La Claire Fontaine havia preparat la seva resposta.
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— Podrieu presentar observacions de tercers al Consell de Drets
Humans, explicant que les afirmacions de 'ONG amenacen
l'equilibri internacional de l'intercanvi cultural. Aixo reforgaria el
nostre cas.

Sir William Pemberton semblava interessat. Estava avaluant
l'enginy de la proposta francesa.

— Aix0 és concebible. Pero, a canvi, Franca s'hauria de
comprometre a donar-nos suport si nosaltres mateixos fossim
atacats pels marbres del Partend o per altres disputes?

— Absolutament. Aixo és solidaritat europea.

Giuseppe Bianchi va expressar dubtes. La seva experiencia I'havia
fet desconfiar dels bons discursos sobre cooperacié
internacional.

— EI problema ¢és que ningu no s'enganyara. Tothom pensara
que ens mantenim units per evitar que ens retornin els nostres
tresors artistics.

Sir William Pemberton va concloure la sessié amb la moderacid
britanica habitual.

— Crec que hi estem d'acord. Tenim interés a coordinar les
nostres posicions sobre aquestes qiiestions de restitucié cultural.
Pero haurem de ser molt habils en la implementacié per evitar
semblar egoistes.

— Prepararem un projecte de declaracié conjunta sobre la
importancia de preservar la integritat de les col‘leccions
publiques europees, va proposar Claire Fontaine. Podreu
compartir les vostres observacions amb nosaltres en els propers
dies.

En marxar de Londres, Claire Fontaine estava convenguda que
havia aconseguit el suport dels seus socis europeus. Pero també
sabia que aquest suport podria resultar forca fragil si l'afer
Matsukata acabava malament per a Franga. La solidaritat europea
no es deixava influenciar facilment per les lluites de poder.
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En tornar a Parfs, va ser convocada urgentment al Ministeri
d'Europa i Afers Exteriors.

Bernard Vallier, el cap de gabinet del ministre, era un alt
funcionari astut. Sabia identificar casos perillosos abans que
explotessin, un talent que li havia permes sobreviure als canvis
politics.

— Claire, seu, si us plau. He rebut tres trucades aquest mati.
Primer, del Palau de I'Elisi, que s'esta impacientant. Després, del
meu homoleg japones, que va deixar clar que Toquio esperava
alguna accié per part nostra. Finalment, del Louvre, que esta
preocupat per 'impacte en les nostres altres col-leccions.

Claire Fontaine va treure els seus arxius. Va percebre en el
comportament de Vallier els senyals d'alerta d'una pressié
creixent que complicaria significativament la seva missio.

— Senyor cap de gabinet, la situacié requereix precaucio. Pero
hem identificat diverses opcions.

Va exposar a Bernard Vallier les tres opcions suggerides per Elise
Laignel: defensa maxima, negociacié d'un acord o admissié
d'error amb restitucié. Vallier va escoltar atentament. Sabia que
les decisions que es prenguessin en les properes hores tindrien
un impacte durador en la posici6 francesa.

— Aquesta tercera opcio és politicament impensable. El Palau
de I'Elisi s'hi oposa formalment. Imagineu-vos la reaccié puiblica
si anunciéssim que retornem obres mestres dels nostres museus
nacionals al Japd! L'oposici6 se'ns abalangaria ferotgement.

allier expressava les limitacions que pesaven sobre to

Valli les limitaci bre tot
l'assumpte. Tenia la capacitat d'anticipar les reaccions de I'opinié
publica, cosa que el convertia en un assessor respectat.

— Ho entenc. Pero també hem de tenir en compte les
conseqiiéncies a llarg termini. Si perdem després d'obstruir, la
nostra imatge internacional patira danys duradors.

— Quina és la seva recomanaci6 personal?
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La Claire Fontaine va dubtar uns segons. Es va adonar que la
seva resposta influiria en tota l'estrategia francesa.

— Les negociacions per a un acord amb 'ONG. Encara tenim
una oportunitat per arribar a un acord honorable. Si esperem
massa, correm el risc de trobar-nos acorralats.

— I que passa amb els nostres socis europeus? Acceptaran que
ens n'anem?

— Preferiran una solucié negociada a una derrota contundent. Si
trobem un enfocament creatiu que preservi l'essencial alhora que
satisfaci els japonesos, l'acceptaran.

Bernard Vallier va agafar el telefon i va trucar directament al
ministre. Li va explicar la situacié detalladament. Al cap de deu
minuts, la conversa va acabar. Bernard Vallier es va dirigir llavors
a Claire Fontaine amb una expressié que no deixava lloc a
l'ambigtiitat.

— EI ministre va ser inequivoc. Les ordres venien de dalt. La
situacié ha canviat. Per al president, no es tracta de negociar res
amb 'ONG, i encara menys de retornar les obres d'art. Per tant,
només queda la primera opci6: la maxima defensa. Esta clar?

— Molt clar, senyor cap de gabinet.

Fontaine estava atordida pel cop. Va veure com s'esvaien les
seves ultimes esperances d'una solucié acordada.

— I mantingui'm informat, no em puc permetre cap sorpresa.

Amb l'acci6 legal com a enfocament preferit, totes les parts es
van centrar en refinar la defensa de Franca. Paradoxalment,
aquesta aclaracié va alleujar la pressié. Els que servien a l'estat
francés es van trobar de nou en terreny familiar: la defensa
implacable de les posicions nacionals, siguin quines siguin les
seves debilitats inherents.

Com que el dret no és una ciencia exacta, sin6 una técnica simple,
va ser suficient per desmuntar els arguments de 'ONG un per
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un. L'administracié francesa va excel'lit en aquest tipus
d'exercici.

Pero alhora, un altre projecte avangava pels corredors del poder,
un projecte que revelaria tota la complexitat dels calculs
governamentals.
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CAPITOL 10: L'IMPASSE LEGISLATIU

Paris, Ministeri de Cultura, 15 de juliol de 2025

Al carrer Valois, les oficines eren sufocants. Un estiu
particularment calorés assolava Parfs, i ni tan sols les velles
muralles del segle XVII podien mantenir la ciutat fresca.

Dins de l'imponent edifici, I'activitat era a ple rendiment. Els
passadissos ressonaven amb el soroll dels talons sobre el parquet
vell, interromputs pel soroll dels expedients i el murmuri
incessant de les converses telefoniques. Es preparava una
reforma. No qualsevol reforma. Des del famoés discurs del
president a Ouagadougou el 28 de novembre de 2017,
l'administracié francesa havia estat treballant en un compromdis
que havia causat forca enrenou. "No puc acceptar que una gran part
del patrimoni cultural de diversos paisos africans signi a Franga", havia
declarat el president de la Republica als joves africans.

Un llampec. Els cercles museistics es van sorprendre, els
diplomatics van fer ganyotes i els advocats es van afanyar a
consultar els seus codis legals. Alguns ho van veure com una
genialitat, una visi6 auda¢ capa¢ de redefinir les relacions
postcolonials; altres ho van veure com pura demagogia, una
maniobra publicitaria sense un impacte durador. No importava.
El rumb estava marcat i les agencies governamentals haurien de
seguir-lo.

Aixi que van seguir el seu exemple. Anys de deliberacions
interminables, consultes amb tots els especialistes en patrimoni
que el pafs podia reunir 1 negociacions prolongades. Tot aixo per
produir un marc legislatiu minim, despullat dels seus aspectes
més preocupants. Després de les dues lleis marc anteriors sobre
l'espoliacié antisemita i la restitucié de restes humanes, aquest
projecte de llei sobre la restituci6 als estats va tancar el cercle del
procés. Un enfocament que els permetia marcar totes les caselles
sense interrompre l'ordre establert.
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El cas Matsukata havia passat a ser secundari des que s'havia triat
la via legal. Almenys, aixi ho percebien alguns funcionaris.
L'ONG Retorns i Restitucions havia aconseguit causar sensacio
amb el seu cas a 'ONU, pero les autoritats pertinents havien
recuperat la confianga. Les seves posicions eren solides i els seus
arguments ben elaborats.

A la cinquena planta del ministeri, s'havia convocat una reunié
de treball a la sala de conferéncies. L'objectiu era revisar I'avang
del projecte de llei i examinar com es relacionava amb els litigis
legals en curs. La taula ovalada brillava sota els llums
fluorescents, envoltada de retrats solemnes d'exministres que
semblaven vetllar pels nous funcionaris amb benevoléncia.

Antoine Delacroix presidia la sessi6é. El cap de gabinet s'havia
posat el seu vestit d'estiu de i beix 1 la corbata clara, una
concessié sartorial a les temperatures que no disminuia en
absolut la seva preséncia natural.

El compromis presidencial a Ouagadougou? Una restriccid a
gestionar, res més. La seva habilitat residia en donar la il-lusié
d'ambici6 revolucionaria tot preservant els equilibris essencials
de I'ordre existent.

— Benvolguts col'legues, ens hem reunit aqui per revisar el
progrés d'un dels projectes culturals més importants d'aquest
quinquennal. El projecte de llei que la ministra va presentar ahir
és la implementacié directa dels compromisos adquirits pel
president a Ouagadougou el novembre de 2017. Estem creant
una excepcio a la regla d'inalienabilitat per a les obres que van ser
objecte d'apropiaci6 il-licita entre 1815 1 1972. Aixo reflecteix el
desig del president de renovar les nostres relacions amb els
nostres socis africans sobre una base més equitativa.

La menci6 del discurs d'Ouagadougou va tenir un gran efecte a
la taula. Tothom el recordava. No era només una altra reforma
administrativa; era la materialitzacié d'una visié que se suposava
que modernitzaria permanentment l'enfocament frances sobre
les questions del patrimoni internacional.
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Henri Ravanel va prendre la paraula. L'assessor, graduat de
I'Ecole Normale Supérieure i agregat en dret public, havia
supervisat la redaccié del projecte de llei en coordinacié amb el
Consell d'Estat i el gabinet del Primer Ministre. Encarnava
l'intel-lectual per excel-lencia del poder, educat a les millors
escoles de la Republica i versat en les complexitats del dret
constitucional. Ravanel possefa aquella barreja d'erudicié i
oportunisme que caracteritza l'elit francesa. Per a ell, el seu
projecte de llei era una obra mestra de l'equilibri, una demostracié
de la seva pericia en l'art de reconciliar les contradiccions. No
importava gaire si el resultat final destripava el compromis
presidencial de la seva substancia; el punt essencial residia en
l'elegancia del raonament.

— St. cap de gabinet, aquest projecte de llei és remarcable.

En Ravanel va gaudir d'aquest moment. Després de mesos
examinant textos 1 negociant cada coma amb un exercit
d'advocats meticulosos, després de sobreviure a reunions
interministerials on tothom defensava el seu territori, finalment
va poder presentar el seu nadé.

— L'abast geografic que hem triat ens permet abordar totes les
questions relacionades amb la restitucié als estats. Els nostres
socis africans, és clar, pero també tots els altres paisos que
podrien reclamar obres pertanyents al seu patrimoni nacional.
Egipte, Grecia, Italia, tota la conca mediterrania... El nostre
enfocament pretén ser universal.

Es va inclinar sobre el text.

— El perfode escollit, de 1815 a 1972, correspon a les
apropiacions més questionables del nostre passat, des de les
conquestes napoleoniques fins a l'entrada en vigor de la
Convencié de la UNESCO de 1970. Hem construit un
instrument modern i eficag que ens permetra afrontar
coherentment totes les reivindicacions estatals.
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Delacroix va assentit amb el cap en senyal d'aprovaci. La
presentacié era solida, almenys sobre el paper. Quedava per
veure com es mantindria a la practica i sota pressié politica.
Delacroix era ben conscient de les deficiencies del projecte de
llei. Creava a la practica una discriminacio entre estats 1 individus
que podia resultar explosiva.

— I quina és la vostra avaluacié del nombre de casos que
podriem haver de gestionar en els propers anys?

— Les nostres estimacions més raonables suggereixen una
cinquantena de possibles reclamacions durant els propers deu
anys, va respondre Ravanel sense dubtar-ho, principalment dels
nostres socis africans. Benin, Mali 1 Senegal han expressat les
seves intencions. Es tracta d'un volum manejable per als nostres
serveis, sobretot perque el procediment inclou l'establiment de
comissions cientifiques bilaterals que garantiran I'objectivitat de
les nostres decisions.

Cinquanta casos. Les xifres van tenir el meérit de tranquil-litzar el
public. Lluny de les prediccions apocaliptiques de molts critics
que ja imaginaven museus francesos buidats de les seves
col‘leccions, lluny dels malsons dels conservadors que temien un
saqueig legalitzat de les seves reserves, I'administracié preveia una
implementaci6 controlada. Gradual, metodica, controlada.

Catherine Dubois, directora del Museu d'Orsay durant els darrers
vuit anys, va representar la perspectiva de les institucions
musefstiques. Exconservadora del Louvre, havia estat
estretament involucrada en la preparacié de la reforma, cosa que
li va donar una legitimitat particular per parlar en nom dels seus
col-legues. La seva experiéncia va ser respectada, les seves analisis
van ser escoltades. Estava genuinament compromesa amb
l'educaci6 artistica de les masses. Pero el seu amor per l'art la va
fer possessiva, gairebé maternal, envers les col'leccions que li
havien estat confiades. Les demandes de restituci6 li semblaven
profanacions, intents de desmembrar un patrimoni universal. El
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seu intel'lecte agut va ser aixi emprat per justificar
intel-lectualment el que era principalment un reflex protector.

— Senyor cap de gabinet, va interrompre amb calma, limitant
l'abast a les afirmacions estatals, estem protegint les nostres
col'leccions de l'afluencia ingovernable de sol-licituds individuals
que podrien haver estat el resultat d'un enfocament menys
especific. Hereus, col'leccionistes desposseits, comunitats...
Imagineu-vos el caos si haguéssim obert les comportes.

La serenitat mostrada per Dubois deia molt sobre la qualitat del
treball preparatori. Els conservadors havien estat escoltats, les
seves objeccions incorporades. L'administracié havia aconseguit
conciliar les ambicions presidencials amb les restriccions
operatives dels museus. Un equilibri delicat, fruit de mesos de
negociacions a porta tancada.

— També hem implementat mesures de seguretat solides, va
afegir Ravanel. Cada sol'licitud ha d'estar documentada i avalada
per proves irrefutables. Els comités d'experts examinaran cada
cas amb el rigor que exigeix la situaci6 en joc.

Jean-Claude Gomez, director d'assumptes legals, va parlar.
Discret, perd tot i aixi va ser una de les figures clau de 'operacié.

Gomez era la mena d'alt funcionari que preferia les ombres als
focus, les ales a l'escenari public. Expert consumat en dret
internacional, compensava la seva manca de carisma amb un
coneixement enciclopedic de tractats i convencions. La seva
discrecié amagava una autentica previsio. Més que els seus
col'legues, intuia els perills de I'estructura que estaven construint.
Pero el seu temperament li impedia expressar obertament els seus
dubtes, contentant-se amb introduir adverténcies aqui i alla que
ningu semblava escoltar.

— El procediment també preveu que el Ministeri d'Afers
Exteriors revisi cada sol‘licitud. No podem separar aquestes
questions patrimonials de preocupacions més amplies. La
restitucié també és un acte de politica exterior.



204

L'obsetrvacié de Gomez es va fer resso de les preocupacions de
diversos participants.

El cas Matsukata es va esmentar només com un punt entre molts
altres, sense cap dramatitzacié particular. Per a I'administracio, el
procediment de 'ONU funcionava segons una logica diferent,
un marc diferent, sense questionar la coheréncia de l'acci6
governamental. Dos mons paral-lels que no havien de xocar en
absolut.

— Benvolguts col'legues, va observar Delacroix, també és
important debatre la relacié entre la nostra nova legislaci6 i els
litigis privats en curs, en particular els procediments iniciats per
I'ONG Retour et Restitutions.

Tothom coneixia el cas, pero ningu en volia parlar. Era una
espina clavada, un gra de sorra que podia bloquejar la fluida
maquinaria administrativa.

Ravanel va aprofitar I'oportunitat. Aquest era el seu tema preferit:
els refinaments del dret i les distincions erudites entre els
diferents tipus de litigis.

— Sr. Cap de Gabinet, limitar I'abast a les reclamacions estatals
¢és una eleccié coherent amb els compromisos adquirits pel
president. Es referia especificament a les relacions entre estats, la
diplomacia cultural, no a les disputes entre particulars 1 autoritats
publiques.

Catherine Dubois coneixia prou bé el mén dels museus i els
mitjans de comunicaci6é per saber que les distincions legals no
sempre es mantenen a l'altura de l'opinié publica i la critica
periodistica. Va interrompre Ravanel.

— Pero, Henri, no hi ha el risc que aquesta limitacié es percebi
com una inconsistencia flagrant? Si reconeixem el principi de
restitucié per als estats, per que excloem els beneficiaris privats?
Com podem explicar aquesta difereéncia de tracte?



205

Aquestes preguntes abordaven la qiiestié central. En realitat,
aquesta elecci6 amagava un objectiu politic important: limitar
l'abast de la reforma.

Ravanel va rebutjar l'objeccié amb un gest de la ma. Havia sentit
aquest argument desenes de vegades i la seva resposta estava ben
assajada, perfeccionada al llarg de les reunions preparatories.

— En absolut, Catherine. Les reclamacions estatals s'emmarquen
en la logica de les relacions bilaterals. Aixo justifica un tractament
especific 1 uns procediments adaptats. Els conflictes privats, en
canvi, s'emmarquen en altres mecanismes i altres organismes. Els
procediments civils existents garanteixen els drets dels
demandants. El tribunal judicial, el tribunal d'apellacid, el
Tribunal de Cassacio... Ja hi ha tot un arsenal en marxa.

— I qué passa amb el cas Matsukata més concretament? —va
insistir Delacroix, inclinant-se lleugerament cap a Ravanel.

— El cas esta tramitant-se a través dels organismes de 'ONU, va
respondre Ravanel, en un to que pretenia ser tranquil-litzador.
Els nostres advocats del Quai d'Orsay estan preparant una
defensa solidament argumentada. A més, i aixo és destacable, les
autoritats japoneses no donen suport oficial a 'ONG en els seus
esforgos. Aixo diu molt sobre la naturalesa marginal d'aquesta
iniciativa.

Jean-Claude Gomez va considerar oportu intervenir per aclarir la
posici6 francesa.

— No oficialment, pero potser extraoficialment...

— No es tracta d'aixo. No ho barregem —va dir Delacroix amb
fermesa—. Continua, Jean-Claude.

— Hem analitzat el procediment detalladament. El Consell de
Drets Humans de les Nacions Unides no té cap autoritat
vinculant en aquest assumpte. Les seves recomanacions, si n'hi
ha, seran purament simboliques. Tenim precedents solids que
justifiquen la nostra posicio.
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Catherine Dubois, que havia estat jugant mecanicament amb el
boligraf des del comengament de la reunio, va decidir parlar per
segona vegada.

— Pel que fa al museu, les nostres col-leccions conserven el seu
estatus habitual. Les divuit obres de Matsukata en questid
continuen formant part integral de les nostres colleccions
permanents. Les exposem, les prestem als nostres socis i duem a
terme la nostra politica cultural habitual. No cal prendre mesures
d'emergencia ni canviar la nostra programacio.

Aquesta declaracio6 reflectia la mentalitat de I'administracié. Tot
seguint com sempre. El cas Matsukata? Un detall menor no
relacionat amb la reforma en curs.

Henri Ravanel es va instal-lar comodament a la seva butaca.

— Permeteu-me que us expliqui per qué no vam poder incloure
els particulars en el nostre marc legislatiu, va dir, pronunciant
cada paraula amb cura. Les nostres analisis —i creieu-me, hi vam
dedicar mesos— mostren que l'obertura a reclamacions privades
podria afectar entre quinze i vint mil obres de totes les
col‘leccions publiques franceses.

Va deixar que la figura fes efecte abans de continuar, satisfet amb
la seva petita demostraci6 de forga.

— Imagineu-vos la situacié; hi hauria hagut un diluvi de
sol-licituds que ens hauria desbordat literalment. Els nostres
equips, ja sobrecarregats, haurien estat aixafats sota milers de
reclamacions de tota mena. Hereus de l'aristocracia trussa
reclamant les seves icones, descendents de col-leccionistes
desposseits durant la guerra, families italianes reclamant les seves
pintures confiscades sota Napole6... Caos administratiu total.

La Catherine Dubois va assentir amb vigor.

— Per no parlar de la impossibilitat practica de processar tots
aquests casos. Cada sol'licitud implica una investigacio
exhaustiva en arxius nacionals, departamentals i, de vegades,
estrangers. Calen taxacions artistiques detallades per autenticar
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les obres i documentar-ne la procedéncia —i aixd costa una
fortuna, entre honoraris d'experts, analisis cientifiques i viatges.
Calen consultes especialitzades per desentranyar 1'embolic
d'herencies, vendes i donacions... El pressupost s'hauria disparat.
I els nostres conservadors, en comptes de fer la seva feina real
—investigaci6, exposicions 1 divulgacié cultural—, haurien
passat el temps furgant entre arxius polsegosos per esbrinar si a
l'avi de la senyora Tal i Tal li van robar realment la seva comoda
Lluis XVT el 1815. Els nostres museus s'haurien transformat en
agencies de detectius.

Henri Ravanel va afegir a aixo:

— Obrir-nos als individus hauria creat un clima de paranoia
constant que envoltava tota la nostra col'leccié. Tota obra
adquirida abans del 1972 podria haver estat qliestionada d'un dia
per l'altre, basant-se en la més minima sospita, el més minim
rumor. Hauria estat impossible planificar una exposicié amb
tranquil-litat, impossible prestar-la a l'estranger sense preguntar-
se si les obres serien retornades, impossible dur a terme una
politica cultural coherent. Un malson, en definitiva.

— I que passa amb les finances en termes concrets? va insistir
Delacroix, preocupat pels aspectes pressupostaris, pero també
secretament preocupat pel gir cada cop més defensiu que prenien
els seus arguments.

— Diversos milions d'euros només per processar tots els casos
potencials, sense comptar el valor de mercat de les obres que
hauriem hagut de retornar. L'Estat simplement no es podia
permetre aquest luxe, sobretot en el context pressupostari actual.

Jean-Claude Gomez hi va afegir una dimensié addicional, amb el
cor encongit.

— Per no parlar dels riscos de recursos davant els tribunals
administratius, procediments d'emergencia, procediments
sumaris... Tota decisié6 de retornar o rebutjar una sol'licitud
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podria haver estat impugnada davant les autoritats pertinents. Els
nostres serveis juridics haurien estat desbordats 1 paralitzats.

Tothom estava satisfet amb aquesta demostracié d'absurditat.
L'administracié havia trobat la seva linia de defensa: complir els
compromisos presidencials sense disparar-se al peu. Un equilibri
entre ambicid 1 pragmatisme de gestio. Pero en el fons, diversos
participants sentien una vaga inquietud que no gosaven
expressar.

Delacroix, intuint el consens que s'estava establint al voltant de
la taula, va concloure la sessié6 amb l'optimisme que requereix
aquest tipus d'exercici.

— Podem estar contents d'haver trobat el punt just entre les
nostres ambicions i les realitats sobre el terreny. La reforma
forma part d'un enfocament progressista i responsable que
protegeix l'interés public alhora que satisfa les expectatives dels
nostres socis internacionals.

Va distribuir les missions amb l'autoritat natural d'un lider que
sap que tot ja esta decidit, perd que manté les formes de consulta.

— Henri, esteu coordinant-vos estretament amb els serveis
parlamentaris per garantir que la llei s'aprovi a temps. L'agenda
legislativa ha estat atapeida des de I'dltima dissolucié de
I'Assemblea Nacional, pero tenim bones raons per ser optimistes.
Catherine, els vostres equips ja s'estan preparant per als nous
procediments. Caldra formar el personal, adaptar els sistemes
d'informaci6 1 anticipar les sol*licituds inicials.

La reunio es va dispersar en un ambient de mutua autosatisfaccio,
i cada persona va marxar amb la certesa d'un deure complert.

Els dies seglients, el gegant administratiu va entrar en accié amb
la seva caracteristica eficiéncia mecanica. Henri Ravanel va
supervisar tota aquesta operacio, completament obsessionat amb
la implementaci6 operativa de la seva reforma. S'havien esvait els
debats filosofics sobre els merits de la restitucid, s'havien esvait
els arguments morals sobre el llegat colonial. Havia de funcionar,
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els procediments havien de ser fluids, s'havien de complir els
terminis. La seva carrera com a alt funcionari depenia d'aquest

projecte.

En els seus moments de lucidesa nocturna, quan l'enrenou
administratiu donava pas a la reflexié solitaria, Ravanel es
preguntava si no s'equivocava. Aquesta distinci6é entre estats i
individus, que defensava tan brillantment a les reunions, li
apareixia, en el silenci del seu despatx, com un sofisme destinat a
emmascarar l'injustificable. Pero aquests dubtes s'esvaien tan bon
punt atribava el mati, allunyats per l'euforia de l'acci6 i 'orgull de
l'arquitecte que contemplava la seva obra.

— La clau, va explicar als seus col'legues durant les reunions
setmanals, és demostrar que tenim el procés sota control. Ni
presses ni parades. Un augment gradual que tranquil-litzi a
tothom.

Els conservadors, que inicialment s'havien alarmat davant la
possibilitat que les seves col‘leccions disminuissin rapidament,
van recuperar la compostura en assabentar-se que només els
estats podien presentar reclamacions oficials. Catherine Dubois,
inicialment dubtant sobre les limitacions del projecte de llei, ja no
va dissimular el seu alleujament durant les reunions de
coordinacio.

— En definitiva, les nostres peces clau no corren cap risc a causa
de les primeres sol-licituds previstes. Probablement s'hi tractaran
objectes etnografics, mascares, estatues rituals.. peces
importants, sens dubte, pero menys centrals. Podrem gestionar
aquestes restitucions sense posar en perill fonamentalment la
nostra missié de servei public.

L'analisi era coherent amb els estudis preparatoris. Les
afirmacions inicials si que es referien a obres d'art africanes,
adquirides en circumstancies sovint dubtoses durant el periode
colonial, perd que no ocupaven un lloc destacat a les col-leccions
permanents dels principals museus parisencs.
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A les reserves del Museu del Quai Branly, el Museu d'Orsay i el
Louvre s'havien dut a terme inventaris discrets per identificar les
obres potencialment afectades. No es va trobar res alarmant. Uns
quants centenars de peces com a maxim, catalogades,
documentades i taxades. Un estoc manejable que permetria a
l'estat satisfer les seves sollicituds sense buidar les vitrines.

A Céret, Pierre Bertier va anticipar aquesta petita farsa amb la
diversié d'un vetera experimentat que havia vist moltes reformes
supetficials i1 revolucions fallides. El professor havia predit que
I'administracié escolliria 1'evitacié, conformant-se amb les
demandes estatals menys perjudicials.

Combinava un intel-lecte agut amb una mena de misantropia
desil-lusionada que brillava en les seves analisis més perspicaces.
Decades de lluita I'havien endurit sense amargar-lo. Conservava
aquella capacitat particular dels grans idealistes de discernir les
imperfeccions humanes tot mantenint la fe en la rectitud de la
seva causa. La seva aparent duresa emmascarava una sensibilitat
que només permetia aflorar en la intimitat del seu estudi semblant
a una catedral, davant la reproduccié de E/ dormitori d'Arles que
presidia les seves reflexions. Pierre Bertier era un d'aquells que
treuen la forca de les seves ferides i la lucidesa de les seves
decepcions.

— Amics meus, va explicar amb un somriure de complicitat a la
reunié mensual de coordinacié de 'ONG, aquest projecte de llei
anunciat a I'altim comunicat de premsa del Consell de Ministres
confirma el que sospitavem des del principi. En excloure
deliberadament els particulars del seu ambit d'aplicaci6, 1'Estat
admet implicitament que reconeix el principi de restitucio... pero
no per a nosaltres. Es una disctiminacié pura i dura.

Véronique Fournier, que va reunir meticulosament tota la
documentaci6 de l'organitzacié com una arxivera, no va poder
evitar somriure mentre arxivava els articles de premsa del dia.
S'havia unit a l'equip per activisme, pero descobria amb
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fascinacié els mecanismes interns del poder. La seva nova
perspectiva sobre el microcosmos politic i administratiu va
enriquir les analisis de Pierre Bertier.

— La flagrant inconsisténcia ens convé convenientment dins del
procediment de 'ONU. Com explicaran als experts del Consell
de Drets Humans que estan creant un mecanisme especific per
als estats del qual els particulars queden exclosos? Com poden
justificar aquesta diferencia de tracte?

Gérard Lenfant, 'advocat que seguia els aspectes legals del cas,
sempre feia les preguntes correctes en el moment equivocat, amb
la tendencia que tenen els advocats a complicar situacions
aparentment senzilles.

— La nostra estrategia processal encara es manté en aquest nou
context legislatiu? No correm el risc de veure els nostres
arguments debilitats per una evolucié del dret frances?

— Al contrari, aquest projecte de llei refor¢a la nostra posicid
sense que hagim de canviar res del nostre plantejament, va
respondre Bertier. El procediment de 'ONU que vam iniciar
continua sent apropiat, potser fins i tot més pertinent que abans.
Veieu, els experts internacionals saben distingir entre les
declaracions d'intencions subitils i la seva aplicacié concreta. Sila
llei és aprovada pel Parlament —i ho sera—, demostrara que es
tracta realment d'una discriminacié deliberada. El mateix
problema, perdo amb un tracte diferenciat segons l'estatus del
sol'licitant. Aixo ¢és el que condemnen les convencions
internacionals de drets humans.

I'afer Matsukata entrava en una nova fase on cada bandol
mantenia la seva posicié amb confianca. L'administraci6 francesa
es felicitava per haver trobat un equilibri entre els seus valors
humanistes fonamentals i el seu propi interes. Pierre Bertier i el
seu equip van continuar la seva batalla intel-lectual, destacant les
incoheréncies i contradiccions del govern.



212

L'adopcié de la llei sobre la restitucié als Estats marcaria la
culminaci6 formal del compromis adquirit a Ouagadougou, perd
també revelaria les seves limitacions intrinseques davant les
reclamacions privades.

Durant les setmanes segtients, Henri Ravanel va fer nombrosos
viatges entre el ministeri 1 el Palau Bourbon. El procés
parlamentari prometia ser perills, no tant per 'oposicié politica
—el text gaudia d'un ampli consens— siné per les esmenes que
sens dubte proposarien els diputats desitjosos d'afirmar el seu
domini.

Ravanel sentia aprensiés davant la possibilitat que la seva obra
fos sotmesa a l'escrutini parlamentari. Passava les nits anticipant
totes les possibles objeccions, preparant una bateria d'arguments
per defensar cada coma del seu text.

El despatx de la comissi6 d'afers culturals de 1'Assemblea
Nacional bullia amb les converses habituals. Sylvie Pottier, la
diputada socialista de Gironda i ponent del text, era ben
conscient dels problemes en joc.

Excomissaria, Sylvie Pottier era una persona practica. Dels seus
anys al moén dels museus, conservava un bon ull pels detalls 1 un
respecte genui per l'expertesa. Pero el seu temps en politica
també li havia donat una habilitat formidable per detectar
llacunes en els sistemes administratius més complexos.

— Henri, va dir ella, donant-li la benvinguda, he revisat el seu
text amb tot detall. En general, és una bona feina. Pero tinc
algunes preguntes que podrien sorgir durant la sessio.

En Ravanel es va instal‘lar comodament.

— Llescolto, Sylvie. Quines sén les seves principals
preocupacions?

— Primer, la quiesti6 de la carrega de la prova. El seu text estipula
que l'estat sol-licitant ha de proporcionar proves d'apropiacid
il'legal. Pero, com definim aquest concepter Les conquestes de
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Napole6 eren il-legals segons la legislacié de I'época? Que passa
amb les adquisicions colonials? On marquem el limit?

La diputada havia assenyalat una de les possibles debilitats del
sistema. Ravanel havia anticipat la pregunta.

— Ens basem en estandards internacionals contemporanis. La
Convenci6 de la Haia de 1954, els Principis de Washington de
1998, la Convencié de la UNESCO de 1970... Un corpus de
treball solidament establert que ens permet objectivar aquests
conceptes.

— Segon punt, va continuar Sylvie Pottier sense desanimar-se.
Exclou les reclamacions privades, d'acord. Perd com tracta el cas
dels estats que es converteixen en portaveus d'interessos privats?
Si un govern decidis dema donar suport oficial a la reclamacid
d'una ONG, s'aplicaria el seu sistema?

La pregunta era incomoda, 1 en Ravanel ho sabia. Va dubtar un
moment, un fet que la seva interlocutora no va passar per alt.

— EI procediment implica I'examen de la legitimitat de cada
sol'licitud per part de comites cientifics bilaterals. Si una
reclamaci6 estatal amaga interessos privats, aixo es detectara i es
sancionara.

— Com ho va detectar? Per qui? Segons quins criteris? va insistir
la diputada.

En Ravanel va notar que el terreny s'escapava. Havia de recuperar
la iniciativa, fins i tot si aixo significava enterbolir les aigiies amb
un discurs convencional sobre 'esperit de la reforma.

— Sylvie, és important recordar l'esperit d'aquesta reforma.
Estem operant en un marc de diplomacia cultural, de
reconciliacié de memories nacionals. Els estats africans que ens
han informat de les seves expectatives no busquen explotar les
reivindicacions privades. Actuen en intercs del seu poble, per la
reconstituci6 del seu patrimoni nacional dispers.

L'argument va tenir cert efecte. Sylvie Pottier hi va estar d'acord,
pero amb reserves. No es va deixar enganyar per la maniobra.
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— No dic el contrari, Henri. Pero hem de preveure casos limit,
possibles mals usos. El meu paper de ponent m'obliga a anticipar
les objeccions que inevitablement sorgiran en sessi6 publica.

A les sales dels museus parisencs, la comunitat de conservadors
va viure aquest periode de transici6 amb sentiments
contradictoris. Si bé l'exclusié de les demandes privades havia
tranquil-litzat en gran mesura a molts, alguns encara es
preguntaven sobre les implicacions concretes de la reforma.

Al cafe del Museu d'Orsay, Catherine Dubois havia quedat pet
reunir-se amb alguns col-legues per a un dinar de treball informal.
Al voltant de la taula, els directors de les principals institucions
parisenques van intercanviar les seves opinions.

— Catherine, va preguntar Philippe Camdessus, director del
Museu Guimet, com perceps l'evolucié del cas Matsukata en
aquest context? El procediment de 'ONU no corre el risc de
crear un precedent vergonyos?

La Catherine Dubois va prendre un glop de café abans de
respondre.

— Francament, Philippe, no estic preocupada. Les nostres divuit
obres estan completament documentades i integrades a les
nostres colleccions. Formen part de la identitat del nostre
museu. Els visitants les coneixen i les aprecien. No estem en una
situacié de rebre béns robats o adquisicions dubtoses.

— Certament, pero l'argument moral podria tenir pes, va
interrompre Marie-Claire Comelade, directora del Museu d'Arts
Africanes 1 Oceaniques. Si els experts de 'ONU reconeixen la
validesa de l'afirmacié, aixo creara una pressié considerable sobre
el govern.

— Una pressi6 purament simbolica, va replicar Catherine
Dubois. Tenim prou exemples de paisos que han fet cas sord a
aquest tipus de mesures cautelars.
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Yves Salomon, conservador del Louvre, va oferir una perspectiva
que esperava que fos tranquil-litzadora.

— També és important recordar que Matsukata era un
col-leccionista japonés privat, no un representant oficial del
govern japones. Les seves adquisicions van sorgir d'un
enfocament personal, fins i tot si formaven part del context de
l'obertura del Japé a l'art occidental. No es tracta d'un cas de
saqueig colonial.

L'analisi va tranquil‘litzar el puablic. El cas Matsukata tenia
caracteristiques especifiques que el distingien de les afirmacions
africanes classiques.

— I després, va afegir Catherine Dubois amb un somriure que
amb prou feines amagava els seus dubtes, els nostres amics de
I'ONG Retour et Restitutions potser han sobreestimat la seva
capacitat d'influir en la gent. Fer soroll és una cosa. Obtenir
resultats concrets n'és una altra.

A Céret, Pierre Bertier no s'havia quedat de bracos plegats.
Conscient que tot dependria tant de l'opini6é publica com de les
vies legals, havia llancat una ofensiva mediatica habilment
orquestrada. La seva llibreta d'adreces va resultar inestimable.

— Véronique, va dir a la seva assistent, mentre repassava la llista
de contactes de premsa, hem de fer una declaracié contundent.
El projecte de llei sobre la restitucié estatal ens ofereix una
oportunitat d'or per exposar la hipocresia del govern.

Véronique Fournier, que tenia un autentic talent per a la
comunicacié alternativa, va assentir amb el cap mentre
consultava el seu portatil.

— Vaig contactar amb els especialistes de Le Monde, Libération i
Télérama. Estan oberts a una perspectiva critica sobre la reforma.
I en I'ambit internacional, els nostres contactes de la BBC i del
New York Times també hi estan interessats.
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L'equip de 'ONG havia aprés a dominar els codis dels mitjans
de comunicacié. Notes de premsa contundents, dossiers
documentals impecables, declaracions fetes a mida per a noticies
de televisi6. Una maquina de guerra informativa que comengava
a donar fruits.

Gérard Lenfant va coordinar la dimensié europea de la
campanya.

— He rebut comentaris positius del Parlament Europeu.
Diversos membres estan interessats en qiestions de restitucio.
Una audiencia publica sobre aquest tema podria crear una pressié
addicional sobre les autoritats franceses.

— Excel'lent idea, va respondre Bertier. Cal europeitzar el debat,
donar-li una dimensié més amplia. Franca ja no es pot permetre
el luxe de gestionar aquests temes de manera aillada.

Cada aparici6 als mitjans de comunicacié, cada postura publica
adoptada formava part d'una estrategia global destinada a aillar la
posici6 francesa.

Pero l'ofensiva total també comengava a revelar les primeres
esquerdes en l'estrategia del govern. Al Ministeri de Cultura, el
departament de comunicacié estava frustrat per la manera com
s'estaven desenvolupant els debats.

Marie Moreau, la directora de comunicacid, no va amagar les
seves preocupacions durant una reunié de crisi d'emergencia.
Havia resistit prou tempestes mediatiques per saber reconéixer
els senyals d'alerta d'una crisi important.

— Antoine, tenim un problema amb la coheréncia narrativa.
D'una banda, lloem els merits de la nostra politica de restitucié
als estats africans. De l'altra, ens resistim fermament a una
reclamacié privada completament documentada. Aquesta
inconsisteéncia és cada cop més dificil de mantenir als mitjans de
comunicacio.

Delacroix era tranquil-litzador.

— Marie, la nostra posici6 és solida.
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— Pero aixo és precisament, Antoine, el public en general no
compren aquestes subtileses. Per a ells, la restitucié cultural és
restituci6 cultural. Les nostres explicacions sobre les diferencies
d'estatus entre estats i individus semblen bizantines.

Henri Ravanel, que era present a la reunid, va intentar defensar
el seu pla.

— Hem de mantenir-nos ferms. Si cedim, obritem la caixa de
Pandora. Dema, milers de beneficiaris ens trucaran a les portes.
Aix0 ¢és el que voliem evitar amb aquesta llei.

— Pero Henri, va objectar Marie Moreau, aquest plantejament
de tot o res esta jugant en contra nostra. Ens fa semblar
tecnocrates insensibles a les qiestions morals. L'ONG Retorns i
Restitucions ho entén perfectament; ens ataquen per motius
simbolics, no legals.

L'analisi va encertar de ple. L'administracié, acostumada a
navegar pel moén de les negociacions, estava descobrint les regles
implacables de la comunicaci6 moderna. En el panorama
mediatic, fins 1 tot els arguments més solids tenien poc pes contra
les narratives ben elaborades. La batalla per 'opini6 puiblica havia
comengat i el camp de joc era desigual. Una administraci6 segura
de la seva posicié legal, pero enredada en les seves propies
contradiccions. Una ONG agil i decidida, que dominava
plenament els codis de la comunicaci6 alternativa. La lluita estava
resultant més dificil del que s'esperava per als serveis
governamentals. Malgrat aquesta agitacié mediatica i les critiques
de l'oposicid, el Parlament va finalment adoptar el projecte de llei
després de debats acalorats, pero previsibles, i va ser promulgat
pel president de la Republica el 9 de marg de 2026.
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CAPITOL 11: LA LLARGA BATALLA

Ginebra, Palau de les Nacions, setembre de 2027

A les oficines de 1'Oficina de I'Alt Comissionat pels Drets
Humans, comencava a fer-se notar l'exasperacié. Havien passat
trenta mesos des que el cas Matsukata va ser notificat oficialment
a Franca. Trenta mesos, i encara res. Ni una sola observaci6
detallada sobre el fons de 'assumpte.

Carmen Viasquez, que presidia la sessio, mirava Klaus Weber, el
ponent, amb circumspeccié. Darrere la seva mascara de
paciencia, bullia per una frustracié que havia apres a dissimular
al llarg dels anys. Exmagistrada acostumada a veure litigants
intentant allargar els judicis, va reconeixer els signes. Pero aqui,
la impunitat era gairebé total.

— Klaus, aquesta ¢s la nostra sisena sol*licitud de revocacio. La
sisenal Per a un pais que déna llicons al moén, aixo és molt.

Weber llegia les seves notes amb la seva mania caracteristica de
classificar-ho tot, un vestigi d'una infancia prussiana on l'ordre
s'havia convertit en un refugi contra el caos. La seva meticulositat
amagava una rabia latent contra aquestes tactiques dilatories que
convertien la justicia internacional en una farsa.

— Sap, Carmen, he estudiat totes les seves respostes. Es
magistral. Primer, citen la «omplexitat excepeional del cas». Sis mesos
més de retard.

Després, I'abast "sense precedents” de la recerca necessaria. Sis
mesos més. He d'admetre que tenen un repertori ampli.

Va continuar girant les pagines d'una correspondencia que feia
olor de mala fe.

— I'la quiesti6 és aquesta. De sobte, els seus departaments interns
ja no son «prou competents». Necessiten assessors externs de
«reconeixement internacionab. Sis mesos més, és clar. Durant els
darrers nou mesos, han tingut «dificultats per accedir als arxins
nacionalsy.
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La Carmen Vasquez va fer aquella petita riallada que guardava
per a aquells moments en que l'absurditat arribava al seu punt
algid.

— L'estratégia del cargol, com diem a casa. Compten amb
l'atritcio, aixo esta clar. Al seu entendre, o bé el cas s'oblidara, o
bé els mitjans de comunicacié se'n cansaran.

Weber va assentit. Es podia sentir el cansament d'algi que massa
sovint havia vist com la justicia internacional era menyspreada
per la realpolitik.

— Saben que no tenim manera d'obligar-los. Poden allargar les
coses durant anys.

L'admissi6 va ser brutal, pero realista. El sistema de 'ONU per a
la proteccié dels drets humans era com un tigre de paper:
impressionant, pero impotent en realitat.

Paris, novembre de 2027

Al Quai d'Orsay, Claire Fontaine va orquestrar aquest ballet de
retards. Bl seu despatx, amb parets cobertes de mapes
diplomatics, testimoniava una carrera dedicada a l'evasio elegant.

— Estimats amics meus, va explicar als seus col‘legues, el nostre
objectiu és simple. Allargar el procediment tant com sigui
possible. El temps és la nostra millor arma. D'aqui a quatre o cinc
anys, quan el Consell prengui la seva decisid, ninga es recordara
de Matsukata.

Olivier Lecomte, que dirigia el departament d'afers culturals
multilaterals, no mancava de creativitat.

— En termes concrets, hem identificat vuit passos en queé podem
sol-licitar prorrogues sense semblar que som mals actors.
Expertesa en profunditat, consulta interministerial, validacié per
part del Consell d'Estat, consulta europea... Cada pas ens estalvia
de sis a2 nou mesos.
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Al Ministeri de Cultura, al carrer de Valois, Antoine Delacroix
estava emprant nombroses tactiques dilatories.

— Els nostres conservadors han d'admetre una cosa: cada mes
guanyat significa una mica menys de pressio sobre les nostres
col-leccions. Aquesta disputa acabara desapareixent, com totes
les altres. Només hem de ser pacients.

Catherine Dubois, que estava acostumada a moderar
l'entusiasme del seu collega, no va poder evitar fer
d'esgarriafestes. La seva compostura natural, forjada per vint
anys d'experiéncia musefstica, i suggeria que l'optimisme de
Delacroix podria provenir de la ceguesa. Portava el pes d'una
doble lleialtat: a la seva institucié i a un codi etic que sentia
compromes.

— Antoine, en principi hi estic d'acord, perd no som ingenus.
L'ONG de Pierre Bertier no es quedara passiva. Esta destinat a
reaccionar, a intensificar la seva campanya de premsa. Aixo
podria arribar a ser més complicat de gestionar...

Céret, gener de 2028

Pierre Bertier havia difés ampliament una copia completa de
l'expedient a la premsa, emfatitzant la inaccié de 'administracio.
A Le Monde, Justine Boucher —les conviccions de la qual havien
estat forjades per una decada de periodisme d'investigacié—
estava preparant un article que causaria consternaci6 al Ministeri
de Cultura.

«L'afer Matsukata finalment revela la veritable cara de la nostra excel* lent
politica cultural francesa. Generosa en els discursos, mesquina en les accions»,
va escriure amb una rabia que brillava en cada paraula.

A Le Figaro, el to era igual de ferotge, tot i que 'envas es mantenia
més polit. Un columnista, un vetera de les relacions
internacionals, va desplegar la ironia morda¢ que el seu carrec
establert li permetia.
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«En negar-se a abordar seriosament el cas Matsukata, Franca esta tallant
la branca on es troba. Els nostres ambaixadors fan el ridicul quan donen
consells de transparincia a altres paisos. Es dificil predicar la bona paranla
quan tu mateix estas amagant el cap sota la sorva a 'ONU.»

Les critiques van ressonar dins dels petits cercles intel-lectuals
parisencs, aficionats als debats acalorats. A la Sorbona, el
professor Georges Pelletier fins i tot va organitzar un simposi
sobre "Les estratégies d'evitacid dels estats davant dels organismes
internacionals”. Un titol pompéds per suggerir que els governs son
forca habils a fer el sord quan els convé. Pelletier, un marxista
convertit en analista geopolitic, va trobar en aixo una confirmacioé
de les seves teories sobre la hipocresia burgesa.

La professora Hélene Fabre, directora de la revista de dret
internacional comparat, va presentar la seva analisi amb un plaer
evident. Dona de caracter que havia hagut de lluitar per establir-
se en un camp dominat pels homes, gaudia d'aquests moments
en que les seves analisis resultaven perspicaces.

«La posicid francesa posa de manifest un problema flagrant: 'ONU pot
donar totes les lligons que vulgui als estats membres, pero no té cap manera
d'obligar-los a cooperar. El cas Matsukata demostra clarament que el dret
internacional, guan s'enfronta a un estat que es nega a escoltar, roman
completament impotent.»

Pierre Bertier va observar com es desenvolupava la situaci6. Als
seixanta-vuit anys, sentia el pes dels anys, pero també la
satisfacci6é d'un estrateg que veu com es desenvolupa el seu pla.
Les seves arrugues profundes testimoniaven una vida dedicada a
causes perdudes, i de vegades a causes guanyades contra tot
pronostic. En treia una mena de serenitat.

— Estimats amics meus, va comengar, amb la pacient habilitat
docent que li era tan caracteristica, les contorsions de les
autoritats franceses no em sorprenen gens ni mica. M'hauria
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sorpres que haguessin actuat de manera diferent. I a més, entre
vosaltres i jo, la seva obstinacié ens esta afavorint a la llarga.

Véronique Fournier no amagava la seva perplexitat. S'havia unit
a l'equip amb il-lusions sobre la rapidesa de la justicia, il-lusions
que mesos de lluita havien trencat seriosament. Una dona
dinamica d'uns trenta anys procedent del sector privat, estava
descobrint amb amargor la lentitud del canvi. La seva
impaciéncia com a nouvinguda xocava amb l'experiencia de
l'activista veterana.

— Sr. Bertier, perdoni, pero tinc problemes per entendre el seu
raonament. Com ens pot beneficiar la seva obstrucci6 si voliem
una decisi6 rapida des del principi? Com més s'allargui aixo, més
probable és que ens oblidin. La mobilitzacié perd impuls quan la
gent no veu resultats concrets.

Pierre Bertier es va aixecar i es va dirigir cap a la paret on
s'exposaven retalls de diari acumulats al llarg dels anys. El seu pas
s'havia encorbat lleugerament amb l'edat, pero la seva mirada
continuava sent tan aguda com sempre. Va trobar en aquesta
acumulacié documental una mena de plaer d'arxiver.

— Véronique, mira bé com ha evolucionat la nostra petita lluita
des del principi, va dir, assenyalant els titulars més reveladors. Al
principi, estavem confinats a les pagines de cultura dels diaris,
unes poques linies de revistes especialitzades que ningu llegeix.
Avui dia, l'espoliacié cultural ocupa regularment les portades de
més de vint paisos. No esta malament per a un cas que se
suposava que havia de romandre discret, oi?

Va assenyalar diversos titulars particularment evocadors que
testimoniaven la internacionalitzacié progressiva de la seva causa.
En els seus gestos, es podia percebre l'orgull d'un tactic que veu
la seva estrategia donar fruits.

— «Bsta Franga eludint les seves responsabilitats?y, «Ll'estat frances
davant del sen saqueigy, «Matsukata: guan Paris juga el joc de I'obstruccid
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sistematicar... Cada mes addicional de retard alimentava el debat
public.

Gérard Lenfant, que s'havia anat immergint en l'assumpte al llarg
dels mesos, comencava a comprendre la subtilesa del raonament
de Pierre Bertier. Inicialment s'havia mostrat esceptic respecte als
metodes de 'ONG, preferint les vies legals tradicionals. Pero
amb l'edat —s'acostava als cinquanta— va adoptar una forma de
critica constructiva que fins i tot el va fer divertir.

— Sr. Bertier, esta dient que I'obstruccié francesa esta convertint
el nostre cas en un simbol de saqueig estatal? Es aquest el pla?

— Exactament, va confirmar Bertier. En allargar tossudament
els procediments davant I'ONU, l'administracié francesa esta
fent un embolic espectacular. Esta reforcant la nostra autoritat
moral. Cada nou retard que sollicita, cada pretext burocratic que
invoca, cada maniobra revelada per la premsa contribueix a
demolir la imatge de respectabilitat tradicionalment cultivada per
la nostra fina diplomacia francesa. Al final, la seva obstrucci6 els
torna en contra: exposa la seva mala fe. Es gairebé massa facil,

Véronique Fournier, una mica preocupada quan les grans
declaracions eclipsaven la realitat, va fer tornar els seus collegues
a la terra amb una pregunta directa. El seu costat directiu estava
prenent el relleu.

— Sr. Bertier, en termes concrets, amb la seva obstruccio
sistematica, quant de temps més hem d'esperar?

En Bertier va fer una ganyota resignada.

— St he de ser realista... —ja sap que odio les falses esperances—
... no tindrem una decisio final abans del 2031 o el 2032. En el
millor dels casos.

Uns quants sospirs de desanim van recorrer la petita reunio.
Bertier va ser rapid a posar les coses en perspectiva amb la
saviesa, una mica irritant, dels vells activistes que han vist anar 1
venir les modes 1 la impaciéncia.
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— Amics meus, aquest periode de temps no s'ha de veure com
un castig. Al contraril Ens déna temps per consolidar la nostra
posicio, per amplificar el nostre impacte. Cada any que passa
refor¢a les nostres demandes i debilita els seus arguments fluixos.

Gérard Lenfant, que tenia un do especial per assenyalar
problemes practics que els altres preferien ignorar, va fer un gest
de molestia. Com a advocat, tenia una visié menys romantica dels
conflictes ideologics.

— Perd com mantenim l'atencié dels mitjans de comunicaci6
durant cinc o sis anys? L'opini6 publica no es concentrara en el
nostre cas per sempre. La gent se'n cansa, és només huma.

En Bertier va anar a l'ordinador. Li encantaven els nimeros quan
i donaven la rad. Aquest habit professoral sempre I'havia
acompanyat, un vestigi dels seus anys d'ensenyament on s'havia
de convencer mitjangant demostracions.

— S'equivoca. El nostre objectiu no ¢és fer d'animadors per
allargar l'espectacle. El nostre cas Matsukata és simplement una
palanca per plantejar tota la quiestio del saqueig cultural frances i
occidental.

Va obrir un expedient meticulosament cuidat, un veritable tresor
d'informacio.

— Des que vam llangar la nostra iniciativa a 'ONU, hem rebut
noranta-tres sol-licituds d'assisténcia relacionades amb altres
col'leccions saquejades. Noranta-tres! De families jueves,
col'leccionistes privats que van ser victimes dels nazis, pobles
africans, comunitats natives americanes, organitzacions
armenies...

El cas Matsukata havia creat un efecte domind.

Véronique Fournier, que comengava a copsar la magnitud del
fenomen, ho va reformular.

— Si ho entenc bé, hem obert una bretxa per la qual s'estan
precipitant totes les victimes de l'espoliacié? Hem creat un
precedent?
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— Aix0 és veritat, Véronique. El cas Matsukata demostra que
l'espoliacié estatal, fins i tot els casos més antics, es pot
questionar. Hem demostrat que les victimes tenen els mitjans per
obligar fins i tot els estats més poderosos a retre comptes de les
seves dubtoses apropiacions.

Els esdeveniments posteriors van confirmar aquestes
prediccions amb una precisi6 inquietant. L'afer Matsukata es va
estendre per tot el moén, creant un moviment de protesta que es
va estendre molt més enlla de les fronteres franceses. A
Anglaterra, associacions de paisos anteriorment colonitzats van
presentar comunicacions exigint la devolucié dels objectes d'art
africa que es conservaven al Museu Britanic. Als Estats Units, les
tribus van impugnar diverses adquisicions de museus del segle
XIXivan reclamar els seus objectes sagrats.

El moviment va tenir resso en cercles académics, que van
convertir rapidament les controversies en seminaris. A Harvard,
el professor David Messing va organitzar un curs dedicat
completament a les estratégies contemporanies per qiestionar
l'espoliaci6 cultural institucional:

«El cas Matsukata il lustra com un argument rigorosament construit pot
transformar una disputa entre especialistes en un moviment politic d'abast
internacional. Pierre Bertier va aconseguir polititzar un tema que estava
confinat als cercles d'excperts i donar-li una dimensid simbolica.»

A Oxford, la professora Jennifer Brandon va analitzar les
implicacions des de la perspectiva critica de I'escola britanica.
Aquesta dona, que havia dedicat la seva carrera a I'estudi de les
desigualtats postcolonials, hi va trobar validacié per a les seves
teoties:

"Agquest cas exposa brutalment les contradiccions de les politiques culturals
occidentals contemporanies. Com poden els museus afirmar que tenen una
missid  edncativa - alhora que  preserven obres adquirides mitjancant
l'espoliacid demostrada? El cas Matsukata planteja directament la qiiestio
de la legitimitat moral de les nostres institucions culturals."
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A Franca mateixa, el debat s'anava estenent gradualment a totes
les institucions culturals, creant divisions dins del mén museistic,
tradicionalment unit per un sentit de solidaritat professional. Uns
quants conservadors comengaven amb valentia a questionar
diverses adquisicions, malgrat la pressi6 dels seus supetiors.

Paris, febrer de 2029

Al Museu d'Orsay, Catherine Dubois va organitzar discretament
sessions de pluja d'idees amb els seus equips per anticipat les
demandes futures. L'esperit de I'¢poca estava canviant i ella sentia
la necessitat d'adaptar-s'hi. La seva experiencia en gesti6 li va
inculcar un sentit de la moderacié, pero la seva consciencia li
dictava l'obertura.

— Hem d'acceptar que el cas Matsukata ha desencadenat un
periode de qliestionament generalitzat de les nostres adquisicions
més dubtoses. Hem de preparar-nos per a reptes similars i
establir una doctrina coherent.

Al Louvre, Henri Loyrette, cap del departament de pintures, va
expressar preocupacions similars. Havia escalat tots els rangs de
la conservaci6 1 mantenia un vincle irracional amb la integritat de
les colleccions, tot i comprendre els problemes etics.

— Hem d'abordar absolutament les questions de procedéncia
sense questionar la integritat fonamental de les nostres
col‘leccions.

A I'Ecole du Louvre, els estudiants de conservacié van debatre
apassionadament les implicacions de l'afer Matsukata. Criats en
questions postcolonials, ja no compartien les opinions
museistiques dels seus antecessors.

— Com podem acceptar treballar en institucions que es neguen
tossudament a reconcixer les espoliacions? es preguntava Marie
Chevalier, estudiant de master en museologia, amb una
indignaci6 tipica de la joventut.
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— Hem de distingir entre les responsabilitats actuals i les del
passat, va respondre el seu col'lega Cédric Camilleri. Aquestes
obres formen part del patrimoni frances des de fa vuitanta anys.

— Vuitanta anys rebent objectes robats, vols dir? —va replicar
la Marie—. Només perque conservis alguna cosa durant molt de
temps no vol dir que sigui teva.

Els debats van revelar I'impacte durador de I'afer Matsukata en
I'evolucié de la consciéncia francesa.

Céret, marg¢ de 2030

El professor va mesurar la magnitud del moviment que havia
ajudat a desencadenar amb una modestia que contrastava amb el
seu impacte internacional. Una vida dedicada a la defensa de
causes perdudes li havia ensenyat que les transformacions socials
es produeixen a llarg termini.

— Amics meus, hem aconseguit en gran mesura el nostre
objectiu principal, transformar un tema delicat de restitucié en
un debat social, va declarar a la reunié anual de revisié de 'ONG,
amb un cafe fred a la ma.

Va caminar cap a la paret on ara s'exposaven milers de retalls de
diari sobre el saqueig cultural arreu del mén. Aquesta acumulacié
de documents testimoniava una obstinacié que fins i tot a ell el
divertia.

— Mireu I'evolucié. No passa ni una setmana sense que algun
mitja de comunicacié esmenti les restitucions culturals. Hem
donat veu a un discurs que estava ofegat per la resignacié i la
intimidacio.

Véronique Fournier, armada amb les seves estadistiques, feia
balang de les repercussions concretes.

— Sr. Bertier, el nostre lloc web rep més de quinze mil visitants
al mes. I ni tan sols patlo de les xarxes socials, on ens esmenten
a tot arreu.



228

Gérard Lenfant parlava de perspectives de futur amb un
optimisme que desconeixia que posseia uns anys abans.

— La qiesti6 de I'espoliacié cultural esta ara fermament arrelada
en el debat democratic global. Els governs occidentals ja no la
poden ignorar.

Pierre Bertier ho va aprovar, tot mantenint la cautela intel-lectual
pel que fa a l'entusiasme prematur. L'edat I'havia fet desconfiar
de les victories que arribaven massa facilment.

— Té ra6 de destacar els nostres exits, pero guardem-nos de
qualsevol triomfalisme.

Francoise Martin va plantejar la pregunta que, naturalment,
preocupava tot I'equip. Experiodista que havia fet la transicié al
sector sense anim de lucre, conservava la lucidesa d'una
professional dels mitjans de comunicacio.

— Sr. Bertier, com podem mantenir I'impuls a molt llarg termini?
Com podem evitar que el moviment perdi impuls abans
d'aconseguir resultats concrets?

— Francoise, el nostre paper ja no és portar personalment
aquesta lluita indefinidament. Depén d'altres agafar el relleu en
els seus respectius camps. El moviment és més gran que
nosaltres, i tot aixo és per a millor.

Vaanar a la seva biblioteca i en va treure una gruixuda carpeta de
correspondeéncia. El seu habit d'arxivar-ho tot ara estava
plenament justificat.

— Durant els darrers sis mesos, he rebut els estatuts d'onze
noves associacions creades en diferents paisos especificament
per combatre les espoliacions. Totes elles es basen directament
en la nostra experiencia. El moviment s'esta tornant autonom; ja
no ens necessita per sobreviure.

La revelacié va marcar un punt d'inflexié. De la lluita aillada d'una
petita ONG provincial, el cas s'havia convertit en el simbol i el
catalitzador d'un moviment internacional que estava
transformant permanentment I'equilibri de poder.
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Dos anys més tard, el desembre del 2032, Pierre Bertier es podia
permetre un somriure ironic. La seva analisi havia demostrat ser
completament correcta. La disputa de Matsukata encara estava
encallada a la maquinaria polsegosa de I'ONU. Pero la
procrastinacié francesa havia sortit contraproduent. Com més
s'allargava Paris, més la qiiesti6 prenia una dimensié global.
Arreu del moén, havien sorgit desenes d'organitzacions seguint el
model de Retour et Restitutions. Els mateixos trecutsos, la
mateixa determinacié per rastrejar altres actes de saqueig. El
moviment havia crescut fins a tals proporcions que la UNESCO
finalment va crear una comissié permanent especial. Titol oficial:
" Reparacions culturals en les relacions internacionals contemporanies”.

El mateix secretari general de 'ONU s'hi havia sumat, esmentant
en el seu discurs anual la necessitat d'una "reconciliacid cultural
internacional’. Una referéncia a penes velada als moviments
inspirats per l'afer Matsukata.

Céret, desembre de 2032

A casa seva, perfumada amb lavanda i llibres vells, Pierre Bertier,
tot 1 assaborir la seva victoria moral, sentia que el seu temps
s'acostava a la fi. El seu cos li fallava, any rere any. Pero al final,
no importava. El moviment que havia iniciat el sobreviuria de
llarg. Aquesta perspectiva li va aportar una serenitat que mai
havia conegut, ell que sempre havia dubtat de la utilitat de les
seves lluites.

La seva salut, que empitjorava, el va obligar a delegar les tasques
més pesades als seus col'laboradors. La seva influencia en el
moviment va seguir sent considerable —ningt no gosava
questionar la seva direccié—, pero era ben conscient que s'estava
convertint gradualment més en un simbol que en un participant
actiu.



230

— Amics meus... els va dir durant el que seria el seu ultim
discurs, ...hem fet la feina.

Es va aturar i va mirar la reproduccié de E/ dormitori d' Arles de
Van Gogh que havia estat penjada a la paret del seu despatx des
del principi.

— Aix{ doncs, si, potser el Consell de Drets Humans fallara en
contra nostra. Potser mai guanyarem oficialment el nostre cas.
Pero aquest no ¢és el punt. El que importa és que hem iniciat
quelcom irreversible.

Als jardins de Céret, sota el sol de desembre que encara escalfava
les pedres, el vell professor contemplava el cami que havia
recorregut. L'administracié francesa no havia pogut evitar la
transformacié de les ments. Havia sorgit un nou equilibri de
poder internacional. Bertier hi va trobar una forma de realitzacié
que mai no havia esperat en la seva joventut idealista.

En algun lloc de les sales climatitzades del Museu d'Orsay, E/
dormitori d'Arles de Van Gogh continuava el seu testimoni
silenciés. Ara, representava molt més que la bellesa eterna de l'art.
Simbolitzava la paciencia necessaria perque la justicia finalment
prevalgui.

Perque en la lluita per la veritat —Pierre Bertier ho havia entes
feia molt de temps— només compten la perseverancga i la fe en
el temps.

Dos anys més tard, el 2034, quan el Consell de Drets Humans
finalment va emetre la seva sentéencia després d'anys de
vacil'lacid, sancionant efectivament Franca per violar els drets de
propietat i negar justicia, I'esdeveniment només va generar unes
poques linies a la premsa internacional. El cas s'havia tornat tan
emblematic que la seva conclusié oficial importava menys que el
seu impacte transformador en les actituds globals.

Pierre Bertier ja no hi era per assaborir la seva victoria final.
Havia mort en pau un any abans, mentre dormia, envoltat dels
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seus llibres 1 arxius. Franca, acorralada després de la seva
condemna per part de 'ONU, finalment havia negociat. Sis obres
de la colleccié6 Matsukata tornarien al Japo, i Paris es quedaria
les peces més ratres a canvi d'una compensacié cultural i financera
substancial. Un compromis tipicament francés que només
satisfia parcialment les demandes alhora que preservava el nucli
de les colleccions nacionals.

Els museus occidentals s'havien vist obligats a crear
departaments especialitzats en questions de procedencia. Havien
desenvolupat politiques de transparéncia sense precedents sota
la pressi6 de l'opinié6 publica i aquesta nova generacié de
conservadors es va formar en l'esperit post-Matsukata.
L'universalisme occidental no havia desaparegut.

Pero s'havia adaptat a les demandes contemporanies de justicia i
respecte pels drets dels pobles. El cas Matsukata havia demostrat
que un sol home, envoltat d'uns quants seguidors lleials i armat
només amb la veritat, podia desafiar els estats més poderosos. La
llarga batalla per la justicia cultural internacional va continuar,
duta a terme per milers de nous combatents.

Al cementiri de Céret, on ara jeia Pierre Bertier, una placa
commemorativa recordava el seu lema preferit: «l_a veritat és lenta,
pero és cerfar. L'afer Matsukata havia il-lustrat magnificament
l'exactitud d'aquesta afirmaci6. El temps havia donat ra6 al vell
professor catala.
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Aquesta novel'la, ara completa, inspirada en fets reals pero
transposada a un marc fictici, il-lustra els complexos mecanismes
de l'espoliaci6 cultural patrocinada per 'estat i la llarga marxa cap
a la justicia restaurativa. Ret homenatge a tots aquells que, com
I'ONG Retour et Restitutions, lluiten amb valentia perque
prevalgui la veritat.

El cas Matsukata, tal com es relata aqui, demostra que la justicia
no es mesura només per l'assoliment d'una restitucié concreta,
siné també, 1 potser més important, per la transformacié gradual
del debat public. De vegades, fer persistentment les preguntes
correctes resulta més important que obtenir respostes
immediates.

Que aquesta novel-la inspiri altres accions reals en favor de la
justicia 1 contribueixi a I'adveniment d'un mén més equitatiu en
l'ambit de la cultura i les arts.
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