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Zusammenfassung

La Grande Razzia, Band Il — Der Agyptenfeldzug (1798-1801)

Als zweiter Teil einer vierbandigen historischen Saga uber die napoleonischen
Kunstraubziige schildert dieser Roman die spektakularste aller Razzias: die
Agyptische Expedition. Am 19. Mai 1798 stachen dreihundert Schiffe von Toulon in
See. An Bord: eine Armee von vierzigtausend Soldaten und hundertsiebenundsechzig
Gelehrten. Ihr Ziel ist geheim. lhre Mission ist es nur fiir die Offentlichkeit. In seinen
privaten Aufzeichnungen bezeichnet Berthollet das Unternehmen als
Erwerbungsoperation. Bonaparte nennt es wissenschaftliche Expedition. Es sind zwei
Namen fir dieselbe Wirklichkeit — eine, der der Roman Schritt fur Schritt folgt, von
der Einnahme Maltas bis zu den Ufern des Nils und bis in die Pariser Ateliers, in
denen die Description de I'Egypte entstehen wird. Durch Denons Skizzenbiicher,
Jomards Theodoliten, Geoffroy Saint-Hilaires Praparatenglaser und Berthollets
Schweigen enthiillt sich der innere Mechanismus des aufgeklarten Pliinderns: die
Schonheit der gelehrten Geste und die Gewalt der Razzia, die sie verbirgt. Und am
Rand notiert Hassan ibn Youssef — Dolmetscher, Zeuge, Gedachtnis —, was die
Manner des Wissens nicht aufschreiben. Am Ende der Reise bleibt eine Frage ohne
Antwort: Was ist der Unterschied zwischen dem Fortnehmen einer Sache und dem
Fortnehmen ihres Bildes? Der Stein von Rosette ist in London. Die Druckgrafiken sind
in Paris. Agypten selbst bleibt am Ufer seines Flusses.
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HINWEIS

Dieser Roman ist eine bistorische Fiktion, die anf echter
Forschung basiert.

Alle  erwibnten Werke wurden  tatsachlich wibrend  der
franzdsischen  Eroberungen  wischen 1794  und 1813
tibernommen.

Die meisten Figuren existierten.

Der Verlanf der Ereignisse folgt authentischen und verifizierten
Fakten.

Fiir — die  Erzdblung — konnten — Figuren, — Szenen — und
Dialoge erfunden worden sein.

Die Originalfassung des Romans, geschrieben anf Franzisisch,
wutrde in mebrere Fremdsprachen iibersetzt.

Ubersetzte  Versionen — kinnen  linguistische — Febler,
Feblinterpretationen oder Annéberungen enthalten.
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DIE GROSSE RAZZIA

Historischer Roman in 4 Binden

BAND II - DER AGYPTENFELDZUG (1798-1801)

KAPITEL I: DER OSTEN IN DEN WAFFEN

I - Von Toulon nach Malta

Am Morgen des 19. Mai 1798 hob Claude-Louis Berthollet ein
Fragment von geteertem Seil am Kai von Toulon auf und hielt
es sich an die Nase. Um ihn herum liefen mehr als dreithundert
Schiffe in einem Getdse aus Kettengerassel und Kommandos in
See.

Das Seil roch nach skandinavischem Kiefernteer, mediterranem
Salz und etwas, das er nicht sofort identifizierte. Ein Pflanzen-
harz, vielleicht Mastix aus Chios. Er steckte es zurlick in seine
Tasche, um es an Bord zu analysieren. Der Kai vibrierte unter
ihm. Dieser Geruch erinnerte ihn an den Be/ Paese.

1796 hatte Bonaparte ihn mit Gaspard Monge nach Italien
geschickt. Mission: In den Sammlungen der italienischen Fiirsten
zu identifizieren, was es verdient, in den Louvre zu gelangen. Sie
durchquerten die Paliste von Mailand, Bologna und Rom und
notierten die Titel und Ausmale. Die Gemilde waren dann in
Kisten gereist, separat gerahmt und in Decken gewickelt. Einige
waren beschidigt angekommen. Andere nicht.

Es fiel ihm nicht schwer. Es war angewandte Wissenschaft: den
Wert eines Objekts bestimmen, sichern, bewegen. Die gleiche
Logik wie hier, bei anderen Objekten. Er wusste es von Anfang
an. Diese Expedition wiirde dasselbe hervorbringen wie in Italien,
nur in grofBerem Mal3stab. Was Bonaparte eine wissenschaftliche
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Expedition nannte, nannte Berthollet in seinen privaten Notizen
eine Erwerbsoperation. Das Wort war treffender.

Der Unterschied war Agypten. Italien hatte Sammler, Mirkte,
Preise. Agypten hatte Griber fiir drei Jahrtausende versiegelt.

Auf dem Deck der Orient, dem Flaggschiff mit einhundertzwan-
zig Kanonen, beobachtete Bonaparte die Flotte in Bewegung,.
Die Minner kannten sein Ziel nicht.

Monge kritzelte Gleichungen auf den Einband des Notizbuchs,
wihtrend die Schiffe mandvrierten. Er blickte nicht auf den Kai.
Monge schaute nie auf das, was nicht berechenbar war.

Weiter unten, in Zwischendeck C, spannte Edme-Frangois Jo-
mard eine Schnur zwischen zwei Umlenkrollen, um die Linge
eines Korridors zu messen. Kaum acht Monate zuvor an der Po-
lytechnique diplomiert, verlie er zum ersten Mal Frankreich.
Die Schnur zeigte drei Meter zweiundsechzig an. Den bekannten
Wert multiplizierte er mental mit der Anzahl der Korridore und
leitete eine Schatzung der Schiffslinge auf zwei Meter genau ab.

Jean-Baptiste Fourier, dreiBligjahriger Mathematiker und Profes-
sor an der Fcole polytechnique, hatte sich in einer Kabine des
Oberdecks mit einem Stapel Abhandlungen tber Wirmeglei-
chungen eingerichtet, die er wihrend der ganzen Uberfahrt nicht
offnen wiirde. Was ihn zur Einschiffung bewogen hatte, war
nicht die Feldwissenschaft — darin hatte er keinerlei Erfahrung —,
sondern die Aussicht, eine ganze Zivilisation zu vermessen.

Dominique-Vivant Denon blickte lange auf den leeren Horizont.

In seiner beengten Kabine organisierte er die Ausrlstung zum
dritten Mal seit der Einschiffung. Zunichst einmal die Skiz-
zenbiicher, nach Format sortiert. Kohle in ithrem Lederetui. Die
Stifte, die schwarzen und bistreartigen Tuschen, die Pinsel in ver-
schiedenen GroBen in einer Leinwandrolle. Er kannte diese Ot-
ganisation auswendig — jedes Werkzeug an seinem Platz, jeder
Platz in seiner Funktion — so wie ein Grammatiker seine Sprache
kennt. Nicht um es zu sprechen, sondern um es niemals zu ver-
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lieren. Es neu zu machen, lief3 ihn das Gefiihl haben, etwas unter
Kontrolle zu haben. Agypten hatte in seinem Kopf immer noch
keine Form. Seine Ausriistung hatte eine. Er dachte: Wenn sonst
alles schiefgeht, habe ich wenigstens meine Werkzeuge in Ord-
nung. Das war wahrscheinlich die Definition von ernsthafter Ar-
beit. Man fingt mit dem an, was man kontrollieren kann.

Bonaparte hatte ithn mit einem zehnzeiligen Brief rekrutiert: S7e
werden die Denfemdler zeichnen. Das reichte ihm. Er hatte angenom-
men, ohne zu fragen, wo, wann oder unter welchen Bedingungen.

Die Flotte benétigte mehrere Stunden, um die Reede zu verlas-
sen. Vom Ufer aus weinten Frauen, Kinder schwenkten Tas-
chentiicher. Denon sah, wie sich das Ufer zuriickzog.

— Haben Sie Angst? fragte Jomard ihn.
— Nein. Ich freue mich darauf. Das ist etwas anderes.

Als die Schiffe aufs Meer aussegelten, zeichnete er Bonapartes
Gesicht im Profil, erleuchtet vom Morgenlicht. Diese Skizze er-
schien Jahre spiter in der ersten Ausgabe seiner [7oyage.

Mehr als ein Monat Fahrt trennte Toulon von Agypten, mit ei-
nem Zwischenstopp auf Malta. Die Flotte Gberquerte das Mit-
telmeer und hielt eine relative Stille in der Navigation, vermied
Nelson sowohl aus Gliick als auch aus Disziplin. Der erste An-
laufpunkt war nicht Alexandria.

In den ersten Tagen war das Meer ruhig. Die Wissenschaftler
sturmten die Decks, holten ihre Instrumente heraus, nahmen
Messungen und notierten die Windrichtung. Jomard berechnete
die Geschwindigkeit der Flotte, indem er die Knoten zihlte. Na-
turforscher fischten mit Netzen nach Exemplaren. Seine No-
tizblicher waren voller Skizzen. Die geschwollenen Segel, die
dunklen Rumpfe, das wechselnde Licht auf dem Wasser. Er
wusste nicht, wie man das Meer ebenso gut zeichnet wie Monu-
mente, aber er versuchte es. Alle versuchten es.

Bonaparte hingegen verbrachte seine Tage mit Lesen. Er hatte
eine sorgfiltig ausgewihlte Feldbibliothek aufgenommen. Die
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Feldziige Alexanders, die Kommentare des Caesar, die
Geschichte Polybios, die Beziechungen der arabischen Reisenden
in Agypten. Er las schnell, knickte die Seiten um und versah die
Rinder mit Anmerkungen in enger Schrift. Monge erwischte ihn
eines Morgens dabei, wie er erneut den Bericht tiber Volneys
Reise nach Syrien und Agypten las, der elf Jahre zuvor veréffen-
tlicht worden war.

— Volney ist ein Pessimist, entgegnete Bonaparte, ohne die Au-
gen zu heben. Er hat nur Dekadenz gesehen. Wir werden die
Quellen sehen.

Bonaparte schloss das Buch und legte es auf seine Knie. Monge
erkannte etwas Charakteristisches: Bonaparte liel3 sich nicht wi-
dersprechen. Er las, um Prizedenzfille fir das zu finden, was er
ohnehin schon tun wollte.

Die Bibliothek der Orient war eine eigene Institution. Bonaparte
hatte sie als kleine schwimmende Akademie vorbereitet. Vorle-
seabende, Diskussionen tber die mitgebrachten Biicher, Debat-
ten tber die antike Geschichte Agyptens. An diesen Abenden
versammelten sich um den Tisch der groen Kabine die wich-
tigsten Gelehrten und Offiziere, die sich fur Literatur inte-
ressierten. Man las Herodot, erorterte Thukydides, stritt tiber die
Ursachen des Untergangs Roms. Bonaparte leitete und ergriff
hiufig das Wort, wobei er eine echte historische Bildung zur
Schau stellte, die die Professoren des Instituts beeindruckte.

— Die Frage, die mich interessiert, ist nicht, warum Zivilisatio-
nen stetben. Sondern warum sie Bestand haben. Agypten bes-
tand dreitausend Jahre. Was macht einen Staat tiber drei Jahrtau-
sende so stabil?

Fourier stellte eine Hypothese tiber die RegelmiBigkeit der
Niliberschwemmungen und die Vorhersehbarkeit der Ernten
auf. Er mochte historische Beispiele, weil sie abstrakten Ideen
das Gewicht der Dauer verlichen. Jahrtausende regelmafBiger
Uberschwemmungen: Das war ein Beweis, den die Mathematik
allein nicht hitte erzeugen kénnen. Was ihn an Agypten inte-



10

ressierte, noch bevor er dort ankam, war genau das: eine Zivili-
sation, die komplexe Probleme — Bewisserung, Architektur, As-
tronomie — ohne die Algebra, die er seinen Studenten beibrachte,
gelost hatte. Die Losung war der Theorie vorausgegangen. Es
war gleichzeitig verstérend und faszinierend. Berthollet sprach
von der Machtkonzentration in einer zentralen Verwaltung. De-
non antwortete, er wisse es nicht, hoffe aber, in den Denkmilern
Antworten zu finden.

Bonaparte beugte sich zu Berthollet.

— In Italien haben wir mit Prinzen verhandelt. Hier gibt es keine
Prinzen. Es gibt nur Griber und Denkmiler, die niemand fir
sich beansprucht. Was wir nehmen werden, wird keinen
langjahrigen lebenden Besitzer gehabt haben. Das ist ein betrich-
tlicher Unterschied.

Berthollet entgegnete, dass das Fehlen eines lebenden Ei-
genttimers nicht das Fehlen eines Eigentiimers bedeute. Doch er
formulierte es mit leiser Stimme, und Bonaparte hatte sein Buch
bereits fortgesetzt. Berthollet hielt seinen Blick noch einen Mo-
ment auf der Lampenflamme. Er wusste — aus Venedig, aus Mai-
land —, dass das richtige Wort und das wirksame Wort nicht im-
mer dasselbe waren. Bonaparte fragte nicht nach seiner Meinung.
Er bat ihn, eine bereits gezogene Schlussfolgerung zu bestitigen.
Dies war der Preis der Expedition, und Berthollet hatte ihn
angenommen, indem er auf die Orient gestiegen war.

Am zehnten Tag dnderte sich das Wetter. Ein Nordwestwind
zwang die Flotte, ihren Kurs zu dndern. Die Schiffe verteilten
sich leicht, bevor sie sich unter dem Kommando von Admiral
Brueys neu formierten. Soldaten wurden krank. Auch mehrere
Gelehrte, darunter Monge, der zwei Tage lang blass und schwei-
gend in seiner Koje lag, mit einem Becken in der Hand, zum ers-
ten Mal seit Jahren unfihig, ein Buch zu 6ffnen. Diejenigen, die
thn kannten, wussten, dass dieses Schweigen einem Ein-
gestindnis gleichkam. Monge, der krank war, beschwerte sich
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nicht. Er wartete mit Resignation darauf, dass sein Korper
geruhte, die Arbeit wieder aufzunehmen.

Denon setzte seine Zeichnungen vom Deck aus fort, unbeein-
druckt von Seekrankheit. Das Meer war ein Blau, das er in der
Malerei noch nie gesehen hatte. Ein heftiges, fast aggressives
Blau, das nichts mit Claude Lotrrains Meereslandschaften zu tun
hatte. Eine andere Art, das Meer zu malen, war notig, um dieses
Blau einzufangen. Niemand hatte das zuvor gemacht.

Die Frage nach dem Ziel blieb lange unbeantwortet.

Bonaparte hatte versiegelte Anweisungen an die Offiziere verteilt,
die nur auf See gedffnet werden sollten. Die Soldaten spekulier-
ten. Die vielfaltigsten Namen waren zu héren: England, Portugal,
Irland, die Westindischen Inseln, Malta, Indien. Einige, die Bes-
tinformierten, fliisterten Agypten, doch der Name schien so fern
und unwahrscheinlich, dass nur wenige es wagten, ihn zu glauben.
An diesem Tag gab es zahlreiche Spekulationen.

Am nichsten Tag bestitigte Bonaparte offiziell das Ziel ge-
gentiber seinen leitenden Offizieren. Agypten. Die afrikanische
Kiste des Mittelmeers. Der Nil, die Pyramiden, die Wiisten der
Sahara, die Ruinen von Theben und Memphis. Die Nachricht
verbreitete sich schnell unter den Gelehrten. Die Reaktionen va-
rilerten je nach Temperament und dem, was er am meisten
furchtete. Berthollet dachte sofort tiber die chemischen Auswir-
kungen des Nilwassers und die Eigenschaften des dgyptischen
Natrons nach. Monge, der sich noch von seiner Seekrankheit er-
holte, antwortete schlicht, er hoffe, man werde Trinkwasser fin-
den. Jomard verlangte nichts. Er schloss sich in seiner Kabine
ein und verbrachte zwei Stunden damit, seine Notizen zu alten
Bewisserungssystemen erneut zu lesen. Er zog es vor, zu
verstehen, was er sehen wiirde.

Denon holte Herodot aus seiner Tasche. Das Buch 6ffnete sich
bei der Erwihnung der Pyramiden. Der Buchriicken hatte seine
Gewohnheiten, wie er seine hatte. Er las die Beschreibung des
Moeris-Sees, des Labyrinths von Hawara, der Pyramiden von Gi-
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zeh, wie sie vom griechischen Reisenden funf Jahrhunderte vor
unserer Zeit gesehen wurden. Zweitausenddreihundert Jahre
trennten Herodot von diesem Moment. Die Pyramiden waren
noch da. Denon schloss das Buch, ohne die Seite zu markieren.
Der Ort wiirde sich allein daran erinnern.

Von Anfang an hatte das Geschwader die Kiste Siziliens in an-
gemessener Entfernung umgangen, bevor es nach Stidosten zog.
Die Sonne ging frither auf und ging spiter unter. Die Hitze stieg
an und kindigte die Breiten an, die auf sie warteten. Soldaten, die
den Norden Frankreichs nie verlassen hatten, blickten mit Neu-
gier und Besorgnis zum Horizont. Fur viele war dieses Meer be-
reits der Rand der bekannten Welt.

Die Nacht des achtzehnten Tages war die schonste der gesamten
Uberquerung. Nicht die siieste — die Luft behielt noch die Hitze
des Tages und roch nach Teer und Salz — aber die klarste. Ein
wolkenloser Himmel, ein fast Vollmond, der mit einem kalten
und prizisen Licht schien, als hitte jemand eine Laterne am Ho-
rizont platziert. Die weilen Segel der Fregatten glinzten wie
feuchtes Papier. Die schwarzen Rimpfe der Linienschiffe warfen
klare Schatten auf das ruhige Wasser. Man konnte die Wellen
kaum horen — nur das langsame Knarren der Masten, das dumpfe
Flattern der Segel auf der Suche nach dem Wind — und aus grof3er
Entfernung etwas, das eine menschliche Stimme oder der Ruf
eines nachtaktiven Vogels sein konnte.

Bonaparte kam gegen Mitternacht zu Denon. Es war eine Ge-
wohnheit, die er sich angeeignet hatte, als er an Bord kam.
Nachtrunden auf dem Deck, allein oder fast, wihrend seine Of-
fiziere schliefen. Er lehnte sich lange an das Gelinder, ohne et-
was zu sagen.

— Sie zeichnen besser nachts als tagsiiber.

— Die Nacht tilgt unnétige Details. Es bleiben nur die we-
sentlichen Formen. Das ist ehrlicher. Nichts Neues. Alles wurde
bereits gesehen. Aber bisher wurde noch nichts genau gezeichnet.
Herodot beschreibt die Pyramiden ohne Mal3e. Strabo erwihnt
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sie, ohne sie zu verstehen. Was ich tun méchte, ist, Bilder
zurickzubringen, die nicht als ungefihr bezeichnet werden
kénnen.

Bonaparte nickte. Es war eine Denkweise, die er verstand. In der
Ferne, an Backbord, konnte man eine dunkle Linie etkennen, die
die sizilianische Kiuste oder eine niedrige Wolkenmasse sein
konnte. Keiner von beiden fragte den Wachoffizier, was es sei.

Weniger als hundert Meilen nérdlich bewegte sich Nelsons Ar-
mada in derselben Nacht in die entgegengesetzte Richtung en-
tlang der sizilianischen Kiste. Zwei Flotten, ein Meer, die Dun-
kelheit zwischen ihnen. Wenn der Wind anders geweht hiitte,
wire alles, was Denon in seinen Notizbtichern getragen hitte, in
Agypten geblieben. Was gehen wiirde oder nicht, hing nicht nur
von den Minnern ab. Aber es wiirde auch von den Winden
abhangen.

Am 9. Juni, nach drei Wochen Fahrt, erreichten die
franzosischen Schiffe Valletta.

Die Insel Malta, die seit 1530 vom Orden des Heiligen Johannes
von Jerusalem gehalten wurde, bewachte den Eingang zum 6stli-
chen Mittelmeer, wobei ihre Befestigungen als uneinnehmbar
galten.

Bonaparte rief seine wichtigsten Generile und die Gelehrten vor
die Wille.

— Diese Mauern widerstanden 1565 vierzigtausend Turken.
Aber die Ritter, die sie heute verteidigen, sind alt, gespalten und
mittellos. Wir mussen sie nicht stirmen. Wir mussen nur warten.

General Louis Desaix, ein asketischer Offizier, der eine der Di-
visionen der Armee befehligte, griff ein.
— General Bonaparte, sind Ihre Informationen beziiglich der in-
ternen Teilung des Ordens zuverldssig?

— Die Malteserritter sind in rivalisierende Fraktionen aufgeteilt.
Der GroBmeister ist schwach. Sie werden nicht kimpfen. Wir
treten gleich ein.
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Monge hielt es fur notwendig, eine Frage zu stellen.

— General, welche Rechtfertigung geben Sie fiir den Angriff auf
Malta, das nicht im Krieg mit Frankreich ist? Der Orden des Hei-
ligen Johannes ist eine langjahrige und international anerkannte
souverdne Institution. Wird diese Aggression nicht wahrschein-
lich negative diplomatische Reaktionen hervorrufen, insbeson-
dere vom Papst und den europiischen katholischen Machten?

— Monge, mein lieber Freund, du bist Mathematiker. Berechne,
wie lange wir in Agypten durchhalten kénnen, falls die Englinder
unsere Versorgungswege blockieren. Malta ist der Riegel. Was
die diplomatische Rechtfertigung angeht, liegt das nicht in deiner
Verantwortung. Mein Adjutant kimmert sich darum.

Monge schwieg. Er verstand die Grenze.

Die Landung erfolgte gleichzeitig an mehreren Stellen auf der In-
sel und tberraschte die Verteidiger. Der Widerstand dauerte drei
Tage. Malta kapitulierte am 12. Juni.

Der Bestand zeigte erstaunliche Mengen an Edelmetallen. Genug,
um mehrere Monate Feldzug zu finanzieren. Denon ging durch
den grof3en Schatzraum, den die Kommissare Kiste fiir Kiste in-
ventarisierten.

Der Reichtum des Ordens war vor allem monetarer Natur: Sil-
berbarren, Goldmiinzen, liturgische Goldschmiedekunst. Drei
bis vier Millionen Franken laut Berthollets Schitzung.

Aber was ihn zurlckhielt, war woanders. In der Sakristei der St.-
Johannes-Kathedrale nahmen die Soldaten Gemailde ab. Das
Gewdlbe des Kirchenschiffs — ein monumentaler Zyklus von
Mattia Preti tiber das Leben des heiligen Johannes des T4dufers,
direkt auf Stein gemalt zwischen 1661 und 1666 — war
uneinnehmbar: zu grof3, zu fest verankert. Man lief3 sie dort. Aber
die Staffeleibilder wurden abgenommen.

Er identifizierte mehrere von Pretis Gemailden: eine Enthauptung
des Tdufers, dunkel und gewaltsam, aus seiner Kapelle gerissen;
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Portrits der groflen Meister des Ordens; eine grol3e Auferstehung
des Lazarus aus der neapolitanischen Schule, die ohne Vorsicht
zusammengerollt wurde.

Denon sah auch, was nicht genommen wurde. Im Oratorium der
Novizen, das seit 1608 als Altarbild hingt: Die Enthauptung des
heiligen Jobannes des Téufers, Caravaggios grofites Gemilde, drei
Meter sechzig mal fiinf Meter zwanzig schwarz-roter Sturm. Der
Henker beugt sich tber den enthaupteten Korper, dessen Blut
cine Pfiitze bildet. In diesem Blut hat der Maler seine Signatur
eingetragen: f. Muhelangelo. Das einzige Gemilde, das er je si-
gnierte — und er hatte sich entschieden, es im Blut seines Opfers
zu signieren. Er hatte selbst einen Mann getétet. Das Gemalde
wusste es.

Ein Soldat naherte sich, um abzuschitzen, ob man es abhingen
konne. Denon legte seine Hand auf seinen Arm.

— Das da bleibt hier. Es wurde fir diese Wand gemalt. Es wiirde
auf einem Schiff sterben.

Der Soldat sah Denon einen Moment lang an, dann auf die Lein-
wand, zuckte dann mit den Schultern und ging woanders hin.
Das Gemilde blieb erhalten.

Er schrieb in sein Notizbuch die Malle, das Motiv, die Un-
terschrift und stellte sich dann ohne Schreiben vor die Leinwand.
Dieses Gemilde hatte eine seltene Eigenschaft. Er betrachtete
den Betrachter zurtick. Nicht der enthauptete Heilige. Doch der
Henker, auf den Knien, der dem Toten an den Haaren zog, hob
den Blick zu demjenigen, der die Szene beobachtete, als wolle er
ithn fragen: ,,Und du, was nimmst du mit?*

Das Goldschmiedewerk des Ordenshospitals — Tischbecken,
Kerzenhalter, Ziborien — wurde vollstindig beschlagnahmt. Das
Ordenshospital verfiigte iiber Marmorful3béden, Wandbehinge
und Silberbesteck, das als einzigartig in Europa galt. Es wiirde zu
Barren eingeschmolzen werden. Die Kranken, die hierher kamen,
wirden mit Zinnschalen behandelt werden.
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Der gleiche Prozess, dachte er. Jede Eroberung finanzierte die
nachste.

Die Grofsen Ostindien, ein Wandteppich, der nach Gobelins-Ent-
wiurfen hergestellt wurde, die von Gemilden aus Brasilien von
Prinz Jean-Maurice de Nassau-Siegen mitgebracht wurden, in
noch leuchtenden Farben, die Elefanten, Papageien, tropische
Festungen und exotische Hofszenen darstellen. Angeboten von
Ludwig XIV. Der Konig von Frankreich hatte dem Ritterorden
das gegeben, was die franzésische Armee nun erobern wollte.

Er notierte die Mal3e. Zweieinhalb Meter hoch, etwa funf Meter
breit fir die grofite. Wolle und Seide. Sie kénnten gerollt werden.
Das waren sie nicht. Die Soldaten hatten keine Zeit gehabt oder
ihren Wert nicht verstanden.

— Lassen Sie die Wandteppiche da, sagte Denon zu dem Unte-
roffizier, der das Inventar Uberwachte. Sie gehorten bereits seit
Ludwig XIV. zu Frankreich.

Drauf3en wurden die Kisten auf die Boote geladen. Gold, Silber,
Handschriften, ausgewihlte Gemalde. Die Bibliothek des Or-
dens, mehrere tausend Binde in Latein, Franzdsisch, Arabisch
und Thrkisch, wurde zurtickgelassen. Kein Platz. Keine Zeit. Die
Soldaten der Revolution plinderten schnell. Die Gelehrten sam-
melten den Rest auf.

Die Bibliothek umfasste etwa zwanzigtausend Bande. Inkuna-
beln, mittelalterliche Handschriften, Abhandlungen tber Navi-
gation und Kartografie, die seit dem zwolften Jahrhundert
angesammelt wurden. Die Soldaten wussten nicht, was sie mit
den Biichern anfangen sollten. Ein Sergeant fragte, ob es etwas
wert sel. Denon sagte ja, einige. Der Sergeant wies darauf hin,
dass er keine Kisten hatte. Denon fand zwei davon und legte die
dltesten Manuskripte selbst hinein. Hundert Binde, instinktiv
gewahlt, ohne Katalog, ohne andere Kriterien als die scheinbare
Altertimlichkeit des Pergaments. Der Rest — fast zwanzigtau-
send Binde — blieb in den Regalen stehen.
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Die franzosische Garnison, die in Malta gehalten wurde, be-
nutzte sie zwei Jahre lang als Packpapier und Brennholz.

Berthollet hielt in seinen Notizen fest, wahrend er die beladenen
Boote beobachtete, die sich den Schiffen niherten: ,,Flandern
war methodisch gewesen, Italien gelehrt, Malta hastig. Jeder
Feldzug hatte je nach verfiugbarer Zeit und anwesenden Minnern
seine eigene Art zu pliindern. Agypten wire etwas anderes. Keine
Stadt, die in drei Tagen geleert wird, sondern ein Land, das man
monatelang durchqueren muss. Das Pliindern wire langsam."

Am Abend des 19. Juni lichtete die Flotte den Anker. Auf dem
Deck beobachtete Denon, wie Valletta verschwand. Eine Stadt
aus hellem Kalkstein, Wille, die zum Meer hinabstiegen, barocke
Glockentiirme. In den Lagerhdusern waren die Kisten mit Gold
und Besteck gestapelt. In seinen Notizbtichern die Zeichnungen
der Befestigungen, der Kathedrale, des Hafens. Was mitgenom-
men worden war und was zuriickgeblieben war. Er wusste bereits,
dass er Malta nie wiedersehen wiirde.

Gold liel3 sich umschmelzen. Kunstwerke kehrten, einmal ent-
fernt, nie zurlck.

II - Von Alexandria bis zum Nil

Am 1. Juli, nach einer Uberquerung, bei der die Franzosen Nel-
son mehrfach ausgewichen waren, meldeten Ausgucke die nie-
drigen Kisten Agyptens. Ein Geruch von warmem Sand und
Salz. Monge war bei Tagesanbruch an Deck.

— Alexandria. Euklid, Eratosthenes, Ptolemaius. Siebenhun-
derttausend Binde in Flammen aufgegangen. Sich, was davon
brig ist! rief Bonaparte aus.

Monge musterte die Kiiste.

— Um ehrlich zu sein, General, scheint diese heutige Stadt kaum
den glorreichen Beschreibungen zu entsprechen, die wir in den
alten Texten lesen. Es sieht recht heruntergekommen und pro-
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vinziell aus. Wo sind die prichtigen Monumente, die Tempel, die
Paliste, die grof3e Bibliothek?

Bonaparte lichelte.

— All das ist weg. Roémer, Byzantiner, Araber, Osmanen. Das
alte Agypten existiert heute nur noch in seinen Steinen. Deshalb
sind wir hier.

Die Landung begann am Nachmittag bei starkem Wellengang.
Die Soldaten stiegen in Ruderbooten hinab, die sie ans Ufer
brachten, wo sie ins flache Wasser sprangen und unter der bren-
nenden Sonne zum Strand wateten. Der Geruch kam vor allem
anderen. Etwas Warmes und Mineralisches, fischiges und rau-
chiges, der Geruch einer alten Stadt, die nicht erwartet hatte,
Uberrascht zu werden.

Die Wissenschaftler gingen am Ende des Tages von Bord.
Alexandria war nicht das, was sie gelesen hatten. Finfzehntau-
send Einwohner, enge Stralen, Lehmziegelhiduser, die zerfielen.

Denon betrat zum ersten Mal agyptischen Boden und sah sich
enttduscht um, was er nicht zu verbergen versuchte.

— Ist das wirklich alles? Ruinen und Hiutten?

Die Pompejussiule stand fiinfhundert Meter entfernt, allein am
sandigen Himmel. Siebenundzwanzig Meter Aswan-roter Granit
auf einem Sockel aus behauenen Steinen. Sie hatte keine Verbin-
dung zu Pompeius. Sie wurde um 297 n. Chr. zu Ehren von Kai-
ser Diokletian errichtet, nachdem dieser einen alexandrinischen
Aufstand niedergeschlagen hatte.

Der Schaft war monolithisch, ein einzelner Block von zweihun-
dert Tonnen, vor fiinfzehn Jahrhunderten poliert, noch immer
glatt unter dem Staub. Das korinthische Kapitell an der Spitze
hatte einige Akanthusblitter verloren, blieb aber lesbar. Jomard
nahm mit seinen Instrumenten die Mal3e auf: Durchmesser an
der Basis zwei Meter einundsiebzig; oben ein Meter neunzig. Der
Schaft war leicht verjingt. Die Handwerker hatten die optische
Tduschung berechnet, die den Schaft vom Boden aus perfekt ge-
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rade zum Auge machen wiirde. Sechzehn Jahrhunderte spiter
hielt die Berechnung immer noch.

Auf dem Sockel trugen verstreute Blocke Fragmente von Hiero-
glypheninschriften, die im rémischen Bau wiederverwendet
wurden, wahrscheinlich aus einem fritheren pharaonischen Tem-
pel herausgerissen. Diese Praxis der Wiederverwendung zog sich
durch die gesamte dgyptische Geschichte. Die Romer pliinderten
Tempel fir ihre Bauten, die Araber pliinderten romische Ge-
bdude, die Osmanen plinderten arabische Bauten. Jede Schicht
diente als Beute fiir die ndchste. Die Pompejussaule selbst wurde
auf Steinen aufgestellt, die bereits anderswo verwendet worden
waren.

Denon zeichnete die Saule aus drei verschiedenen Winkeln: von
vorne, im Dreiviertelprofil, von Norden. Dieses zweihundert
Tonnen schwere Denkmal diente als Orientierungspunkt fiir
Schiffe, die den Hafen einlaufen. Seine Zeichnung wiirde sich
den Tafeln der Beschreibung anschlieBen. Die Siule wiirde dort
bleiben. Seine Zeichnung ging nach Paris, LLondon und Wien.

Alexandria war enttduschend. Zu viele tibereinander geschichtete
Jahrhunderte. Doch der Nil 6ffnete sich vor ihnen. Die eigen-
tlichen Entdeckungen lagen anderswo.

Die Einnahme der Stadt kostete etwa dreihundert tote und
verwundete Franzosen. Kléber wurde am Kopf getroffen, tiber-
lebte jedoch. Bonaparte errichtete sein Hauptquartier im osma-
nischen Gouverneurspalast und rief die Notabeln zusammen,
um ihnen in einer auf Arabisch Ubersetzten Proklamation zu
erkliren, dass die franzésische Armee kommen werde, um Agyp—
ten von der Mamluken-Tyrannei zu befreien und die Rechte des
legitimen osmanischen Sultans wiederherzustellen.

— Volker Agyptens, verkindete der Text: Thnen wird gesagt
werden, dass ich gekommen bin, um IThre Religion zu vernichten.
Glauben Sie es nicht. Ich komme, um Thre Rechte wiederhetrzus-
tellen und die Usurpatoren zu bestrafen. Wir sind die wahren
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Muslime. Haben wir nicht den Papst und die Malteserorden nie-
dergeworfen?

Wihrend Bonaparte die Verwaltung Alexandrias organisierte, be-
gannen die Gelehrten ihre ersten Arbeiten. Denon suchte nach
den Spuren ptolemiischer GréBe. Es wurde wenig gefunden.
Alexandria die Grof3e war fast verschwunden.

Denon verbrachte seine erste Nacht ohne Schlaf. Nicht aus
Sorge, sondern weil die Strallen weiterhin von einem Nachtleben
belebt wurden, das er noch nie zuvor gehoért hatte. Stimmen auf
Arabisch, streunende Hunde, das Gerdusch eines Brunnens in
einem unsichtbaren Innenhof, die Gebetsrufe, die vor der Mot-
gendimmerung von den Minaretten widerhallten. Er setzte sich
an sein Fenster mit seinem Notizbuch und zeichnete, was er
nicht sehen konnte, seine Ohren leiteten seine Hand. Die Linien
waren ungewiss. Er lie3 sie so. Die Nacht war lang.

Am nichsten Morgen ging er mit Jomard in die Stadt. Dieser trug
seinen Theodolit und nahm an jeder Kreuzung Messungen vor.
Denon skizzierte die Fassaden, die Gesichter in den Souks, ein
Dromedar lag im Staub, eine Gruppe von Kindern, die die
franzosischen Soldaten mit einer Mischung aus Neugier und
Misstrauen beobachteten. Keiner von beiden sprach Arabisch.
Sie kommunizierten mit den Bewohnern durch Gesten, durch
Licheln, durch Minzen.

— Das Agypten, das wir untersuchen werden, ist nicht nur das
alte Agypten, sagte Denon zu Jomard und zeichnete eine Holztiir
mit geometrischen Motiven. Hier gibt es mehrere tausend Jahre
Schichtung. Jede Schicht bedeckte die vorherige, ohne sie
vollstindig zu 16schen.

— Das erschwert die Vermessungen, fugte Jomard hinzu. Thre
tberlappenden Schichten stellen ein methodisches Problem dar.
Wenn alles zu allem gehoért, kann nichts datiert werden. Wenn
ein Block alten Granits in einem Haus aus dem 18. Jahrhundert
wiederverwendet wird, zu welcher Epoche gehort er dann?
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— Beides. Das ist das Problem, und das macht es interessant.

Der Fischmarkt hatte Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, einem jun-
gen Naturforscher und Mitglied der Wissenschaftskommission,
ein Dutzend mediterrane Arten offenbart, die er noch nirgendwo
als Exemplar gesehen hatte. Er kaufte mehrere, deren Namen er
nicht kannte, bettete sie sorgfiltig in Salz und lief3 sie abends zu
seiner Unterkunft bringen, um sie zu sezieren. Seine Mitbewoh-
ner protestierten gegen den Geruch. Er antwortete, dass der
Geruch der Wissenschaft der Unwissenheit vorzuziehen sei.

Berthollet seinerseits interessierte sich fur die auf dem Markt
erhiltlichen Farbstoffe. Die von den Kaufleuten ausgestellten
Stofte zeigten Farben, die er nicht kannte. Sehr tiefe Indigotone,
Rottone, die nicht den Farbton von Krapp hatten, Gelbtone, die
eher zu Safran neigten. Berthollet nahm Proben gefirbter Fasern,
rollte sie zu Papier und beschriftete sie sorgfaltig.

Wihrend die Gelehrten die Mirkte Alexandrias erkundeten,
jeder nach seiner Spezialitit, durchstreifte Bonaparte nicht die
Stral3en.

Es war notwendig, die Garnison zu organisieren, Beziechungen
zu den ortlichen Behoérden herzustellen, Nachschubfragen zu
kliren und den Marsch nach Kairo vorzubereiten. Er empfing
die Notabeln, sitzend in einem Sessel, den er von seinem Schiff
hatte heraufbringen lassen, umgeben von seinen Adjutanten. Sie
prasentierten sich mit der Vorsicht derjenigen, die noch nicht
wissen, ob die Neuankémmlinge bleiben werden.

Die Armee bereitete sich jedoch vor. Die Soldaten fiillten ihre
Flaschen, luden die Maultiere und tberpriiften ihre Munition.
Einheimische Kundschafter waren angeheuert worden. Minner,
die die Wistenstral3e und die Wasserlocher kannten. Sie betrach-
teten diese Vorbereitungen mit fatalem Gleichmut. Sie hatten
viele Truppen durch diesen Korridor zwischen Meer und Wiiste
ziehen sehen.
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Bonaparte beschiftigte sich nicht mit hydrologischen Berech-
nungen. Er blickte in die Wuste hinaus. Von der Terrasse des
Palastes, auf der die Gelehrten wohnten, konnte man im Suden
die klare Linie sehen, an der die Stadt endete und der Sand be-
gann. Hine gerade Linie. Einerseits die Hauser, die Girten, die
Palmen, die langjihrige organisierte menschliche Prasenz. Ande-
rerseits nichts. Eine gleichmal3ige Weite bis zum Horizont ohne
Schatten, ohne Farbvariation, ohne Lebenszeichen.

Am 6. Juli gab Bonaparte den Marschbefehl. Zweihundertzwan-
zig Kilometer trennten die Kiste von Kairo. Zwischen beiden:
die Wiiste. Niemand hatte das den Wissenschaftlern klar gesagt.

Vierzig Grad im Schatten seit der ersten Stunde. Kein Wasser
zwischen den Brunnen. Soldaten starben beim Marsch, nicht
vom Feind, sondern von der Sonne niedergemiht. Man starb
nicht alle auf einmal. Man hielt inne. Man fiel auf die Knie. Man
stand nicht wieder auf. Die Kolonnen zogen weiter. Niemand
blieb bei einem am Boden liegenden Mann stehen.

Bonaparte marschierte zu Ful3 wie seine Soldaten in parallelen
Kolonnen durch die Wiiste. Die Wissenschaftler, die nicht geei-
gnet waren, folgten so gut sie konnten. Mehrere fielen in Ohn-
macht. Denon zeichnete Landschaften, wihrend er ging.

Monge taumelte, wihrend er sich an einen improvisierten
Gehstock lehnte. Bonaparte, der ithn in diesem Zustand sah, be-
fahl, thm Wasser aus seinem eigenen Vorrat zu geben.

— Trink, Monge, sagte Bonaparte und reichte ihm seine Flasche.
Du musst diesen Spaziergang tberstehen.

Monge nahm ein paar Schlucke warmes, metallisch
schmeckendes Wassers. Monge wollte sich fast bedanken und
hielt sich zurtuck. Einem General dankte man nicht fiir einen
Schluck Wasser. Einem Freund schon. Er gab die Flasche
wortlos zuriick. Bonaparte hatte bereits woanders hingeschaut.

— Alle groBen Unternehmungen haben ihre Prifungen, erwi-
derte Bonaparte und legte ihm die Hand auf die Schulter. Alexan-
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der ging dreizehn Jahre lang zu Ful3 nach Indien. Marco Polo
vierundzwanzig Jahre fern von Venedig. Wir halten durch.

Die Kolonnen riickten durch eine Landschaft vor, in der fast
nichts wuchs. Vereinzelte Dornbuische. Von Zeit zu Zeit ein
Lehmziegeldorf. Fellachen, die die Armee wortlos von ihren
Turen aus vorbeiziehen sahen. Die Hitze war anders als alles, was
die Soldaten je erlebt hatten. Sie kam nicht nur von der Sonne,
sondern auch vom Boden selbst, als wire die ganze Wiiste ein
offener Ofen. Die Feldflaschen waren leer. Sie wurden an den
Brunnen gefillt, als sie gefunden wurden. Das Wasser schmeckte
nach Erde und Salz, doch niemand beschwerte sich.

Am vierten Tag, gegen Mittag, ging ein Murmeln durch die Sau-
len. Die Soldaten hoben die Kopfe. Vor ihnen, jenseits der vor
Hitze zitternden Linie, zeichnete sich am Horizont ein grines
Band ab. Der Nil. Einige begannen zu laufen. Die Offiziere hiel-
ten sie nicht zuriick. Sie rannten ebenfalls.

Als die ersten Linien das Ufer erreichten, fielen die Minner auf
die Knie ins Wasser, ohne auch nur ihre Tornister abzulegen. Sie
tranken, wuschen sich das Gesicht und standen regungslos im
Strom, als wollten sie nicht herauskommen. Hinter ithnen trafen
die Kolonnen weiter ein und wirbelten Staubwolken auf, die auf
das Wasser fielen.

Denon setzte sich mit seinen Kohlen ans Ufer. Vor ihm die
breite Wasseroberfliche, die in der Julisonne schimmerte, der
fruchtbare Streifen von ein paar Kilometern intensivem Griin,
dann begann die Wiste genau dort, wo die Bewisserung
aufgehort hatte.

— Schau, Jomard, sagte Denon zu dem jungen Geographen-In-
genieur, der sich neben ihn gesetzt hatte, um sich auszuruhen,
das ist endlich das echte Agypten.

— Was mich beeindruckt, ist die Linie. Auf der einen Seite die
Palmen, die Feldfriichte. Auf der anderen Seite die Wiiste. Zwei
Kilometer vom Ufer entfernt.



24

Jomard hatte recht. Alles hing vom Nil ab. Zwei Kilometer vom
Ufer entfernt war es Wiiste. Absolut, sofort. Agypten war nur ein
Wasserkorridor auf einem Sandkontinent.

Trinkwasser war nun reichlich vorhanden. Die Armee gewann
ithre Stirke zuriick. Jomard entfaltete sein abgestuftes Lineal.
Monge zeichnete Gleichungen auf seinen losen Blittern nach.
Denon offnete sein Skizzenbuch. Ingenieure untersuchten
Bewisserungssysteme: Sakichs, Shadoufs, Verteilerkanile. Tech-
niken, die tausende Jahre alt sind und noch immer angewendet
werden. Das Wasser des Nils wird mechanisch erhéht, um Felder
zu erreichen, die einige Meter hoher liegen. Einfach, effektiv, un-
verindert seit den Pharaonen. Botaniker sammelten fieberhaft:
Dattelpalmen, Sykomoren, Lotusblumen, Papyrus, aromatische
Pflanzen, die in Europa unbekannt sind. Geoffroy priparierte die
Vogel — Ibisse, Reither — und fiillte Kisten. Die Fauna des Nils
wurde ihm angeboten: Krokodile an den Ufern, Nilpferde, die
selten geworden waren, Zugvogel in Scharen.

— Schau dir diese Ibisse an, sagte Geoffroy zu Berthollet. Die
Agypter mumifizierten sie. Sie hatten ihn zum Gott Thoth ge-
macht. Weisheit, Schreiben. Ein Vogel, der jeden Morgen am
Ufer des Nils zu sehen ist.

— Mein lieber Geoffroy, einen Vogel als Gott zu verehren,
erscheint mir der Gipfel des Aberglaubens. Die Aufklirung kor-
rigierte das.

Die Aufklirung hatte das korrigiert. Aber Geoffroy verstand et-
was, das Berthollet nicht sehen wollte. Einen Ibis zu verehren
war wahrscheinlich kein reiner Aberglaube, sondern die Form,
die die strenge Beobachtung der Natur in einer bestimmten Zivi-
lisation annahm. Die Agypter hatten bemerkt, dass der Ibis mit
der Uberﬂutung des Nils auftauchte. Sie hatten ihn zum Gott
gemacht. Die Naturforscher des achtzehnten Jahrhunderts be-
merkten dasselbe und stellten daraus Gleichungen her. Der Un-
terschied lag in der Sprache, nicht in der Aufmerksamkeit, die der
Welt geschenkt wurde.
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Geoffroy hatte schon im ersten Monat angefangen zu kaufen. Ex
sprach nicht mit seinen Kollegen dariiber. Fourier, Monge und
Berthollet hatten keine klare Position zu dieser Frage. Wissen-
schaftliche Sammlung oder personliche Aneignung? Die Un-
terscheidung war verschwommen.

Der Markt in Saqqara war in Betrieb, seit die franzésischen Sol-
daten gezeigt hatten, dass sie kauften. Fellachen aus benachbar-
ten Dorfern brachten das, was sie auf den Feldern und Gribern
fanden. Dutzende Ushebti, Hunderte von Skarabden, Papy-
rusfragmente, Amulette und patinagriine ptolemiische Miinzen.
Denon kam am Morgen, bevor die Hitze den Spaziergang
erschépfend machte. Er ging langsam zwischen den improvisiet-
ten Ausstellungen, den Matten aus Binsen auf dem Boden, den
darauf platzierten Objekten. Er hockte sich hin. Er wog ab. Er
betrachtete. Was ihn aufhielt, war nicht immer das, was das
alteste oder spektakularste war. Bin Uschebti aus bemaltem Holz,
eine Bestattungsfigur von fiinfzehn Zentimetern Hohe, die Arme
vor der Brust verschrinkt in der Haltung von Osiris, das Gesicht
hieratisch, seine blaue Periicke mit fein gezeichneten goldenen
Linien durchzogen. Das Gesicht hatte die stille Prizision von
Hofportrits. Jemand hatte ihn angesehen, jemand hatte gewollt,
dass er im Jenseits erkannt wird. Dieser Uschebti hatte einen To-
ten dreillig Jahrhunderte lang in einer versiegelten Grabkammer
begleitet. Jetzt war er dort, auf einer Matte aus Binsen, in Saqqara,
unter der Sonne. Der Uschebti wurde in ein Tuch gewickelt, und
Denon legte ihn in seine Tasche.

Der Fellache sagte einen Satz. Denon verstand ihn nicht. Er
wandte sich an Hassan, den ihm vom Militir zugewiesenen Dol-
metscher. Hassan horte zu, sah auf seine Fille und tbersetzte
dann mit leiser Stimme.

— Er sagt, es sei das Grab seines Vorfahren.

Hassan kehrte an diesem Abend allein zum Biwak zuruck. Er
ging iber den leeren Markt, die Hindler verschwanden im
Abendstaub mit ihren Piastern. Er blieb an der Stelle stehen, wo
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der Fellache seine Gegenstinde ausgebreitet hatte. Die Matte war
immer noch da. Eine Vertiefung im Sand markierte den Ort, an
dem der Uschebti geruht hatte. Vier Jahre lang war er Dolmetscher
und hatte Kaufleute, Notare, osmanische Offiziere und nun auch
franzésische Gelehrte tibersetzt. Er hatte gelernt, dass Uberset-
zen bedeutet, zwischen Wortern zu wihlen, die sich nie wirklich
uberschneiden. Den Satz des Fellachen — das Grab seines Vorfa-
hren — hatte er genau iibersetzt. Was er nicht tibersetzt hatte, war
der Tonfall.

In den folgenden Tagen titigte Denon weitere Erwerbungen.

Kifer. Einer aus blauer Fayence mit der Kartusche Thutmosis'
ITI., dem sechsten Pharao der achtzehnten Dynastie, auf die
flache Unterseite graviert mit einer Prizision, die er mit einer
Lupe tberprifte: der Falke, das Schilfrohr, das runde Brot, das
Auge. Dreitausendzweihundert Jahre und die Linie war intakt.
Ein zweiter aus schwarzem Speckstein, der einen Kifer mit fein
detaillierten Elytra darstellt. Die Agypter hatten beobachtet, wie
der Kifer seinen Dungmarmor zur Sonne rollte und den Gott
Khepri bei Tagesanbruch die Sonne anstie3. Sie hatten es in die
Griber gelegt, auf die Herzen der Toten, um die Wiedergeburt
zu sichern.

Amulette. Der tiirkisfarbene Fayence-Oudjat, das Auge von Ho-
rus, das nach dem Kampf gegen Seth geniht wurde. Drei Zenti-
meter, eine bemalte Pupille, Linien kosmetischer Kunst, die das
Gefieder des Falken nachahmten. Ein Thoth mit dem Kopf eines
Ibis in Lapislazuli, den die Schreiber trugen, damit ihr Calamus
korrekt blieb. Ein Sekhmet in dunkelrotem Karneol. Sie wurde
getragen, damit Krieg und Epidemien einen nicht treffen.

Denon kaufte aul3erdem zwei alabasterfarbene Kanopenvasen —
einen Schakalkopf-Stopper, einen weiteren Pavian-Stopper — die
Wichter der Eingeweide des Toten. Sechzehn Zentimeter hoch,
lie der durchscheinende Alabaster das honigfarbene Licht hin-
durch, als wire der Stein noch lebendig. Papyrusfragmente,
bedeckt mit hieratischer Schrift, erworben, ohne zu wissen, was



27

sie sagen. Was sie sagten, wiirde nichts daran dndern, was sie wa-
ren.

Was sie sagten, wusste er immer noch nicht. Jahre spiter wiirden
die Orientalisten es lernen: Formeln aus dem Buch der Toten,
schiitzende Anrufe fiir den Ubergang in die andere Welt. Der
Kadettenpapyrus enthielt die Formel 125, das Urteil der Seele vor
Osiris.

Diese Papyri wiirden in das Handschriftenkabinett der National-
bibliothek unter der Signatur Agyptisch 1 bis 19 aufgenommen.

Aber heute Morgen in Saqqara wusste er immer noch nichts da-
von. Was ihn aufhielt, kaufte er. Der Markt leerte sich. Die Hitze
stieg. Morgen gibe es andere Matten, andere Objekte, andere
Transaktionen, von denen er nicht alle Sitze schreiben wurde.
Agypten war groRer als seine Notizbticher. Er wusste es von An-
fang an. Dennoch machte er weiter.

Bei Tagesanbruch hatte Geoffroy zwolf Seiten Notizen und eine
Uberzeugung. Das Nilkrokodil und der siidamerikanische Kai-
man teilten sich eine Knochenarchitektur, die so eng war, dass es
kein Zufall sein konnte. Diese anatomische Konvergenz tiber
Zehntausende von Kilometern und Millionen Jahre der Tren-
nung stellte eine Frage, auf die die Biologie seiner Zeit keine Ant-
wort hatte.

Geoffroy hatte bisher mit niemandem dartiber gesprochen. Die
Idee war zu anders als das, was die Wissenschaft seiner Zeit le-
hrte.

Geoffroy hatte Denon gebeten, ihm die Darstellungen von Tie-
ren in den Basreliefs von Saqqara zu zeigen. Sie hatten einen hal-
ben Tag damit verbracht, die Mal-Ibisse mit den lebenden Ibis-
sen zu vergleichen. Die Gemilde und die Végel sahen genau
gleich aus. Dreitausend Jahre hatten nichts verandert. Denon
hatte die beiden nebeneinander gezeichnet — die Lebenden und
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die bemalten Toten — ohne zu wissen, welche dem Original am
nichsten dhnelte.

III - Die Schlacht an den Pyramiden
Am 21. Juli sichtete die Armee die Pyramiden.

Die dreieckigen Silhouetten waren etwa zehn Kilometer weit am
Horizont zu sehen. Die Soldaten blieben von selbst stehen.
Niemand hatte einen Befehl gegeben. Bonaparte, zu Pferd, sah
sie wortlos an.

Dann wandte er sich seinen Mannern zu:

— Soldaten, von der Spitze dieser Pyramiden betrachten vierzig
Jahrhunderte euch.

Er gab seinen Generilen ein Zeichen, ohne die Stimme zu sen-
ken:

— Kléber, linke Division. Desaix, rechte Division. Wir bewegen
uns nicht. Wir lassen sie kommen.

Dann, nur fir ihn, ein letztes Mal vor den Pyramiden:
— Es kann genauso gut durch Sieg sein.

Die Gelehrten wurden mit dem Gepick und den Verwundeten
in die Infanteriequadrate geschickt. Sie fanden sich zwischen den
Maultieren und Munitionskaissons wieder, auf Schulterh6he der
Soldaten in den unteren Ringen. Monge sah fast nichts.

Von seinem Platz aus konnte man nur sehen, was auf der Hohe
eines Mannes geschah: die Fil3e, die sich anspannten, die Waffen
in beiden Hinden, der Schweil3 am Nacken. Der Staub, der aus
dem Osten aufstieg. Die Mamluken-Kavallerie, die sich niherte,
war immer noch unsichtbar. Ein Soldat zu seiner Linken mur-
melte Elsissisch. Monge verstand es nicht. Der Ton reichte aus.
Er fragte sich zum ersten Mal seit Toulon, ob es sich lohnte, der
Expedition zwischen Maultieren und Kanonenwagen einge-
klemmt beizuwohnen, wihrend eine Kavallerie durch den Staub
sturmte.
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Das Grollen kam vor dem Hufgerdusch. Etwas in der Luft, eine
Vibration in der Erde unter seinen Fullen. Dann feuerten die
vorderen Reihen und der schwarze Rauch verdeckte alles. Die
Salven folgten in regelmalBigen Abstinden. In den Pausen waren
Schreie zu héren. Die von Menschen, wenn sie von ihren Pfet-
den fallen.

Was Monge von innen auf dem Platz nicht sehen konnte, sahen
die Offiziere zu Pferd. Murad Bey hatte seine Truppen Ostlich
zwischen den Franzosen und dem Nil aufgeteilt. Sechstausend
Mamlukentreiter, vielleicht siebentausend, sammelten sich in wel-
lenférmigen Formationen, die ihre Form dnderten, ohne jemals
zu erstarren. Keine Linien. Keine festen Ringe. Eine Kavallerie,
die sich wie Wasser auf einer unebenen Oberfliche ausbreitete.
Die arabischen Pferde, kleiner als die franzdsischen Pferde, ga-
loppierten in Gruppen von finfzig oder hundert und dnderten
die Richtung auf das Signal eines Anfthrers, den sie nicht sehen
konnten. Hinter ithnen stieg ein ockerfarbener Staub auf, der den
Himmel verdeckte.

Bonaparte hatte seine Divisionen in finf grole Quadrate
aufgeteilt. Finfundzwanzigtausend Minner, aufgeteilt in sechs
Reihen tief, Bajonette gezogen, die Offiziere im Inneren mit dem
Gepick. Dies war die theoretische Ausbildung an der Mi-
litairschule, die unter einem Kavallerieangriff niemals nachgeben
sollte. Theoretisch. Niemand in der Armee hatte jemals sechstau-
send Kavalleristen gleichzeitig angreifen sehen.

Der erste Angriff kam aus Stidosten. Etwa tausend Kavalleristen,
abgetrennt vom Hauptteil der Mamlukenarmee, stiirzten direkt
auf den Platz von Desaix. Die Mamluken trugen Krummsaibel,
Pistolen im Giirtel und Gewehre iiber den Schultern. Einige hat-
ten Kettenhemden, die in der Sonne glinzten. Andere trugen
bestickte Seidenkleider. Es war keine Armee. Es war eine kriege-
rische Aristokratie zu Pferd, jeder Reiter kimpfte um seinen ei-
genen Ruhm, ohne kollektive Ordnung.
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Sie stiirmten dreihundert Meter mit voller Geschwindigkeit vor.
Der Platz von Desaix wartete. Zweihundertfiinfzig Meter. Die
Offiziere riefen, die Reihen zu halten. Zweihundert Meter. Die
Watffen gingen hoch. Einhundertfiinfzig Meter. Bonaparte beo-
bachtete von seiner zentralen Position aus, ohne sich zu bewegen.
Hundert Meter. Die Entfernung, in der ein Infanterist das Ge-
sicht des anstirmenden Reiters erkennen konnte. Fun-
fundsiebzig Meter. Der Befehl des Feuers.

Die erste Salve traf den Angriff frontal. Die Kugeln trafen zuerst
die Pferde, die breiter waren als die Minner, dann die Reiter, die
nach vorne oder zur Seite schwangen. Bei fiinfzig Metern ver-
langsamte sich der Angriff. Kein plétzlicher Stopp. Ein Brockeln.
Die Pferde weigerten sich, auf die Bajonette zuzugehen. Einige
cinzelne Reiter erreichten den Platz. Sie schlugen mit ihren
Sibeln gegen die gekreuzten Gewehre, konnten aber die sechs
Reihen nicht durchdringen. Die zweite Salve schoss sie aus
nichster Nihe ab.

Die Uberlebenden zogen sich zuriick. Doch weitere Angriffswel-
len folgten. Murad Bey startete seine Staffeln in aufeinanderfol-
genden Wellen, in der Hoffnung, einen Fehler in den
franzosischen Formationen zu finden. Jede Welle brach an den
Geschiitzen. Mittags hielten die Plitze noch stand. Das Gelinde
vor den franzosischen Stellungen war tbersit mit toten Pferden
und verwundeten Reitern. Der Rauch des Schief3pulvers stand in
der stillen Luft und bildete einen grauen Nebel, der die Pyrami-
den im Hintergrund verdeckte.

Denon zeichnete weiterhin blind. Ricken, Waffen, Rauch, eine
Ecke einer Pyramide tiber ihren Kopfen. Von innen auf dem
Platz konnte er nur Fragmente sehen: den Hals des elsdssischen
Soldaten vor ihm, die Gewehre, die sich hoben und senkten, den
beilenden Rauch, der alles verdeckte. Was gerade drauflen
geschehen war — die Angriffe, die Salven, die die Mamluken-
Schwadronen zerschlugen, der Gegenangriff der franzésischen
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Kavallerie — wiirde er nicht sehen. Es wirde nur den Rauch, die
Hitze, den Schweil3 und den Lirm behalten.

Gegen zwei Uhr nachmittags befahl Bonaparte einen begrenzten
Gegenangriff. Die Quadrate er6ffneten ihre Flanken und lieBen
die franzosische Kavallerie los, die die in Unordnung geratenen
Mamluken angriff. Es war keine Verfolgung. Es war ein gezielter
StoB3, der darauf abzielte, den Zusammenhalt des Feindes zu bre-
chen. Die Mameluken, Giberrascht von diesem Ausfall, zogen sich
in Richtung Nil zurtick. Einige ertranken, als sie versuchten, zu
Pferd den Fluss zu tiberqueren. Andere wurden am Ufer von den
verfolgenden franzosischen Infanteristen abgeschossen.

Murad Bey verstand, dass die Schlacht verloren war. Seine Ka-
valleristen, einzeln hervorragend, konnten gegen eine diszipli-
nierte Infanterie, die ihre Stellungen hielt, nichts ausrichten. Er
gab den Befehl zum allgemeinen Riickzug. Vier Stunden nach
Beginn der Kimpfe galoppierten die tiberlebenden Mamluken
nach Stden und tberlieen das Schlachtfeld den Franzosen. Sie
hinterlieSen fast zweitausend Tote. Die Franzosen zahlten weni-
ger als dreithundert.

Denon zeichnete die Pyramiden mit den Toten im Vordergrund.
Es war diese Skizze, nicht die spiter in Auftrag gegebenen
Triumphgemalde, die die Wahrheit jenes Tages erzahlten.

Die Armee setzte ihren Marsch fort. Und dann kehrten die Py-
ramiden zuriick. Nicht so, wie sie am Morgen erschienen waren,
entfernte Silhouetten im Staub, sondern als Dinge von anderer
Natur. Sie wurden grofler, je niher man sich ihnen néherte, auf
eine Weise, die nichts mit gewohnlicher Perspektive zu tun hatte.
Es war nicht so, dass sie groler wurden. Das lag daran, dass sie
nicht mehr mit allem Bekannten vergleichbar waren. Zweihun-
dert Meter entfernt wurde Denon klar, dass er sein ganzes Leben
lang Monumente im Mal3stab eines Mannes vorgestellt hatte.
Diese Pyramiden waren im MaBstab einer Vorstellung gebaut
worden, die die Erbauer von dem hatten, was von Dauer sein
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sollte. Sie waren riesig, unbescheiden in ihrer GréBe. Kein an-
deres europiisches Bauwerk war vergleichbar.

Jomard, der junge Polytechniker, holte seine Messgerite heraus
und begann mit den Messwerten. Die Zahlen, die er an jenem
Abend niederschrieb — Linge der Basis, Neigungswinkel der Ge-
sichter, geschitzte Hohe — stellten die erste genaue wissenschaf-
tliche Vermessung der Pyramiden von Gizeh dar. Diese mith-
same und sorgfiltige Arbeit, die am Abend des Sieges durchge-
fihrt wurde, fasste die Ambivalenz der gesamten Expedition
zusammen.

Denon betrachtete die Pyramiden und dann die Armee, die an
threm Fuf3 lagerte. Diese Monumente wogen Millionen Tonnen.
Sie wiirden nirgendwohin gehen. Doch die darin enthaltenen
Objekte waren eine andere Sache. Die Statuetten der Grabkam-
mern. Papyri. Fayence-Skarabien. Alles, was eine Hand heben
und in eine Feldkiste legen konnte.

Die Nacht brach schnell herein iber das Gizeh-Plateau. Die Sol-
daten ztindeten ihre Biwakfeuer an. Das orangefarbene Licht der
Flammen gab den Steinen eine Farbe, die er in keinem Gemailde
zuvor gesehen hatte. Denon blieb noch lange stehen, nachdem
Jomard sich auf seine Decke gelegt hatte, die Augen zum Him-
mel ge6ffnet.

Nach Mitternacht nahm er seine Kohle und niherte sich der
Groflen Pyramide. Die Wachen hielten ihn nicht auf. Sie waren
gewarnt worden, dass dieser Zivilist mit dem Notizbuch tberall
unterwegs war und kein Problem darstellte. Er ging entlang der
Basis, bis er einen Winkel fand, in dem der Mond direkt auf der
Notdseite schien. Die Blocke waren héher als ein Mensch. Ziwel,
drei Blocke erklommen, setzte er sich auf den vierten.

Der Stein war noch hei3. Nicht die diffuse Warme der Luft. Eine
saubere, innere Wirme, als hitte die Kalksteinmasse die Ta-
gessonne aufgenommen und gibe sie langsam in der Nacht wie-
der ab. Die flache Hand auf dem Stein. Hundertsechsundvierzig
Meter Stein tber ihm, unsichtbar in der Dunkelheit. Ex konnte



33

nur die ersten Reihen von Blécken sehen, die sich im Dunkel
verloren.

Denon versuchte zu zeichnen. Der Mond spendete genug Licht,
um die Fugen zwischen den Steinlagen, die leichte Unre-
gelmiBigkeit der handbehauenen Oberflichen, den tiefen Schat-
ten der Zwischenrdume zu unterscheiden. Die Linie, die sich dort
abzeichnete, wo die Pyramide den Himmel schnitt, die aufeinan-
derfolgenden Reihen von Blocken, die sich in Stufen erhoben.
Es war einfacher als die Zeichnung des Tages.

Jomard fand ihn dort gegen ein Uhr morgens. Er setzte sich
wortlos neben ihn, betrachtete die Skizze im Notizbuch, dann
die Pyramide, dann wieder das Notizbuch.

— Wir haben gerade eine Schlacht gewonnen, an die sich
niemand erinnern wird, verloren zu haben. In tausend Jahren,
wer wird wissen, dass Murad Bey heute Morgen in den Siiden
geflohen ist? In tausend Jahren wird diese Pyramide hundert
Schlachten wie unsere erlebt haben. Sie wird sie nicht zahlen. Der
Stein zahlt die Siege der Menschen nicht.

— Unsere Notizbticher werden es schreiben, fiigte Jomard hinzu.
Es gibt einen Unterschied zwischen Wissen und Schreiben. Aber
unsere Notizbticher werden es bezeugen, wenn sie jemand liest.

— Unsere Notizbtuicher. Dies sind die verbleibenden Siege. No-
tizblicher und Pyramiden.

Jomard dachte nach. Die Spitze der Struktur fiel ihm ins Auge.

— Ich habe heute Abend berechnet, dass die Grof3e Pyramide
etwa zwei Millionen dreihunderttausend Blocke enthilt. Wenn
die Arbeiter zwanzig Jahre lang zehn Stunden am Tag, drethun-
dertfinfundsechzig Tage im Jahr gearbeitet hitten, hitte alle
zwei Minuten oder so ein Block ohne Unterbrechung verlegt
werden mussen. Keine Pausen. Kein Fehler. Zwei Millionen Mal.
Was mich beunruhigt, ist, dass die Berechnung funktioniert. Es
gibt keinen Spalt, der zusammenbricht. Sie taten genau das, was
sie geplant hatten.
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In der Ferne loderten die Biwakfeuer der Soldaten auf der Ebene.
Irgendwo im Norden schlief Kairo. Die Pyramide schlief nicht.

Denon betrachtete die Skizze ein letztes Mal. Die Linie der Py-
ramide gegen den Nachthimmel, einfach, absolut. Er hatte noch
nie etwas gezeichnet, das so schwer zu iibersehen war. Die Form
war so rein, dass man sie nicht ubersehen konnte.

Jomard stand auf, schlug Staub auf seine Hose und ging zum La-

ger.

Am nichsten Morgen stieg er mit Monge und dem Architekten
Balzac in die Grof3e Pyramide hinab. Sie betraten den Korridor,
der im neunten Jahrhundert vom Kalifen Al-Mamoun eingebro-
chen worden war. Ein Tunnel im Mauerwerk, so schmal, dass
man gebtckt durchquert werden musste, qualmende Fackeln in
der Hand. Die Hitze des Vortages hatte sich verzogen. Der Stein
war kalt.

Im Flur trafen sie auf einen Soldaten, der herankam. Ein junger
Mann, vielleicht achtzehn Jahre alt, mit einer Fackel in der linken
Hand, die rechte Hand geschlossen. Er driickte sich an die Wand,
um sie passieren zu lassen. Denon sah, was die rechte Hand hielt.
Ein blauer Fayence-Skarabius, so grof3 wie eine Walnuss, aus ei-
ner Seitennische. Der Soldat sah ihn an. Denon auch. Keiner von
beiden sagte etwas. Der Soldat ging zuriick zum Ausgang. Es gab
nichts zu sagen. Der Skarabius des Soldaten und die Statuetten
in seinem eigenen Gepack waren Teil derselben Logik. Der Un-
terschied lag im Grad, nicht in der Natur. Denon wusste das aus

Saqqara.

Die GroBle Galerie lie3 sie innehalten. Siebenundvierzig Meter
lang, achteinhalb Meter hoch, die polierten Kalksteinwinde er-
hoben sich stufenférmig zum Firstbalken. Der Korridor ers-
treckte sich in einem Winkel von sechsundzwanzig Grad in
Richtung Konigskammer. Man hob die Fackel. Das Licht reichte
nicht bis oben. Es gab keinen sichtbaren Gipfel. Nur die beiden
Winde, die sich im Dunkeln niherten.
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— Die Romer haben Gewdlbe gebaut, sagte Monge und blickte
auf die Mauern. Die Agypter bauten Abhingdecken. Das Er-
gebnis ist dasselbe. Ein iberdachter Raum. Die technische
Losung ist eine andere. Sie I6sten dasselbe Problem, ohne sich
zu kennen.

— Ja, mit Jahrhunderten Unterschied, antwortete Balzac. Dieser
Korridor ist zweitausendfunthundert Jahre ilter als das Pantheon
in Rom.

Monge ging voran und zihlte seine Schritte. Er hatte ein abges-
tuftes Seil, das er hinter sich ausrollte, wobei er bei jeder
Richtungsinderung die genaue Linge notierte. Balzac hielt die
Wasserwaage.

In der Kénigskammer hielten sie an. Der leere Sarkophag befand
sich in der westlichen Ecke. Ein monolithisches Becken ohne
Deckel, ohne Inschrift, ohne Verzierungen. Jemand hatte die
Nordkante zu einem unbestimmten Zeitpunkt durchbrochen.
Die Pliinderer hatten nichts anderes tibrig gelassen.

Denon mal} den Raum in drei Dimensionen. Linge: zehn Meter
dreifig. Breite: fiinf Meter zwanzig. Hohe: fiinf Meter achtzig. Er
Uberpriifte die Zahlen, die er aufgeschrieben hatte, und schrieb
sie erneut auf. Dann berechnete er das Langen-Breite-Verhaltnis.
Fast zwei zu eins. Nahe am Doppelquadrat.

— Schau. Diese Beziehung ist nicht zufillig. Die Agypter hatten
eine Geometrie der Proportionen, die wir wiederentdecken. Sie
hatten es nicht geschrieben. Sie hatten es gebaut.

Am Rand des leeren Sarkophags sitzend, zeichnete Monge ihn
im Licht seiner Fackel. Dieser Sarkophag hatte etwas enthalten.
Oder vielleicht gar nichts. Vielleicht war es schon immer leer
gewesen. Zweifellos war die Kammer selbst das Grab und nicht
die Steintruhe. Niemand wusste es. Die Hieroglyphen an den
Winden hitten das sagen kénnen. Sie konnten sie nicht lesen.

Sie kamen nach zwei Stunden an die Oberfliche. Die Morgen-
sonne brannte auf das Gizeh-Plateau. Monge setzte sich auf ei-
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nen Kalksteinblock und schloss fiir einen Moment die Augen. Er
dachte an das Zimmer unten. Seine absolute Stille, seine perfekte
Dunkelheit, der leere Sarkophag, der dort seit Jahrhunderten da-
rauf gewartet hatte, dass jemand kam und seine Hinde darauf
legte.

Denon 6ffnete sein Notizbuch und schrieb. ,,Man betritt eine
Pyramide, wie man einen Satz betritt, dessen Anfang und Ende

man nicht versteht. Die Bedeutung ist da, organisiert, prizise.
Aber uns fehlt die Sprache."”

Am Nachmittag, wihrend Jomard seine Vermessungen der Ost-
wand beendete, zog er nach Studen des Plateaus. Die Sphinx aus
der Ferne zu sehen, das war sein Wunsch, bevor et sich ihr
niherte. Er blieb dreihundert Meter entfernt stehen und sah nach.

Der Kopf tauchte am Horizont aus dem Sand auf, als Silhouette
gegen den weillen Himmel der Hitze. Die Proportionen waren
beunruhigend. Zu groB3 fiir einen Mann, zu klein fir ein Denkmal,
etwas dazwischen, das in keine Kategorie passte, die er kannte.
Die Silhouette wurde mit Prizision nachgezogen. Vier Linien.
Der Bruch der verstimmelten Nase. Die Streifen des Nemes-
Kopftuchs. Die gestreifte Frisur, die das Gesicht umrahmte. Der
Schatten, der auf den Sand fiel.

Als sie sich naherten, wurden die Details hinzugefiigt. Der blass-
gelbe Kalkstein, abgenutzt von Jahrtausenden sandreichen
Windes. Die geologischen Schichten waren im Gestein sichtbar.
Die Sphinx war in die nattirliche Klippe gehauen. Die Arbeiter
folgten den Steinschichten, wie ein Bildhauer der Maserung des
Holzes folgt. Die Ohren, halb zerstort, behielten ihre Form noch
bei. Die Augen waren jetzt hohl, aber die im Relief erhabenen
Augenbrauen deuteten darauf hin, dass sie absichtlich ausgehohlt
worden waren.

Denon saf3 zwischen den Vorderbeinen, im engen Schatten, den
der Kopf am spiten Nachmittag warf. Es war zu dieser Stunde
der einzige kithle Ort auf dem Geldnde. Das von unten gezeich-
nete Gesicht, der Winkel, den kein Maler je zuvor dargestellt
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hatte, der Winkel von jemandem, der am Fuf} des Monuments
sitzt und nach oben schaut.

Ein Soldat der Schutzabteilung kam, um thm mitzuteilen, dass es
Zeit sei, ins Lager zurtckzukehren. Er gab zu verstehen, dass er
gehort hatte, ohne sich zu rithren. Der Soldat ging weg. Etwa
zwanzig Minuten lang war noch Licht tbrig.

Er dachte dartiber nach, was die Sphinx bewachte. Oder was sie
hiiten sollte. Die alten Agypter nannten es Hor-em-akhet, Horus
am Horizont. Der Falkengott, der auch die aufgehende Sonne
war. Diese Seite blickte nach Osten, genau nach Osten, zur
Sonne bei Sonnenaufgang. Nicht zufillig. Durch astronomische
Berechnung, ausgefiithrt mit einer Prizision, die Jomards Instru-
mente nur bestatigen konnten.

Hier war alles absichtlich. Nichts war dekorativ fiir das einfache
Vergniigen des Dekorierens. Jede Proportion, jede Ausrichtung,
jedes gewahlte Material entsprach einer Logik, die die Erbauer
im Kopf hatten und die sie nicht erklirt hatten, weil ihre Nach-
folger damit ebenfalls vertraut waren. Dann waren die Nachfol-
ger verschwunden, und die Logik mit ihnen, und nur der Stein
blieb tbrig. Perfekt, prizise und lautlos.

Als das Licht unzureichend wurde, stand er auf und sah das Ge-
sicht noch einmal an. Die fehlende Nase minderte den Ausdruck
nicht. Wenn das ein Ausdruck war. Es war wahrscheinlich keine
Gelassenheit. Vielleicht einfach die Art, wie ein aus dem Fels ge-
hauenes Gesicht die Welt betrachtet.

Die Einnahme Kairos am 24. Juli verlief tberraschend schnell.
Die Tore der Stadt 6ffneten sich ohne ernsthafte Kiampfe, die
ortlichen Behorden zogen es vor, zu verhandeln, anstatt einer
Armee gegentiberzutreten, deren Feuerkraft sie gerade gesehen
hatten. Bonaparte zog mit seinen Truppen in die Hauptstadt
Agyptens ein und tiberquerte Gassen, in denen die Bevélkerung
vorsichtig blieb.
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Das Erstaunen der Soldaten in Kairo war universell. Nach Wo-
chen in der Wiste entdeckten sie eine Stadt mit dreihunderttau-
send Einwohnern. Seine tberfillten Basare, seine unzihligen
Moscheen, seine Girten mit Palmen und Orangenbiumen, seine
Brunnen. Fur die meisten von ihnen war es die grofte und
seltsamste Stadt, die sie je gesehen hatten.

Denon ging am Abend des Einzugs durch den Bezirk Khan el-
Khalili. Er zeichnete beim Gehen und notierte im Vorbeigehen.
Die Stadt schien ihm eine vollstindige und kohirente Welt zu
sein, organisiert nach einer Logik, zu der er noch nicht die
Schlissel hatte, um sie zu entschlisseln. Es wiirde Monate
dauern, um es zu verstehen.

Khan el-Khalili war seit dem vierzehnten Jahrhundert das Han-
delszentrum Kairos. Ein Labyrinth aus tberdachten Gassen, in
denen Goldschmiede, Weber, Gewlirzhindler, Buchhindler,
Kupfer- und Messinghersteller zusammengedringt waren. Er
war eine Stunde lang dort umhergewandert, sein Notizbuch of-
fen, unfihig, seine Zeichnungen festzuhalten, weil die Bewegung
nie authorte. Die Gesichter, die Stoffe, die Waren. Alles folgte zu
schnell.

Ein alter arabischer Kalligraphiehindler bemerkte ihn und
bedeutete ihm, seinen Laden zu betreten. Denon stimmte zu.
Der Mann breitete Blatter vor thm aus mit Zeichen, die er nicht
lesen konnte, deren idsthetischen Wert er aber sofort erkannte.
Die gebogenen Linien, die diakritischen Punkte, die mit einer
Prizision angeordnet waren, die ebenso sehr zeichnend wie
schreibend war. Er kaufte drei davon fiir eine bescheidene
Summe. Der Hindler bot ihm als Begrilung ein viertes
Geschenk an.

Diese Geste traf ihn. Nach den Schiel3ereien in Alexandria, nach
dem spiirbaren Misstrauen gegentber den Strallen, bot thm je-
mand etwas an. Es war kein Mitgefthl fir Frankreich. Es war
etwas Alteres. Gastfreundschaft, wie sie in diesem Land seit



39

Jahrtausenden existierte, vor den Franzosen, vor den Osmanen,
vor den Arabern selbst.

Jomard, pragmatischer, zeigte sofort Interesse an der Grof3e der
Stadt. Auch Paris hatte dreihunderttausend Einwohner. Aber es
erstreckte sich uber ein viel kleineres Gebiet, in engen Stral3en,
in denen nur zwei Esel nebeneinander passieren konnten. Dichte
war eine weitere Methode, eine Zivilisation zu messen. Er be-
merkte die Breite der StraBen, die ungefdhren Hohen der Fassa-
den und die Bezichung zwischen den bebauten Flichen und den
inneren Innenhoéfen. Diese Daten wurden spiter fiir seine Popu-
lationsschitzungen verwendet.

Bonaparte wiederum betrachtete Kairo als Verwaltungsproblem.
Dreihunderttausend Einwohner, die mit einer Armee von fun-
fundzwanzigtausend erschopften Soldaten regiert werden
mussten. Das Verhiltnis war nicht giinstig. Es brauchte lokale
Verbuindete, eine Regierung durch Stellvertreter, eine gelichene
Legitimitit. Er begann am Abend des Einmarsches in die Stadt
mit der Arbeit, wahrend seine Soldaten vor Erschopfung zusam-
menbrachen.

Monge und Berthollet fanden sich im Hof eines verlassenen Pa-
lastes wieder, tranken dgyptischen Kaffee, der von einem Diener
serviert wurde, den der Intendant an diesem Morgen eingestellt
hatte.

— Wir sind da, fuhr Monge fort und hob seine Tasse. Wir haben
das Mittelmeer tiberquert, Malta eingenommen, die Wiiste tiber-
quert, die Schlacht an den Pyramiden gewonnen, und hier sind
wir in Kairo. Drei Wochen Reise, eine Schlacht, und hier sitzen
wir in einem Mamlukenpalast und trinken Kaffee.

— Es bleibt das Wesentliche, sagte Berthollet.

— Was dann?

— Um zu verstehen, was vor uns liegt. Dieses Land. Diese Zivi-
lisation. Militirische Eroberung war der einfache Teil.
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In den nahegelegenen Strallen machte sich die Armee fir die
Nacht bereit. Rufende Befehle, Pferde, das dumpfe Gerdusch der
Kisten, die abgestellt wurden. Kairo schlief immer noch nicht.
Vielleicht hatte es nie wirklich geschlafen. Monge stellte seine
Tasse ab und blickte zum Hof. Eine Palme, das Steinbecken, die
Sterne tiber den Mauern. Er hatte zweiundfunfzig Jahre damit
verbracht zu glauben, dass die Wissenschaft die Welt 6ffnete. Sie
hat es tatsichlich gedffnet. Dass die Offnung so beingstigend
sein konnte, hatte er nicht vorhergesehen.

IV - Die Schlacht von Aboukir

Am 1. August griff Nelson die franzosischen Schiffe in der Bucht
von Aboukir an. Der Kampf dauerte nur eine Nacht. Bis zum
Morgen waren elf von dreizehn Linienschiffen versenkt oder er-
beutet worden. Die Orient, das Flaggschiff, war explodiert.

Die franzosische Flotte lag seit dem 1. Juli in der flachen Bucht
von Aboukir vor Anker und wartete auf Befehle von Admiral
Brueys. Dreizehn Schiffe lagen nebeneinander vor Anker, ihre
Backbordseiten zum Meer ausgerichtet, ihre Steuerbordseiten
zum Land. Es war die klassische Anordnung einer Flotte vor An-
ker, die einen Hang schiitzte, indem sie am Ufer lehnte. Brueys
hatte diese Position gewihlt, weil der Hafen von Alexandria zu
flach war. Er dachte, Nelson kénne nur von vorne angreifen.

Aber Nelson hatte die Schwiche dieser Bestimmung erkannt.
Wenn die Bucht tief genug fiir dreizehn Schiffe war, war sie tief
genug, um zwischen diesen Schiffen und der Kiiste zu navigieren.
Die Franzosen hatten sich vor offenem Meer geschiitzt. Sie hat-
ten ihre Steuerbordseiten offen gelassen, in dem Glauben, dass
niemand es wagen wirde, die Untiefen zu betreten. Nelson wagte
es.

Der Angriff begann um 18:30 Uhr, als die Sonne am Horizont

unterging. Vierzehn britische Schiffe drangen in die Reede ein.
Finf davon, die kleinsten Tiefgange, passierten zwischen der
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franzosischen Linie und der Kiste. Die anderen griffen von der
offenen See an. Die Franzosen gerieten ins Kreuzfeuer, ihre
Steuerbordgeschiitze waren nutzlos, da sie nicht geplant hatten,
auf dieser Seite zu kimpfen.

Die Schlacht fand in zunehmender Dunkelheit statt. Die ersten
franzosischen Linienschiffe, die Uberrascht wurden, wurden
tberwiltigt, bevor sie ihre verstreuten Besatzungen an Land
zurickrufen konnten. Le Guerrier, Le Conquérant, e Spartiate
wutrden aus nichster Nihe von britischen Geschiitzen beschos-
sen. Um 20 Uhr war es stockdunkel. Sie kimpften nur im Licht
von Kanonenschissen, bei den Flammen, die von den bes-
chadigten Decks aufstiegen, und beim Mondaufgang iiber dem
Mittelmeet.

Die Orient, das Flaggschiff mit einhundertzwanzig Kanonen, lag
im Zentrum der franzosischen Linie. Sie war die grof3te der Welt,
gebaut in Toulon im Jahr 1791. Brueys hatte das Kommando,
war verwundet, weigerte sich jedoch, seinen Posten zu verlassen.
Um 21 Uhr traf eine britische Kanonenkugel die Pulverkammer,
wo die Munition gelagert wurde. Das Feuer breitete sich auf die
Laderdume aus. Die Matrosen versuchten, sie zu léschen, aber
die Pumpen waren durch die vorherigen Schiisse zerstort worden.

Um 22 Uhr explodierte die Orient. Die Explosion war von
Alexandria aus sichtbar, dreilig Kilometer entfernt. Eine Flam-
mensiule erhob sich hundert Meter in den Nachthimmel. Der
Khnall der Explosion hallte iiber die gesamte Kiiste. Zehn Minu-
ten lang horte der Kampf auf. Sowohl die Briten als auch die
Franzosen stellten das Feuer ein, versteinert von der Gewalt der
Zerstorung. Brennende Triimmer fielen aufs Meer. Die Leichen
der Seeleute wurden in die Luft geworfen und fielen hunderte
Meter vom Schiff entfernt ins Wasser. Von der Orient blieb
nichts mehr tbrig. Kein einziger Ubetlebender aus der tausend
Mann starken Besatzung,.

Der Kampf wurde nach der Stille fortgesetzt. Die tiberlebenden
franzosischen Schiffe versuchten, sich zu verteidigen, wurden je-
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doch umzingelt, ihre Besatzungen dezimiert. Bis zum Morgen-
grauen des 2. August waren neun franzésische Schiffe zerstort
oder erbeutet worden. Nur zwei konnten aufs Meer entkommen,
die Guillaume Tell und die Généreux. Sie wiirden nach Malta
flichen. Der Rest wurde versenkt, an die Kiste gesptlt oder in
britischer Hand.

Die Schlacht von Aboukir war Nelsons groter Seesieg. Die
franzdsischen Verluste beliefen sich auf mehr als funftausend
Mann, die get6tet, verwundet oder gefangen genommen wurden.
Die Briten hatten keine Schiffe vetloren. Das Mittelmeer wurde
wieder zu ihrem Meet.

Diese Nacht verinderte alles. Ohne Flotte war die franzésische
Armee in Agypten gefangen. Keine Verstirkung, keine Vorrite,
keine Ruckkehr. Achtunddreifligtausend Soldaten und einhun-
dertsiebenundsechzig Gelehrte, abgeschnitten von der Welt.

Die Nachricht erreichte Kairo am 6. August. Bonaparte berief
einen Kriegsrat ein. Seine Wut war sichtbar.

— Brueys ankerte die Flotte in der Bucht von Aboukir, anstatt
sie in Sicherheit in Alexandria zu bringen. Nelson griff nachts an.
Die Flotte wurde zerstort. Das ist unsere Situation.

Kléber — fiinfundvierzig Jahre alt, Elsisser, ein Riese von fast
zwei Metern, Direktheit als berufliche Schwiche — stellte die
Frage, die jeder auf der Lippen hatte.

— General Bonaparte, was ist die langfristige Strategie? Wie
lange bleiben wir hier?

Bonaparte zogerte. Die Entscheidung war noch nicht gefallen.

— Wir kontrollieren den Nil, Kléber. Agypten kann unsetre
Armee ernihren. Malta gab uns etwas, woran wir uns festhalten
konnten. Wir sind nicht auf das Direktorium angewiesen. Ma-
chen wir weiter. Der Osten ist von Frankreich abgeschnitten. Wir
sind jetzt gezwungen, Grof3es zu tun. Wenn wir nicht auf dem
Seeweg zuriickkehren kénnen, dann zu Land, durch Syrien und
die Tturkei oder bleiben hier, bis sich die Umstidnde dndern.
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— Wir sind hier auf unbestimmte Zeit Gefangene, sagte Monge.

Berthollet, stoischer und resignierter als Monge, versuchte, die
Situation in eine breitere historische Perspektive zu relativieren.

— Alexander ist elf Jahre fern von Mazedonien geblieben,
Monge. Unsere Arbeit hier wird nach uns andauern. Halten Sie
sich daran.

Kléber fand nach dem Rat Denon im Flur des Palastes und hielt
ihn mit einer Hand auf seinem Arm auf. Der Elsisser war der
einzige General, der vor Zivilisten keine Rolle spielte. Er war
auch der Einzige, der nicht um Erlaubnis bat, eine unangenehme
Frage zu stellen.

— Sie haben Bonaparte gehort. Er gab den Befehl, weiterzuma-
chen. Was denken Sie?

— Ich glaube, er hat keine Wahl. Und dass er es weil3.
— Und wir?
— Wir auch nicht.

Kléber nickte. Es war kein Pessimismus. Kléber lie3 thn gehen
und kehrte zu seinen Offizieren zurtick.

Es gab etwas Lehrreiches an dieser Art von Katastrophe. Keine
moralische Lektion, sondern eine Lektion tber Kontingenz.
Grof3e Unternehmen sind nicht immer aus guten Griinden un-
tergegangen. Manchmal fielen sie, weil ein Admiral am falschen
Ort vor Anker gegangen war.

Die Nachricht von der Zerstérung der Flotte erreichte die Ge-
lehrten je nach ihrer Position in der Lagerhierarchie auf unter-
schiedliche Weise. Einige erfuhren davon von einem Stabsoffi-
zier, der durch den Hof ging. Andere von einem dgyptischen
Diener, der Soldaten sprechen horte.

An diesem Abend, bevor er zum Institut zurtickkehrte, ging De-
non durch die nérdlichen Nebengebidude von Hassan-Kashifs
Palast, in denen die Sammlungen aufbewahrt wurden. Eine La-
terne in der Hand, das Inventar.
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Die Schachteln waren dort: die zwolf Kisten, die von seiner
Hand beschriftet waren, die offiziellen Sammlungen von Monge
und Berthollet. In der nordwestlichen Ecke, an der Ruckwand,
dreiundzwanzig Kisten ohne Etiketten. Keine Seriennummer.
Kein Name des Kommissars. Gewohnliches Holz, hastig
geschlossen mit Nageln, die schrig eingeschlagen sind. Er ver-
suchte, eines davon zu heben. Zu schwer fiir einen einzelnen
Mann. Seine Finger glitten durch eine Liicke zwischen den Bret-
tern. Leinwand. Etwas Hartes hindurch. Er hatte die Offnung
nicht erzwungen. Er hatte sie zu Beginn der Expedition dreimal
geschen. Das erste Mal in Dendera, ohne darauf zu achten. Sie
waren dort neben anderen Kisten. Das zweite nach der Schlacht
von Aboukir, als er kam, um die Sammlungen mit einer Laterne
zu Uberprifen. Das dritte Mal heute Morgen. Sie hatten sich
nicht bewegt, und niemand hatte nach ihnen gefragt. Sie existier-
ten aullerhalb des Systems. Abgesehen von Formularen, Manda-
ten und Inventar-Biichern. Sie waren der Teil der Expedition, der
keinen Namen hatte.

Er vermerkte die Existenz dieser dreiundzwanzig Kisten in sei-
nem personlichen Tagebuch, am unteren Rand einer Seite, mit
dem Datum und der Erwihnung: ,,Herkunft unbekannt. Unveri-
fizierter Inhalt." Er sprach mit niemandem dartber. Diese Kisten
wirden jemandem gehoren. Jemand wiirde sie beanspruchen —
oder eben nicht.

Am Nachmittag ging Denon zum Gewiirzmarkt in Khan el-Kha-
lili, um zu sehen, ob die Neuigkeiten in der Stadt bekannt waren.
Sie war nicht durchgesickert. Oder sie war durchgesickert, ohne
sichtbare Wirkung zu erzielen. Die Hindler verkauften. Die Kau-
fer kauften. Die Preise fur Pfeffer und Zimt hatten sich seit der
Vorwoche nicht verindert.

Ein Tuchhindler, den er vom Anblick kannte, winkte ihn heran.
Der Mann sagte ein paar Worte auf Arabisch, zeigte auf den
Himmel, dann auf das Meer im Norden, und machte dann mit



45

seinen beiden verschrinkten Hinden eine Geste, die er abrupt
beiseite schob — das universelle Zeichen der Explosion.

— Sie wissen es bereits, sagte Denon zu seinem Dolmetscher.

— Sie wissen es seit letzter Nacht. Nachrichten verbreiten sich
schnell in den Souks. Sie sagen, die franzdsische Flotte sei
zerstort worden und ihr seid jetzt hier Gefangene.

— Und was halten sie davon?

Der Dolmetscher tauschte einige Sitze mit dem Kaufmann aus.
Dann wandte er sich ihm zu.

— Er sagt, dass die Franzosen nicht die ersten sind, die in Agyp-
ten gefangen sind, dass auch die Mameluken dachten, sie wiirden
bleiben, dass der Nil weiter flieBen wird, wenn Sie weg sind, und
auBerdem, wenn Sie Stoff kaufen wollen, bietet er heute ein gutes
Angebot an.

Denon kaufte ein Stiick Indigo-Stoff. Nicht aus einem sinnvollen
Grund, sondern weil die Farbe schon war und er an diesem Tag
etwas Konkretes machen wollte.

Was ihn in den folgenden Stunden mehr beschiftigte, war ein
konkreter Gedanke: Wie wiirden Jomards Notizbiicher, seine ei-
genen Zeichnungen, Geoffroys Sammlungen nach Frankreich
zurlckkehren? Wissenschaft reiste auf denselben Schiffen wie
der Krieg.

An jenem Abend, nach dem Kiriegsrat, trafen sich die Gelehrten
im Innenhof des Instituts. Niemand hatte vorgeschlagen, sich
dort zu treffen. Sie waren da, einer nach dem anderen, angezogen
von demselben Bedirfnis, nicht allein mit der Nachricht zu sein.

Berthollet kam ein paar Minuten spiter mit einer Tabelle in der
Hand an. Mit dem Papier auf den Knien sitzend, sagte er ohne
Umschweife zu Monge:

— Ich habe die verfiigbaren Vorrite geschitzt. Mehl, Ol Reis,
Trockenfleisch. Durch richtige Rationierung kann die Armee se-
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chzehn Monate ohne externen Nachschub uberleben. Wir wer-
den nicht verhungern.

— Es ist nicht der Hunger, der mir Sorgen macht, fuhr Monge
fort.

— Ich weil3. Aber das ist das, was ich berechnen kann.

Fourier saf3 in einiger Entfernung, unter dem Portikus. Er hatte
kein Wort gesagt. Die anderen hatten gelernt, dieses Schweigen
nicht als Gleichgtltigkeit zu deuten. Fourier dachte anders als sie.
Er brauchte Mathematik, um zu verarbeiten, was Worte nicht
enthalten konnten. Der Verlust der Flotte war ein vielschichtiges
Problem: Nachschub, Verstirkungen, mégliche Riickzugswege.
Die Gleichungen, die all das verbanden, lieBen sich nicht
aufschreiben. Es war keine Kalte. Es war seine Art, Angst zu ha-
ben.

— Unsere Sammlungen. Wie kommen sie zuriick?

Niemand antwortete sofort. Das war die Frage, die sie sich alle
gestellt hatten und die niemand zuerst formulieren wollte.

— Die Notizblicher passen in unsere Taschen, fiigte Jomard
hinzu. Die Mal3e, die Notizen, die Skizzen. Was in ein paar Kilo
pro Mann passt, kann durch alles hindurchgehen.

— Und die Kisten? sagte Denon. Geoffroys Exemplare. Die Mu-
mien von Berthollet. Keramik, Papyri, Statuetten. Was schwer ist.

Berthollet legte seine Tabelle beiseite.

— Was schwer ist, ist verletzlich. Wir mussen es zugeben. Wenn
die Briten die Kontrolle iiber das 6stliche Mittelmeer Gberneh-
men, konnte alles, was wir an Bord nehmen wollen, erbeutet wet-
den.

Eine Katze Uberquerte den Birgersteig und verschwand unter
dem Portikus. Irgendwo in der Stadt begann der Muezzin den
Ruf der Nacht. Eine lange, geschwungene Stimme, die sich nach
einer Melodie hob und senkte, die er seit dem 1. Juli jede Nacht
gehort hatte und die thm nach wie vor fremd blieb.
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— Bonaparte sagte, wir wirden iiber Syrien zurtickkehren, wenn
wir nicht per See zuriickkehren kénnen, fuhr Monge fort.

— Bonaparte sagt vieles, entgegnete Berthollet. Heute Abend hat
er Recht, das zu sagen. Die Armee muss daran glauben.

Sie blieben eine Stunde im Innenhof, ohne Plan, ohne Entschei-
dung, einfach zusammen.

Sie standen getrennt auf und kehrten jeweils in sein Zimmer
zuruck. Sie hatten nichts anderes zu tun.

Denon setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb.

,»Wir haben letzte Nacht die Flotte verloren. Ich sage ,wir’, weil
das das richtige Wort ist. Dieser Verlust ist kollektiv, selbst wenn
ich nicht in Aboukir war, auch wenn ich kein Seemann bin. Was
ich mit der Flotte verloren habe, ist die Gewissheit, dass das, was
ich hier gesehen habe, nicht nach Frankreich zurtickkehren wird,
zumindest nicht in einer Form, die ich gewihlt habe. Meine No-
tizbiicher, meine Skizzen, die zweihundertvierzig Statuetten und
Amulette, die ich auf den Mirkten von Saqqara und Memphis
gekauft habe. All das ist nun Geisel einer militdrischen Situation,
uber die ich keine Kontrolle habe."

Er hielt inne. Las noch einmal. Strich den letzten Satz durch. Zu
klagend. Denon begann erneut.

,»Was mich heute Nacht beschiftigt, ist nicht Angst. Ich glaube
nicht, dass wir hier sterben. Bonaparte wird etwas finden, er fin-
det immer etwas. Was mich beschiftigt, ist eine abstraktere
Frage: Was niutzt die Aussage, wenn der Zeuge nicht
zuriickkehren kann? Die Zeichnungen, die ich von den Pyrami-
den, der Sphinx, den Basreliefs von Saqqara gemacht habe, ha-
ben einen Wert, wenn jemand sie sieht. In einer Kiste in Kairo
eingesperrt, sind sie nicht wertvoller als der Stein, den sie dars-
tellen."

Er legte seinen Stift weg.

Seine Skizzenbiicher wogen zusammen etwa zwolf Kilogramm.
Die Statuetten und Amulette in ihren Holzkisten, etwa vierzig
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Kilogramm. Ein Mann konnte auf einem langen Spaziergang
zwolf Kilogramm auf dem Riicken tragen. Vierzig Kilogramm
erforderten ein Pferd oder Maultier. Armeepferde und Maultiere
standen fur die personlichen Sammlungen eines zivilen Zeich-
ners nicht zur Verfigung.

Er machte eine Liste dessen, was er selbst tragen konnte, falls die
Situation es erforderte. Notizbiicher, als absolute Prioritit. Seine
Zeichenutensilien — Stifte, Kohle, Tinte — ein paar Kilogramm.
Unter den gekauften Objekten waren die kleinsten und wert-
vollsten: Skarabden aus Fayence und Speckstein, Lapislazuli und
Karneol-Amulette sowie der Uschebti aus bemaltem Holz mit ver-
schrinkten Armen. Die wiirde in eine Ledertasche passen.

Der Rest — die Keramik, die Relieffragmente, die alabasterfar-
benen Kanopenvasen — wiirde zurtickbleiben. Wenn man zu Ful}
durch Syrien aufbrach, wie Bonaparte davon sprach, konnte man
keine Keramik auf den Ricken eines Mannes laden, der durch
die Wiiste ging.

Diese erzwungene Auswahl lehrte ihn etwas, womit er nicht ge-
rechnet hatte. Von Anfang an glaubte er, Agypten zu dokumen-
tieren, um es nach Frankreich zuriickzubringen. Die Realitit
setzte nun ein. Was er zuriickbringen wiirde, hing weniger davon
ab, was er gewahlt hatte, sondern vielmehr davon, was physisch
transportfahig war. Die Geschichte, die iiber ein Land erzihlt
wird, ist die Geschichte dessen, was hatte mitgenommen werden
kénnen. Der Rest zihlt nicht.

Er schrieb eine letzte Zeile:
,Wenn diese Notizblcher dich erreichen und ich nicht, dann

weil sie allein gereist sind. Das ist wahrscheinlich die beste Art zu
reisen. Objekte sind leichter als Menschen."

Er faltete das Blatt zusammen und steckte es in das erste Notiz-
buch, zwischen die Seiten von Toulon. Dann blies er die Lampe
aus und wartete auf Tagesanbruch.
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V - Das Institut von Agypten

Drei Wochen nach Aboukir, wihrend die Armee die Seekatas-
trophe verarbeitete, griindete Bonaparte am 22. August 1798 per
Dekret das Institut d'Egypte, neunundzwanzig Tage nach der
Einnahme Kairos.

Die offizielle Aufgabe des Instituts war es, das Land in all seinen
Dimensionen — natiitlich, historisch, wirtschaftlich — zu untersu-
chen und Fragen zu beantworten, die die Militirverwaltung allein
nicht 16sen konnte. Das Institut befand sich im Palast von Has-
san-Kashif. Bonaparte war dessen Vizeprisident, Monge Prisi-
dent. Alle finf Tage sallen die Gelehrten in der gro3en Halle und
setzten ihre Arbeit fort.

Monge leitete die erste Sitzung.

Er hatte den S6hnen von Handwerkern, die gleichzeitig mit ko-
nischen Schnitten lesen lernten, beschreibende Geometrie beige-
bracht. Die Ecole Polytechnique war gegriindet worden, damit
Verdienste die Geburt ersetzen konnten. Fiir ihn war Agypten
keine Eroberung. Es war der Beweis, dass das revolutionire
Frankreich etwas hervorbringen konnte, das Monarchien niemals
hervorbringen wiirden: eine wissenschaftliche Expedition ins
Herz einer Militairkampagne.

Er er6ffnete die Veranstaltung mit einigen Worten:

— Wir sind hier, um zu verstehen, nicht um zu erobern. Ich bitte
Sie, das niemals zu vergessen.

In der letzten Reihe sitzend, schrieb Denon den Satz auf.

Bonaparte kam oft. Gelehrte schitzten es, von jemandem gehort
zu werden, der Macht innehatte.

— Meine Herren, Agypten war das zivilisierteste Land der Welt.
Drei Jahrtausende Geschichte begraben. Sie werden sie exhu-
mieren. Messen Sie, zeichnen Sie, sammeln Sie. Und studieren
Sie das heutige Agypten. Die Wissenschaft muss auch den Le-
benden dienen.
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Einige Wochen spiter verbrachte Denon mehrere Tage damit,
die Pyramiden aus allen Blickwinkeln zu zeichnen. Jomard klet-
terte auf die Spitze der Groflen Pyramide. Drei Stunden Klettern
auf den Steinblécken. Von oben gesehen: die Wiiste im Westen,
das Niltal im Osten, Kairo im Norden.

— Was fir ein Ausblick, murmelte er dem Architekten Balzac
zu. Ganz Agypten auf einen Blick.

— Ja. Und von dort oben kann ich mein Visier auf allen vier
Seiten kalibrieren.

Sie maBBen die Uberreste des Tempels von Ptah, dem Schopfer-
gott von Memfis. Im Staub lag eine kolossale Statue von Ramses
II. aus Kalkstein.

Die Arbeit war undankbar. Die Statue war in mehrere Stiicke zer-
brochen, die im Gras verstreut lagen. Es war notwendig, die
Messungen durch Addition zu rekonstruieren, um die Liicken
auszugleichen und die fehlenden Teile abzuschitzen.

Gegen Mittag setzte sich Jomard in den Schatten des kolossalen
Kopfes. Drei Meter hoch.

Er betrachtete das Gesicht. Der Mund lidchelte leicht. Dieses
Licheln, das speziell fir die Kolosse des Alten Reiches war, we-
der wohlwollend noch bedrohlich, sondern einfach seit dreizehn
Jahrhunderten vor unserer Zeit vorhanden. Die Nase war gebro-
chen worden, wahrscheinlich von Soldaten im Mittelalter, die
glaubten, eine Macht zu zerstoren, indem sie das Gesicht
zerstorten. Der Uraeus — die Konigskobra auf der Stirn, ein Zei-
chen gottlicher Souveranitit — war abgerissen worden, nur der
Abdruck blieb zurtick. Die Perticke war intakt, die parallelen
Streifen unter dem Staub sichtbar.

Am Girtel — auf Hohe der Hiften, wo die gebrochenen Beine
den Rest getragen hatten — entschlisselte Jomard eine Kartusche.
Zwei Ovale, umgeben von einer durchgehenden Linie: dem ko-
niglichen Namen.
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Der Kopf konnte nicht weggenommen werden. Er wog etwa
dreihundert Tonnen. Er war aus einem einzelnen Kalksteinblock
gehauen, aus lokalen Steinbriichen gewonnen und vor Ort bear-
beitet worden.

Ein alter Mann, der im Schatten des kolossalen Kopfes hockte,
hatte Jomard schon eine Weile angesehen. Vielleicht ein Wachter
oder einfach jemand, der vor ihm gesessen und sich nicht bewegt
hatte. Jomard zeigte ihm sein Notizbuch, das Diagramm der Be-
rechnungen. Er sprach, aber Jomard verstand es nicht. Dann
nahm er einen Zweig und zeichnete im Staub, neben dem Ful3
der Statue, zwei parallele Linien und drei schrige Linien dartber.
Ein Diagramm. Anders als sein eigener, aber erkennbar: eine La-
dung in Bewegung auf einer geneigten Ebene. Sie blieben eine
Weile, zwei Manner und zwei Schemata im Staub. Einer hatte die
Instrumente. Der andere hatte die Erinnerung. Kopfrechnen.
Ein Block mit tausend Tonnen. Auf einem Boot. Die Nilboote
waren bekannt. Flache, leichte Boote, die maximal zwanzig Ton-
nen tragen konnen. Wie hatte man tausend Tonnen auf dem
Wasser transportiert?

Die offensichtliche Antwort war: nicht auf einem einzigen Boot.
Auf mehreren zusammengebundenen FloBen wurde die Statue
auf Bohlen gelegt, die sie mit allen Booten verbanden. Die Be-
rechnung zeigte, dass mindestens sechzig Standardboote in
FloBformation festgemacht werden wiirden.

Sechzig Boote. Kilometer Seil. Hunderte von Mannern. Um eine
Statue in einen Tempel zu transportieren.

Was ihn tberraschte, war nicht die technische Leistung, die
schwierig, aber erreichbar war. Nein, es war die Entscheidung, es
zu tun. Die Entscheidung, tausend Tonnen tber zweihun-
dertfinfzig Kilometer Wasser zu transportieren, setzte eine
Gewissheit voraus. Die Gewissheit, dass das Ergebnis die Mithe
wert war, dass die Statue in tausend Jahren noch da sein wiirde,
dass das Imperium, das der Pharao verhertlichen wollte, beste-
hen wirde.
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Die Pharaonen hatten sich geirrt. Imperien halten nicht lange.
Aber Statuen tun es. Sie lag im Staub, zerbrochen, aber da,
sichtbar, messbar, real.

Die GroBe des alten Agypten lag vielleicht weniger in dem, was
es erreicht hatte, als vielmehr in dem, was es zu verlassen geplant
hatte. Diese Denkmiler waren nicht fiir Zeitgenossen errichtet
worden. Sie wurden fiir uns gebaut.

Denon ging mit dem Skizzenbuch vorbei und blieb stehen, als er
Jomard im Schatten von Rameses' Kopf sitzen sah.

— Meditieren Sie?

— Ich messe. Das ist im Grunde dasselbe.

Im Dezember zihlte Berthollet, was seit Juli geschehen war.
Hunderte von Notizbtichern gefiillt, Tausende von Exemplaren,
Memoiren tber Geologie, Bewisserung, Mumifizierung, Land-
wirtschaft, Sprachen. Finf Monate Arbeit. Das Register wurde
geschlossen. Das Land wiirde seine Geheimnisse nur an dieje-
nigen weitergeben, die sehr lange bleiben.

Bonaparte organisierte eine Expedition nach Oberagypten, die
Ende Dezember 1798 unter der Fihrung von General Desaix
aufbrechen sollte. Doppelte Mission. Die Region befrieden und
den Gelehrten erlauben, thebanische Monumente zu studieren.
Denon meldete sich freiwillig.

Die Frage der Sammlungen stellte bereits Probleme dar, die
niemand klar 16sen wollte. Gelehrte sammelten Naturproben —
Mineralien, Stofftiere, getrocknete Pflanzen — mit der stillschwei-
genden Zustimmung Bonapartes, der darin die Grundlagen eines
zukiinftigen dgyptischen Museums in Paris sah. Archiologische
Objekte gehorten jedoch zu einer anderen, moralisch mehrdeu-
tigeren Kategorie.

Geoffroy Saint-Hilaire kehrte vom Fischmarkt in Embaba mit
acht Arten zurtick, die er noch nie zuvor gesehen hatte.
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Die Sektion eines unbekannten Fisches war fiir ihn ein Gesprich.
Abschnitte, Beobachtungen, Notationen, Vergleich mit seinen
anatomischen Erinnerungen an europiische Arten. Die innere
Organisation des Fisches war von einer Art zur nichsten bemer-
kenswert konstant. Die gleichen Organe in denselben Positionen,
mit Variationen, die unterschiedliche Lebensstile widerspiegelten.
Ein Grundfisch hatte andere Augen als ein pelagischer Fisch.
Aber der zugrundeliegende Plan war dhnlich.

Diese Bestindigkeit des anatomischen Plans durch die Artenviel-
falt war das, was er jahrelang klar zu formulieren versuchte.
Wenn Arten getrennt erschaffen worden wiren, wie es die vor-
herrschende Lehre besagte, warum teilten sie dann einen so
prizisen Plan? Die Antwort — dass sie von einem gemeinsamen
Vorfahren abstammen — war eine gefihrliche Idee. Cuvier, Pro-
fessor am College de France, wiirde sie ablehnen. Die Akademie
wiirde sie schief betrachten.

Der vierte Fisch wurde gerade seziert, als Denon hereinkam und
beim Geruch stehen blieb.

— Sie arbeiten immer noch.

— Ja. Sie sind Mommyridae. Endemisch fir den Nil und den
Kongo. Diese elektrischen Organe unter dem Schwanz, die
Fische des Amazonas, haben genau dieselben, die sich tber eine
Entfernung von zehntausend Kilometern ohne Kontakt ent-
wickelt haben. Das ist kein Zufall. Es ist eine anatomische
Einschrinkung.

Von den acht Arten, die an diesem Morgen zuriickgebracht
wurden, hielt ihn eine auf. Er hatte ihn von einem Fischer gekauft,
der nicht verstand, warum der Franzose an diesem gewohnlichen
Fisch interessiert war.

Der Fisch wurde in sein Beobachtungsbecken gelegt, ein Terra-
kottabecken, das mit Wasser aus dem Nil gefiillt war. Der Fisch
war etwa sechzig Zentimeter lang, goldbraun, bedeckt mit dicken
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Schuppen wie artikulierte Schilde. Langsames Schwimmen, mit
der Wiirde eines Reptils.

Was Geoffroy aufhielt, waren die Brustflossen.

Nicht flache, strahlende Flossen, wie bei all den Fischen, die er
seit seinem zwanzigsten Lebensjahr seziert hatte. Fleischige, ge-

lappte Anhinge, getragen von einer inneren Struktur, die einem
Gliedmal3 dhnelte.

Er verbrachte die Nacht damit, die lebenden Fische zu analysie-
ren und sie dann zu sezieren. Die innere Struktur der Flosse en-
thielt etwas, das einem Oberarmknochen dhnelte, einem langen,
zentralen Knochen, von dem Strahlen ausgingen. Dieser Fisch,
den er Polypterus bichir nannte, hatte nichts mit Amerika zu tun.
Doch seine Flossen teilten denselben grundlegenden anato-
mischen Plan.

Geoffroy schrieb an diesem Abend an Cuvier. Cuvier war in Pa-
ris. Die Einschiffung war Agypten verweigert worden, zu riskant,
zu unsicher. Thre Briefe kreuzten sich auf See Monate zu spat.

,Mein lieber Freund, schrieb Geoffroy, ich habe hier etwas ge-
funden, das allein unsere Reise rechtfertigen wiirde. Ein Fisch,
der aussieht, als hitte er Arme. Natiirlich keine Arme, sondern
Flossen. Aber eine innere Ebene, die einer Gliedmal3enebene dh-
nelt und die bei Arten, die sich nie kreuzen konnten, genau gleich
ist. Ich weil} immer noch nicht, was ich davon halten soll. Aber
das kann kein Zufall sein."

Cuvier antwortete auf diesen Punkt mehrere Monate lang nicht.
Als er antwortete, war es, um zu sagen, dass die Ahnlichkeiten
keinen gemeinsamen Ursprung implizierten. Gott hitte unter an-
deren Umstinden sehr wohl denselben Plan nutzen kénnen.

VI — Der Aufstand in Kairo

Jomard hatte begonnen, ein Verzeichnis der Stadt zu fihren.
Kein personliches Tagebuch — dazu neigte er nicht —, sondern
eine Erhebung: geschitzte Bevolkerungszahlen nach Vierteln,
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Gebiudedichte, Breite der Gassen, Hohen der Fassaden, Mark-
tflichen. Beobachtungen zu Verkehrsstromen, den Offnungszei-
ten der Souks, der Wassergeografie, den Brunnen und ihren
Becken wurden hinzugeftgt.

An jenem Abend, am Tag davor, war er mit seiner Laterne hi-
nausgegangen, um den Ezbekiyeh-Platz zu vermessen. Der Platz
war das Herz der franzosischen Prisenz in der Stadt. Dort hatte
Bonaparte sein Hauptquartier eingerichtet, wo Mirkte, offizielle
Feste und militirische Versammlungen stattfanden. Die Bewoh-
ner Kairos Gberquerten ihn gréBtenteils ohne zu verweilen, die
Augen halb oben, ihr Schritt schnell.

Er maf} die Winkel des Quadrats und notierte die Entfernungen
mit einem kalibrierten Seil, als ihm auffiel, dass eine Gruppe
Minner in der Nihe eines Brunnens ihn bei der Arbeit beobach-
tete.

Einer von ihnen stand auf und kam niher. Er sagte ein paar
Worte auf Arabisch, die Jomard nicht verstand. Dann zeigte er
auf die Stange und sagte einen weiteren Satz. Jomard interpre-
tierte es als Frage, was er tat.

Er zeigte ihm den Teilplan des Quadrats, den er gezeichnet hatte.
Der Mann betrachtete es sorgfaltig, drehte das Notizbuch um
und hielt es auf Armlinge. Dann sagte er einen Satz zu seinen
Gefihrten. Sie lachten. Ein Lachen, das nicht spottisch, sondern
eher iberrascht wat.

Jomard wusste nie, was sie gesagt hatten. Sie hatten, dachte er,
ithren Platz in der Zeichnung erkannt. Es war wahrscheinlich das
erste Mal, dass jemand ihnen ihre eigene Stadt von oben gezeigt
hatte. Oder vielleicht lachten sie, weil der junge Franzose mit sei-
nem Seil versuchte, etwas zu messen, das nicht gemessen werden
musste. Unméglich zu sagen.

Am 21. Oktober 1798 brach die latente Feindseligkeit der Kai-
roer Bevolkerung aus. Der Funke war minimal gewesen. Ein
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Streit zwischen einem franzosischen Soldaten und einem Kauf-
mann.

Im Morgengrauen des 21. Oktober stiirmten Tausende Aufstin-
dische, bewaffnet mit Sdbeln, Speeren und Kniippeln, die
StraBen Kairos. Die isolierten Soldaten wurden massakriert und
enthauptet. Die Quartiere der Aufstindischen verbarrikadierten
sich. Der Aufstand hatte drei Wochen gebraucht, um ausgereift
zu sein. Es brach an einem Morgen aus.

Bonaparte wurde durch die Schiisse geweckt. Er ordnete an, dass
alle verfiigbaren Truppen die Stadt Viertel fiir Viertel zuriickero-
bern sollten.

— Diese Rebellion muss ohne Verzégerung niedergeschlagen
werden, rief er seinen Generilen zu. Wenn wir auch nur die ge-
ringste Schwiche zeigen, sind wir vor heute Nacht dezimiert.
Feuer auf jede feindliche Ansammlung, ohne Vorwarnung,.

Die Artillerie beschoss die Quartiere der Aufstindischen. Die
Lehmziegelhduser stiirzten in Staubwolken zusammen. Die In-
fanteristen durchkdmmten die Stralen. Die Moschee von Al-Az-
har wurde gestiirmt. Fine Entweihung, die die gesamte musli-
mische Bevolkerung Agyptens entsetzte.

Die Repression dauerte drei Tage. Bonaparte ordnete die 6ffen-
tliche Hinrichtung aller lebend gefangenen Anfiihrer des Aufs-
tands an. lhre Kopfe wurden auf dem Ezbekiyeh-Platz
ausgestellt.

Denon hatte nicht auf das Ende der Unterdriickung gewartet.
Sein  aufgeschreckter  dgyptischer — Diener  riet  ihm,
zurtickzukehren. Das berticksichtigte er nicht.

Was er durch die StraBBen des Viertels sah, in dem er lebte, wiirde
sich in sein Gedachtnis einpragen. Gruppen bewaffneter Minner.
Liden, die brannten. Der Geruch von Rauch und etwas anderem
darunter, das er erkannte, aber nicht benennen konnte. Ein
franzosischer Soldat lag in einer Gasse. Tot. Frauen schrien aus
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den Fenstern. Ein Kind rannte. Die franzosische Armee, tbet-
rascht, brauchte Zeit, um ihre Antwort zu organisieren.

— Kommen Sie zurlick, um Himmels willen, rief ein Offizier,
der ithn mit seinem Skizzenbuch erblickte. Jetzt ist nicht die Zeit
zum Zeichnen.

— Im Gegenteil, genau jetzt ist der richtige Zeitpunkt. In finfzig
Jahren wird niemand mehr wissen, was hier passiert ist, wenn
niemand es dokumentiert.

Nach einer Stunde kehrte er schlieflich zurtick und beobachtete
den Rest durch das Fenster seines ersten Stocks. Franzosische
Soldaten umzingelten eine Gruppe von Aufstindischen in einer
Gasse. Eine Moschee 6ffnete ihre Turen, um die Flichtigen
aufzunehmen.

Denon schloss das Fenster. Auf den Stralen gingen die Schiisse
weiter. Im Institut, ein paar hundert Meter entfernt, lebten die
anderen Wissenschaftler in derselben Nacht anders.

Die Wissenschaftler waren eingeschlossen. Nicht durch einen
militirischen Befehl. Bonaparte hatte sich in der Eile des
Kampfes nicht um ihre Bewegungen gekiimmert. Sie waren aus
Notwendigkeit eingeschlossen: Franzosische Soldaten wurden
zweihundert Meter entfernt massaktiert, bewaffnete Randalierer
in allen Vierteln, Schiisse fielen seit Tagesanbruch ohne Unter-
brechung.

Fourier setzte sich in den groen Raum des Instituts mit seinen
Notizblichern und arbeitete an seinen thermischen Ausbrei-
tungsgleichungen. Wirme breitet sich nach prizisen und unve-
rinderlichen Gesetzen aus. Unruhen breiten sich nicht gemal3
diesen Regeln aus. Das war ein weiterer Grund, Physik zu bevor-
zugen.

Gegen Mitternacht gesellte sich Jomard mit einer Laterne zu ihm.

Berthollet betrat gegen drei Uhr morgens, ohne sich angekindigt
zu haben. Er setzte sich und beobachtete eine Weile, wie die an-
deren beiden arbeiteten.
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— Was berechnen Sie? sagte er zu Fourier.

— Die Ausbreitung von Wirme in einem nichthomogenen Me-
dium.

— Niitzlich. Das Gebiude links brennt seit heute Morgen. Hof-
fentlich sagen Ihre Gleichungen voraus, ob unseres vor Tagesan-
bruch getroffen wird.

— Arbeite weiter, sagte er im Hinausgehen. Das ist das Einzige,
was unsere Anwesenheit hier von einer gewohnlichen Beschif-
tigung unterscheidet.

Sie arbeiteten schweigend bis in die frithen Morgenstunden, jeder
mit seinen eigenen Berechnungen, wihrend drauflen die Stadt
brannte.

Monge schrieb einen Brief an seine Frau. Es gab seit Aboukir
keine regelmaf3ige Post mehr. Er schrieb ihn trotzdem. Was er in
diesem Brief schrieb, wiirde Denon nie erfahren. Bekannt war,
dass er sie sorgfaltig versiegelte und dann in seiner Jacke trug, bis
er ein Jahr spiter Agypten verlie.

Am 25. Oktober verlie3en die Wissenschaftler vorsichtig das Ins-
titut. Drei Tage, seit sie sich verbarrikadiert hatten, wihrend sie
den Schiissen lauschten. Ganze Viertel waren nichts als rau-
chende Ruinen.

Denon ging hinaus auf die verwiisteten Straf3en und zeichnete.

Zumindest versuchte er es. Vor ihm ein eingestiirztes Haus, die
Fassade von einer Kanonenkugel weggeblasen, die verkohlten
Holzbalken auf der anderen StraBenseite, ein Kinderschuh im
Staub. Er zeichnete den Umriss dessen, was noch stand. In Gizeh
hatte er die Pyramiden mit den Toten im Vordergrund gezeich-
net. In Malta zeichnete er die weggenommenen und zuriickgelas-
senen Werke. Denon hatte immer geglaubt, dass Zeichnen Zeu-
gnis ablegen heille — und das Zeugnis neutral sei. Der Stift
gehorte keiner Seite an. Was existiert hatte, war festgehalten.
Nichts weitet.
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Aber dieses Haus war von franzdsischen Soldaten zerstort wor-
den. Die Artillerie der Armee, mit der er reiste. Auf die er
angewiesen war, um zu essen, sich zu bewegen, zu arbeiten. Das
Dokument, das er durch die Zeichnung dieser Ruinen produzie-
ren wirde, wire das Dokument einer Unterdrickung, das seine
Anwesenheit hier gewissermallen befiirwortete. Es war nicht
dasselbe wie Pyramiden zu zeichnen.

Denon zeichnete trotzdem. Nicht aus Uberzeugung. Reflexartig.
Die Seite fullte sich. Als er sie schloss, wusste er immer noch
nicht, was er getan hatte. Etwas Notwendiges oder etwas Un-
wirdiges. Vielleicht beides gleichzeitig.

Weiter die Gasse hinunter lag eine geschnitzte Holztiir, die von
den Angeln gerissen war. Ein ausgebrannter Souk-Laden, die Re-
gale umgestiirzt, eine offene und leere Kupferkiste. In den Gas-
sen dieses zerstorten Bezirks gab es dieselbe grundlegende Geste
wie im Palast von Hassan-Kashif, als die Kommissare ihre Listen
ausfillten. Einfach, ohne Kriterien, ohne Unterscheidung. Die
Armee plinderte, wihrend das Institut sammelte. Das Wort war
ein anderes. Die Geste war dieselbe.

An diesem Morgen, als er durch die verwiisteten Strallen ging,
ging Hassan vor Denon, um den Weg zu 6ffnen. In der Nihe
der Ibn-Tulun-Moschee fanden sie zwei franzosische Soldaten,
die gerade eine Weberei leerten. Die Stoffe kamen in Bindeln
aus der Tir, gestapelt auf einer holzernen Schubkarre. Seide,
gefirbte Baumwolle, weilles Leinen, das fiir die grof3en Tage
aufbewahrt wird. Einer der Soldaten hingte gerade einen
Webstuhl von seinem Wandstand.

Die Besitzerin stand im Rahmen der Hintertlir, eine Frau in
Schwarz gekleidet. Sie sah wortlos hin. Keine Bitten oder Schreie.
Nur die Augen, die jedem Paket folgten. Der Soldat ging mit der
Schubkarre an ihr vorbei und sie machte genau einen Schritt
zuriick, nicht mehr und nicht weniger.

Hassan blieb auf der StraBe. Keine Ubersetzung. Nichts zu
tbersetzen. Doch Denon sah ihn einen Moment lang an, Hassan,
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der die Frau beobachtete, die die Soldaten untersuchte, und
verstand, dass auch der Vermittler sehen konnte. Und dass das
Sehen, ohne handeln zu kénnen, eine bestimmte Farbe im
Gesicht hat. Keine Notiz. Manche Gesichter lassen sich nicht in
Notizbuicher schreiben.

Am Abend dieses Tages kehrte Hassan in sein Haus im
koptischen Viertel zuriick, wo ihm die Armee ein Zimmer
vermietete. Weder auf der Seite der Soldaten noch auf der Seite
der Aufstindischen. Was die Sprache angeht. Ubersetzer auf
beiden Seiten einer Linie, die er nicht uberschreiten konnte.
Franzosische Befehle tibersetzt. Arabische Bitten ubersetzt. An
manchen Tagen wusste er nicht, in welcher Sprache er dachte.
Heute Nacht dachte er in keiner.

Denon zeichnete den leeren Laden. Die Nigel an der Wand, an
der die Stoffe hingen, die dunkle Stelle auf dem Boden, wo der
Webstuhl jahrelang geruht hatte, der Tirrahmen mit der Frau in
Schwarz, die zusah. Schnelle Arbeit, ohne Bildunterschrift, ohne
Datum. Als er fertig war, waren die Soldaten mit der Schubkarre
gegangen. Die Frau ging zuriick in den Laden und schloss die
Innentir.

Nach dem Ende der Repression rief Bonaparte die tiberlebenden
Notabeln und Ulema, die nicht aktiv am Aufstand teilgenommen
hatten, zusammen, um die schrecklichen Folgen eines kiinftigen
Aufstands klar zu erkliren.

— Sie haben gesehen, was passiert. Thre zerstorten Quartiere.
Thre Anfihrer wurden hingerichtet. Al-Azhar wurde bombar-
diert. Wenn Sie sich wieder auflehnen, werde ich die ganze Stadt
dem Erdboden gleichmachen.

— Dieser Aufstand offenbart die grundlegende Unmoglichkeit
unserer Lage, sagte Monge zu Bonaparte auf dem Rat, der auf
die Repression folgte. Wir konnen dieses Land nicht allein mit
militirischer Gewalt auf unbestimmte Zeit regieren. Die Bevol-
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kerung ist uns feindlich gesinnt und wird es bleiben, solange wir
als auslindische Besatzer hier sind.

Dieser Rat endete spit. Bonaparte rief Monge am nichsten Mot-
gen. Nichtim Palast, im Innenhof eines requirierten Hauses nahe
dem Ezbekiyeh-Platz, weit entfernt von den Offizieren. Es gab
Kaffee und zwei Hocker. Bonaparte stand auf.

— Sie haben gesagt, wir konnen nicht allein mit Gewalt regieren.
Sie haben recht. Was schlagen Sie vor?

Monge hatte nicht geplant, zu diesem Punkt konsultiert zu wer-
den. Er sagte jedenfalls, was er meinte.

— Institutionen. Keine Proklamationen. Echte Institutionen.
Gerichte, die nach bekannten Regeln arbeiten. Schulen. Ein Sys-
tem des Landeigentums, das die Fellachen vor Willkir schiitzt.
Was die Revolution in Frankreich gemacht hat, aber hier.

— Wie lange?
— Mindestens eine Generation.
— Wir haben keine Generation. Wir haben vielleicht zwei Jahre.

— Dann konnen Sie dieses Land nicht regieren. Nicht wirklich.
Sie konnen es besetzen. Es ist anders.

Bonaparte sah ihn lange an.
— Besatzung gentigt. Fiir das, was ich tun will.
Monge fragte nicht, was Bonaparte vorhatte.

Er notierte an jenem Abend in seinem Tagebuch: ,,Bonaparte
weil3, dass er nicht regiert. Eine Besetzung wird verwaltet. Die
Unterscheidung ist ihm egal. Fiir mich ist das sehr wichtig. Ich
weill immer noch nicht, ob es fiir die Agypter eine Rolle spielt."

In den Wochen nach dem Durchgreifen wurde eine Art prekirer
Alltag wiederhergestellt. Die Mirkte wurden wieder geoffnet.
Die Moscheen empfingen ihre Gliaubigen wieder, mit Ausnahme
von Al-Azhar, das geschlossen blieb. Die franzosischen Soldaten
nahmen ihre Runden wieder auf. Die Gelehrten setzten ihre
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Ausflige in die Stadt mit ihren Notizbiichern und Instrumenten
fort.

Die Gelehrten erlebten nach dem Aufstand ihre Anwesenheit in
Kairo anders. Die Illusion eines friedlichen Zusammenlebens mit
der Bevolkerung war zerstort. Sie arbeiteten weiterhin, frequen-
tierten die Markte und hielten Kontakte zu bestimmten kairoer
Personlichkeiten. Aber latente Gewalt kénnte jederzeit wieder
auftauchen.

Denon war in ihren Augen das, was er immer in den Augen an-
derer gewesen war. Ein Franzose, also ein Besatzer, also ein po-
tenzieller Feind.

Die meisten Geschifte hatten wieder ge6ffnet. Die Handwerker
arbeiteten. Das Leben hatte wieder begonnen.

In einer Gasse hinter Al-Azhar fand er eine Koranschule, deren
Schiiler ihten Unterricht wieder aufnahmen. Kinder, die im Kreis
um einen alten Lehrer sallen, der laut vorlas und sie dazu brachte,
es nachzusprechen. Der Meister hob beim Vorbeigehen die Au-
gen, sah ihn an und setzte dann seine Lektiire fort, ohne seinen
Gesichtsausdruck zu dndern.

Die Stimmen der Kinder rezitierten einen Text, den sie
wahrscheinlich immer noch nicht verstanden, in einer Sprache,
die ihre Eltern vielleicht nicht mehr lesen. Venture de Paradis
hatte ihm gesagt, dass die Ubertragung dem Verstindnis vo-
rausgeht. Worte dringen zuerst in den Korper ein, Bedeutung
kommt spiter. Die Geste war verstanden: zu Ubertragen, fort-
zufahren, die Unterbrechung nicht zu einem Bruch werden zu
lassen.

Die Stadt war verwundet worden. Sie wiirde auf ihre eigene
Weise heilen, in einem Tempo, das die Franzosen nicht kontrol-
lieren und nicht vollstindig verstehen wiirden. Es war keine Wi-
derstandskraft im heroischen Sinne. Es war nur die Fahigkeit
eines Lebewesens, seine wesentlichen Funktionen trotz Untet-
brechungen fortzusetzen. Die Mirkte 6ffneten wieder, weil die
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Menschen hungrig waren. Die Moscheen begriufiten ihre Gldubi-
ger, weil das Gebet nicht aufhorte. Die Kinder rezitierten ihre
Lektionen, weil die Ubertragung nicht wartete, bis die Bewohner
mit dem Kampf fertig waren.

VII - Die Sphinx und die Nekropolen

Im November organisierte Denon eine Expedition zur Sphinx.
Sie verlieBen vor Tagesanbruch und kamen mit dem schwachen
Morgenlicht an. Das einzige Licht, das die Details des Steins her-
vorhebt.

Die Sphinx erschien zuerst als Masse. Etwas dunkler als der Sand
und kompakter als die Nacht. Dann kam das Licht von Osten
und der Kopf tauchte auf, dreiundsiebzig Meter lang, zwanzig
Meter hoch, bis zu den Schultern vergraben, die Nase fehlte, die
hohlen Augen sahen genau dorthin, wo die Sonne aufging. Die
Kalksteinoberfliche zeigte sich in all ihren Schattierungen. Grau-
beige, wo der Wind den Fels poliert hatte, dunkler in den Senken,
wo sich der Sand in feinen Schichten angesammelt hatte. Risse
zogen die Stirn hinab, vom Schideloberteil bis zu den Schlifen,
einige mehrere Finger breit, andere kaum sichtbar. Der Stein war
nicht homogen. Blocke aus weicherem Kalkstein wechselten sich
mit hirteren Schichten ab und bildeten horizontale Linien, die
das Gesicht entsprechend der natiitlichen Geologie des Stein-
bruchs durchzogen, aus dem dieser monumentale Block gewon-
nen worden war. Spuren von Werkzeugen waren noch auf den
Wangen sichtbar, wiederholte Meil3elstriche, die die Kurven ge-
formt hatten und regelmiaflige Facetten hinterlieSen, die durch
Erosion noch nicht ausgeloscht wurden. Der Sand stieg zur Brust
auf und bildete eine sanfte Neigung, die der Wind immer wieder
Korn fiir Korn umformte.

Das rechte Auge hielt Denons Aufmerksamkeit lange gefesselt.
Der Kalkstein war in Vertiefungen bearbeitet worden, die Pupille
ausgehohlt, einem Blick Raum zu geben, der nicht mehr existierte,
das obere Augenlid war unter Erosion lesbar. Jemand hatte ge-
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wollt, dass dieses Ding einen Blick hat. Keine dekorative Prisenz.
Ein gerichteter Blick, der auf etwas Bestimmtes gerichtet war.

Der Kopf war nach Osten gedreht. Das Gesicht sah genau dort

aus, zur Sonne bei Sonnenaufgang.

— Es ist keine Statue, sagte Denon mit leiser Stimme. Es ist ein
Instrument. Sie schufen ein astronomisches Messinstrument im
Maf3stab eines Hiugels. Eine riesige Sonnenuhr, deren Gesicht
das Gnomon ist. Dieser Blick, der sich auf die Tagund-
nachtgleiche richtet, ist keine Hingabe. Es ist Geometrie. Dieses
Gesicht ist negroid. Breite Nase, volle Lippen. Die alten Agypter,
die die Sphinx bauten, waren nicht vom mediterranen Typ.

Nach Abschluss der Dokumentation des Ortes machte sich die
Expedition auf den Weg nach Saqqara. Die Nekropole erstreckte
sich mehrere Kilometer in der Wuste, ein Friedhof des Alten
Reiches, wo die Stufenpyramide von Djoser, die ilteste je erbaute,
sich mit ihren sechs Stufen tber zweiundsechzig Meter erhob.
Sie verbrachten dort mehrere Tage. Denon zeichnete. Jomard
mal. Geoffroy betrachtete die Basreliefs, um zu lesen, was in den
Texten nicht stand. Die Winde der Mastabas behielten stellen-
weise ihre Polychromie. Agyptischblau — das Kupfer-Kalzium-
Pigment, das Handwerker durch Schmelzen herstellten —
verweilte in den vor Licht geschiitzten Hohlungen. Das ocker-
rote der mannlichen Korper, das Gelb der weiblichen Korper,
bildliche Konventionen, die sich auf kilometerlangen Grabwan-
den wiederholen. Die Hieroglyphen wurden vertieft eingraviert
und dann bemalt, wobei jedes Zeichen mehrere Millimeter in den
Stein eingehohlt wurde, bevor es koloriert wurde. Die Schreiber
arbeiteten von rechts nach links an diesen vertikalen Siulen, de-
ren Fehler manchmal dort sichtbar waren, wo ein Schild gel6scht
und dann leicht versetzt neu graviert worden war. Die Szenen
des Alltags entfalteten sich in tiberlagerten Registern: oben edle
Aktivititen, Audienzen, Zeremonien, Opfergaben; unten die Ar-
beit auf den Feldern, die Metzgerei, die Bickerei. Eine soziale
Hierarchie ist in die Vertikalitit der Wand eingraviert. Geoffroy
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hatte sich vor ein Panel gehockt, das Fischer zeigte, die ein Netz
zogen. Die Fische waren nach Arten identifizierbar: Nilbarsch,
Tilapia, Meerasche.

Immer fasziniert von Fragen der Naturgeschichte, konzentrierte
sich Geoffroy auf die Darstellungen von Tieren in diesen antiken
Basreliefs.

— Ibisse, Krokodile, Nilpferde, Léwen, Straule. Einige dieser
Arten existieren in Agypten nicht mehr. Sie existierten noch in
der pharaonischen Zeit. Das Klima hat sich verdndert, oder die
Jagd.

Sie gingen mit Fackeln in die Brunnen hinab. Zwanzig Meter,
dreifig Meter unter der Wiiste. Der Abstieg erfolgte durch in den
Fels gehauene Stufen, unregelmif3ig, poliert durch Jahrtausende
von Gingen. Die Winde des Brunnens riickten niher, als sie hi-
nabstiegen, der Tageslichtkreis schrumpfte Gber ihren Képfen,
bis er ein weiller Punkt in der Dunkelheit war. Die Luft wurde
dicker. Die Flamme der Fackeln flackerte in den schwachen
Luftstromungen, die noch zwischen der Oberfliche und diesen
tiefen Kammern zirkulierten. Der Geruch war eigenartig: Salpe-
ter, Mineralstaub, auch etwas Tierisches, unméglich genau zu de-
finieren. Die Schachtwinde trugen noch Spuren der Grabungsar-
beit, vertikale Schlige fielen in parallelen Streifen ab. Es hatte
Monate gedauert, diese Brunnen zu graben, vielleicht Jahre.
Teams von Arbeitern arbeiteten im Dunkeln und schleppten
Korb fir Korb. Die Grabkammern waren nicht grof3, hdchstens
drei mal vier Meter, gerade genug fiir den Sarkophag und die Op-
fergaben. Die niedrige Decke zwang jeden, den Kopf zu senken.
Keramikfragmente lagen auf dem Boden verstreut, Trimmer
von Plinderern zurtickgelassen. Im Hintergrund befanden sich
Grabkammern, Hieroglyphen, Wandgemailde, die Reise des
Verstorbenen auf dem Felsen nachgezeichnet.

Zwischen den Erkundungen von Saqqara kehrte Denon nach
Kairo zuriick. Er kannte Weberwerkstitten im koptischen Vier-
tel, die er regelmil3ig besuchte.
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Die Technik war einfach und uralt. Ein Handwebstuhl, zwei
abwechselnde Webschifte, das Schiffchen glitt zwischen den
Kettfiden hindurch. Das Gerdusch des Webstuhls erfillte die
Werkstatt, das regelmiBlige Schlagen des Webladens, das die
Schussfiden verdichtete, das Knarren der Webschifte, wenn der
Weber die Tritte bediente. Die Wolle roch selbst nach dem
Waschen nach Schleim, ein Tiergeruch, vermischt mit
pflanzlichen Farbstoffen, die in Glisern an der Wand getrocknet
wurden. Von den Deckenbalken hingen Kniuel, nach Farbton
klassifiziert: das tiefe Indigoblau, das Karmesinrot von Krapp,
das grunliche Gelb des Senna. In einer Ecke bereitete ein Le-
hrling ein Beizenbad vort, 16ste Alaun in heilem Wasser auf, um
die Farben auf der Faser zu fixieren. Der Prozess hatte sich nicht
geandert: im Beizmittel einweichen, auswringen, in Farbe einwei-
chen, mit dem Nil abspiilen. Die gleichen Gesten wie in der pha-
raonischen Zeit, die iiber die Jahrhunderte von Vater zu Sohn
weitergegeben wurden. Wolle und Leinen, gewebt nach geo-
metrischen Mustern, Rauten, Chevrons, Tatzenkreuzen, stilisier-
ten Blumenmotiven.

Denon verglich zeitgendssische koptische Textilien mit seinen
Zeichnungen der Fresken von Beni Hassan, den Grabern der
Gouverneure von Mitteldgypten. Das Muster der in einem Kreis
eingeschriebenen Raute war identisch, ebenso wie die Kombina-
tion aus Wolle und Leinen und die Breite des Stoffes, etwa se-
chzig Zentimeter.

Viertausend Jahre Kontinuitit in der Geste eines Webers.

Er kaufte mehrere Stiicke. Fragmente koptischer Stoffe, einige
noch mit ihren Jagd- oder Angelmustern am Rand. Starre Sil-
houetten, scharfe Profile, der hieratische Stil der dgyptischen
Volkskunst, der sich durch das Christentum und die arabische
Eroberung hindurchgezogen hatte, ohne sich grundlegend zu ve-
randern.

Auch Topferei. Amphoren mit zwei Henkeln, Kriige mit schma-
len Halsen, Schalen mit Stiel, die aus demselben Ton des Nils
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nachgebaut und in denselben Ofen gebrannt wurden. Die Hand-
werker reproduzierten Formen, die ihre Viter ihnen beigebracht
hatten, die die gleichen Formen wie ihre Viter annahmen. Die
Kette war nicht gebrochen.

Berthollet hatte vier menschliche Mumien aus Saqqara beschafft.

Was ihn interessierte, waren nicht die Kérper, die Medizin wiirde
sie untersuchen. Was ihn interessierte, war die Chemie des Ein-
balsamierens von Harzen. Die schwarzen und glinzenden Mate-
rialien, die die Leinenstreifen durchzogen, stellten eine An-
sammlung organischer Substanzen dar, deren Komponenten er
identifizieren wollte.

Er schmolz Proben, die in Alkohol abgekratzt wurden, analy-
sierte die Dampfe und notierte die Schmelztemperaturen. Auf
seinem Arbeitstisch standen die Instrumente aufgereiht: ein ve-
nezianischer Glasalambik, Quecksilberthermometer,
Prazisionswaagen, die unter einer Glocke geschiitzt waren. Er ar-
beitete im Schein von vier Kerzen, die in einem Quadrat an-
geordnet waren, ein gleichmaliges Licht, das nicht zitterte, wenn
er seine Maf3e nahm. Die Harzproben wurden nach Mumie klas-
sifiziert, auf Latein beschriftet und in mit Wachs versehenen
Phiolen aufbewahrt. Finige waren tiefschwarz, einige rétlich-
braun, einige fast durchsichtig. Er nahm ein Fragment davon mit
einem Pfannenwender, legte es in einen Tiegel und erhitzte es
langsam, wobei er notierte, bei welcher Temperatur das Material
seinen Zustand dnderte. Das Harz wurde zunichst weich, dann
schmolz, dann rauchte es und verstromte einen stechenden
Geruch von verbranntem Holz, gemischt mit etwas Harzhalti-
gem. Die Dampfe wurden in einem gekihlten Rohr gesammelt,
wo sie zu Oligen Trépfchen kondensierten. Terebinthharz, Tier-
fett, Bienenwachs, Natron, Bitumen aus Judia. Die Kombination
variierte von Mumie zu Mumie, aber die Logik war konstant: eine
Umgebung zu schaffen, die bakterieller Zersetzung feindlich ist.

Um drei Uhr morgens legte er seinen Stift weg und betrachtete
die vier Leichen, die auf seinen Tischen lagen.
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Diese Menschen waren vor Tausenden von Jahren gestorben.
Thre Namen konnten auf den Kartuschen ihrer Sarkophage
gewesen sein. Was tibrig blieb, waren ihre erhaltenen Korper.

Es gab etwas in dieser Bestindigkeit, das ihn beunruhigte. Nicht
metaphysisch, Berthollet war ein Materialist. Aber auf wissen-
schaftliche Weise. Diese Einbalsamierer hatten ein Problem der
organischen Chemie gelést. Durch Beobachtung, durch Ver-
suche, durch Weitergabe von Techniken tber Generationen. Die
Praxis war der Theorie zweitausendfiinfhundert Jahre vo-
rausgegangen.

Er stellte in seinem Bericht fest: ,,Agyptische Einbalsa-
mierungstechniken bilden einen Bestand empirischer chemischer
Erkenntnisse von bemerkenswerter Raffinesse, dessen systema-
tische Untersuchung Informationen tber konservierungsfihige
Eigenschaften liefern konnte, die noch unzureichend bekannt
sind."

In Saqqgara hatte Geoffroy Saint-Hilaire mit Denon die Zuginge
zum Serapeum erkundet, der Grabstitte der heiligen Apis-Stiere
der Ptah. Fragmente monumentaler Granitsarkophage waren in
den Trimmern sichtbar, ihre Deckel waren zerbrochen. Sie blie-
ben vor einem Splitter schwarzen Granits stehen.

Er schrieb: ,,Die alten Pliinderer haben diese Blocke verlassen.
Das ist die einzige Ahnlichkeit. Sie nahmen, was sie fiir Schitze
hielten. Wir nehmen das, was wir flir Wissen halten. In zweitau-
send Jahren, wenn jemand mit einer Laterne hierher kommt, wird
er sehen, dass die Deckel noch kaputt sind. Und er wird sich fra-
gen, wie ich mich jetzt frage, was der Unterschied zwischen ei-
nem Plinderer und einem Gelehrten in einer dunklen Galerie

1st

Zu seinen Fullen, zwischen den im Staub verstreuten Splittern,
trug ein Fragment noch zwei vertieft eingravierte Hiero-
glyphenzeichen, einen Vogel, eine gebrochene Linie. Aufheben.
In die Tasche schieben. Die Geste war automatisch, ohne
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Entscheidung, bevor die Frage, die er gerade geschrieben hatte,
seine Hand erreichte.

In jener Nacht, bevor Denon zum Biwak zuriickkehrte, blieb der
Markt in Saqqara weiterhin dunkel. Nur zwei Laternen, auf dem
Sand zwischen den Ausstellungen platziert. Fellachen aus Gour-
nah warteten hinter ihren Matten kauerend. Die Soldaten kamen
in Gruppen von zwei oder drei, unbewaffnet, mit den Hinden in
den Taschen. Sie wogen ab, gingen weg und kamen mit etwas in
ihre Jacken gewickelt zuriick. Die Nachtluft war kihl nach der
Hitze des Tages. Der Sand behielt noch etwas Wirme, aber der
Wiistenwind trug bereits die Kilte der tiefen Stunden. Die Ges-
priche wurden in leiser Stimme gefiihrt, das Feilschen wurde
etwa auf Arabisch oder mit Gesten gefiihrt. Ein Soldat hielt einen
Skarabidus nah an die Laterne, um die Hieroglyphen auf der Un-
terseite zu betrachten. Ein anderer handelte um den Preis eines
Fayence-Amuletts, einer kleinen tiirkisblauen Anubis-Figur mit
Schakalskopf.

Berthollet war ebenfalls dort, sal3 auf einem Klappstuhl, den er
aus Alexandria mitgebracht hatte. Vor ithm stand ein kleiner
Landtisch, der mit seinen Auftragsformularen bedeckt war, und
Hassan uberreichte ihm die Stiicke einzeln zusammen mit der
Lampe. Berthollet untersuchte und notierte in seinem Register
die Nummer, die lateinische Beschreibung, den Ort im Denkmal
und den Erhaltungszustand. Sechs Stiicke heute Abend: drei ko-
nigliche Kifer, eine Schreiberpalette aus Sykomorenholz, eine
Granitfigur, eine Alabaster-Kanopenvase mit Deckel. Er be-
merkte: ,,.Spuren von schwarzem Harz am Hals.” Dann blieb er
stehen, hob den Kopf zu Hassan.

— Was ist in der anderen Urne, der mit dem Deckel des Scha-
kals?

— Die Darme, sagte Hassan.

— Ah. Das werde ich auch anmerken.
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Berthollet hatte in Saqqara um Tiermumien gebeten. Die Fella-
chen brachten ihm sechs. Zwei heilige Ibisse, zwei Katzen, ein
junges Krokodil, eine Spitzmaus. Er installierte sie in dem grofien
Raum, den das Institut ihm als Labor zugewiesen hatte.

Er analysierte die Verbdnde. Flachs und Hanf, durchsetzt mit ei-
ner braunen Substanz, die er als Bitumen identifizierte, vermischt
mit pflanzlichen Harzen. Proben wurden aus Korperhohlen, Na-
tron, Steinsalz, Mineralpulvern entnommen. Natron beschiftigte
ihn besonders. Hydratiertes Natriumcarbonat, das naturlich in
Wiistenseen westlich von Kairo vorkommt. Im Januar 1799 hatte
er mit Redouté und drei weiteren Mitgliedern des Instituts einen
Ausflug dorthin unternommen. Die Natrun-Seen. Weille Fli-
chen, an deren Rand naturlich dieses alkalische Pulver kristalli-
sierte, das die Agypter ernteten, um ihre Toten einzubalsamieren.

Durch die Analyse der Aufl6sung von Natron im brackigen Was-
ser des Sees hatte er etwas Unerwartetes beobachtet: Die Reak-
tion zwischen Meersalz und Calciumcarbonat konnte je nach
Temperatur und Konzentration umgekehrt werden. Die Chemi-
ker seiner Zeit glaubten, dass Reaktionen immer in eine Richtung
verlaufen, wobei die stirkere Siure die schwichere verdringt.
Berthollet begann zu erkennen, dass dies falsch war. Dass es eine
Frage des Gleichgewichts sei.

Paris wiirde diese Notizen erhalten. Zehn Jahre Reflexion wiren
notig, um die vollstindige Theorie zu formulieren. Das Essai de
Statigue chimigne von 1803 sollte daraus resultieren. Aber der Sa-
men war dort, in den weillen Seen der dgyptischen Wiiste, in der
Betrachtung einer natiirlichen chemischen Reaktion, die die
dgyptische Natur seit Jahrtausenden wiederholte.

Die Tiermumien hingegen stellten Berthollet eine weitere Frage.

— Diese mumifizierten Ibisse sehen aus wie heutige Ibisse, sagte
Geoffroy. Sie erinnern sich an das, was wir am Nilufer gesagt
haben. Dass die Agypter sie verehrten, weil sie die Natur beo-
bachteten? Hier ist der Beweis: unverindert seit dreitausend Ja-
hren.
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— Identisch, korrigierte Berthollet.

— Das sagt Cuvier. Arten sind seit der Schépfung festgelegt. Die
Mumien beweisen es: keine Veranderung.

— Und Lamarck?

— Lamarck sagt, dass dreitausend Jahre zu kurz sind, um eine
Verwandlung zu sehen. Dass es Millionen von Jahren dauern
wiirde.

Berthollet nahm eine der Ibis-Mumien in die Hande. Das Biest
war starr, perfekt erhalten, das Gefieder noch durch die Binder
erkennbatr.

— Keiner von beiden wird es jemals beweisen kénnen, sagte Bet-
thollet. Wir werden nicht lange genug leben. Er legte die Ibis-
Mumie beiseite.

Sie verbrachten zwei volle Nichte in Saqqara, schliefen in den
Ruinen einer Mastaba, um bei Tagesanbruch dort zu sein. Die
Nekropole erstreckte sich mehrere Kilometer in der Wiiste, ein
riesiger Friedhof des Alten Reiches, auf dem Konige und Adlige
thre Griber errichten lieBen. Die Stufenpyramide von Djoser
stand im Zentrum dieser Grablandschaft.

— Diese Pyramide geht denen von Gizeh um ein Jahrhundert
voraus, fugte Jomard hinzu, der die ungefihren Daten aus den
fragmentarischen Informationen berechnet hatte, die Gelehrte
tber die dgyptische konigliche Chronologie hatten. Sie steht fiir
einen Moment in der Architekturgeschichte, als die Agypter noch
mit Formen experimentierten. Die glatten Pyramiden von Gizeh
sind der Hohepunkt eines Prozesses, der hier begann.

Die tbereinanderliegenden Stufen erinnerten an eine mesopota-
mische Zikkurat, als hitten sich die beiden Zivilisationen
unabhingig voneinander auf derselben architektonischen Intui-
tion konzentriert: das Stapeln, um zum Himmel aufzusteigen.

Berthollet verbrachte die zweite Nacht damit, die Inschriften ei-
ner Mastaba eines hohen Beamten abzuschreiben. Diese Baste-
liefs stellten die tdglichen Aktivititen dar: Angeln, Jagen, land-
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wirtschaftliche Arbeit, Metzgerei, Bierherstellung, mit einer
dokumentarischen Prizision, die die Naturforscher der Kom-
mission ebenso begeisterte wie die Kunstler faszinierte.

Auf dem Rickweg von Saqgara nach Kairo machte er bei Ein-
bruch der Dimmerung einen Umweg entlang des Nils. Das Licht
war zu dieser Stunde anders. Orange und dicht, als wiirde die
Sonne versuchen, den Stein zu durchtrinken, bevor sie vet-
schwand. Er setzte sich auf einen Kalksteinblock am Wasserrand
und versuchte, den Fluss gegen das Licht zu zeichnen. Die
Ubung war schwierig. Das Licht bewegte sich zu schnell.

Jomard setzte sich neben ihn und wartete, bis er fertig war. Nicht
sprechen, wenn die andere Person zeichnete.

— Ich habe heute Morgen etwas berechnet, fugte Jomard hinzu,
als er sein Notizbuch schloss. Das Grab von Djoser stammt aus
etwa zweitausendsechshundert Jahren vor unserer Zeit. Die Py-
ramide von Cheops, etwa zweitausendfinthundert. Diese beiden
Denkmiiler sind nur ein Jahrhundert voneinander entfernt. Aber
das eine ist ein architektonischer Versuch und das andere ist Per-
fektion. Wie konnten sie so schnell voranschreiten?

— Ich bin mir nicht sicher, ob es um Geschwindigkeit geht. Ich
glaube, die Agypter hatten eine andere Sicht auf Zeit. Fiir uns ist
ein Jahrhundert eine lange Zeit. Fur sie lag es vielleicht einfach
an der Zeit, die es braucht, um zu lernen.

Sie kehrten im Dunkeln nach Kairo zurtck, geleitet von den
Lichtern der Minarette. Die Hunde der Wiuste bellten in der
Ferne. Irgendwo in den Gassen des koptischen Viertels lautete
eine Kirchenglocke die Stunde.

VIII - Wissenschaftliche Debatten

Die Sitzung vom 15. Dezember sah Monge und Fourier einander
gegentiberstehen. Inhaltlich wie in ihrer Bedeutung. Monge
wollte Volumen und Winkel. Fourier wollte Kontexte und
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Bedeutungen. Bonaparte leitete und entschied: beides, ohne zu
wihlen.

— Echte Wissenschaft ist Messung, sagte Monge und eréffnete
die Debatte. Die Mal3e einer Pyramide. IThr Volumen. Ihre Pro-
portionen. Nicht die Mythen darum. Beschreibung und Bedeu-
tung sind zwei Disziplinen. Wir sind hier fir die erste.

— Pyramiden sind nicht einfach Volumen, die berechnet werden
mussen, Monge, entgegnete Fourier. Sie sind konigliche Griber,
Akte des Glaubens an die Unsterblichkeit. Wenn Sie nur die
Maf3e behalten, beschreiben Sie den Koffer und nicht, was et en-
thilt. Was ernster ist: Sie laufen Gefahr zu glauben, verstanden
zu haben, nur weil Sie gezahlt haben.

Bonaparte, der bei der Sitzung zugegen war und der Debatte
folgte, griff ein, um diese beiden scheinbar widerspriichlichen
Ansitze zu versOhnen.

— Ihr habt beide in einem Punkt recht, erwiderte Bonaparte und
sah abwechselnd zu Monge und Fourier. Die Beschreibung wird
beide enthalten: die Ma3e von Monge und die Bedeutung, die
Fourier darin finden wird. Eines ohne das andere bliebe un-
vollstindig,

Die gleiche Sitzung am 15. Dezember war geprigt von Berthol-
lets Vorstellung einer Abhandlung tiber die Chemie der Natron-
seen der dgyptischen Wiiste. Berthollet hatte chemische Proben
aus mehreren Seen analysiert und deren genaue Zusammenset-
zung bestimmt.

— Natron ist eine Mischung aus Salzen: Karbonat, Bicarbonat,
Natriumchlorid. Siebzig Tage in dieser Pulvermischung, und die
Feuchtigkeit wird aufgenommen. Der Korper trocknet aus, ohne
zu verrotten. Sehr einfach, sehr effektiv.

Geoffroy Saint-Hilaire prisentierte dann seine Beobachtungen
Uber die mumifizierten Ibisse, die von Tausenden in den Nekro-
polen heiliger Tiere bei Saqqara entdeckt wurden.
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— Zwei Ibisarten. Der weille und schwarze heilige Ibis, den wir
kennen, und ein kleinerer, brauner, der offenbar verschwunden
ist. Wenn es in pharaonischer Zeit noch existierte und nicht mehr
existiert, hat sich etwas verandert. Ich weil3 nicht was.

Die Sitzung endete mit einem Vortrag von Jean-Joseph Marcel,
Orientalist und Direktor des in Kairo eingerichteten Nationalen
Druckamtes, tber den Fortschritt des Drucks in arabischen
Schriftzeichen. Der Druck des Courrier de I'Egypte erfolgte nun
auf Arabisch und Franzdsisch.

— Wir haben die Fihigkeit, auf klassischem Arabisch mit zuftie-
denstellender typografischer Qualitit zu drucken, verkindete er.
Proklamationen, Dekrete, der Bote. Die Bevolkerung kann uns
in threr Sprache lesen.

An diesem Abend prisentierte Fourier eine Studie tiber die Tem-
peraturverteilung in der dgyptischen Wiiste, ein Thema, das ihn
durch seine Beobachtungen wihrend militarischer Mirsche ins-
piriert hatte. Seine Analyse von Warmestrémen in einem nich-
thomogenen Medium legte die Grundlage fiir eine allgemeine
Theorie der thermischen Ausbreitung, die nach seiner Riickkehr
nach Frankreich zu einer seiner wichtigsten wissenschaftlichen
Beitrige werden sollte. Die anwesenden Wissenschaftler horten
mit der Aufmerksamkeit zu, die eine klare Darstellung eines
Phinomens, das sie alle korperlich erlitten hatten, verdient hitte.

— Die Hitze der Wiiste hangt nicht von der Umgebungstempe-
ratur ab, erklirte Fourier. Es handelt sich um ein Phinomen von
Fluss und Austausch zwischen Boden, Luft und den exponierten
Korpern. Meine Gleichungen erméglichen es genau, vorherzu-
sagen, wie sich diese Wirme in Zeit und Raum ausbreitet, was
erhebliche praktische Anwendungen fiir den Bau von Gebiuden
in heiBen Lindern hat.

Was Bonaparte an diesem Institut Agyptens mehr interessierte,
war die Art und Weise, wie Midnner mit radikal unterschiedlichen
Hintergrinden — Mathematiker, Chemiker, Naturforscher,
Kinstler, Ingenieure — es schafften, einen gemeinsamen wissen-
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schaftlichen Dialog um ein gemeinsames Objekt zu schaffen:
Agypten.

— Wias sagt uns das tiber die alten Agypter? fragte er.

— Nichts direkt, gab Fourier zu. Aber es zeigt uns, wie ihre Um-
gebung funktionierte. Um zu verstehen, warum sie ithre Hauser
auf eine bestimmte Weise bauten, ihre Tempel entlang
bestimmter Achsen ausrichteten und ihre Griber in bestimmten
Tiefen ausgruben, miissen wir die thermischen Einschrinkungen
verstehen, denen sie unterlagen. Die Physik ihrer Welt ist der
Schlussel zu ihrer Architektur.

Bonaparte gratulierte am Ende der Sitzung allen Referenten het-
zlich und ermutigte sie, ihre Forschung zu intensivieren.

— Thre Arbeit ist ausgezeichnet, antwortete Bonaparte und
wandte sich an die Versammlung. Nichstes Jahr Oberigypten.
Die Tempel von Theben. Denon wird den Weg bahnen.

Fourier hielt Denon im Korridor von Hassan-Kashifs Palast fest.
Unter seinem Arm trug er ein Bindel Aufmalle, die die Kom-
mission seit seiner Ankunft in Kairo erstellt hatte. Vermessung
der Grof3en Pyramide, Pline der Sphinx, Schnitte der Graber von
Saqqara. Dreiundachtzig Blatter.

— Diese Vermessungen, bemerkte Fourier. Werden Sie sie mit-
nehmen?

— Das ist das Ziel der Expedition, sagte Denon. Die Beschreibung
wird hier nicht veroffentlicht.

— Ich spreche von Objekten. Statuetten, die Sie auf dem Markt
von Saqqara kaufen. Amulette in Threm Gepick. Wir sind hier,
um Agypten zu verstehen, nicht um es von seinen Ubertresten zu
befreien.

Denon betrachtete das Biindel Messwerte in Fouriers Hinden.
Messwerte. Pline. Winkel. All dies wiirde hier bleiben, in den
Steinen, fiir jeden verfiighar, der kommen wiirde, um nach ithnen
zu messen. Die bemalte Holzstatuette, die er in der Woche zuvor
gekauft hatte — die mit den verschrinkten Armen auf der Brust
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in der Haltung von Osiris, wiirde dort in dreiflig Jahren niemand
mehr finden. Sie wire in Paris oder verlotren.

— Der Unterschied zwischen uns beiden, Fouriet, ist, dass Sie
denken, dass Verstindnis genug ist. Ich denke, bestimmte Dinge
mussen gesechen werden, um verstanden zu werden. Und um
gesehen zu werden, mussen sie reisen.

Fourier nahm sein Bundel und ging zurtck in sein Zimmer, zwei
Tiren den Flur hinunter im ersten Stock. Denon blieb in diesem
leeren Korridor zuriick. Er ging spit ins Bett. Am nichsten Mot-
gen fand er auf seinem Arbeitstisch den Uschebti aus bemaltem
Holz, von dem er dachte, er lige in seinem Gepick, offen
sichtbar, mit dem Gesicht zu ihm gewandt. Fourier muss in der
Nacht hereingekommen sein. Das war seine Gewohnbheit, zu
ungewohnlichen Zeiten durch den Palast zu wandeln, wenn seine
Gleichungen stockten. Aber auf dem Boden, direkt vor dem
Tisch, lag ein Sandkorn. Nur einer, deutlich sichtbar auf den po-
lierten Fliesen. Als hatte Fourier ihm sagen wollen: — Dieser
Sand kommt von irgendwoher.

Oder als wire es nur ein Sandkorn. Bei Fourier wusste man nie,
ob die Absicht der Geste vorausging oder umgekehrt. Der
Uschebti blieb den ganzen Tag auf seinem Tisch.

In derselben Sitzung im Dezember 1798 fand aullerdem, am
Rande des offiziellen Programms, eine informelle Vorstellung
von Venture de Paradis statt, dem Hauptdolmetscher der Expe-
dition, der Arabisch, Turkisch, Persisch und Hebraisch mit der
Sprachgewandtheit eines Einheimischen sprach und seine Tage
damit verbrachte, fir Bonaparte zu Ubersetzen, sowie seine
Nichte damit, ein arabisch-franzdosisches Worterbuch zu
schreiben, das er nie vollenden wiirde.

Er sprach am Ende der Sitzung.

— Ich méchte dem Institut eine Beobachtung vorlegen. In den
finf Monaten, die wir in Agypten sind, ist mir etwas aufgefallen,
das mir wichtig erscheint, um dieses Land zu verstehen. Das von
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den heutigen Agyptern gesprochene Arabisch und das klassische
Arabisch des Korans sind zwei verschiedene Sprachen. Keine
Dialekte. Zwei unterschiedliche Systeme, so weit auseinanderlie-
gend wie das Lateinische von Cicero und das Franzosische von
Moliére. Ein Fellache aus dem Delta versteht den Korantext, den
er rezitiert, nicht. Er rezitiert thn phonetisch, ohne seine Bedeu-
tung zu erfassen.

— Was soll das heif3en? fragte Monge.

— Das bedeutet, dass der Islam in Agypten teilweise eine Reli-
glon ist, deren Anhinger die heiligen Texte in ihrer urspringli-
chen Form nicht verstehen. Der Glaube wird durch die Autoritit
der Gelehrten, durch miindliche Uberlieferung, durch Rituale
weitergegeben. Nicht, indem man den Text direkt liest. Dies un-
terscheidet sich nicht wesentlich vom Lateinischen in der katho-
lischen Kirche vor Luther.

Bonaparte, der zugehort hatte, ohne einzugreifen, stellte eine
Frage.

— Und die Gelehrten verstehen den klassischen Text?

— Die gelehrtesten, ja. Auch die anderen rezitieren. Es ist eine
Ubertragungskette, bei der jedes Glied das Ubertrigt, was es
empfangen hat, nicht unbedingt das, was es versteht.

Denon notierte diese Beobachtung in seinem Notizbuch. Es dh-
nelte etwas, das er nach dem Aufstand in der Gasse der Ko-
ranschule gesehen hatte. Die Kinder, die Sitze rezitierten, deren
Bedeutung sie wahrscheinlich noch nicht hatten, deren Klang
und Rhythmus aber bereits eine Form des Wissens in thnen wa-
ren. Er dachte an seine eigenen Zeichnungen. Er kopierte die
Pyramiden, bevor er sie verstand. Die Sphinx, bei Mondschein
gezeichnet, bevor er ihre astronomische Ausrichtung kannte.
Vielleicht arbeitete er auch so: zuerst die Linie, dann die Bedeu-
tung.

— Was Sie beschreiben, bemerkte Fourier gegentiber Venture de
Paradis, ist ein System, in dem die Ubertragung dem Verstindnis
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vorausgeht. Man lernt den Text zuerst auswendig, die Bedeutung
kommt spiter. Oder nicht kommt. Klingt das nicht nach dem,
was wir mit Hieroglyphen machen? Wir kopieren Zeichen, die
wir nicht verstehen. Unsere Nachfolger kénnten die Bedeutung
dessen verstehen.

— Der Unterschied, sagte Venture de Paradis, ist, dass Hiero-
glyphen keine lebenden Sprecher mehr haben. Im klassischen
Arabisch gibt es sie. Irgendwo zwischen dem Miundlichen und
dem Schriftlichen, zwischen den Ulema und den Fellachen,
zwischen Text und Ritus tberlebt die Sprache. Sie tberlebt an-
ders, als sie geschaffen wurde. Aber sie tberlebt.

Die Sitzung endete spit. Die Lampen waren schwach gebrannt.
Die Gelehrten gingen hinaus in den Innenhof des Instituts, wo
die Dezemberluft endlich frisch war. Die erste richtige Kilte seit
ihrer Ankunft in Agypten. Denon hielt einen Moment im Hof
inne und blickte auf. Die Sterne iiber Kairo. Dieselben wie tiber
Toulon vor sechs Monaten, ein paar Grad nach Norden ver-
schoben.

Bonaparte verlief3 das Institut nach der Sitzung in Begleitung von
Berthollet. Sie gingen eine Weile im Palastgarten spazieren, ohne
zu sprechen. Dann sprach Bonaparte:

— Monge sagte mir einmal, dass die Wissenschaft unabhingig
von dem Nitzlichen sucht, was wahr ist. Glauben Sie das?

Berthollet tiberlegte. Es war eine Frage, die er sich sein ganzes
Berufsleben lang gestellt hatte.

— Ich glaube, die Unterscheidung ist weniger klar, als er vorgibt.
Unsere Arbeit hier ist wahr. Jomards Messungen, die chemischen
Analysen der Mumien, Denons Zeichnungen. Aber was wir hier
tun, ist auch nitzlich fiir Frankreich, fiir das europiische Wissen
uber Agypten, fir Sie politisch. Wahrheit und Nutzen schliefen
sich nicht gegenseitig aus. Sie gehen gemeinsam, selten in die-
selbe Richtung, aber zusammen. Er zogerte, dann fligte er hinzu:
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— Das Einzige, was ich nicht sagen will, ist, dass das, was wir
tun, harmlos ist. Das stimmt nicht. Und Monge weil3 das genauso
gut wie ich.

Bonaparte nickte.

— Fourier hat mir heute Abend gesagt, dass seine Gleichungen
zur Hitze keine unmittelbare militirische Anwendung haben. Ex
scheint stolz darauf zu sein.

— Fourier hat Grund, stolz darauf zu sein. In zwanzig Jahren
werden seine Gleichungen Anwendungen haben, die er sich
noch nicht vorstellen kann. Das ist Wissenschaft. Sie geht den
Anwendungen um eine Entfernung voraus, die nicht im Voraus
gemessen werden kann.

— Wie ein Spiher, der immer noch nicht weil3, fiir welche Armee
et das Gelinde erkundet.

— Genau.

Sie hielten am Rand des Hofbeckens an. Der Mond spiegelte sich
im stillen Wasser.

— Arbeiten Sie weiter, sagte Bonaparte. Alles, was Sie hier pro-
duzieren, wird die Expedition iiberleben, egal was passiert. Das
ist die einzige Gewissheit, die ich im Moment habe.

Berthollet kehrte in sein Labor zuriick und setzte seine Analysen
fort.

Er hatte Bonaparte an diesem Abend vor seiner Riickkehr einen
Satz gesagt. Ein Satz fast ohne Intonation, wie die Beobachtung
eines Chemikers tiber die Farbe eines Niederschlags.

— In Italien wihlten wir 1796, was zum Louvre ging. Monge hat
gewahlt, ich habe es bestitigt. Wir hatten Zeit, Listen, Kommis-
sare. Hier haben wir nichts davon. Wenn wir gehen, wird es in
Eile sein. Was zum Zeitpunkt der Abreise in den Kisten sein wird,
ist das, was mitgeht. Der Rest bleibt bestehen. Wir durfen uns
nichts anderes erzihlen.
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Denon dachte an Italien. 1796 war es Frankreich, das mitnahm.
Hier waren es vielleicht nicht wir.

Um drei Uhr morgens ziindete er seine Lampe wieder an und
nahm sein Notizbuch wieder auf.

Die Seiten blitterten langsam um, ohne sie wirklich noch einmal
zu lesen. Die Zeichnungen zogen vorbei. Die Segel der Flotte im
Hafen von Toulon, der Hafen von Valletta vom Deck der Orient,
Pompejus' Sdule in Alexandria, die Ricken der Soldaten in der
Wiste, der Rauch der Schlacht aus einem Infanteriequadrat, die
Pyramiden bei Einbruch der Dammerung mit den Toten im Vor-
dergrund.

Er hatte auch eine weitere Liste, die er nicht geschrieben hatte.
Dinge, die er getan hatte, ohne sie aufzuschreiben. Er hatte
Denkmaler gezeichnet, die nicht weggetragen werden konnten,
einen Soldaten einen Kifer wortlos in seine Tasche stecken se-
hen, einen Fellachen beobachten, wie sein Uschebtz ging, ohne den
Satz aufzuschreiben. Diese Liste war linger als die zweihun-
dertdreiundvierzig Zeichnungen. Sie hatte kein Ende.

Er hielt bei der ersten Skizze der Reise inne.

Es war Bonaparte. Gerade Profil, vom Morgenlicht auf dem
Deck der Orient erleuchtet, wenige Minuten nach Auslaufen aus
Toulon. Er hatte es schnell gezeichnet, ohne dass der General es
bemerkte. Ein Dutzend Kohlestriche. Das schlanke Profil, die
hohe Stirn, das Kinn, das nach vorne projiziert ist wie jemand,
der auf etwas schaut, das noch nicht existiert.

Er nahm ein leeres Blatt Papier und zeichnete Bonaparte aus dem
Gedichtnis. Wie er in der Woche zuvor beim Rat gesehen hatte,
der auf die Nachrichten von Aboukir folgte. Dasselbe Profil, die-
selben grundlegenden Eigenschaften. Aber etwas hatte sich ve-
rindert, das er nicht in Worte fassen konnte. Er suchte mit der
Holzkohle danach.

Keine Falten. Sieben Monate altern einen neunundzwanzigjiahri-
gen Mann nicht. Nicht Dunnheit. Bonaparte war schon immer
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dinn gewesen. Vielleicht lag es an der Spannung des Halses.
Oder in der Art, wie der Kiefer angespannt war. Der Mann aus
Toulon betrachtete etwas, das immer noch nicht existierte. Der
Mann nach Aboukir betrachtete etwas, das er verloren hatte.

Denon legte die beiden Blitter nebeneinander auf seinen Ar-
beitstisch.

Die Entwiirfe waren dhnlich. Ein hastiger Beobachter hitte den
Unterschied nicht bemerkt. Dasselbe Profil, dieselbe Haltung,
dieselbe Hand des Zeichners. Doch wenn man sie nacheinander
betrachtete, war es unmdoglich, nicht zu erkennen, dass das erste
das eines Mannes war, der ging, und das zweite das eines Mannes,
der nicht mehr wusste, wohin er gehen sollte.

Es war das erste Mal seit Toulon, dass er Bonaparte in dessen
Abwesenheit zeichnete. Bis dahin waren seine Skizzen des Ge-
nerals Dokumente gewesen. Die Haltung des Befehls, die Geste
der Autoritit, die historische Szene, die festzulegen ist, bevor sie
vortbergeht. Diese niachtliche Skizze war etwas ganz Besonderes.
Ein Portrit ohne Zustimmung des Modells, ohne Zeugen, aus
dem Gedachtnis und nicht aus der Realitit gezeichnet.

Er schob die beiden Blatter nacheinander in dasselbe Notizbuch.
Toulon, dann Aboukir. Was begonnen hatte und was daraus ge-
worden wat.

War das, was diese Notizbticher enthielten, tberhaupt etwas
wert? Die Frage schien ihm nun weniger offensichtlich als zuvor.
In Toulon, als er in den Orient ging, wusste er genau, warum er
dort war. Fine historische Expedition zu dokumentieren, Agyp—
ten zu sehen, bevor andere Europier es sehen, Bilder einer noch
unbekannten Welt nach Frankreich zuriickzubringen. Dieses
Programm war einfach und klar.

Vier Monate spiter sah er die Dinge anders. Er hatte das Elend
der Soldaten in der Wiste gesehen, die Bewohner von Alexan-
dria, die die franzosische Armee mit der Resignation der Men-
schen betrachteten, die zu viele Armeen etlitten hatten, um sie



82

zu bewegen, den Aufstand in Kairo und seine Unterdrickung.
Er hatte all dies mit derselben Aufmerksamkeit gezeichnet, die er
den Pyramiden und Basreliefs schenkte. Und nun fragte er sich,
ob seine Zeichnungen, trotz sich selbst, nicht ebenso sehr
Dokumente einer kolonialen Besetzung wie Archive einer wis-
senschaftlichen Entdeckung waren.

Er I6ste diese Frage in jener Nacht nicht. Auch seine Ioyage dans
la Basse et la Hante Egypte 16ste das nicht.

Er schloss sein Notizbuch, blies die Lampe aus und legte sich in
die Dunkelheit. Durch das Fenster waren die Sterne uber Kairo
dieselben, die Herodot vom Nilufer aus gesehen hatte, dieselben,
mit denen pharaonische Astronomen ihre Monumente orientiert
hatten, dieselben, die franzosische Seeleute wihrend der Uberfa-
hrt von Toulon beobachtet hatten. In dieser Bestindigkeit lag et-
was Trostliches. Nicht, dass alles gleich wire, sondern dass alles
Bestand hat, verwandelt, unkenntlich und doch da. Der agyp-
tische Himmel konnte nicht unterscheiden. Er beleuchtete die
Pyramiden und die Biwaks mit derselben Gleichgiiltigkeit. De-
non schloss die Augen. Morgen wiirde er immer noch zeichnen.
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KAPITEL II: DER AUFSTIEG DES NILS

I - Dendera

Am 25. Dezember 1798 verlie3 Desaix' Expedition Kairo in
sudlicher Richtung. Zehntausend Soldaten, um Oberdgypten
zurlckzuerobern. Denon war mit seinem Notizbuch auf der
Reise.

Bonaparte, der in Kairo geblieben war, hatte Desaix am Tag vor
seiner Abreise zu sich rufen lassen.

— Thre Mission ist zweigeteilt. Militarisch: Zerstéren Sie Mourad
Bey. Wissenschaftlich: den Gelehrten die Erkundung von Obe-
ragypten ermoglichen. Behandeln Sie sie wie Mitarbeiter. Was sie
einbringen, ist genauso viel wert wie Ihre Siege.

Desaix war dreif3ig Jahre alt, praktisch und hatte keine besondere
Vorliebe fiir Antiquititen. Aber er hatte die Intelligenz, Befehle
zu verstehen.

— Ich werde diese Mianner als meine Soldaten beschutzen. Aber
warnen Sie sie: Mourad Bey wird keine Pause gewahren. Monate,
vielleicht bis nach Assuan. Wissenschaftler werden es ertragen
mussen.

Sobald er gegangen war, hielt Bonaparte Denon fiir einen Mo-
ment fest. Er 6ffnete die Schublade seines Feldtisches und nahm
ein gefaltetes Dokument heraus. Die vierseitige Liste, die er De-
non vor Toulon gezeigt hatte, war inzwischen fertiggestellt.

— Das muss zurtickkommen. Was Frankreich von dieser Expe-
dition mitnehmen sollte.

Denon tiberflog die ersten Zeilen. Kategorien, Beschreibungen:
tragbare Obelisken, Fragmente von Reliefs von aulergew6hnli-
cher Qualitit, dokumentierte Papyri, konigliche Skarabiden,
Bronzen aus der Spitzeit, Mumien identifizierbarer
Wiirdentrager. Jede Kategorie wird von einem geschitzten Wert
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und einem Ziel begleitet: Louvre, Nationalbibliothek, Institut de
France.

— Das haben wir auch in Italien getan, entgegnete Bonaparte.
Monge und Berthollet kennen die Methode. Was sie mit ihren
Formularen mitbringen, geht in den Louvre. Was die Soldaten in
ihre Taschen nehmen, kann ich nicht verhindern. Was Sie mit
Ihren Notizbiichern dokumentieren, bleibt in Frankreich in an-
derer Form. Drei Ebenen. Drei verschiedene Legitimititen.

— Was, wenn die Ebenen verwechselt werden?

— Sie mischen sich immer. Deshalb muss die erste Ebene unan-
tastbar sein. Wenn die Kommission ihre Arbeit rigoros verrichtet,
wird der Rest im Vergleich ertrdglich. Das ist die Logik aller staa-
tlichen Erwerbungen seit der Renaissance. Frankreich plindert
nicht. Es wahlt aus, dokumentiert und bewahrt. Die Soldaten
plindern. Der Unterschied ist real, auch wenn er unangenehm
ist.

— Und wenn jemand das bestreitet?

— Niemand wird es bestreiten, solange wir den Krieg gewinnen.
Wenn wir sie verlieren, wird die Debatte nicht auf dieselbe Weise
gefiihrt.

Denon steckte die Liste in seine Tasche. Es war kein Befehl zum
Plindern. Es war eine Auswahlreihenfolge. Die Nuance war echt.
Er hitte sich gewtinscht, dass sie ausreichend gewesen wire. Er
war sich nicht sicher. Aber Bonaparte hatte bereits die Tir zu
seinem Biro ge6ffnet. Seine Zeit lief ab. Und Denon ging hinaus,
ohne sich klar gemacht zu haben, was er gemeint hitte.

Am Morgen des 25. Dezember nahm die Expedition die stidliche
Route zum Westufer des Nils. Die Luft war selbst zu dieser
Stunde kalt. Eine trockene Kilte, ohne Nebel, die Kilte Agyp—
tens, die schnell der Sonne weicht. Der von den Sdulen aufgewir-
belte Staub war aus der Ferne zu sehen. Die Artillerie riickte an
den bewirtschafteten Feldern vor. Die Pferde der Kavallerie wie-
herten, als sie den Aufbruch spiirten. Fellahs, die auf den flachen
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Dichern der Hiuser standen, beobachteten, wie die Sdule un-
bewegt vorbeizog.

Denon ritt neben Desaix.

— Die Tempel, die nur aus Pococke und Norden bekannt sind.
Ungefihre Beschreibungen, ungenaue Zeichnungen. Am Ende
werden wir eine rigorose Dokumentation aufstellen.

— Thr Elan gefillt mir. Aber sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie
sich von der Kolonne 16sen méchten. Mourad Bey hat bis heute
nicht aufgegeben.

Denon nickte, ohne eine gewisse Resignation zu verbergen.

— Verstanden, General. Hastige Zeichnungen sind besser als
Unwissenheit.

Die Hitze stieg ab der zweiten Stunde trotz Januar. Der griine
Streifen entlang des Flusses war ein paar hundert Meter breit,
und dann begann die Wiiste, sofort und absolut. Die Soldaten
marschierten schweigend, die Feldflasche in der Hand. Denon
zeichnete beim Gehen — schnelle Skizzen, die Umrisse von Dor-
fern, eine Palme, die Konturen einer Kalksteinklippe — ohne an-
zuhalten, ohne das Tempo zu verlieren. Die Mamluken belastig-
ten und verschwanden, ohne jemals eine entscheidende Schlacht
zu fuhren. In der Nihe von Beni Hassan erkundete er Griber,
die in die Kalksteinklippe mit Blick auf den Nil gehauen waren
und mit Wandgemalden geschmiickt waren, die Szenen von
Kampf, Jagd und Alltag zeigten.

Die Farben hielten. Ockerrot, Lapislazuli-Blau, Malachitgrin,
Orpiment-Gelb. Die Wiste hatte die Luft um sie herum
ausgetrocknet. Er dachte an die Gemilde von Paris, von Firnis
geschwiirzt, von Jahrhunderten Feuchtigkeit ausgeloscht.

Er zeichnete mehrere dieser Szenen wihrend der wenigen Stun-
den, die Desaix ihm gab, bevor er seinen Gang fortsetzte. Seine
Skizzen gingen schnell. Er hatte gelernt, das Wesentliche in zehn
Minuten einzufangen: formale Hieratik, narrative Lebendigkeit.
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So wechselte er von einem Hypogium zum nichsten, wihrend
die Kolonne ihr Biwak errichtete.

Denon beschwerte sich nie. Er zeichnete beim Gehen, zeichnete
bei Pausen, zeichnete im Licht der Fackeln in den Militirzelten
am Abend. Seine korperliche Ausdauer erstaunte die Offiziere,
die seine Anwesenheit zunichst als Last betrachtet hatten.

— Thr Gelehrter leistet mehr Widerstand als meine Rekruten,
sagte Desaix eines Tages zu einem seiner Adjutanten und zeigte
auf Denon, der wihrend einer Armeepause auf einem Felsen sal3.

— Es ist, weil er etwas zu tun hat, erwiderte der Adjutant. Man-
net, die einen Grund haben, sich umzusehen, tiberleben besser
als andere.

Am 24. Januar war Jomard der erste, der Dendera sah. Der Tem-
pel der Gottin Hathor stand mitten auf den kultivierten Feldern,
seine Pylonen waren aus der Ferne in der trockenen Luft Obera-
gyptens sichtbar.

— Schau, sagte Denon, der hinter thm stehen blieb.

Desaix befahl einen Halt. Die Armee schlug ihr Lager im nahe-
gelegenen Dorf Qena auf. Die Fellahs beobachteten von ihren
Schwellen aus, ohne sich zu nihern. Sie hatten andere Kolonnen
vorbeiziehen sehen. Letztere nahm Minner mit Messinstrumen-
ten und Notizbiichern mit. Es war nicht beruhigender.

Jomard trat als Erster ein. An der Schwelle zihlte er: achtzehn
Sdulen, achteinhalb Meter hoch, ihre Kapitelle mit dem Gesicht
des Hathor, das in vier Richtungen blickte. Er nahm seinen
Theodolit aus dem Koffer und legte ihn dann ab. Wo soll ich
anfangen? Wahrend seiner acht Monate an der Schule wusste er
immer, wo er anfangen sollte. Hier hatte die Halle eine Logik, die
tber das hinausging, was ihre Instrumente mit einem einzigen
Blick erfassen konnten. Zu grof3. Zu zusammenhingend. Ein
Einstiegspunkt musste gewihlt werden, und diese Entscheidung
erschien ihm plotzlich willkirlich, auf eine Weise, wie er es nie
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vor einer Pyramide oder einer isolierten Sdule geftihlt hatte. Am
Ende zielte er auf die nichstgelegene Sdule. Es war zumindest
ein Anfang,.

— Es ist aulergewohnlich, murmelte Denon hinter ihm. Die Fi-
nesse dieser Vorhinge.

Jomard mal funf Tage lang. Achtzehn Meter pro Siule, die Ver-
bindungen so dinn, dass man kaum eine Messerklinge hindur-
chziehen konnte. Die Decke bei zwanzig Metern. Die Winde der
Basreliefs. Er notierte die Mal3e, die Winkel, die Ausrichtungen.
Denon zeichnete am anderen Ende des Raumes, seine Hinde mit
Holzkohlestaub bedeckt, die kaum aufhorten.

— Wie haben sie das ohne unsere modernen Werkzeuge ge-
macht? fiigte Jomard mit leiser Stimme hinzu.

— Mit Zeit, Personal und einer Organisation, die in der Lage ist,
jahrzehntelang kontinuierliche Anstrengungen aufrechtzuerhal-
ten. Der Bau dieses Tempels dauerte Generationen. Sie gaben
das Projekt von Vater zu Sohn als heiliges Erbe weiter.

— Die Agypter kannten die Sterne besser als wir sie noch kennen,
fiigte Jomard hinzu und zeigte auf die Sternbilder in intensivem
Blau auf dem ockerfarbenen Hintergrund der Decke. Dieses
Gewdlbe ist eine Karte des Nachthimmels des alten Agypten.

Am zweiten Tag fiel Jomard ein Detail auf, das er nicht ver-
merkte. Er schrieb es abends im Zelt in sein Tagebuch.

Drei Soldaten des fithrenden Bataillons hatten den Nachmittag
in den Seitenraumen des Tempels verbracht. Sie waren nicht im
Dienst. Als sie zuriickkamen, trug einer von ihnen eine blaue
Fayence-Figur in der Hand. Eine sitzende Katze, spitze Ohren,
Augen mit schwarzem Glas eingelegt. Er zeigte es seinen Kame-
raden. Sie lachten.

Jomard sah sie vorbeigehen. Die Fayence-Katze war zwei- bis
dreitausend Jahre alt. Sie war als Votivgabe von einem Handwer-
ker, dessen Name nicht erhalten geblieben war, fir ein Gebet,
dessen Inhalt vergessen war, im Tempel gelegt worden. In zwei
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Monaten wiirde er in Marseille sein. Die Kette war kurz. Sie hin-
terlie} keine Spuren. Jomard dachte an die Schwerkraft: Leichte
Objekte fallen immer nach unten. Hier war der Boden der Nor-
den.

Am selben Tag arbeitete Berthollet im gro3en Hof des Tempels.

Heute Morgen hatte er neun Stiicke nach den Kategorien von
Bonapartes Liste ausgewahlt. Funf Skarabiden, ein goldenes
Amulett, eine Sekhmet-Figur, alle im Einklang mit den Kriterien
der Liste. Aber zwei Werke stachen hervor. Eine Schreiberpalette
aus Sykomorenholz mit seinen Calames noch in ihren
Schilfthiilsen. Da Holz fast nie Gberlebt hatte, war es ein dullerst
seltenes Stiick. Und eine Kanopenvase aus Alabaster mit ihrem
falkenkopfigen Deckel intakt, die Qebehsenuf, den Wichter der
Eingeweide, darstellt. Die sechs Teile standen auf dem Stein,
nummertiert, beschriftet.

Jomard niherte sich vom Eingang zum Innenhof. Berthollet
tillte sein Formular im Tageslicht aus, ohne Eile, ohne sich zu
verstecken. Das war der ganze Unterschied zu dem, was die Sol-
daten taten: das Formular.

— Birger Berthollet, fiigte Jomard hinzu und naherte sich. Diese
Stiicke sind auBergewchnlich.

— In der Tat. Die Schreiberpalette ist einzigartig in der be-
kannten Dokumentation jingster Expeditionen. Die Calames
sind intakt. Extrem selten. Das Sykomorenholz widerstand, weil
es in ein Leinen gewickelt war, das ich in einem Seitenfach des
Naos gefunden habe. Zweitausendfiinthundert Jahre Erhaltung
unter idealen Bedingungen.

Er schrieb weiter, ohne die Augen zu heben. Die Handschrift
war die eines Wissenschaftlers: prazise, abgekiirzt, ohne Verzie-
rung.

— Die Kanopenvase wird fir Chemiker fiir die Analyse der
Mumifizierungsharze von Interesse sein, fuhr er fort. Ich habe
ein Fragment der inneren Harzschicht genommen. Die Nummer
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dieser Abgabe finden Sie unter der Referenz 114-B im Register
der Kommission.

Er schrieb die sechste Zahl auf sein Formular, unterschrieb, riss
die Kopie ab und reichte sie Jomard.

— Verzeichnis der Kommission, Abteilung fir offizielle Erwer-
bungen. Wenn Sie eine Kopie fur Thre eigene Ablage mdchten.

Jomard nahm die Kopie. Er sah sie an. Die Form war makellos.
Er steckte sie in seine eigene Tasche, ohne zu antworten.

Ein Mann aus dem Dorf kam, um Jomard wihrend seiner
Messungen zu beobachten. Hassan, der Dolmetscher, blieb fern.
Der Mann beobachtete einen Moment und ging dann. Dieses
Treffen war kurz.

Am nichsten Tag kam der Mann zurtick, sal} zwei Stunden lang
wortlos an einer Saule und beobachtete Jomard bei der Arbeit.
Dann machte er sich wieder auf den Weg. Am nichsten Tag
brachte er eines mit: einen kleinen Terrakottatopf mit frischem
Wasser. Er stellte es neben Jomards Instrumente.

Jomard trank. Das Wasser war kalt, leicht mineralisch. Er sagte
Danke auf Arabisch. Eines der wenigen Worte, die er gelernt
hatte. Durch Hassan tauschten sie ein paar Sitze aus.

Der Mann kannte die Namen der Saulen. Nicht die griechischen
Namen, die Gelehrte verwendeten — Hathor, Nut, Isis — sondern
arabische Namen, die iber Generationen von Vater zu Sohn wei-
tergegeben wurden. Die Siule in der nordéstlichen Ecke wurde
im Dorf ,,die Siule, die im Frithling blutet* genannt, weil ein Riss
im Kalkstein wihrend der Uberschwemmung des Nils manchmal
rotliches Wasser mit Eisen flieBen lie3. Die zentrale Siule wurde
,»die Sdule der Stimme* genannt, weil sie, wenn man sie mit der
offenen Handfliche in einer bestimmten Hoéhe schlug, einen tie-
fen Klang erzeugte, der sich im ganzen Raum ausbreitete.

Jomard notierte die beiden Namen. Er wusste, dass sie nicht in
der Beschrezbung stehen wiirden. Sie hatten keinen messbaren Wert.
Aber sie sagten eines, was seine eigenen Messungen nicht sagten:
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dass dieser Tempel lange Zeit eine kontinuierliche Prisenz im
Gediachtnis des Dotfes hatte. Es war keine Ruine. Er war ein
Nachbar.

Drei Tage spater kehrte Denon allein mit einer Kerze und seinen
Notizbtichern in den Tempel zurtick. Er wollte den Tierkreis der
oberen Kapelle zeichnen.

Die Osiris-Kapelle befand sich auf dem Dach des Tempels. Ein
kleiner Raum, der tber eine AuBlentreppe zuginglich war. Die
Decke war niedrig. Die Kerze strahlte ein unzureichendes
orangefarbenes Licht aus. Er legte sich auf den kalten Stein. Uber
ihm, in Sandstein gemeif3elt, befand sich die Himmelskarte. Eine
kreistérmige Scheibe mit zweieinhalb Metern Durchmesser. Im
Zentrum die zitkumpolaren Sternbilder. Der Grofie Wagen in
Form eines Stierbeins, eine Nilpferdgéttin, die eine Harpune
fihrt. Am Umfang vermischten sich die zwolf Zeichen des
griechischen Tierkreises mit dgyptischer Ikonographie: Widder,
Stier, aber auch Wassermann, der Hapy, den Flutgott, darstellte,
der zwei Vasen hielt, aus denen der Nil floss.

Diese Decke konnte nicht so entfernt werden, wie sie war. Fast
zwei Tonnen Sandstein waren im Gewolbe eingebettet. Doch
Denon hatte das Problem zwei Tage zuvor Kapitin Coutelle,
dem Chefballonfahrer der Expedition, vorgelegt, der den Beo-
bachtungsballon bei Fleurus hatte aufsteigen lassen. Coutelle war
der einfallsreichste Ingenieur der Armee. Er war am Tag zuvor
mit dem Blick eines Technikers statt eines Kiinstlers gekommen,
um den Tierkreis zu sehen.

— Es ist machbar, hatte er gesagt und die Fugen untersucht.
Nicht mit dem, was wit haben. Wir briuchten Diamantzahnsi-
gen, Schraubheber, Treibkalk, ein zwanzig Meter hohes Gertist.
Mindestens sechs Wochen Arbeit, mit zwanzig Mannern. Und
ein speziell fur den Transport des Blocks ausgeriistetes Schiff.
Zweieinhalb Tonnen, gewohnliche Laderdume reichen nicht aus.

— Wire das Ergebnis den Aufwand wert?
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Coutelle hatte den Tierkreis erneut betrachtet, seine Augen
scannten die Scheibe von Sternbild zu Sternbild.

— Es ist die vollstindigste Darstellung des uralten Himmels, die
ich je gesehen habe. Ja, es lohnt sich. Aber jetzt ist es nicht mehr.
Vielleicht in dreilig Jahren, wenn jemand mit Ausriistung und
Z.eit zurickkommt.

Denon hatte das Gesprich in einem Memorandum an das wis-
senschaftliche Personal vermerkt. Das erste offizielle Dokument,
das die Moglichkeit erwihnt, den Tierkreis aus Dendera zu ex-
trahieren. Dieses Memorandum sollte nach Kairo reisen, in einer
Kiste schlafen und auf Mittel warten, die die Armee nicht hatte.

Er zeichnete zwei Stunden lang, auf dem Rucken liegend. Seine
Kerze erlosch. Er ziindete eine weitere an. Als er die Treppe he-
runterkam, brach die Nacht herein, und die Soldaten waren seit
einer Stunde ungeduldig.

— Haben Sie bekommen, was Sie wollten? fragte ein Leutnant.

— Eine erste Zeichnung. Ungenau. Es wiirde mehrere Minner
brauchen, um eine ernsthafte Vermessung durchzufthren.

Denon hatte das wissenschaftliche Personal gebeten, Ingenieure
zu entsenden, um seine Arbeit zu vollenden. Zwei junge Poly-
techniker, Jollois und Devilliers, kehrten drei Wochen nach ihm
zuriick, um die Vermessung mit ihren Prizisionsinstrumenten
abzuschlieB3en.

Am zweiten Abend musste Jomard ein Problem der Anforde-
rung von Rationen 16sen. Er suchte nach Sergeant-Major Aubert,
dem Mann, der die Quartiermeister des Desaix-Bataillons leitete.
Er fand ihn in einem Zelt abseits des Hauptbiwaks, sitzend an
einem kleinen Tisch mit einer Laterne und einem Notizbuch.

Aubert fihrte eine Liste, die in drei Spalten unterteilt war: Objekt,
Kompanie, Soldat. Die Zeilen waren eng. Jomard las von seinem
Standort aus, ohne es so zu tun: ,,Blausteinfigur, 2. Kompanie,
Racine. Fragment des Reliefs, 3. Kompanie, Duplessis. Fayence-
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Skarabien, 1. Kompanie, Marin. Bemalter Keramiktopf, 4. Kom-
panie, Lefévre." Es gab mindestens zwanzig Zeilen.

Aubert blickte auf. Er schien nicht uberrascht, beobachtet zu
werden.

— Gelehrter Birger. Kann ich etwas fiir Sie tun?

— Ich habe nach den zusatzlichen Rationen fur die Messarbeiten
gesucht. Es ist nicht dringend.

Jomard stellte keine Fragen zur Liste. Er wusste bereits, was es
wat. Ein inoffizielles Inventar. Weder befohlen noch verboten
von irgendjemandem, sondern von einem Unteroffizier gehalten,
der verstanden hatte, dass in seinem Bataillon etwas im Umlauf
war und beschlossen hatte, es herauszufinden. Die Liste war
keine disziplinarische ~Kontrolle. Es war eine Vor-
sichtsmaf3nahme. Wenn spiter jemand Fragen stellte, wiisste Au-
bert, wie er antworten sollte. Und wenn niemand Fragen stellte
—was wahrscheinlicher war — blieb die Liste in seinem Notizbuch,
einem Dokument ohne Adressat.

Er fasste seine Rationenangelegenheit in drei Sitzen zusammen
und ging,.

In der Nacht vor der Abreise arbeitete Jomard nicht an seinen
MalBen. Er machte sich an etwas anderes.

Er begann mit dem, was er sicher wusste. Die Liste von Sergeant-
Major Aubert enthielt allein fiir die 2. Kompanie dreiundzwanzig
Objekte in zwei Tagen. Vier Kompanien im Bataillon von Desaix.
Zwei Infanteriebataillone wechseln sich auf dem Gelinde ab.
AuBerdem die Offiziere, die auf andere Weise Sticke an sich
nahmen. Mit mehr Auswahl, weniger Menge, aber wertvolleren
Stiicken. AuBerdem die offiziellen Ubernahmen von Berthollet.
Sechs dokumentierte Stiicke, andere vielleicht ohne formale
Dokumentation.

Er erstellte eine Schitzung. Konservativ: zwanzig Objekte pro
Kompanie pro Tag des Zwischenstopps. Vier Kompanien. Funf



93

Tage. Zwei Bataillone. Das Ergebnis: mindestens achthundert
Objekte allein fiir diesen Tempel. Wenn wir die Einkidufe von
den Hindlern und das, was die Offiziere diskret eingesammelt
haben, addieren, tiberschreitet man tausend.

Tausend Objekte verlassen Dendera. Er betrachtete die Zahl
Dann betrachtete er den Tempel, der im Dunkeln zweihundert
Meter vom Biwak aus sichtbar war. Der Tempel war riesig. Tau-
send Objekte waren nur ein Bruchteil dessen, was es noch en-
thielt. Aber die richtige Berechnung war: Wie viele Zwischens-
topps in wie vielen Tempeln, multipliziert mit tausend.

Zwischen Dendera und Assuan gab es mindestens zwolf grofie
Stitten. Er schrieb am Ende der Seite: ,,Geschitzte Gesamtzahl,
vollstindige Kampagne: GréBenordnung zehntausend Objekte.
Niedriger Bereich. Nicht tiberprifbar."

Dann hielt er bei dem inne, was er gerade geschrieben hatte.
Zehntausend. Die Zahl wirkte abstrakt. Das war sie nicht. Es
entsprach zehntausend Objekten, die sich seit Jahrhunderten in
einem agyptischen Tempel oder Grab befanden und die in sechs
Monaten nicht mehr dort sein wiirden.

Wihrend die Maultiere beladen wurden, suchte er nach dem Sol-
daten, der die Fayence-Katze in seiner Hand trug. Er fand ihn
nicht unter den hunderten Gesichtern. Der Mensch existierte.
Die Katze existierte. Irgendwo in dieser Zahl von zehntausend.

Bevor er Dendera verlieB3, ging Jomard nach Berthollet.
Berthollet tiberwachte das Zunageln seiner Kisten. Er blickte auf.

— Biirger Berthollet. Ich habe eine Schitzung des Gesamtvolu-
mens der Proben fiir diesen Tempel gemacht.

Er hielt das offene Notizbuch der Seite der Berechnung hin. Ber-
thollet las es. Er nahm sich die Zeit, die Hypothesen zu iiber-
prifen und die Rechnung mental noch einmal zu machen.

— Ihre niedrige Schitzung ist verniinftig, sagte er schlief3lich. Et-
was unterschitzt fliir die Offiziere.
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— Finden Sie diese Zahl nicht problematisch?
Berthollet gab ihm das Notizbuch zuriick.

— Ich halte diese Zahl fiir genau oder nahe an der Realitit. Pro-
blem fir wen? Fur die Kommission? Nein. Unsere Ankaufe sind
dokumentiert. Fir die Armee? Es liegt an Desaix, das zu beur-
teilen. Fir die Geschichte dieses Tempels? Naturlich. Doch aus
der Geschichte dieses Tempels wurden schon seit den Rémern
und Griechen Objekte entnommen. Wir sind nicht die Ersten.
Und Agypten hat alle vorherigen tiberlebt.

— Das ist kein Grund.

— Nein. Das ist kein Grund. Aber es ist ein Kontext. Und in
diesem Zusammenhang muss geklirt werden, ob das, was wir tun
— die Kommission — verteidigbar ist. Ich denke schon. Fiir den
Rest bin ich weder Polizist noch Magistrat.

— Sie sind Chemiker. Ein Chemiker sagt nicht, dass eine Reak-
tion verteidigungsfihig ist. Er sagt, ob sie das bringt, was erwartet
wurde.

— Und wir liefern, was erwartet wurde, antwortete Berthollet,
ohne die Augen zu heben. Archive, Beschreibungen, Objekte fiir
den Louvre.

— Das ist es, was Bonaparte verlangt hat. Das hitte ich nicht
verlangt.

Am finften und letzten Tag gab Desaix das Zeichen zum
Aufbruch. Jomard legte seinen Theodoliten weg. Denon I6ste
den Blick mit echtem Bedauern von der Decke.

— Wenn wir jemals friedlich in dieses L.and zurtickkehren, fligte
Jomard hinzu, verdient allein dieser Tempel ein sechsmonatiges
Studium.

Sie wiirden nicht zuriickkommen. Thre Zeichnungen wiirden

bleiben.

Die Stral3e nach Theben verlief drei Tage lang entlang des Nils.
Am Abend begannen die Offiziere am Biwak, tber die Tempel
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zu sprechen, die sie besuchen wollten. Karnak. Lugsor. Die Na-
men kursierten mit der Begeisterung derjenigen, die sich dem
nihern, was sie ihr ganzes Leben lang nie gesehen haben, aber
gehort haben.

IT - Theben

Am Abend des 27. Januar schlug die Expedition ihr Lager vor
den Ruinen von Theben auf.

Jomard blieb am Ufer stehen und tat eine Weile nichts, wihrend
er die schwarzen Pylonen im Sonnenuntergangslicht auf der an-
deren Seite des Nils betrachtete.

Karnak Gbertraf alles, was sie sich vorgestellt hatten. Die Hypos-
tylhalle des Amun-Ra-Tempels: einhundertvierunddreif3ig Saulen,
die sechzehn zentralen Siulen einundzwanzig Meter hoch. Er
tberquerte die Schwelle und hielt mehrere Minuten inne. Dieser
Raum hatte eine Fliche von etwa finftausendzweithundert Qua-
dratmetern und war damit der grof3te tiberdachte Raum der An-
tike.

— Mein Gott, murmelte Denon. Keine Beschreibung kann dem
gerecht werden. Man muss hier sein, um es zu verstehen.

In der Nacht nach seinem ersten Tag in Karnak setzte sich Jo-
mard mit seiner Laterne in den Tempelhof und begann, die Za-
hlen zu ordnen. Die Halle war nicht grof3, weil ein Pharao seine
Macht zeigen wollte. Sie war grof3, weil sie eine Funktion hatte:
eine Prozession, eine Menschenmenge, ein Ritual zu beherber-
gen. Jede Dimension folgte einem akustischen, lichttechnischen
und liturgischen Erfordernis. Die Agypter bauten nicht ver-
schwenderisch. Sie bauten genau.

Er bemerkte: ,,Die RegelmiBigkeit der Proportionen in diesem
Raum deutet auf ein Messsystem hin, das tiber mehrere Genera-
tionen mit absoluter Prizision uibertragen wurde. Die Linge des
Raumes ist genau doppelt so lang wie die Breite. Der Abstand
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zwischen den zentralen Sidulen entspricht threm Durchmesser.
Diese Verhiltnisse sind kein Zufall."

DrauBlen bellte irgendwo in der Wiiste ein Schakal. Jomard hob
die Augen. Die Sterne iiber den Siulen waren sehr hell.

Und plétzlich, als er sich mit seinem Theodoliten drehte, um den
Azimut eines Referenzsterns zu notieren, verstand er etwas, das
er nicht zu verstehen geplant hatte. Das Verstindnis kam nicht
als eine Demonstration, die zu Ende geht. Es kam plotzlich, im
Korper vor dem Geist. Eine physikalische Gewissheit, fast ein
Schwindel, wie wenn eine lange Berechnung zu einer runden
Zahl fihrt und man — noch bevor man sie tberprift — weil3, dass
sie stimmt.

Die Hauptachse des Tempels — die Achse, die den Eingang zum
innersten Heiligtum verbindet — war sechsundzwanzig Grad
nordostlich ausgerichtet. Er tiberprifte die Berechnung zweimal.
Sechsundzwanzig Grad. Diese Zahl hatte er seit dem Morgen in
seinen Messungen, mechanisch als ein Datenstiick unter anderen
vermerkt. Aber jetzt, in der Dunkelheit, mit den sichtbaren Ster-
nen Uber ihm, wusste er, was diese Zahl bedeutete.

Es war der Azimut des Sonnenaufgangs zur Sommersonnen-
wende auf der Breite von Theben.

Er verharrte mehrere Sekunden regungslos mit dieser Erkenntnis.
Er hielt ein Ergebnis in den Hianden, das noch niemand zuvor so
formuliert hatte, und er wollte sicherstellen, dass es echt war, be-
vor er es aufschrieb.

Karnak war nicht nur ein Tempel. Es war ein astronomisches
Instrument, das so ausgerichtet war, dass am Morgen des
lingsten Tages des Jahres das Licht der aufgehenden Sonne di-
rekt in die Achse der grolen Hypostylhalle drang und die
Riickseite des Heiligtums traf. Die Konstruktion hatte diese
Prazision. Die Agypter hatten es berechnet. Sie hatten
entsprechend gebaut.
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Fieberhaft schrieb er eine Notiz Uber mehrere Seiten in sein
Tagebuch, in der er die Berechnung, die Messungen, die
Schlussfolgerung festhielt. Er wiirde diese Nachricht am
nichsten Tag per Post an Fourier senden. Fourier war der
strengste Mathematiker in der Kommission, er wiirde wissen, wie
man verifiziert. Fouriers Antwort kam drei Wochen spiter in
zwei Zeilen: ,,JThre Berechnung ist korrekt. Notieren Sie es in der
Beschreibung."

Um zwei Uhr morgens kehrte Jomard ins Lager zurtuck. Funf
Stunden waren vergangen, seit er sein Zelt verlassen hatte. Seine
Hinde zitterten leicht, als er die Blatter des Notizbuchs zusam-
menrollte. Nicht kalt, aber etwas, das er nicht benennen konnte.
Er war Entdeckungen gewohnt, die eine Hypothese bestitigen.
In jener Nacht hatte er etwas anderes erlebt: eine Hypothese, die
aus der Entdeckung selbst entstanden war, ohne dass er sie ge-
sucht hatte. Das war ithm noch nie passiert.

Denon verbrachte die nichsten Tage damit, zehn Stunden am
Tag durch den Karnak-Komplex zu laufen, wohl wissend, dass
die Zeit knapp wurde. Die vierzig Meter hohen Pylone trugen
Basreliefs pharaonischer Schlachten. Die Obelisken aus rosafar-
benem Granit standen aufrecht — Monolithen aus Assuan, zwei-
hundert Kilometer stidlich, transportiert. Eines davon, errichtet
von der Konigin-Pharao Hatschepsut der achtzehnten Dynastie,
erreichte eine Hohe von neunundzwanzigeinhalb Metern. Seine
Fassaden waren mit senkrechten Sdulen fein gravierter Hiero-
glyphen bedeckt, die nicht entzifferbar waren.

Jeder sah die Inschriften tiberall — Sdulen, Winde, Sarkophage —
und konnte nichts davon lesen. Die ganze Geschichte Agyptens
war da, still.

Im groB3en Hof von Karnak hatte sich Geoffroy Saint-Hilaire vor
einem Register mit Reliefs aufgestellt, die Tiere darstellten, die als
Tribut dargebracht wurden. Léwe, Giraffe, Affen, Antilopen. Er
kopierte die Arten mit der Prizision eines Naturforschers und
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notierte jene, die in Agypten nicht mehr existierten. Jedes
ausgestorbene Tier war seit der Antike ein Datensatz zum Kli-
mawandel. Was andere als Dekoration lasen, las er als zoolo-
gisches Inventar.

— Dieser Lowe auf diesem Relief, sagte er zu Jollois, der vor-
beiging, hat einen anderen Schidel als der Léwe aus Subsahara-
Afrika. Flacheres Profil, lingere Mihne. Entweder lag der Maler
falsch, oder die Léwen des alten Agypten bildeten eine eigenstin-
dige Bevolkerung. Ich tendiere zur zweiten Hypothese.

Jollois blickte auf, sah Geoffroy an, nickte und ging weiter. Geot-
froy brauchte keine Antwort. Er hatte seine Frage.

Spiter in der Nacht arbeitete Jomard an seinen Karnak-Messun-
gen, als er ein Gerdusch horte.

Nicht die Gerdusche von Kimpfen. Arbeitsgerdusche. Dumpfe,
regelmafige Schlige, das Kratzen von etwas Schwerem auf den
Steinplatten. Er nahm seine Laterne.

Im Flur arbeiteten drei Soldaten im Licht von zwei Fackeln. Sie
hatten eine Nische geleert, die Fragmente von Statuen enthielt —
Kopfe von Gottheiten, Hinde, Biisten — und sortierten sie auf
den Steinplatten: die, die es wert waren, auf der einen Seite zu
tragen, die schweren auf der anderen. Einer von ihnen hielt in
beiden Hinden einen Falkenkopf aus schwarzem Granit,
wahrscheinlich Horus, dessen Augen mit dunklem Material
bedeckt waren, das die Fackel nicht identifizieren konnte. Er
drehte es um und versuchte, das Gewicht einzuschitzen.

Jomard blieb am Eingang des Raumes stehen. Er hitte eingreifen
konnen. Die Befugnis eines Kommissionsmitglieds erlaubte es
thm, unbefugte Entnahmen zu verbieten. Er tat es nicht. Es wa-
ren drei dieser Soldaten. Es gab zweitausend von ihnen in Desaix'
Bataillonen. Was ein einzelner Mann mit einer Laterne nicht
aufhalten konnte, rechtfertigte keinen Versuch aus Prinzip.

Am nichsten Tag machte Jollois in der Kapelle Sesostris nérdlich
des Komplexes eine Entdeckung. Die Kapelle stammte aus der
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zwolften Dynastie und ihre Basreliefs zeigten einen radikal ande-
ren Stil: kleiner, intimer, die Figur des Konigs weniger hieratisch
und menschlicher. Dies war Sesostris I11., dessen Gesicht einen
Ausdruck von Erschopfung trug, den kein Pharao der grofien
Dynastien auf seinen Denkmilern toleriert hitte.

— Dieses Basrelief ist wahrscheinlich die psychologisch kot-
rekteste Darstellung eines Pharaos, die ich je gesehen habe, sagte
Jollois zu Denon, der bereits eine Stunde lang zeichnete. Schauen
Sie sich die Augen an. Hier herrscht Midigkeit. Die Mudigkeit
der Macht, nicht ihre Pracht.

Denon horte auf zu zeichnen. Jollois hatte recht. Dieses Gesicht
blickte nicht in die Ewigkeit.

Nach einer Woche in Karnak verlegte die Expedition nach Lug-
sor, drei Kilometer siidlich. Tempel von Amenophis III. und
Ramses II. Die Sphinx-Allee, die die beiden Tempel verband, war
unter dem Sand begraben worden, und die Hauser des Dorfes
wurden darauf gebaut.

Denon skizzierte die grof3e Kolonnade, die vom Eingangshof
zum inneren Heiligtum fithrte. Vierzehn papyriférmige Sdulen,
sechzehn Meter hoch, von formaler Eleganz, die von der dsthe-
tischen Raffinesse der achtzehnten Dynastie zeugt. Die Winde
trugen Basreliefs der Opet-Prozession, der Statue des Amun, die
jedes Jahr per Boot von Karnak nach Lugsor transportiert wurde.
Er kopierte die Szene iiber mehrere Seiten.

Weitere Basreliefs zeigten die Schlacht von Qadesh zwischen
Ramses II. und den Hethitern auf dem Eingangspylon. Sechzig
Meter lang, vom Boden aus bis zu zehn Meter hoch bedeckt, mit
Szenen bedeckt, die mit bemerkenswerter Dynamik gestaltet sind.
Dieses Relief schilderte eine Schlacht mit umstrittenem Ergebnis.
Ramses war fast umzingelt worden, bevor er sich befreite. Doch
der Pylon von Lugsor zeigte nur Triumph. Pharaonische Propa-
ganda funktionierte so: Die offizielle Version in Granit zu gra-
vieren, auf einer Hohe, in der niemand die Fakten korrigieren
konnte.
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Vor dem Pylon standen zwei Obelisken. Die gleichen, von denen
Muhammad Ali einen 1830 Frankreich anbieten wiirde. Letzterer
sollte 1833 auf einem speziell konstruierten Schiff nach Paris se-
geln und wiirde 1836 auf der Place de la Concorde errichtet wer-
den. Denon sah ithn 1799 an, ohne zu wissen, dass er dort landen
wiurde. Er notierte die Mal3e, die Inschriften, die Kartuschen, die
sich auf allen vier Seiten wiederholten.

Desaix kam eines Nachmittags, um die Obelisken zu sehen. Er
blickte auf die Spitze der ersteren, fiinfundzwanzig Meter tiber
ihm, und dann zu Denon, der neben ihm zeichnete.

— Diese vertikalen Sdulen, konnten wir sie nehmen?

— Sie sind Obelisken. Aus Granit gefertigt. Zweihun-
dertzweiunddreilig Tonnen pro Stick.

— Mit dem Fluss unten und Hebeln haben die Agypter es gut
gemacht.

— Vor dreitausend Jahren. Und sie gingen mit der Flut von
Stiden nach Norden. Um sie nach Frankreich zu bringen, musste
man sie auf ein speziell gebautes Schiff verladen. Nichts, was wir
im Mittelmeer haben, kann das tun.

Desaix blickte erneut auf den Obelisk.
— Jemand wird einen Weg finden. Aber nicht sofort.
Er kehrte zu seinem Stab zurick.

In den Seitenrdumen des Lugsor-Tempels, wo die Plinderer be-
reits vor thnen gearbeitet hatten, fand Denon das, was die eiligen
Ausgriber hinterlassen hatten: Fragmente von Bronzestatuetten,
Fifle, Hinde, ein vollstindiges Gesicht von Osiris in vergolde-
tem Bronze von flinfzehn Zentimetern. Das Gesicht hatte die
Gelassenheit, die fur die Bronzen der Spitzeit charakteristisch ist.
Mandelférmige Augen leicht geneigt, diinner Mund, geflochtener
falscher Bart. Das Metall war mit Wachs gegossen und dann mit
einem Meil3el bearbeitet worden. Die Augenbrauen und die Kon-
turen der Augen waren mit feinem Gold eingelegt, die Pupillen
in schwarzem Glas.
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Bronzen dieses Typs wurden ab dem siebten Jahrhundert v. Chr.
in Serie hergestellt. Tausende Votivfiguren, die von Gliubigen in
Tempeln im Austausch fiir géttlichen Schutz deponiert wurden.
Diese Gegenstinde hatten nie einer Einzelperson gehort: Sie wa-
ren Geschenke an den Gott, Eigentum des Tempels. Als die
Plunderer die Vorrite geleert hatten, hatten sie Amuns Anwesen
genommen, nicht das eines Mannes. Dieses Detail vereinfachte
das Eigentumsproblem nicht. Es komplizierte es nur. Ein Gott
konnte keinen Eigentumsanspruch geltend machen.

Denon hob Osiris' Gesicht auf und drehte es um. Auf der
Ruckseite eine Reihe von Hieroglyphen, die mit einem Meif3el
eingraviert waren, wahrscheinlich der Name des Spenders. Er
kopierte die Zeichen. Dann steckte er das Sttck zuriick in seine
Umbhingetasche. Dabei dachte er an Bonapartes Liste. Das ver-
goldete Bronzegesicht des Osiris war zweifellos ein Stiick erster
Gdte. Er hitte es Berthollet oder Monge zur Aufnahme in die
offiziellen Sammlungen melden sollen. Er tat es nicht. Die
Grenze zwischen dem, was er fiir die Kommission sammelte,
und dem, was er fur sich selbst sammelte, war seit Dendera all-
mibhlich aufgehoben. Etwa dreiflig Eintrdge in seinem personli-
chen Inventar. All diese Objekte existierten noch nicht im Ver-
zeichnis europaischer Waren sechs Monate zuvor.

Es war nicht dasselbe wie stehlen. Er war fast davon tiberzeugt.

An diesem Abend blieb Jomard noch eine weitere Stunde vor der
Vorderseite des Tempels. Dieser Tempel war tiber zweitausend
Jahre erbaut worden, wobei jeder Pharao einen Pylon, eine Gasse
und eine Halle hinzufiigte. Zweitausend Jahre ununterbrochener
Bautatigkeit, ohne den Stil zu brechen, ohne das Projekt zu hin-
terfragen. Agypten hatte etwas erreicht, das Europa nie gelost
hatte: die Weitergabe eines architektonischen Projekts tiber Ge-
nerationen, ohne dass jemand das Ende bestimmte.

Und nun trugen Soldaten Teile dieses Projekts in thren Taschen.
Nicht zerstoren. Sie waren nicht absichtlich Vandalen. Aber das
Ergebnis war dasselbe. Die Fragmente, die nach Paris oder in die
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privaten Sammlungen der Offiziere gingen, gehorten nicht mehr
zu diesem kohirenten System. Sie wurden zu isolierten Objekten,
Kuriositaten, Erinnerungen.

Jomard bemerkte, bevor er zurtickkehrte: ,,Karnak ist ein System.
Jedes Element hat seinen Platz im Ganzen. Das Verschieben
eines Elements zerstort nicht Karnak, sondern zerstort dieses
Element als Teil des Systems. Andernorts wird es etwas anderes
sein — ein Objekt, ein Sammlerstiick — und hier nicht mehr das
was es gewesen ist."

bl

Als er an diesem Abend Lugsor verlie3, sah Denon einen ilteren
Mann am Eingang des Tempels sitzen. Er trug einen weillen Ga-
labieh und beobachtete, wie die Soldaten Blocke in den Hof tru-
gen. Er sah nicht wiitend aus. Es war das Gesicht von jemandem,
der etwas beobachtete, das er schon einmal gesehen hatte.

Denon blieb stehen. Hassan sprach den Mann an. Sie tauschten
ein paar Worte.

— Er sagt, sein Vater sei der Wachter dieses Tempels gewesen.
Und sein Grof3vater. Und sein UrgrofB3vater. Er weil3 nicht, wie
viele Generationen. Er sagt, die Osmanen seien gekommen. Die
Mamluken kamen. Jetzt sind die Franzosen hier. Jedes Mal
nehmen sie Steine.

Denon bat Hassan, eine Antwort zu Ubersetzen: dass die Fran-
zosen gekommen seien, um zu studieren, nicht um zu zerstoren.
Hassan tbersetzte. Der Mann entgegnete, die Osmanen hitten
auch gesagt, sie seien aus anderen Griinden gekommen. Sie ha-
ben es trotzdem genommen.

Denon hatte nichts zu beantworten. Er zeichnete den Mann von

hinten. Das weille Galabieh, der Granitblock, die Soldaten im
Hof hinter ihm.

Was Denon hinter den Kulissen nicht sah, war, was Hassan nach
offizieller Arbeitszeit tat.

Hassan war der offizielle Dolmetscher der Kommission. Ein
Agypter aus Kairo, der verstand, dass seine Position ihm privile-
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glerten Zugang zu beiden Welten verschaffte. Er tbersetzte die
Fragen der Gelehrten an die Fellahs. Was er nicht systematisch
tbersetzte, war, was die Fellahs untereinander dartiber sagten,
was die Gelehrten wirklich wollten.

Jomard verstand das nach der ersten Woche. Hassan war ein ei-
genniitziger Vermittler, der die Einkdufe der Gelehrten bei lo-
kalen Hindlern erleichterte und eine Provision entgegennahm.
Jomard schitzte sie auf funfzehn Prozent. Weder die Verkdufer
noch die Kiufer wussten, dass sie sich an beiden Enden einer
Kette befanden, deren zentrales Glied Hassan wat.

Eines Nachts in Karnak stand Jomard auf und folgte Hassan aus
der Ferne. Letzterer tiberquerte das Hauptbiwak zu dem Sektor,
in dem die rangh6chsten Offiziere wohnten, blieb vor einem Zelt
stehen und tauschte leise ein paar Worte mit einem Diener. Letz-
terer kehrte ins Zelt zuriick und kam mit zwei Offizieren, einem
Oberst und einem Stabshauptmann heraus. Hassan 6ffnete eine
Stofftasche. Im Licht einer Ollampe legte er vier Gegenstinde
auf einen gefalteten Teppich. Schoner als das, was er tagsiber
den Unteroffizieren zeigte. Ein koniglicher Lapislazuli-Skarabaus,
selten und schwer. Ein durchscheinender Alabasterbecher. Eine
Ptah-Statuette aus blauem Granit, zehn Zentimeter hoch. Ein
massives goldenes Amulett, das Bastet sitzend zeigt.

Die Offiziere untersuchten die Stiicke. Der Oberst verhandelte.
Hassan gab beim Preis mit einer Leichtigkeit nach, die zeigte,
dass er die Marge von Anfang an eingepreist hatte. Die vier Teile
wechselten den Besitzer. Hassan legte das Geld weg, ohne zu
zahlen.

Jomard kehrte unbemerkt ins Lager zurtick. Am Morgen befragte
er Hassan direkt, ohne Umweg.

— Ich habe es gesehen, antwortete er. Der Nachtmarkt mit den
Offizieren.

Hassan nickte unverhohlen.

— Woher kommen diese Stiicke?
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— Von einem Mann aus Gurnah, der nachts den Nil tberquerte.
Er kennt Griber, die die Franzosen noch nicht besucht haben.
Er verkauft seit Jahren, was er findet.

— Und die Provision, die Sie nehmen?

— Zehn Prozent des Verkaufspreises. Offiziere zahlen mehr als
Soldaten. Die Offiziere des Generalstabs zahlen mehr als die Li-
nienoffiziere. Das ergibt Sinn.

— Und was verkaufen Sie tagsiiber an die Gelehrten?

— Funfzehn Prozent. Das Volumen gleicht den Preis aus. Ich
etleichtere Transaktionen zwischen Menschen, die verkaufen
wollen, und denen, die kaufen wollen. Die Plinderung begann
vor mir und wird auch nach mir weitergehen. Ich gribe keine
Gribet. Ich reille keine Mauern ab. Ich Ubersetze die Preise.

Hassan ging davon. Er hatte gesagt, was er sagen musste. Die
Wahrheit war einfach: Er stammte aus Kairo, war der Sohn eines
Kopisten des religiosen Hofes, gebildet in Arabisch und ausrei-
chend in Franzosisch, um fir diese Manner zu arbeiten. Er hatte
diesen Job angenommen, weil er gut bezahlt wurde und weil die
Franzosen nie durchgehalten haben. Die Armeen zogen vorbei.
Die Tempel blieben erhalten.

Was Hassan Jomard nicht erzahlt hatte, war, dass er zwei Tage
zuvor allein bei Tagesanbruch die gro3e Halle des Karnak-Tem-
pels betreten hatte, bevor die Gelehrten aufstanden.

Er hatte Karnak vor dieser Expedition nie gesehen. Seine Vorfa-
hren hatten all das nicht gebaut. Er hatte nicht mehr Schliissel zu
diesen Hieroglyphen als Denon. Aber niemand bat ihn, sie zu
entschliisseln. Er wurde gebeten, die Preise zu tibersetzen.

III - Das Tal der Kénige

Am 8. Februar war Jomard der erste, der den Nil zum Westufer
tberquerte. Er hatte darum gebeten, vor Tagesanbruch zu gehen,
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um das Geldnde fiir sich zu haben, bevor die Armee in Bewegung
war.

Die thebanische Nekropole erstreckte sich iber mehrere Ki-
lometer in der bergigen Wiiste. Jomard wusste es aus den
Geschichten von Pococke und Norden, doch diese Erzahlungen
hatten sein Kartographenauge nicht auf die Realitit des Geldndes
vorbereitet: ein in die Klippe gegrabenes Kalksteintal, finf Ki-
lometer vom Fluss entfernt, jede Offnung im Felsen markierte
den Eingang zu einem Grab. Dutzende von Offnungen sichtbar.
Sicherlich noch andere unter dem Sand.

Er kletterte einen felsigen Vorsprung hinauf, der den Eingang
zum Tal dominierte. Von dieser Position aus konnte er alles se-
hen: die Offnungen der Griber in der Klippe, die Wege der
Steinbrucharbeiter, die Spuren der alten menschlichen Ausbeu-
tung dieses Felsens. Die Pharaonen hatten die Pyramiden
zugunsten hier gegrabener Griber aufgegeben — angeblich dis-
kreter. Die Plunderer hatten sie trotzdem gefunden. Fast alle
wurden in der Antike entleert. Jomard mal}, was niemand stehlen
konnte.

Er hatte das erfunden, was er ,,Feldtriangulation® nannte.

Von einem zentralen Punkt aus zielt man nacheinander auf alle
identifizierbaren Orientierungspunkte, notiert die Winkel, be-
rechnet die Entfernungen anhand der am Boden gemessenen Ba-
sislinie. An diesem Morgen arbeitete er seit Sonnenaufgang ohne
Unterbrechung. Ein Soldat gesellte sich gegen sieben Uhr zu ihm
und trug seine Ration. Jomard dankte thm. Jollois funktionierte
anders. Wo Jomard Winkel und Distanzen suchte, suchte Jollois
Beziehungen. Was eine Dimension iiber die andere aussagte, was
ein Anteil iber Absicht offenbarte. Seine Notizbiicher enthielten
nicht Jomards Zahlenkolonnen. Sie hatten annotierte Skizzen,
Proportionen in Briichen angegeben, Vergleiche zwischen Stan-
dorten. Zwei Ingenieure, die an derselben Schule ausgebildet
wurden, betrachteten dieselben Steine mit unterschiedlichen Au-
gen.
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Was Jomard von seinem Vorsprung aus nicht sehen konnte, war,
was die Fuhrer von Gurnah taten, nachdem sie sie zu den Gra-
bern geftihrt hatten.

Die Fellahs von Gurnah kannten seit Generationen jeden Ein-
gang zum Tal der Kénige. Thr Dorf wurde auf den Gribern selbst
errichtet. Hauser ruhten auf Hypogien, Kinder wuchsen tiber
den Verstorbenen Dynastien auf. Sie hatten die Griber seit
Jahrhunderten diskret ausgebeutet und an die Hindler Kairos
verkauft, an die seltenen europdischen Reisenden, die es wagten,
dorthin zu reisen. Der Handel war bescheiden, kontinuietlich,
ausgeglichen durch das Risiko, die Aufmerksamkeit der osma-
nischen Beho6rden auf sich zu ziehen.

Das Eintreffen der Franzosen verinderte dieses Gleichgewicht.

Die Wissenschaftler wollten sofort alles sehen. Sie baten um
Fihrer fir Griber, die sie selbst nie gefunden hitten. Indem sie
Denon und Jollois fiihrten, offenbarten Gournahs Minner Ein-
ginge, die sie den Behorden nicht gezeigt hatten. Nach dem Dur-
chzug der Franzosen wurden die Griber ,,entdeckt”, bekannt
und kartiert. Die Diskretion, die die Pliinderer iiber Jahrhunderte
bewahrt hatten, verschwand innerhalb weniger Tage.

— Wir schaffen unseren eigenen Markt, sagte Jollois. Indem wir
mit einer Armee und Notizblichern hierther kommen,
beschleunigen wir das Plindern, das wir bei unserer Ankunft fin-
den, erheblich.

— Wir sind es nicht, die plindern, sagte Denon.

— Nein. Wir sind es nicht. Aber wir sind diejenigen, die die Be-
dingungen schaffen, damit es zehnmal schneller geschieht.

Denon und Jollois stiegen mit den Fihrern in die Griber hinab.
Der Korridor fiel steil ab, so schmal, dass man stellenweise
kriechen musste, die Ellbogen im Kalksteinstaub. Die Fackel
warf bewegte Schatten auf den behauenen Felsen. Die Luft
wutde kilter, dann schwerer, dann still. Eine Luft, die sich seit
Jahrhunderten nicht bewegt hatte und sich dem Eingang zu wi-
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dersetzen schien. Sie traten in eine Vorhalle hervor, deren Winde
mit Gemailden von erstaunlicher Frische bedeckt waren.

Jollois erkannte die Szenen wieder: das Buch von Amduat, das
Buch der Tiren. Er hatte Kircher gelesen, bevor er ging. Jede
Stunde der Nacht entsprach einer Priifung, jeder Priifung einem
Schutzgott. Er zeichnete, ohne zu verstehen. Jollois notierte die
Ubereinstimmungen am Rand seiner Mafe.

— Diese Gemilde sind prichtig, und ich verstehe sie nicht, sagte
Jollois und stellte seine Lampe ab. Anubis mit dem Schakalkopf,
das erkenne ich. Isis mit ausgebreiteten Fligeln. Aber der Rest —
diese rituellen Gesten, diese Symbole — eine Enzyklopadie, zu der
wir keinen Schliissel haben.

Sie besuchten sieben Griber in zwei Tagen. Der beeindruck-
endste war der von Seti I: einhundertsiebenunddreiBig Meter
Korridore, die vierundvierzig Meter unter die Erde absteigen.
Jeder Raum entsprach einer Stunde der nichtlichen Reise der
Sonne ins Jenseits. Der Architekt hatte den Raum als einen Beer-
digungskalender betrachtet.

Die Gemailde im Grab von Seti 1. lieBen Denon abrupt stehen.
Er hatte die Fresken der Sixtinischen Kapelle, der Raffaels von
Italien, gesehen. Diese Gemilde waren nicht minderwertig. Sie
waren anders. Eine lineare FEleganz, ein Selbstbewusstsein der Li-
nie, eine Palette von sechs Farben, die den Eindruck von allem
erzeugte.

— Diese Gemilde stehen den schonsten Fresken, die wir in Eu-
ropa gesehen haben oder tbertreffen sie, sagte Jollois. Und die
Linie ist sicherer als vieles, was in Paris aufgehangt wird.

Die Grabkammer enthielt noch den Sarkophag von Seti 1., einen
durchscheinenden Alabaster, der mit religiésen Szenen
geschnitzt war und auf wundersame Weise intakt war. Zu schwer
fur die alten Rauber.

— Die Prizision der Hieroglyphen, sagte Denon, ohne den Blick
vom Sarkophag abzuwenden. Jedes Schild wurde geschnitten, als
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wire es von einem Juwelier. Sie wussten, dass es das letzte Objekt
sein wirde, das die Toten vor der Ewigkeit sehen wiirden.

— Diese Agypter hatten eine wirklich komplexe Vorstellung
vom Tod. Der Tod war kein Ende, sondern eine Reise, eine Ab-
folge von Prufungen. Es ist eine Theologie, die ebenso ausgear-
beitet ist wie jede europdische Theologie.

— Was wir jetzt nicht verstehen, erwiderte Jollois, werden andere
spater verstechen. Unsere Kopien werden dann wertvolle
Dokumente sein, um die Entschliisselungen zu tberprifen.

Im dritten Grab des Tages — einer bescheidenen Kammer, ver-
mutlich ein Beamter mittleren Ranges — fand Denon eine teil-
weise ausgerollte Papyrusrolle auf dem Boden. Die Plinderer
hatten sie zuriickgelassen: kein Gold, kein unmittelbarer Mark-
twert. Er hob sie vorsichtig auf. Der Papyrus war trocken, an den
Rindern sprode, aber das Herz der Schriftrolle hatte gehalten. Ex
entfaltete sie auf seinem Knie.

Das Dokument war vierzig Zentimeter hoch und mehr als zwei
Meter lang. Es war mit schwarzen Hieroglyphen-Siulen bedeckt,
mit Vignetten, die in roter und ockerfarbener Tinte illustriert wa-
ren: eine Waage, deren eine Waagschale eine Feder und die an-
dere ein menschliches Herz trug; ein Mann, der vor zweiundvier-
zig Richtern kniet; Anubis mit dem Kopf eines Schakals, der ein
Zepter halt. Es war Kapitel einhundertfunfundzwanzig des
Buches der Toten. Psychostase, das Urteil Giber die Seele.

Keiner von beiden konnte Kapitel einhundertfiinfundzwanzig le-
sen. Denon jedoch erkannte die Vignetten. Ahnliche Szenen
hatte er in anderen Grabern gesehen. Er rollte den Papyrus vor-
sichtig zusammen und wickelte ihn in das Leinen seines Taschen-
tuchs. In Paris wiirde Marcel ihn studieren. Dafiir war dieser Pa-
pyrus nicht gemacht. Aber genau das ist ihm passiert.

Im vierten Grab des Tages fand Denon einen zweiten Papyrus.
Dieser war grofler als der erste. Er buckte sich, um ihn zu
nehmen.
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Der Begleitsoldat war vor ihm da. Nicht ganz vor thm. Sie hatten
den Papyrus zur gleichen Zeit gesehen. Aber der Soldat hatte ei-
nen Schritt gemacht, wihrend Denon noch berechnend war. Der
Soldat hatte seine Hand darauf gelegt. Sie sahen sich einen Mo-
ment lang an. Dann nahm Denon den Papyrus aus den Hinden
des Soldaten. Nicht abrupt. Aber auch ohne zu zégern. Er sagte:
— Kommission der Kunste. Der Soldat lie los. Der Soldat hatte
kein Argument, das er dem entgegensetzen konnte.

Die Kunstkommission war eine legitime Autoritit. Er hatte das
Recht, wissenschaftliche Dokumente mitzunehmen. Das war an-
ders als das, was der Soldat tun wiirde.

Der Soldat hatte den Raum verlassen. Denon blieb allein mit sei-
ner Fackel und der leeren Nische zurtick. Was er getan hatte, war
legal. Was er getan hatte, war schnell, entschlossen, ohne Kon-
sultation. Was er getan hatte, war dieselbe Geste wie der Soldat.
Die ausgestreckte Hand nach einem Gegenstand, der thm nicht
gehorte, die augenblickliche Berechnung des Wertes, der Griff.
Der einzige Unterschied lag im Namen, den man der Geste gab,
je nachdem, wer sie ausfiihrte. Denon wusste, was er gerade ge-
tan hatte — nicht die Geste, die Geste war schon seit mehreren
Sekunden gemacht worden —, sondern was die Geste bedeutete:
eine Autoritat zu beanspruchen, die es thm erlaubte, vor dem
Soldaten zuzugreifen. Und das Ergebnis war dasselbe. Er verlie3
den Raum, ohne zuriickzublicken. Er schrieb eine einzige Zeile
in sein Tagebuch: ,,Habe den Papyrus vor dem Soldaten genom-
men."

Der Soldat hingegen ging nicht mit leeren Hianden. Er kehrte in
den Raum zuriick und nahm das, was Denon zurtickgelassen
hatte: drei zerbrochene Fayence-Amulette auf dem Boden, ein
Fragment vergoldeter Pappe, ein Splitter bemalten Kalksteins
mit einem lesbaren Udjat-Auge. Zweitklassige Gegenstinde, die
Denon seiner Tasche nicht wiirdig gehalten hatte. Der Soldat
hielt sie fir wiirdig. Beide hatten eine Auswahl getroffen. Nur die
Kriterien unterschieden sich.



110

Mittags stieg Jomard von seinem Vorsprung herab und schloss
sich Denon an.

— Thr Grab liegt hundertzweiunddreilig Meter 6stlich von dem
Punkt, den ich als Gipfel der Klippe gemessen habe.

— Und ist es nitzlich? fragte Denon, der sich die Hinde
abwischte, die mit kalkhaltigem Staub bedeckt waren.

— Wenn jemand dieses Tal systematisch durchsuchen will, sagt
meine Karte, wo er anfangen soll. Im Moment weil} niemand,
wie viele Griber noch unter dem Sand verborgen sind. Meine
Maf3e zeigen thm, wo er graben soll.

Er betrachtete die Zahlenkolonnen in Jomards Notizbuch, ohne
die Berechnungen zu verstehen.

— Sie denken schon an diejenigen, die nach uns kommen wet-
den.

— Ich denke seit Anfang an an sie. Wir konnen nicht alles ma-
chen. Aber wir konnen sicherstellen, dass diejenigen, die nach
uns kommen, dort weitermachen kénnen, wo wir aufgehort ha-
ben.

Zurick im Lager dachte Jomard iiber das nach, was ihn zwei
Tage im Tal der Konige gelehrt hatten. Nicht iiber die Griber.
Uber die Plinderung,.

Seit seiner Ankunft im Tal hatte er vier verschiedene Logiken
gleichzeitig am Wirken gesehen: die Fihrer von Gurnah, die die
von den Gelehrten offenbarten Griber ausbeuteten und so einen
alten Handel unter der neuen Nachfrage beschleunigten; die Sol-
daten, die aufthoben, was sie tragen konnten, ohne Organisation,
ohne Kiriterien; die Offiziere, die mit Diskretion und eigenem
Geld kauften; die Kommissare — Berthollet, Monge — die Proben
mit Autoritat, Methode und Dokumentation nahmen. Und sich
selbst, mit seinen MaBen. Und Denon, mit seinen Notizbiichern
und seinen Taschen.

Die vier Typen fuhrten zum gleichen Ergebnis: Objekte, die sich
in Agypten befanden, waren nicht mehr vorhanden. Was ihn
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beunruhigte, war nicht die Menge. Es war das Fehlen einer klaren
Trennlinie zwischen dem, was legitim war, und dem, was es nicht
war. Die Kommission hatte die offizielle Befugnis, wissenschaf-
tliche Proben zu sammeln. Diese Autoritit hatte jedoch keine
genaue Definition. Sie sagte nicht: Sie konnen das nehmen, aber
nicht das. Sie sagte einfach: Sie sind hier wegen der Wissenschaft.
Die Wissenschaft entschied.

Er schrieb in sein Tagebuch: ,,Die Unterscheidung zwischen
Sammeln und Plindern ist eine Unterscheidung des Ziels, nicht
der Tat. Wir sammeln fir Paris. Sie plundern fur sich selbst. Das
Tal der Kénige macht keinen Unterschied." Er legte das Notiz-
buch weg. Das war keine Schlussfolgerung, die er teilen wollte.

Auf der Ebene, am Ful3 der Klippe, hielt Desaix vor dem
gestirzten Koloss von Ramses II. an. Sein Gesicht war gelassen
und blickte zum Himmel. Die Brust trug Inschriften, die seine
Titel verkiindeten. Herr des Universums, Herr der beiden Lander.

— Dieser Ramses befehligte Zehntausende Minner, sagte De-
saix und blickte auf den gefallenen Koloss. Er errichtete
Denkmiler fur die Ewigkeit. Und jetzt liegt er da im Sand, die
Nase gebrochen.

Jollois legte seine Vermesserkette nieder und betrachtete die Sta-
tue mit dem Blick eines Ingenieurs.

— Der Granit stammt aus Assuan, zweihundert Kilometer
sudlich. Sie haben den rohen Block gewonnen, sind mit der
Nilflut nach Theben gefahren und dann hier geschnitzt worden.
Der Berg kam zum Tempel, nicht umgekehrt.

Am nichsten Morgen vor Tagesanbruch warteten Jomard und
Denon vor den Kolossen von Memnon auf den Sonnenaufgang.
Genau in dem Moment, in dem die ersten Strahlen den Stein
bertihrten, dauerte eine tiefe Vibration, fast eine musikalische
Note, einige Sekunden an und verstummte dann. Sie sahen sich
an.
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— Es ist nicht die Statue, die singt, figte Jomard hinzu. Es ist
der Stein, der sich unter plotzlicher Hitze ausdehnt und seine
Risse zum Schwingen bringt. Ein rein physikalisches Phinomen.

— Natiirlich. Aber stellen Sie sich vor, wie sich die alten Pilger
fihlten, als sie das ohne Thre thermische Erklirung horten. Far
sie sprach die Statue wirklich. Dieser Glaube hatte eine religiGse
Kraft, die Ihre Erklirung, so zutreffend sie auch sein mag, nicht
ersetzen kann.

Desaix kam am frithen Morgen, um die Kolosse zu sehen, blickte
zu den ausdruckslosen Gesichtern auf und ging.

— Beeindruckend. Aber die Mamluken sind uns im Moment
cher ein Problem. Gehen Sie, wenn Sie fertig sind.

Jomard war nach dem Abzug Desaix' vor den Kolossen von
Memnon geblieben. Er betrachtete die achtzehn Meter Quarzit,
die auf der Ebene sallen, ohne Tempel drumherum, ohne
sichtbaren architektonischen Kontext. Was die Soldaten und
Hindler von Gurnah nicht mitnehmen konnten, war eben dies.
Ein achtzehn Meter hoher Koloss, der auf der thebanischen
Ebene steht, aus finf Kilometern Entfernung sichtbar, mitten im
Nirgendwo. Es war eine raumliche Tatsache, die niemand ver-
schieben konnte. Die Statue ergab nur dort, in dieser speziellen
Landschaft, Sinn.

Tragbare Gegenstinde brachen dieses Band von dem Moment
an, in dem sie genommen wurden. Ein Uschebti aus Fayence in
einem Grab im Tal der Konige war an seinem Platz. Er war dafiir
gemacht worden, dort zu sein, um genau diesen Toten auf dieser
Reise zu begleiten.

Dann steckte er sein Notizbuch weg, nahm seine Instrumente
und ging zurtck ins Lager. Die Kolosse blieben unbeweglich hin-
ter ihm auf ihrer Ebene. Das war ihr Vorteil gegeniiber allen
weggetragenen Gegenstinden. Sie konnten nicht gehen. Und da
sie nicht gehen konnten, blieben sie das, was sie immer gewesen
waren.
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IV — Assuan

Am 15. Februar befahl Desaix, den Marsch wieder aufzunehmen.

Theben blieb hinter ihnen, die Pylone waren noch eine Stunde
nach dem Aufbruch sichtbat.

Die Kolonne rickte in Richtung Assuan vor, zweihundert Ki-
lometer stdlich. Die Landschaft verengte sich: der griine Streifen
entlang des Nils, dann die unmittelbare Wiste, die felsigen Hugel
immer naher am Fluss. Die Dorfer der Fellahs wurden weiter
auseinander. Das Tal wurde immer enger.

Je weiter sie nach Stiden vorriickten, desto mehr verdnderte sich
die Bevolkerung. Die dunkelhdutigen Nubier ersetzten all-
mahlich die arabischen Fellahs. Auch die Ernte. Doura, ein afri-
kanischer Sorghum, verdringte Weizen. Die Hauser wurden nie-
driger, aus Lehmziegeln gebaut, ihre Fassaden ohne Fenster. Die
tranzosische Armee zog durch ein Gebiet, das von keinem
langjahrigen Europier erreicht worden war.

Die Bewohner der Dorfer beobachteten die Sdule von den fla-
chen Dichern aus. Sie flohen nicht. Sie beobachteten. Jollois no-
tierte diesen Unterschied in seinem Notizbuch. Die Fellahs von
Oberigypten hatten jahrhundertelang gelernt, auf Armeen zu
warten. Sie wussten, was Widerstand kostete und was Zusamme-
narbeit wert war. Sie boten beides nicht an. Sie warteten.

Die Kolonne hatte von Anfang an Gegenstinde transportiert.
Jollois hatte dies allmahlich verstanden, indem er die Lasttiere
beobachtete. Beim Verlassen von Theben trugen die Maultiere
Verpflegungen, Lagerausriistung und Munitionskisten. Zwei
Wochen spiter trugen dieselben Maultiere zusitzliche Lasten.
Leinentaschen, improvisierte Holzkisten, die iberladen waren.
Die Soldaten hatten sie selbst in den abendlichen Biwaken ge-
macht.

Jollois hielt eines Nachmittags in der Nihe eines besonders bela-
denen Maultiers an. Der Leinenbeutel war schlecht verschlossen.
Es ragte aus einem Keil aus geschnitztem Kalkstein heraus, ein
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Fragment eines Reliefs, etwa sechzig Zentimeter mal vierzig Zen-
timeter grof3, das den unteren Teil einer Figur in Prozession
darstellte. Die Unterseite des Gewandes, die Ful3e, die Unterseite
cines Zepters. Er erkannte den Stil. Ptolemiische Zeit,
wahrscheinlich eine Wiederverwendung der Stitte.

Der Soldat, der das Maultier anfithrte, bemerkte seinen Blick. Ex
zog die Tasche wortlos fester zusammen. Sie setzten den Marsch
fort.

— Agypten zieht auf dem Riicken eines Maultiers nach Norden,
sagte Jollois zu Denon auf dessen Riickkehr vom Tempel.

— Ein Teil von Agypten. Der leichteste.

— Und der tragbarste. Das entscheidet, was weggeht und was
bleibt. Nicht der Wert. Nicht die historische Bedeutung. Das Ge-
wicht.

Jomard dachte einen Moment nach.

— Das bedeutet, dass die Geschichte Agyptens, die Paris sehen
wird, die Geschichte dessen sein wird, was weniger als zwanzig
Kilo wog. Alles andere bleibt hier.

In jener Nacht sal} Jomard am Nil und blickte tiber den Fluss. Er
mal} mechanisch die Breite des Kanals mit seinem Auge: etwa
dreihundert Meter. Mittlere Strémung.

Der Nil floss nach Norden. Das taten sie auch. Die Armee hatte
ithre Nachschubwege, ihre Flusskonvois, ihre Boote, die mit Be-
richten, Korrespondenz, Ausriistung nach Kairo fuhren. Auf
denselben Booten kamen auch die gesammelten Gegenstinde,
die offiziellen Kisten der Kommission, die inoffiziellen Pakete
der Offiziere, die Sicke, die an den Lasttieren befestigt waren,
die die Katarakte iiberquerten.

Der Nil war seit viertausend Jahren die Transportroute. Die Pha-
raonen hatten den Granit von Assuan auf seinen Gewissern
nach Theben gebracht. Die Rémer hatten die Obelisken mit der
Strémung in Richtung Alexandria abgesenkt. Nun brachten die
Franzosen nach Kairo zuriick, was die Jahrhunderte in Obera-
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gypten zuriickgelassen hatten. Nicht mehr auf dem Wasser, son-
dern auf dem Rucken der Tiere. Der Fluss unterschied nicht
zwischen Gttern. Er trug, was thm anvertraut war.

Jomard dachte an Zahlen. Die Armee war seit dem Abzug aus
Kairo an einem Dutzend Standorten stationiert. Jeder Halt pro-
duzierte seine eigene Quote an Objekten. Alles, was getragen
werden konnte, rutschte nach Norden, angezogen vom Pariser
Markt, privaten Sammlungen und dem im Bau befindlichen
Louvre. Es gab keine einzelne Person, die verantwortlich war. Es
gab einen Hang, und die Objekte folgten dem Hang.

Am 22. Februar, Halt in der Nihe von Edfu.

Jollois erkannte den Tempel, bevor er abstieg. Er war fast unter
dem Sand begraben.

Jollois verbrachte die zwei Tage lange Pause mit seiner Vermes-
serkette in den offenen Bereichen des Tempels. Die Basreliefs
waren sehr klar. Die agyptische Kunst hatte ihre Bildsprache lin-
ger bewahrt als jede europiische Schule.

— Diese Instrumente an der Wand, sagte Jollois und blieb vor
einem Register in einem inneren Raum stehen. Skalpelle, Pinzet-
ten, Sonden. Agyptische Arzte fiihrten Operationen durch. Kein
antiker Autor hatte es mit solcher Prizision erwihnt.

Denon kopierte die Instrumente einzeln in sein Notizbuch, no-
tierte die Maf3e und die wahrscheinliche Funktion.

Der Militirchirurg des Bataillons — ein Mann namens Bruyant,
ein ehemaliger Student der Chirurgischen Fakultit in Paris — kam,
um Denons Kopien zu sehen. Er betrachtete die Zeichnungen
lange schweigend.

— Dieses gebogene Skalpell, sagte er schliellich und zeigte ein
Instrument von der Wand. Wir verwenden es fur tiefe
Bauchschnitte. Die Kriimmung ermdglicht es, unter die Organe
zu gleiten, ohne sie zu durchbohren. Ich dachte, es sei eine neue
Erfindung aus den letzten zehn Jahren.
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— Diese Olivensonden, sagte Denon und zeigte auf ein anderes
Instrument. Erkennen Sie sie?

— Zur Harnréhrenkatheterisation. Gleiche Form, gleiche GroB3e.
Das Metall ist anders — Bronze statt Stahl — aber das Instrument
ist identisch. Jemand hier hat dasselbe anatomische Problem ein-
zeln gel6st, im Abstand von dreitausend Jahren.

Er blieb noch eine weitere Stunde vor den Zeichnungen, identi-
fizierte die Instrumente einzeln und erklirte ihre Nutzung. De-
non schrieb die Erklirungen am Rand seiner Skizzen auf. Diese
doppelte Lesung — die Zeichnung des Agyptologen, der Kom-
mentar des Chirurgen — brachte etwas hervor, das keiner von
beiden allein hitte erreichen kénnen: das Verstindnis eines Ob-
jekts durch das Wissen um seine Funktion.

— Sie sollten morgen frith kommen, sagte Denon. In den Hin-
terzimmern gibt es weitere medizinische Unterlagen.

Am nichsten Morgen gingen Bruyant und Denon gemeinsam
durch die inneren Ginge des Tempels, der Chirurg identifizierte
die Instrumente und bestimmte ihre Benutzung, wihrend Denon
zeichnete und kopierte. Dieses zweitigige Werk brachte eine der
meistzitierten Tafeln der Beschreibung hervor: den Katalog der
medizinischen Instrumente des Tempels von Edfu mit funktio-
nalen Anmerkungen eines zeitgenossischen Praktikers.

Wiahrenddessen maf3 Jollois den Tempel aus und tiberlegte, was
sein Uberleben bedeutete. Die Antwort war einfach: Der Sand
und die Hiuser des Dorfes hatten ihn geschiitzt. Was ihn begra-
ben hatte, hatte ihn gerettet. Er sprach wihrend einer Pause mit
Desaix dartber.

— Wenn wir diesen Tempel wirklich bewahren wollen, sagte Jol-
lois, missen wir ithn so lassen, wie er ist. Nichts freimachen.
Nichts anfassen. Der Sand schiitzt ihn besser als wir.

— Sie raten mir, nichts zu tun? sagte Desaix mit einem Hauch
von Amusement.
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— Ich rate Thnen, zu bedenken, dass unsere Anwesenheit hier
nicht unbedingt vorteilhaft fir das ist, was wir studieren mochten.

Desaix antwortete nicht. Er hatte eine Armee zu ernahren und
einen Krieg zu beenden. Jollois' archiologische Ubetlegungen
hatten kein Gewicht in seinen Entscheidungen.

Jollois beobachtete das Geschehen beim Abzug: Soldaten kamen
mit schweren Taschen aus den inneren Hallen, Offiziere kauften
Stiicke beim Esna-Hindler, der eigens zu ihm gekommen war,
Denon selbst kaufte nach einer von Hassan geleiteten Verhan-
dlungen zwei Stiicke.

Was er in Edfu sah, war in Dendera, in Theben, geschehen und
sollte sich in Kom Ombo und Assuan wiederholen. Die Struktur
war immer dieselbe: Soldaten, die direkt mitnahmen, lokale
Kaufleute, die versorgten, Vermittler, die etleichterten, Gelehrte,
die mit legitimer Autoritat kauften.

In Kom Ombo, drei Tage entfernt, war der Tempel zwei G6ttern
— Sobek und Haroeris — mit seiner strengen Symmetrie geweiht:
zwei Pylonen, zwei Innenhofe, zwei Heiligtiimer. Jollois stellte
fest, dass die beiden Achsen leicht versetzt waren. Die Architek-
tur hatte das Problem von zwei gleichwertigen Gottern ohne
sichtbare Hierarchie gelost.

— Diese Szenen unterscheiden sich nicht so sehr von denen, die
wir auf den romischen Triumphbogen sehen, sagte Denon zu Jo-
mard und zeigte auf die Register der Gefangenen, die vor dem
siegreichen Pharao knieten. Alle Zivilisationen reprisentieren
ithre militarischen Siege auf die gleiche Weise.

— Vielleicht, weil es der am unmittelbarsten lesbare Weg ist, das
Machtgleichgewicht zu kommunizieren. Koénigliche Kunst stand
schon immer im Dienst politischer Propaganda.

Am letzten Tag in Kom Ombo sah Denon, wie zwei Unteroffi-
ziere mit einem Vorschlaghammer ein Basrelief aus der Innen-
wand des Heiligtums zwangen. Die Platte stellte chirurgische Ins-
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trumente dar, die denen von Edfu dhnelten. Ein Mann konnte
sie tragen.

— Hoéren Sie auf, sagte Denon.

— Wir haben die Erlaubnis. Hauptmann Lachéze sagte, wir
konnten das.

Denon ging, um Desaix zu holen. Desaix lie Kapitan Lacheze
holen. Letzterer bestritt dies nicht. Er hatte gesehen, wie andere
Offiziere dasselbe in Theben, in Dendera, taten. Er wusste nicht,
dass es verboten war.

— Diese Denkmiler gehdren der Kommission. Sie fassen nichts
an ohne meine schriftliche Anordnung.

Lachéze trat zuriick. Die Platte war an der Basis gebrochen. Die
Vorschlaghammerschlige hatten bereits ihren Zweck erfillt.
Man konnte es nicht wieder an seinen Platz bringen. Denon
nahm sie mit beiden Hinden und legte sie flach auf den Boden.
Es war nicht besser. Aber es war weniger schlimm, als sie fallen
zu lassen.

Er besuchte Desaix am Abend.
— Das passiert oft?

— Ofter, als ich wei3. Ein Soldat, der seit zwei Monaten un-
terwegs ist und Steine sieht, die mit unverstandlichen Zeichen
bedeckt sind, nimmt, was er heben kann. Es ist menschlich. Ich
kann nicht jeden Tempel tiberwachen.

— Und der Unterschied zwischen dem, was Sie nicht tber-
wachen kénnen, und dem, was die Kommission offiziell sammelt,
wie formulieren Sie das?

— Sie haben Formulare. Thre Kommissare haben Mandate. Die
Soldaten haben Taschen. Es ist nicht dasselbe.

Er sah Denon an.

— Ich weil3, dass es nicht genug ist. Das wissen Sie auch. Aber
das ist es, was ich Thnen als Unterscheidung anbieten kann.

Er setzte seinen Weg fort und blieb dann zum letzten Mal stehen.
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— Der Tempel da driiben. Ich bin eines Nachts allein reingegan-
gen. Ich habe diese Siulen zwanzig Minuten lang im Dunkeln
betrachtet. Ich weil3 nicht, was ich verstanden habe. Aber ich
werde es nicht vergessen. Gute Nacht.

Am nichsten Morgen kehrte Denon zuriick, um die gebrochene
Platte zu sehen. Sie war in der Nacht verschwunden. Jemand —
nicht Lacheéze, der bestrafte Offizier stand unter Beobachtung —
hatte sie dennoch weggenommen. Er legte eine schriftliche Aus-
sage gegeniiber Desaix ab. Desaix schloss die Akte. Er hatte
keine Zeugen, keinen Namen, keinen Beweis. Die Platte lag in
jemandes Gepick zwischen Kom Ombo und Assuan.

Am nichsten Tag, eine Stunde zu Full von Kom Ombo entfernt,
lieB3 Jollois sein Pferd zu einer kleinen Sandsteinkapelle umleiten,
die funfzig Meter von der Stralle entfernt sichtbar war. Sie war
teilweise vom Sand befreit worden, als die vordersten Bataillone
vorbeizogen.

Die Wiinde standen. Das Holzdach war eingesttirzt. Im Inneren
waren die Wandgemailde auf drei Seiten sichtbar. Prozessionen,
Gottheiten in Booten, hieroglyphische Inschriften in zwei Regis-
tern. In Nischen befanden sich Statuetten. Sie waren leer. Der
Boden trug Fayence-Splitter, Fragmente von einst Figuren, die
durch das Herunterreilen von den Sockeln zerbrochen worden
waren.

Soldaten des Schlussbataillons waren bei Tagesanbruch vor-
beigekommen. Jollois schloss es aus den Spuren ab: die
Abdriicke neuerer Stiefel im Sand, der noch weille Mortel am
Rand der leeren Nischen. Schnelle Arbeit, ohne Zégern. Diese
Minner wussten, wonach sie suchten.

Er begann, die Wandgemilde in seinem Notizbuch zu
beschreiben. Die einzigen, die nicht beriihrt worden waren, zu
hoch, um leicht erreichbar zu sein. Dann fiel ihm etwas auf. Im
oberen Register, rechts vom dritten Panel, verlief eine Inschrift
in Demotisch entlang vier Zeilen. Er schrieb es Zeichen fiir Zei-
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chen mit manischer Prizision ab, in dreiviertelstundiger Arbeit
in der Hitze des Morgens.

Es wire die einzige existierende Kopie. Die Kapelle stiirzte in
den folgenden Jahren ein. Sein Exemplar wiirde im Archiv
bleiben und auf einen Leser warten.

Jollois kehrte zuriick, um sich der Kolonne anzuschlie3en.

Der Vormarsch auf Assuan nach Kom Ombo lie3 wenig Zeit fiir
Halt. Jollois zeichnete, was er konnte, auf dem Pferd und skiz-
zierte die Silhouetten der Tempel, die von der Stral3e aus gesehen
wurden. Diese schnellen Skizzen hatten eine Lebendigkeit, die
die Vermessungen nicht immer hatten. Das Licht eines
bestimmten Moments, die Bezichung zwischen einem Denkmal
und seiner unmittelbaren Umgebung.

— Sie zeichnen wie ein Soldat auf dem Marsch, sagte ein junger
Offizier, der Jollois bei der Arbeit beobachtete. Ohne anzuhalten.

— Agypten wartet nicht. Es muss in Bewegung festgehalten wer-
den.

Am 4. Mirz erreichte die Expedition Assuan. Der erste Katarakt
machte die Navigation nach Siiden unmoglich. Es war seit der
Antike die natiirliche Grenze Agyptens. Desaix schlug ein Lager
auf und lief die Gelehrten erkunden.

— Geben Sie mir ein paar Tage fiir Philae. Norden besuchte es
1737. Ungenaue Zeichnungen. Wir kénnen es besser machen.

In Assuan, vor der Abreise nach Philae, herrschte der geschif-
tigste Antiquititenmarkt, den Jollois seit Beginn des Feldzugs
gesehen hatte. Die Nachricht, dass die Armee nach Norden zog,
hatte sich in den Dérfern der Region verbreitet. Die Handler ka-
men von weit her. Sie richteten sich bei Tagesanbruch am Rand
des Lagers mit ihren Taschen und Kisten auf. Es war nicht mehr
der diskrete Markt eines einzelnen Mittelsmanns: Hs war ein
geschiftiger Handel mit Preisen, die je nach Kéufer und Verkau-
fer variierten.
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Jollois beobachtete die Transaktionen eine Stunde lang. Er sah,
wie von Hand zu Hand Uschebti aus bemaltem Holz weitergege-
ben wurden, Fayencefiguren, die Horus, Isis, Anubis darstellten,
Skarabiden aller GroBen, Steinamulette, ein Fragment aus ver-
goldetem Karton, das wahrscheinlich aus einem Sarg stammte,
zwei Bronzestatuetten mit einer alten Patina, mehrere Alabastet-
kalksteinvasen, von denen eine noch ihren Deckel hatte.

Die Preise waren hoch. Hoher als in Dendera oder Theben. Die
Verkiufer wussten, dass dies die letzte Gelegenheit war. Nach
der Abreise der Franzosen miisste man auf die nichste Passage
warten. Diese Seltenheit war bereits in ihre Preise einkalkuliert.

Der antike Markt funktionierte nach denselben Regeln wie jeder
Markt: Angebot, Nachfrage und das Bewusstsein, dass beide
Parteien die letzte Chance hatten. Die Verkdufer wollten ver-
kaufen. Kaufer wollten kaufen. Dreitausend Jahre Geschichte
gingen von einer Hand zur anderen im Klang gezahlter Piaster
weiter.

V - Philaé

Am 5. Mirz begaben sich Denon und Jollois auf eine Felucca fir
Philae. Die Navigation durch den Katarakt war gefihrlich. Felsen
und Strudel ragten empor. Die nubischen Seeleute kannten jede
Passage. Die Insel tauchte aus den turbulenten Gewissern auf.
Vierhundert mal hundertfinfzig Meter, fast vollstindig von den
ptolemiischen Tempeln eingenommen.

— Mein Gott, murmelte Denon.

— Diese Basreliefs bilden eine visuelle Enzyklopidie dgyptischer
Rituale, sagte Jollois, der gerade seine Mal3e in einem Nebenraum
abschloss. Wenn wir die dazu gehorenden Texte entschlisseln,
werden wir die Bedeutung jeder Geste, jedes Opfers erkennen.

— Dieser Kiosk wirkt feminin, sagte Denon und zeigte auf den

kleinen Sdulenpavillon am Ende der Insel. Die groflen Tempel
sind erdriickend. Dieser tiberzeugt.
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Trajans Kiosk — so genannt, weil seine Basreliefs diesen
romischen Kaiser als Pharao darstellten — war das leichteste Bau-
werk der Insel. Vierzehn Siulen mit floralen Kapitellen, die ein
Gebilk aus feinem Sandstein tragen. Die Innendekorationen
zeigten die romischen Kaiser der ersten Jahrhunderte, wie sie die
traditionellen pharaonischen Riten vollfihrten, als hitten die
Formen alle ubetlebt, die sich ihrer bedient hatten. Die Blocke
waren klein, einzeln tragbar — mit aulergewohnlichen Basreliefs.

Denon stand lange vor dem Kiosk und dachte iiber etwas nach,
das er immer noch nicht klar gemacht hatte. Er kénnte einige
dekorierte Blocke abbauen lassen. Die Eskorte war da, die Sol-
daten konnten tragen, Hassan konnte mit den Seeleuten tiber den
Transport nach Assuan verhandeln. Das wire legal. Er hatte
seine Kommissionsformulare. Es wire machbar. Die Blocke wo-
gen jeweils nicht mehr als funfzig Kilo.

Er entschied sich dagegen.

Nicht aus moralischen Prinzipien. Er erlaubte sich diese Tugend
nicht mehr nach dem, was er Dendera genommen hatte. Sondern
weil et nicht wollte, dass Philaé beim nichsten Besuch wie die
anderen Orte aussieht. Denn etwas in dieser architektonischen
Leichtigkeit, in dieser Eleganz im menschlichen Mal3stab, ver-
langte, ganz zu bleiben. Denn wenn man ihm seine Blécke
wegnahm, wire er nicht mehr das, was er einmal war — ein Pavil-
lon, ein Gesprach zwischen Kolonnade und Himmel — sondern
eine Ruine zwischen Ruinen.

Es war das erste Mal, seit er Kairo verlassen hatte, dass er diese
Entscheidung bewusst traf, die Griinde nannte und sie abwog.
Er schrieb es an diesem Abend in sein Tagebuch, gerade weil ihm
die Wahl ungewohnlich erschien und vermerkt werden sollte:
,,Philaé. Der Kiosk. Ich habe mich entschieden, es nicht zu
nehmen. Nicht aus Skrupeln. Indem ich mich weigere, das zu
zerstOren, was mich bertthrt."

Die Felsen um Philaé trugen Inschriften antiker Pilger. Namen,
Daten, Gebete. Jollois kopierte mehrere davon und bemerkte de-
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ren Lage und Erhaltungszustand. Denon kopierte die anderen.
Sogar die am wenigsten lesbaren. Sogar jene, die vom Nil halb
ausgeloscht wurden.

— Diese Graffiti bewegen mich mehr als die Tempel, vertraute
Jollois Denon an. Sie sind gewohnliche Pilger. Sie kamen, um zu
Isis zu beten, und sie ritzten ihre Namen ein. Nicht fir die Nach-
welt. Nur um eine Spur zu hinterlassen.

— Unsere Notizblicher sind unser Graffiti. Wir waren dort. Wir
haben das gesehen. Der Unterschied ist, dass wir behaupten,
Wissenschaft zu betreiben.

— Und das tun wit, nicht waht?
Er dachte einen Moment nach.

— Ja. Und wir hinterlassen auch Spuren anderer Natur. In leeren
Nischen, in Kisten auf dem Riicken von Maultieren. Wir listen
diese Spuren nicht in der Beschreibung auf.

Am 20. Mirz verlieB Denon Assuan mit einer Eskorte aus se-
chzig Reitern. Fast neunhundert Kilometer zuriick nach Kairo,
den Nil nach Norden hinauf. Hassan reiste als Dolmetscher mit
thm. Jollois und Devilliers brachen am selben Tag mit einer wei-
teren Abteilung auf.

Die Ruckreise dauerte siebzehn Tage. Die Kolonne marschierte
taglich mit funfzig Kilometern den Fluss hinauf und hielt in den
Doérfern far Wasser und Nahrung an. Das Wetter war warm,
vierzig Grad im Schatten. Der Marsch erfolgte von Sonne-
naufgang bis Mittag und wurde nach vierstiindigem Halt unter
dem Schutz der Leinwinde wieder aufgenommen.

In der Nihe eines Dotfes, dessen Namen niemand kannte, brach
wihrend des Marsches ein Soldat zusammen. Hitzschlag. Er
wurde in den Schatten einer Palme getragen. Der Chirurg-Major
lieB3 ihn trinken und befeuchtete seinen Kopf mit Wasser aus dem
Nil. Der Mann kam nach einer Stunde wieder zu Bewusstsein,
konnte aber nicht laufen. Er wurde auf ein Maultier geladen. Der
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Soldat starb in der Nacht. Er wurde bei Tagesanbruch im Sand
hundert Meter vom Biwak entfernt begraben. Kein Kreuz, keine
Platte. Der Sergeant notierte Namen und Datum im Kompanie-
register.

Zwischen Kom Ombo und Edfu stritten zwei Soldaten um eine
Fayence-Figur vom Markt. Der erste behauptete, sie vor dem an-
deren gesehen zu haben, der zweite hatte fir sie bezahlt. Sie ge-
rieten vor dem Zelt des Sergeant-Majors in eine Schligerei. Letz-
terer kam heraus, trennte sie, beschlagnahmte die Figur und
steckte sie in seine eigene Tasche. Die beiden Minner protestier-
ten. Der Sergeant sagte, dass dieser Gegenstand fortan Eigentum
der Kompanie sei und dass derjenige, der als Erster dartber
spreche, zehn Tage Arbeit hitte. Damit endete die Sache.

Einige Tage spiter passierte die Kolonne ein verlassenes Dotf.
Dreilig Lehmziegelhduser, alle leer. Keine Spuren von Kampf.
Die Bewohner hatten das Gebiet vor dem Eintreffen der Armee
verlassen. Ein Leutnant lie die Hauser durchsuchen. Krige
wurden in drei verschiedenen Innenhéfen vergraben gefunden.
Getreide, Datteln, Ol Die Kriige wurden der Beschlagnahme
zugefiihrt. In einem vierten Haus wurde ein Versteck unter der
Erde gefunden: sechs Fayence-Skarabien, drei Kupferarmban-
der und ein bronzener Spiegel. Der Leutnant gab dem Haupt-
mann die Skarabden, behielt die Armbinder und tberlie3 den
Spiegel den Soldaten, die das Versteck gefunden hatten.

Am spiten Nachmittag, als die Kolonne sich der El-Kab-
Schlucht niherte, galoppierte ein Kavallerist von der Vorhut he-
ran. Er suchte nach Desaix. Er wurde an die Spitze der Kolonne
gefithrt. Er sprach schnell. Desaix gab den Offizieren ein Zei-
chen, sich zu nihern.

— Eine StraBensperre. Bewaffnete Fellachen. Ungefihr zwanzig
Minner. Sie blockieren den Durchgang im Bereich des Eng-
passes.

— Sie verlangen etwas?
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— Sie sprechen kein Franzosisch. Der Dolmetscher konnte sich
nicht nihern. Sie feuerten Schusse in die Luft ab.

Desaix dachte ein paar Sekunden nach.
— Sollen wir im Osten herumgehen?

— Unmoéglich. Das Gelidnde ist unpassierbar. Es wurde drei
Tage Umweg dauern.

— Gut. Wir dringen uns durch. Kavallerie vorne, Infanterie da-
hinter. Denon, Sie bleiben in der Mitte der Kolonne mit den
Maultieren.

Die Kolonne setzte thren Marsch fort. Eine Stunde spiter et-
reichten sie den Engpass. Die Fellahs waren dort, bewaffnet mit
Stocken, Speeren und einigen alten Musketen. Sie standen re-
gungslos auf der anderen Stralenseite.

Desaix fithrte die Kavallerie im Schritt voran. Die Fellachen
bewegten sich nicht. Fiinfzig Meter entfernt hob Desaix die
Hand. Die Kavallerie hielt an. Er bedeutete Hassan, niher zu
kommen.

— Sag ihnen, wir wollen nur hindurchkommen. Wir fassen
nichts an. In ithrem Dorf wird nichts requiriert.

Hassan ging allein, die Hande vor sich ge6ffnet. Er sprach Ara-
bisch. Ein Fellache antwortete. Hassan kam zurtick.

— Sie sagen, die Armee habe ihr gesamtes Getreide vor zwei
Wochen genommen. Sie haben nichts mehr. Sie wollen, dass wir
thnen das Getreide zuriickgeben oder bezahlen.

— Wir haben vor zwei Wochen nichts genommen. Wir waren es
nicht.

— Sie sagen, es seien franzosische Soldaten gewesen. Sie un-
terscheiden nicht zwischen Abteilungen.

Desaix schwieg einen Moment. Dann nahm er eine Geldbérse
aus seinem Sattel und warf sie Hassan.

— FinfunddreiBig Piastres. Sag thnen, das ist alles, was ich habe.
Wenn sie mehr wollen, miissen sie uns sowieso durchlassen.
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Hassan ging mit der Geldborse davon. Er sprach mit demselben
Mann. Der Mann nahm die Geldborse, wog sie in der Hand und
sprach mit zwel weiteren. Dann wichen sie schweigend von der
Stra3e zuriick. Die Kolonne ging vorbei. Die Fellahs beobachte-
ten schweigend, wie die Soldaten vorbeigingen. Als der letzte
Wagen vorbeigefahren war, kehrten die Fellahs in ihr Dorf
zurlck.

In Theben hielt die Kolonne fiir zwei Tage an. Desaix wollte die
Minner vor der letzten Etappe nach Kairo ruhen lassen. Das Bi-
wak wurde einen Kilometer von Karnak entfernt eingerichtet.
Die Soldaten schliefen im Schatten des Tempels. Einige kletter-
ten auf die Dicher, um den Nil zu sehen. Andere blieben in Zel-
ten, zu miide, um sich zu bewegen.

Am Abend der Ankunft kam es am Biwak zu einem Vorfall. Ein
Soldat der zweiten Kompanie hatte wihrend der Verteilung die
Brotration eines anderen Soldaten gestohlen. Der Bestohlene be-
merkte dies, holte den Dieb ein und brach ihm mit einem
Faustschlag zwei Zihne aus. Der Dieb schlug zuriick, zog sein
Messer. Vier Soldaten trennten sie. Der Sergeant kam an und liel3
die beiden Minner fiir die Nacht in Ketten legen. Am nichsten
Morgen wurden sie vom Kapitin vor Gericht gestellt. Der Dieb
erhielt zwanzig Schliage mit einem Stock. Der andere wurde ohne
Strafe freigelassen.

Am folgenden Abend rief Desaix die Offiziere in sein Zelt. Er
hatte einen Brief aus Kairo erhalten. Die Nachrichten waren
nicht gut. Die tiirkische Armee sammelte sich in Syrien. Bona-
parte bereitete eine Offensive vor. Desaix musste seine Division
so schnell wie méglich nach Kairo zuriickbringen.

— Keine weiteren Stopps nach Theben, sagte Desaix. Wir laufen
nach Kairo. Maximal zehn Tage.

— Und Dendera? fragte ein Leutnant. Die Wissenschaftler woll-
ten zuruck.

— Keine Zeit. Wir fahren davor vorbei, ohne anzuhalten.



127

Denon, der anwesend war, griff ein.

— Ich brauche einen Halt in Abydos. Sechs Stunden. Fir den
Tempel von Seti.

— Unmoglich.
— Sechs Stunden. Das ist alles, worum ich bitte.
Desaix sah ihn an.

— Sechs Stunden in Abydos. Keine einzige mehr. Wenn Sie bis
Mittag nicht zurtick sind, brechen wir ohne Sie auf.

Als die Kolonne Abydos erreichte, stieg Denon ab und betrat
den Tempel mit Hassan und zwei Begleitsoldaten. Er ging direkt
in den Raum der koniglichen Liste am Ende des Hauptkorridors.
Reihen gravierter Kartuschen bedeckten die Westwand.
Sechsundsiebzig Pharaonen, chronologisch aufgereiht.

Er stand zwei Stunden lang vor der Wand und betrachtete die
Inschriften, die er nicht lesen konnte. Hassan hatte sich auf den
Boden in der Nihe des FEingangs gesetzt. Die beiden Soldaten
warteten draullen.

Ein Mann betrat den Raum. Ein Fellache in den Vierzigern,
weiller Turban und Ledersandalen. Er trug ein Biindel, das in
groben Stoff gewickelt war. Er ging auf Denon zu und rollte das
Tuch vor ihm aus. Ein Kalksteinfragment mit vierzig Zentime-
tern auf jeder Seite mit drei vollstindigen Kartuschen.

Der Mann zeigte auf das Fragment. Funf Finger erhoben.
— Flnf Piastres.

Er blickte zur Wand hinter sich. Ein frisches Loch in der
siebzehnten Reihe, wo sich diese drei Kartuschen befanden. Die
Kanten des Kalksteins waren weil3, frisch geschnitten. Der Mann
hatte das Sttck in der Nacht oder frith am Morgen geschnitten.

Denon nahm fiinf Piastres aus seinem Geldbeutel und gab sie
thm. Das Fragment kam in seine Ledertasche. Der Mann nahm
das Geld und verschwand wortlos.
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Er blieb noch zwei Stunden im Raum und stand vor der Wand.
Um halb zw6lf kam einer der Soldaten hereingestirmt.

— Monsieur, der General lisst die Pferde satteln.

Er verlieB den Tempel. Die Kolonne war bereits in Marschfor-
mation. Er bestieg seinen Sattel und galoppierte nach vorne. De-
saix sah ihm ohne Kommentar nach. Die Kolonne setzte sich in
Bewegung.

Der Weg nach Kairo dauerte weitere acht Tage. Die Kolonne
passierte drei Abteilungen, die nach Stden hinabstiegen.
Nachrichten kursierten. Bonaparte war auf dem Weg nach Syrien,
die turkische Armee riickte vor, die Englinder blockierten alle
Hifen. Niemand wusste genau, was vor sich ging.

Als die Kolonne Anfang April Kairo erreichte, waren die Solda-
ten in den Kasernen der Zitadelle untergebracht. Denon ging di-
rekt zum nordlichen Nebengebaude von Hassan-Kashifs Palast,
wo das Gepiack der Kommission aufbewahrt wurde.

Das Lagerhaus war geschlossen. Er wartete eine Stunde darauf,
dass ein Verwalter mit dem Schliissel eintraf. Denon trat ein.
Seine zwolf Kisten standen dort, an der Siidwand aufgereiht, mit
seiner Hand beschriftet. Er 6ffnete die erste, iberpriifte schnell
den Inhalt und schloss sie. Alles war intakt. Er verliel3 das Lager-
haus und ging zum Palast.

Bonaparte empfing ihn sofort. Er stand in der Nihe eines
Tisches, der mit Karten Syriens bedeckt war. Er bedeutete De-
non, sich zu setzen.

— Sie haben Ihren Feldzug in Oberigypten beendet?
— Ja. Von Dendera bis Assuan. Alle Hauptdenkmiiler.
— Sind die Zeichnungen fir die Beschreibung verwendbar?

— Ja. Dreiundfunfzig Blitter. Tempel, Griber, Kolosse, Basre-
liefs.

— Gut. Horen Sie mir gut zu. Ich reise in sechs Tagen. Ich werde
die tiirkische Armee stoppen, bevor sie hier ankommt. Wahrend
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ich weg bin, bleiben Sie in Kairo. Sie koordinieren das Institut
mit Monge und Berthollet. Die Erkundungen des Deltas gehen
weiter. Die Ausgrabungen von Saqqara gehen weiter. Die Beschres-
bung geht weiter. Verstehen Sie mich?

— Ich verstehe.

— Wenn die Englinder landen, wihrend ich weg bin, werden Sie
die Sammlungen nach Stden evakuieren lassen. Desaix wird wis-

sen, wo er sie verstecken kann. Sie vetlieren alles aulletr dem. Ist
das klar?

— Das ist klar.
— Perfekt. Jetzt raus hier. Ich habe Arbeit.

Bonaparte wandte sich wieder seinen Karten zu. Denon verlie3
das Biiro.

Bonaparte verlie3 Kairo wenige Tage spater mit fiinfzehntausend
Mann nach Syrien. Denon blieb in Kairo mit Monge, Berthollet,
Fourier und den etwa drei3ig Gelehrten, die der Armee nicht ge-
folgt waren.

Wihrend Bonapartes Abwesenheit organisierte Denon die Ar-
beit des Instituts. Monge iberwachte die Erkundungen der
Memphite-Region. Berthollet leitete die Ausgrabungen in Saqg-
qara. Geoffroy Saint-Hilaire setzte seine zoologischen Studien im
Delta fort. Fourier verwaltete den Briefwechsel mit den Provin-
zabteilungen.

Im Mai berief Denon ein Treffen ein. Alle anwesenden Mitglie-
der in Kairo waren dort. Dreillig Wissenschaftler und Ingenieure
dringten sich in die groBe Halle. Er er6ffnete die Sitzung um
zehn Uhr.

— Meine Herren, Bonaparte ist seit einem Monat in Syrien. Wir
haben keine konkreten Neuigkeiten. Die Briten kontrollieren
weiterhin das Mittelmeer. Ich schlage vor, dass wir einen Trans-
portplan erstellen, falls sich eine Gelegenheit ergibt.

Monge hob die Hand.
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— Wir miissen warten, bis Bonaparte zurtickkehrt. Er wird
entscheiden.

— Und wenn er nicht zuriickkommt? fragte Fourier.
Niemand antwortete. Berthollet sprach schlieBlich.

— Denon hat recht. Wir bereiten einen Plan vor. So sind wir am
Tag, an dem wir ein Schiff haben, bereit.

Der Vorschlag wurde angenommen. Die Sitzung wurde um 12
Uhr vertagt.

Bonaparte kehrte im Juni zurtick. Er war mit fiinfzehntausend
Mann aufgebrochen. Er brachte zwolftausend zuriick. Dreitau-
send Tote oder Vermisste in zwei Monaten Feldzug. Die Offen-
sive war gescheitert.

Einige Tage nach seiner Riickkehr rief Bonaparte Denon in den
Palast. Er hatte abgenommen. Seine Uniform hing locker an sei-
nen Schultern. Er fithrte Denon ohne ein Wort der BegriilBung
in sein Biiro.

— Das Institut arbeitet weiter?
— Ja. Alles lief gut.

— Perfekt. Wir machen weiter. Die Englander blockieren immer
noch die Kiiste. Kein Transport, bis sich die Lage dndert.

— Verstanden.

Bonaparte machte eine Geste mit der Hand. Das Gespriach war
beendet. Denon ging hinaus.

Die folgenden Wochen verliefen ruhig. Die Erkundungen setz-
ten sich fort. Auch die Ausgrabungen. Die Beschreibung bewegte
sich langsam. Kairo wartete, ohne zu wissen, was passieren
wiutde.
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VI — Der Stein von Rosetta

Am 15. Juli 1799 iberwachte ein Ingenieurleutnant namens Bou-
chard die Erdarbeiten in der Nihe von Rosetta. Seine Spitzhacke
traf etwas.

Bouchard war achtundzwanzig Jahre alt, Polytechniker. Er vers-
tand sofort, was er gerade gefunden hatte. Eine schwarze Gra-
nodiorit-Stele von einhundertvierzehn Zentimetern mit drei pa-
rallelen Inschriften. Er lie} den Stein zu sich nach Hause bringen
und sandte sofort eine dringende Nachricht an das Agyptische
Institut in Kairo.

Sein Haus lag abseits der militirischen Baustellen. Der Stein war
dort sicher.

Jean-Joseph Marcel und Rémi Raige wurden nach Rosetta ent-
sandt. Marcel war ein Orientalist, der sich auf semitische Spra-
chen spezialisierte. Raige war Hellenist und konnte Altgriechisch
flieBend lesen. Am 24. Juli untersuchten sie den Stein aus allen
Blickwinkeln.

Der griechische Text, der sich im unteren Teil der Stele befand,
war relativ gut erhalten. Raige las ihn laut vor, wihrend Marcel
Notizen machte.

— Dieses Dekret ehrt den jungen Ptolemaios V. Steuerbefreiun-
gen fir Tempel, Geschenke an den Klerus. So etwas, das in drei
Sprachen graviert ist, damit jeder es versteht.

Marcel befeuchtete ein sehr dinnes Blatt Papier und driickte es
sanft mit einem in verdiinnter Tinte getrankten Wattebausch auf
die eingravierte Oberfliche. Das Ergebnis: ein exakter Abdruck,
schwarz auf weil3, jedes Zeichens. Die Operation dauerte
mehrere Stunden fiir die gesamte Fliche.

Der Bericht von Marcel und Raige erreichte das Institut am 29.
Juli. Die Bestitigung, dass es tatsichlich derselbe Text in drei
Sprachen war, von denen eine lesbar war, 16ste eine Aufregung
aus, die Denon seit seiner Ankunft in Alexandria vor einem Jahr
nicht mehr gesehen hatte. Wenn der Stein es ermdglichte, Hie-
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roglyphen zu entziffern, wiirden drei Jahrtausende Geschichte
wieder lesbar werden. Die Dynastien, die Schlachten, die Gétter,
die Namen. Alles, was Reisende zwei Jahrhunderte lang ohne
Verstindnis kopiert hatten.

— Wir stehen vielleicht am Beginn einer wissenschaftlichen Re-
volution, sagte Denon zum dringend einberufenen Institut.

Monge schlug vor, eine Expedition nach Rosetta zu entsenden.

— Gipsabgisse, Stempel auf Papier. Bevor jemand ihn bes-
chadigt oder bewegt.

Jomard war anwesend, als Marcel und Raige die ersten Stempel
anfertigten.

Der Stein von Rosetta war einhundertvierzehn Zentimeter hoch,
zweiundsiebzig Zentimeter breit und achtundzwanzig Zentime-
ter dick. Geschitztes Gewicht anhand des Volumens und der be-
kannten Dichte von Granodiorit, etwa siebenhundertsechzig Ki-
logramm. Er nahm diese Messungen selbst vor, nicht weil sie so-
fort niitzlich sein wiirden, sondern weil das Messen seine Art war,
mit dem Objekt in Kontakt zu kommen.

Die Stele war unvollstindig. Die obere linke Ecke fehlte, zu ei-
nem unbestimmten Zeitpunkt weggenommen. Die Hiero-
glyphen oben waren daher teilweise. Etwa ein Drittel des dgyp-
tischen Textes ging verloren. Diese Liicke wiirde die Arbeit des
zukiinftigen Entschlisselers erschweren. Aber der griechische
Abschnitt war fast intakt. Es reichte, um damit zu arbeiten.

— Den griechischen Text unten kénnen wir sofort lesen, sagte
Marcel. Es ist ein Dekret des Priesterrates von Memphis im
neunten Jahr der Herrschaft von Ptolemaios V. Epiphanes. Ein-
hundertsechsundneunzig v. Chr.

— Und die Hieroglyphen? fragte Jomard.
— Wahrscheinlich derselbe Text. Das hoffen wir.

— Wenn ja, sagte Jomard, kénnen wir beginnen, Korresponden-
zen herzustellen. Jedes griechische Wort hat sein hierogly-
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phisches Aquivalent. Indem man die Lingen der Zeichengrup-
pen vergleicht, die Wiederholungen identifiziert...

— Genau das werden wir tun. Aber diese Arbeit wird Jahre
dauern.

Jomard nahm einen Bleistift und begann in seinem Notizbuch,
die Haufigkeit bestimmter Gruppen von Zeichen im hierogly-
phischen Band zu notieren. Jedes Zeichen erfasst, gezahlt, in eine
Tabelle eingetragen. Die Verteilung war nicht zufillig.

— Schau. Diese Gruppe von Zeichen erscheint elfmal in Hiero-
glyphen. Das Wort Prolemaios erscheint elfmal im Griechischen.

Marcel horte auf zu arbeiten und sah nach.

— Es ist moglich. Sehr wahrscheinlich sogar. Aber die Korres-
pondenz von Zeichen zu Zeichen ist nicht unbedingt direkt. Hie-
roglyphische Schrift ist wahrscheinlich nicht alphabetisch.

— Ja. Aber es ist ein Ausgangspunkt.
Er konnte noch nicht wissen, wohin dieser Weg fiihrte.

Jomard half Marcel, das letzte Abdruckblatt tber den demo-
tischen Abschnitt zu spannen. Die Nacht war spit. Die Lampe
brannte. Drau3en schlief der Hafen von Rosetta.

Jomard kehrte dreimal in der Woche nach seiner Installation im
Institut zurlick, um den Stein zu sehen.

Beim ersten Mal brachte er sein Lederband mit und mal alles,
was er messen konnte. Beim zweiten brachte er sein Frequenz-
buch und zihlte die Gruppen von Zeichen im hieroglyphischen
Band, baute eine Verteilungstabelle. Beim dritten Mal brachte er
nichts mit. Er setzte sich dem Stein gegentiber auf einen Hocker.
Das Granodiorit war kalt und stumpf. Kein Glanz, keine Farbe.
Eine graue Platte, hisslich im gewchnlichen Sinne des Wortes.
Er legte die Hande flach auf die Knie und zwang sich, nicht zu
rechnen. Nur zum Anschauen. Die Oberfliche trug die Spuren
des Meil3els, die in einigen Buchstaben sichtbar waren. Jemand
hatte es stundenlang Buchstaben fiir Buchstaben graviert. Dieses
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Werk war da. Es hielt an. Wie wenn man eine Karte betrachtet,
deren Sprache man noch nicht versteht, deren Stralen aber da-
rauf nachzeichnet sind.

Was er sah, wihrend er dort sal3, war, dass dieser Stein grundle-
gend anders war als all die anderen Gegenstinde, die sie in den
letzten achtzehn Monaten gesammelt oder zu sammeln versucht
hatten. Die Uschebti, die Skarabiden, die Papyri, die Fragmente von
Basreliefs. Diese Objekte hatten einen Wert, der auf ihrer Mate-
rialitit und ihrer Herkunft beruhte. Sie wurden genommen, weil
sie schon, selten, uralt waren.

Der Stein von Rosetta hatte keinen asthetischen Wert. Sein Wert
lag ganz in dem, was er bedeutete: eine Entsprechung zwischen
drei Schriftsystemen, von denen eines lesbar und die anderen bei-
den noch nicht waren. Er war kein Objekt. Er war eine Methode.
Und als Methode war er reproduzierbar. FEin Stempel des Ro-
setta-Steins war wissenschaftlich gleichwertig mit dem Rosetta-
Stein fiir jeden, der an der Entzifferung arbeitete.

Es war das genaue Gegenteil von allen anderen Objekten der Ex-
pedition. Ein Uschebti, der aus seinem Grab hervorgegangen war,
verlor seine Beziehung zum Kontext. Der Rosetta-Stein, der aus
einem Befestigungsgraben gekommen war, verlor nichts. Er war
schon seit zweitausend Jahren aus dem Zusammenhang gerissen.
Was er trug, war unabhingig davon, wo er war.

— Sie sind immer noch hier, sagte Marcel, als er eintrat. Das ist
das dritte Mal diese Woche.

— Ich denke nach. Dieser Stein ist die Ausnahme von allem, was
ich im letzten Jahr beobachtet habe. Die Objekte, die wir
wegnehmen, verlieren etwas. Dieser hier darf nichts verlieren.
Denn er hat nichts zu vetrlieren.

Marecel setzte sich neben ihn.
— Auler von den Englindern genommen zu werden.

— Ja. AuBler das. Aber wenn die Englinder ithn nehmen, bleiben
die Stempel bestehen. Die Information bleibt bestehen. Das ist
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das Einzige in der ganzen Expedition, das man nicht wirklich
stehlen kann.

Marcel hatte eine Entscheidung getroffen, ohne jemanden zu in-
formieren.

Neben den offiziellen Stempeln in Rosetta fertigte er dreif3ig wei-
tere an, nicht fir das Institut, nicht fir die Beschreibung, sondern
fur die Verteilung. Er schickte funf an europiische Korrespon-
denten: einen in London, zwei in Patris, einen in Berlin und einen
in Kopenhagen. Fiunf Wissenschaftler, die an alten Sprachen ar-
beiteten und vielleicht etwas erkennen konnten.

Er hielt funfundzwanzig in Reserve. Wenn die Englinder den
Stein nahmen, und die Entzifferung in London erfolgte, wiirden
diese Stempel den Franzosen ermdglichen, parallel zu arbeiten.
Das Rennen wire ausgeglichen.

— Sie haben den Schliissel verteilt, bevor Sie das Schloss ge6ft-
net haben, sagte Denon, als er es horte.

— Ich habe Kopien des Schlissels verteilt. Das Schloss bleibt
hier. Und wenn die Englinder das Schloss tibernehmen, haben
wir trotzdem unsere Kopien.

Die Bekanntgabe der Entdeckung loste am 2. August eine
auBBerordentliche Sitzung des Instituts aus. Alle anwesenden
Mitglieder in Kairo fanden sich ein. Monge leitete den Vorsitz.
Denon prasentierte Marcels Stempel und Raiges technischen Be-
richt zum griechischen Text.

Der Raum war voll. Siebenundvierzig Wissenschaftler, Inge-
nieure, Naturforscher. Finige waren seit Monaten nicht mehr zu
einer Sitzung gekommen. Der Rosetta-Stein hatte sie aus ihren
Laboren, ihren Baustellen, ihren Missionen im Delta geholt.

Berthollet sprach nach der Prisentation.

— Wenn dieser Stein es uns erlaubt, zu entschliisseln, haben wir
Zugang zu dreitausend Jahren Archiven. Die koniglichen Listen,
die Berichte Gber Schlachten, die religiosen Abhandlungen. Alles,
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was auf all den Denkmilern eingraviert ist, die wir in den letzten
achtzehn Monaten gezeichnet haben, wird lesbar werden.

Geoffroy Saint-Hilaire, der sich nie in philologische Debatten
einmischte, hob die Hand.

— Wie lange dauert es, das zu entschlisseln?
Marcel antwortete vom hinteren Ende des Saals.

— Jahre. Vielleicht zehn. Vielleicht zwanzig. Hieroglyphen-
schrift ist nicht alphabetisch. Es handelt sich nicht um einen ein-
fachen Buchstaben-fiir-Buchstaben-Ersatz.

— Aber es ist machbar, sagte Jomard. Wir haben die Korrespon-
denz. Der Rest ist Arbeit.

Ein Ingenieuroffizier, Chabrol, bat darum, zu sprechen.

— Praktische Frage. Wenn die Briten landen, wird dieser Stein

ihr erstes Ziel sein. Sie wissen, was er wert ist. Haben wir einen
Plan?

Der Raum wurde still. Niemand hatte die Frage je so direkt for-
muliert.

Monge sah Denon an.

— Die Abdriicke reisen, sagte Denon. Marcel hat bereits fiinf
nach FEuropa geschickt. Wir haben hier funfundzwanzig Reser-
ven. Wenn die Briten den Stein nehmen, wird die Entzifferung
der Kopien in Paris durchgefiihrt.

— Und wenn wir auch die Stempel verlieren?
— Dann haben wir verloren.

Das war keine zufriedenstellende Antwort. Aber es war die ein-
zige mogliche Antwort. Sie hatten keine Kontrolle tber die mi-
litirische Lage. Sie kontrollierten nur ihre eigenen wissenschaftli-
chen Entscheidungen.

Monge entwarf eine formelle Resolution: Der Rosetta-Stein
sollte so schnell wie moglich nach Kairo transportiert werden, im
Institut unter stindiger Uberwachung aufbewahrt, so oft wie
notig durch Stempeln reproduziert und von Marcel und Raige
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prioritir untersucht werden. Die Resolution wurde einstimmig
angenommen.

Denon blieb nach der Sitzung. Er half gerade dabei, die Stiihle
wegzurdumen, als Fourier hereinkam und ein Bindel Papiere
trug,

— Haben Sie Bonapartes letzten Bericht gesehen?

— Nein.

— Es lduft nicht gut. Bonaparte ist mit einer erschopften Armee
aus Syrien zurtickgekehrt. Kléber verlangt in Alexandria seit Wo-
chen Verstirkung. Die Antwort lasst auf sich warten.

Er stellte den Stuhl ab, den er hielt.

— Und wir entdecken den Schliissel zu den Hieroglyphen, wi-
hrend die Armee von einem katastrophalen Syrienfeldzug
zurtickkehrt.

— Genau das ist es. Wir machen Wissenschaft, wihrend die Ex-
pedition zusammenbricht.

Es wurde nicht mit Bitterkeit ausgesprochen. Es war eine sa-
chliche Beobachtung. Die Militirexpedition scheiterte. Die wis-
senschaftliche Expedition hatte gerade ihren spektakuldrsten
Coup geschafft. Die beiden Dinge geschahen gleichzeitig, im sel-
ben Land, unter demselben Kommando.

Denon setzte sich wieder vor die Abdriicke. Er breitete sie auf
dem grofBen Tisch des Instituts aus. Die drei Schreibbander: Hie-
roglyphen oben, demotisch in der Mitte, Griechisch unten. Er
folgte mit dem Finger der Reihe der Hieroglyphenzeichen. Végel,
Schlangen, Augen, Hinde. Formen, die er hundertmal in Den-
dera, in Theben, in Philae abgeschrieben hatte. Diese Zeichen
waren immer stumm gewesen. Sie wiirden sprechen.

Er dachte an Bonaparte. Seit Juni aus Syrien zuriick, Sieger von
Aboukir am 25. Juli, im Geheimen seine Abreise nach Frankreich
vorbereitend, ohne zu wissen, dass seine Ingenieure gerade ge-



138

funden hatten, was seit zweitausend Jahren niemand mehr gefun-
den hatte.

Am 5. August verbrachte Jomard den ganzen Tag mit den
Abdriicken. Er hatte seine Notizbticher mit Aufzeichnungen aus
Dendera und Karnak mitgebracht. Auf jeder Seite lagen Kopien
von Kartuschen, die er in den vorangegangenen Monaten
gezeichnet hatte. Ovale mit Gruppen von Hieroglyphenzeichen.
Er hatte immer angenommen, dass diese Kartuschen Namen en-
thielten. Dies war seit dem achtzehnten Jahrhundert unter Rei-
senden eine verbreitete Annahme.

Jetzt, mit dem Stein von Rosetta, konnte er sie testen.

Der griechische Text erwidhnte den Namen Ptolemaios elfmal.
Jomard zidhlte die Kartuschen im Hieroglyphenband. Elf Kar-
tuschen. Er notierte die Korrespondenz in seinem Notizbuch:
»Hypothese: Kartusche ist gleich Eigenname. Wenn bestitigt,
enthalten alle Kartuschen dgyptischer Monumente Namen von
Pharaonen oder Gottheiten. "

Es war ein kleiner Schritt nach vorne. Aber es war ein Fortschritt.
Ein Jahr zuvor waren Kartuschen geheimnisvolle Formen. Nun
hatten sie eine identifizierte Funktion.

Die Erkundungen setzten sich fort.

Der Stein von Rosetta war eine Entdeckung. Sie stoppte den Rest
nicht.

Am 10. August kam ein Offizier ins Institut, um die offizielle
Bilanz der Schlacht von Aboukir vom 25. Juli zu verkiinden. Bo-
naparte hatte die osmanische Landung am Strand von Aboukir
vernichtend geschlagen. Zehntausend Janitscharen getotet oder
ertrunken, der Rest gefangen genommen. Ein klarer Sieg, nach
dem Scheitern des Syrienfeldzugs. Die Orientarmee hielt Agyp-
ten. Aber jeder wusste, dass der Syrienfeldzug ein Desaster
gewesen war, und dass Aboukir, so glinzend es auch war, nichts
an der grundlegenden Isolation der Armee dnderte.
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Denon erfuhr die Nachricht von Kléber, der gerade durch Kairo
reiste, bevor er sich seinem Kommando in Alexandria anschloss.

— Bonaparte kommt zuriick?

— Ja. In ein paar Wochen. Vielleicht weniger. Er hat keine klare
Botschaft gesendet. Doch die Armee zieht sich zurtick. Das ist
sicher.

— Und dann?

— Danach werden wir sehen. Entweder er konsolidiert Agypten.
Oder er kehrt nach Frankreich zurtck.

Kléber nannte die dritte Option nicht, aber sie war offensichtlich:
Entweder verlor er weiterhin Manner in nutzlosen Feldziigen, bis
von der Armee des Ostens nichts mehr Gbrig war.

Kléber betrachtete die Abdricke, die auf dem Tisch des Instituts
ausgebreitet waren.

— Ist das Ihr Stein?

— Genau.

— Was sagt er?

— Ein Dekret tiber die Steuern der Tempel. Nichts Militarisches.
Kléber lichelte.

— Sie haben den Schliissel zum alten Agypten mit einem Text
tber Steuern gefunden. Das gefallt mir.

Am selben Abend reiste er nach Alexandria. Denon sah ihn sechs
Monate lang nicht wieder.

Am 12. August traf eine Nachricht aus Rosetta ein: Der Stein sei
transportbereit. Bouchard hatte den Bau einer verstirkten Kiste
tberwacht. Der Militirkonvoi wurde organisiert. Die Abfahrt
war fir den 14. geplant.

Denon schrieb eine Notiz an Bouchard: , Transport tiber den
Fluss, wenn moglich. Vermeide Stralenschocks. Wenn Boden-
transport erforderlich ist, maximale Federung. Der Stein sollte
nicht reilen. "
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Bouchard antwortete am nichsten Tag: ,,Ein unmdoglicher Was-
serweg. Nil zu niedrig. Landtransport mit Strohverstirkung unter
der Kiste. Drei Tage unterwegs. Die Ankunft ist fur den 17. Au-
gust geplant. "

Am Abend des 17. August betrat der Konvoi den Innenhof des
Instituts. Funfzehn Begleitsoldaten, drei Wagen. Der Stein lag im
zweiten Wagen, in Segeltuch gewickelt, an ein Strohbett
geschnallt.

Denon, Marcel, Jomard und sechs Soldaten entluden ihn. Sie-
benhundertsechzig Kilogramm. Es erforderte Hebel, Seile und
eine improvisierte Rampe. Die Operation dauerte eine Stunde.
Am Ende ruhte der Stein auf einem hélzernen Sockel in der
Haupthalle des Instituts, an der Ostwand.

Marcel entfernte die Leinwand. Der schwarze Granodiorit er-
schien mit seinen drei gravierten Schreibbiandern.

— Kein Riss, sagte Jomard und untersuchte die Oberfliche.

Er wurde unter eine Ollampe gelegt, die stindig brannte. Zwei
Wachen im Dienst Tag und Nacht. Keine schriftlichen An-
weisungen. Alle verstanden: Dieser Stein durfte nicht verschwin-
den.

Am nachsten Morgen kehrte Denon zuriick, um den Stein zu
sehen. Er war allein. Das Institut schlief noch. Die Lampe warf
ein gelbes Licht auf das Granodiorit. Die Hieroglyphen warfen
kleine Schatten in ihre Vertiefungen.

Er legte seine Hand auf die kalte Oberfliche. Diese Geste war
nutzlos. Aber er tat es trotzdem. Den Stein zu berithren bedeu-
tete, den Moment zu berihren, in dem das alte Agypten wieder
zuganglich wurde.

Eines Tages wiirde jemand diesen Text lesen wie Griechisch. Die
Dynastien werden aus der Stille kommen. Die Pharaonen werden
wieder Stimmen haben.

Er zog seine Hand zurtck.
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VII — Verhandlungen, Sieg und Tod Klébers

Am Abend des 17. August sah Denon Bonaparte allein den In-
nenhof des Instituts iiberqueren. Ohne Adjutant, ohne Beglei-
tung. Er hielt etwas in der Hand. Ein Buch, keine Karten. Er ging
schnell, wie jemand, der nicht gesechen werden will.

Denon beobachtete thn von einer Tur aus. In dieser hastigen
Gestalt war etwas, das er an ithm noch nicht gesehen hatte: eine
Eile, die wie Flug aussah. Nicht die Flucht vor Gefahr. Die
Flucht vor einer Situation, die zu klein geworden ist. Agypten war
fir ihn zum Schmuckkistchen geworden. Das Schmuckkistchen
hatte sich in einen Kifig verwandelt.

Er bog um die Ecke des Innenhofs und verschwand.

Er dachte an das Buch, das er hielt. Irgendetwas tiber Rom, zwei-
fellos, oder uber Alexander. Wer aufbricht, nimmt immer die-
selbe Lektiire mit.

Einige hatten gesehen, wie Bonaparte mit Monge und Berthollet
in eine Kutsche stieg. Andere hatten die Pferde nach Norden ga-
loppieren horen.

Am nichsten Morgen wurde die Nachricht bestitigt. Bonaparte
war nach Frankreich aufgebrochen. Er hatte Kléber einen Brief
hinterlassen, in dem er ihm das Kommando tber die agyptische
Armee tbertrug. Der Brief lag auf seinem Schreibtisch. Monge
und Berthollet waren mit thm gegangen. Niemand war gewarnt
worden.

Denons erster Gedanke an diesem Morgen galt weder Bonaparte
noch Frankreich. Er galt den Kisten. Sechsundneunzig Kisten
wurden in den Nebengebduden des Hassan-Kashif-Palastes ge-
lagert. Dreiundsiebzig offizielle und dreiundzwanzig un-
beschriftete in der nordwestlichen Ecke, immer noch da, noch
unbenannt. Ohne Bonaparte, der den militirischen Transport
anordnete, waren diese Kisten allen bevorstehenden mi-
litirischen Verhandlungen ausgeliefert.
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Er ging vor Sonnenaufgang um die Nebengebidude herum. Die
Kisten waren da, aufgetiirmt, festgenagelt, nach Jomards System
beschriftet. Ein Buchstabe, eine Zahl, ein zusammengefasster In-
halt.

Diese Objekte kamen von tberall: Saqqara, Karnak, Dendera,
das Tal der Konige, der Markt in Memphis, die Ausgrabungen
von Tanis. Einige waren auf geregeltem Weg dorthin gelangt.
Andere waren auf den Mirkten gekauft worden, die der Armee
folgten. Wieder andere waren auf weniger dokumentierten Rou-
ten angekommen. Zusammen reprasentierten sie fiinfzehn Mo-
nate organisierter Plinderungen, versehentlicher Plinderungen,
tolerierter Plinderungen und wissenschaftlicher Sammlungen —
Kategorien, die niemand je wirklich formell getrennt hatte.

Bonaparte war weg, die Unterscheidungen galten nicht einmal
mehr politisch. Mit ihm war die Rechtfertigung eines staatlichen
Projekts, das die Abgabe legitim machte, verflogen. Ubrig blie-
ben einfach Gegenstinde, Soldaten, Wissenschaftler. Und die
Englinder, die friher oder spiter niherkommen wiirden.

Er raumte das Inventar weg und setzte sich auf eine Kiste. Um
thn herum, im Halbdunkel, die sechsundneunzig Kisten. All dies
wollte nach Frankreich zuriickkehren. Und im Moment konnte
nichts irgendwohin gehen.

Kléber befehligte nun die Armee Agyptens. Bonaparte hielt es
nicht fiir nétig, vor seiner Abreise mit ihm zu sprechen.

Marcel nahm die Sache gelassen an. Er hatte seine Stempel, ob
Bonaparte dort war oder nicht, machte keinen Unterschied. Jol-
lois fragte Fourier, ob die Arbeit der Kommission fortgesetzt
werde. Fourier sagte ja. Jollois wandte sich wieder seinen No-
tizblichern zu. Geoffroy Saint-Hilaire hob die Augen von seiner
Sektion, als ihm die Nachricht verkiindet wurde, nickte und fuhr
fort. Es war keine Gleichgtiltigkeit. Es war der Fokus von jeman-
dem, fiir den das Objekt auf dem Tisch Vorrang vor allem ande-
ren hat.
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— Bonaparte hat uns benutzt, sagte Denon. Unsere Zeichnun-
gen haben seine Eroberung legitimiert. Jetzt, wo er hat, was er
wollte, geht er. Wir bleiben.

Fourier fand Jollois allein in seinem Biiro am Institut vor, drei
Tage nach der Ankiindigung der Abreise.

— Arbeiten Sie?
— Nein.

— Er hitte uns warnen kénnen, sagte Jollois. Ich habe eine Fa-
milie in Paris, ich habe ihnen ein paar Monate versprochen. Es
sind jetzt fiinfzehn Monate vergangen. Und er kam zurtick.

Er lie3 den Satz unvollendet. Es war keine Eifersucht. Es war
einfacher und schmerzlicher: Er hatte an etwas geglaubt, an Wis-
senschaft im Dienst der Republik, die Republik im Dienst der
Wissenschaft. Bonaparte hatte dies als Kulisse genutzt. Jetzt war
die Szenerie verschwunden.

Die Kommission fir Wissenschaft und Kunst traf sich an diesem
Abend. Niemand hatte sie herbeigerufen. Die Wissenschaftler
hatten sich durch eine Art kollektiven Instinkt am Institut wie-
dergefunden. Es waren Fourier, Marcel, Jomard, Jollois, Geof-
froy Saint-Hilaire und ein Dutzend andere. Denon war als Letz-
ter angekommen.

Die Situation war einfach zu formulieren: Was geschah jetzt? Bo-
naparte war fort. Kléber hatte das Kommando.

Kléber hatte nicht die gleichen Beziechungen zur Kommission.
Jomard hatte ihn zwei Tage zuvor um eine Audienz gebeten, um
den Status der Sammlungen zu besprechen. Kléber hatte gesagt,
er werde die Angelegenheit untersuchen.

— Die Frage zu studieren bedeutet, dass er nicht daran denkt,
sagte Jomard.

— Kléber hat eine Armee zu unterhalten, die Osmanen zu tiber-
wachen und Englinder im Mittelmeer, sagte Fourier.
Sammlungsfragen sind nicht seine Prioritit.
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— Dann miissen sie uns gehéren, entgegnete Denon. Wenn wir
nicht tiber ihr Schicksal entscheiden, wird es jemand anderes tun.

Auf dem Tisch stand das allgemeine Inventar der
sechsundneunzig Kisten. Denon hatte es weitergegeben. Alle
lasen es schweigend. Die Namen der Tempel, die Kategorien der
Objekte, die Gewichtsschitzungen. Es war das erste Mal, dass
die Kommission all das, was sie gesammelt hatte, in einem einzi-
gen Dokument betrachtete.

Niemand sagte, was alle anderen dachten: dass dieses Inventar
cher einem Plinderungsbericht dhnelte wie einem wissenschaf-
tlichen Katalog.

— Wir mussen eine Prioritat fir den Transport festlegen, sagte
Jomard. Im Falle einer Evakuierung kann nicht alles mitgenom-
men werden. Wir brauchen eine Hierarchie.

— Die Papyri und die abgeschriebenen Inschriften, sagte Marcel.
Unersetzlich.
Denon zogerte, bevor er antwortete.

— Und die dreiundzwanzig unbeschrifteten Kisten in der nord-
westlichen Ecke des Lagerhauses?

Jomard und Marcel tauschten Blicke aus.

— Ich habe sie aufgeschrieben, sagte Jomard. Ich weil3 nicht,
wem sie gehoren.

— Ich auch nicht, sagte Marcel.

Die Sitzung endete ohne eine formelle Entscheidung zu diesem
Punkt. Die Wissenschaftler kehrten zu ihrer Arbeit zurtick. Das
Inventar lag weiterhin auf dem Tisch. Die dreiundzwanzig na-
menlosen Kisten blieben in der nordwestlichen Ecke des Lager-
hauses im Dunkeln und warteten darauf, dass jemand entschied,
was sie waren.

Kléber beschrieb seinen Vorginger als einen ,kleinen Intrigan-
ten“ und einen ,,feigen Deserteur®.
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Die militirische Lage war unhaltbar. Die franzésische Armee
kontrollierte Agypten, hatte aber keinen Kontakt zu Frankreich.
Die englische Flotte blockierte das Mittelmeer. Kléber wusste,
dass er weder unbegrenzt standhalten noch Verstirkung empfan-
gen konnte. Er traf die Entscheidung, die Bonaparte nicht zu
treffen gewagt hatte: die Evakuierung auszuhandeln. Im Dezem-
ber 1799 sandte Kléber einen Gesandten zum osmanischen
GrofB3wesir, der in Syrien lagerte. Verhandlungen begannen auf
dem britischen Flaggschiff Le Tigre in der Nahe von Damietta.
Der britische Verhandlungsfithrer war Admiral Sidney Smith, der
sich als Bevollmichtigter der Krone prisentierte — eine Position,
die er nicht innehatte, die aber niemand uberprifen wollte. Der
franzosische Bevollmichtigte war General Desaix, der die
Evakuierung missbilligte, aber Klébers Befehlen gehorchte. Die
franzosischen Bedingungen waren eindeutig: ehrenvolle
Evakuierung der Armee mit Waffen und Gepick, Riickgabe der
Inseln Korfu, Zante, Kefalonia und Malta nach Frankreich,
Bruch des Bindnisses zwischen dem Osmanischen Reich, Rus-
sland und Grof3britannien. Smith lehnte diese Bedingungen ab,
da sie zu weit gefasst waren, um in seine Zustandigkeit zu fallen.
Doch er erklirte sich bereit, sich um die dringenden Punkte zu
kiimmern: die Evakuierung der Verwundeten und Gelehrten aus
Agypten sowie einen Waffenstillstand, bis die osmanischen Be-
vollmichtigten eintrafen. Die Diskussionen zogen sich hin. Klé-
ber machte Zugestindnisse, die Desaix fir tUbertrieben hielt.
Doch am 24. Januar 1800 wurde die Konvention von El-Arish
unterzeichnet. Sie sah die vollstindige Evakuierung der
franzdsischen Armee aus Agypten innerhalb von drei Monaten
mit Waffen, Gepick und wissenschaftlichen Sammlungen vor.
Die Franzosen wiirden ihre Positionen allmihlich aufgeben, be-
ginnend Ostlich des Deltas und endend in Alexandria. Kairo
sollte spitestens am finfundvierzigsten Tag evakuiert werden.
Die Nachricht erreichte Kairo am 28. Januar. An diesem Tag
wurde die Konvention offiziell verkiindet. Die Wirkung auf die
Wissenschaftler war sofort spiirbar.
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— Meine Herren, sagte Kléber auf einer aul3erordentlichen Sit-
zung der Kommission, ich habe unsere Riickkehr mit den Os-
manen ausgehandelt. In drei Monaten sind wir in Frankreich.
Nehmen Sie sich Threr Sammlungen an, Sie werden sie ordnen
mussen.

Denon verbrachte ganze Tage damit, zu sortieren und zu packen.
Bronzestatuen, bemalte Holz- und Fayence-Statuetten, Amulette,
Papyrus, Minzen, Schmuck. Jedes Objekt katalogisiert, beschrie-
ben, in Leinen gewickelt. Er arbeitete schnell, wohl wissend, dass
die Zeit knapp wurde. Zum ersten Mal seit drei Jahren wurde die
Ruckkehr zur Realitit. Die Kisten kamen aus den Depots. Die
Etiketten wurden geschrieben. Der Stein von Rosetta war in
mehrere Schichten Stoff gewickelt. Fourier, der an den Verhan-
dlungen teilgenommen hatte, kehrte mit dem Text der Konven-
tion nach Kairo zurtick und las ihn auf einer Sitzung des Instituts
vor. Als er zu der Klausel kam, die die Sammlungen garantierte,
ging ein Murmeln der Erleichterung durch die Versammlung.

,Bedeutet das, dass der Stein von Rosetta, die Papyri, die Stem-
pel, alles, was wir gesammelt haben, mit uns nach Frankreich
zuriickkehren kénnen? fragte Marcel.

— Die Konvention garantiert es, sagte Fourier. Natiirlich setzt
dies voraus, dass die Englinder ihre Bedingungen akzeptieren.

Fourier hatte ein vollstindiges Inventar erstellt: zweihundert-
siebzehn katalogisierte Objekte, von denen einhunder-
tachtunddreilig direkten Museumswert und neunundsiebzig
dokumentarischen wissenschaftlichen Wert hatten. Er ordnete
sie nach Prioritit, da er wusste, dass sie sich entscheiden mussten,
falls der Transport begrenzt war. Prioritit eins: Jomards Ver-
messungen. Unersetzlich. Maximal zweihundert Kilo, in wasser-
dichten Kisten. Denons Notizbiicher, in Kupferréhren: fiinfzig
Kilo mehr. Prioritit zwei: kleine Objekte — Uschebti, Skarabien,
Amulette, Papyrus. Leicht, dicht im Wert pro Kilo. Prioritit drei:
Marcels Stempel. Prioritit vier: Geoffroys Naturbestinde,
schwer, zerbrechlich, umstindlich. Prioritit finf: die groflen
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Stiicke des Instituts, die Granitstatue, die mittelgrolen Sarko-
phage.

Die Hoffnung hielt finf Wochen an. Im Mirz 1800 kam die
Nachricht. Die Briten hatten sich geweigert, die Konvention zu
ratifizieren. Admiral George Keith Elphinstone, Kommandeur
der britischen Flotte im Mittelmeer, hatte erklirt, dass Sidney
Smith seine Befugnisse tiberschritten habe und die Konvention
nichtig sei. Keith forderte eine bedingungslose Kapitulation. Die
Franzosen mussten ihre Waffen niederlegen und sich als Gefan-
gene ergeben. Kléber rief seine Generile zusammen. Er las
Keiths Nachricht laut vor und legte sie dann auf den Tisch.

,»Meine Herren, solche Unverschimtheit wird nur mit Siegen
beantwortet. Machen Sie sich bereit zu kimpfen."

Das Gepick wurde wieder ausgepackt. Die Kisten kehrten in die
Depots des Instituts zurtick. Die Etiketten blieben angebracht.
Diese Objekte reisten nicht mehr. Vorerst. Bis zur nichsten Ge-
legenheit zu verlassen oder bis zur Kapitulation, die sie den En-
glindern tbergeben wiirde. Die Briten und die Osmanen
glaubten, dass die Armee des Ostens zu schwach sei, um Widers-
tand zu leisten. Der GroBBwesir Yusuf Pascha marschierte mit ei-
ner Armee von vierzig bis achtzigtausend Mann nach Kairo, so
Schitzungen. In Kairo selbst erhob sich die Bevélkerung auf sei-
nen Ruf.

Nassif Pascha, an der Spitze der osmanischen Vorhut, besetzte
das Dorf El-Matarieh mit fiinf- bis sechstausend Janitscharen
und mehreren tausend Kavalleristen und befestigte seine Stellung
mit sechzehn Geschiitzen. Kléber verfiigte nur iiber zehntausend
Mann. In der Nacht vom 19. auf den 20. Mirz 1800 fithrte er sie
tiber den Nil und stationierte sie am rechten Flussufer, wobei
jede der vier Brigaden seiner kleinen Armee ihr eigenes Quadrat
bildete. Im Morgengrauen des 20. Mirz griff die franzdsische
Armee in der Nihe der Ruinen von Heliopolis an, etwa fiinfzehn
Kilometer von Kairo entfernt. Die Schlacht dauerte den ganzen
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Tag. Die franzosischen Plitze hielten allen Lasten stand. Die
franzosische Artillerie durchbrach die osmanischen Linien. Am
Ende des Nachmittags zerbrach die osmanische Armee. Der
GroBwesir floh mit den verbliebenen Truppen nach Syrien. Die
Franzosen zihlten achthundert Tote oder Verwundete. Die Os-
manen lieBen neuntausend auf dem Feld zurtck. Kléber kehrte
nach Kairo zurtick und schlug den Aufstand nieder. Das Bom-
bardement dauerte mehrere Tage. Hunderte Zivilisten starben
bei den Kidmpfen. Am 21. April kapitulierte die Stadt. Der Sieg
bei Heliopolis festigte die franzésische Position in Agypten. Mu-
rad Bey, dessen Mamluken in der Wiiste gelagert waren, ohne am
Kampf teilzunehmen, unterzeichnete am 15. Mai eine Vereinba-
rung mit Kléber, die ihn zu einer Art Vizekonig von Oberigypten
machte. Agypten schien fester denn je in den Hinden der Fran-
zosen zu sein. Kléber nahm seine Aufgaben als Oberbefehlsha-
ber wieder auf. Die Wissenschaftler nahmen ihre Arbeit wieder
auf. Die Sammlungen blieben in den Reserven. Niemand wusste,
wie lange es dauern wiirde.

— Lasst uns so lange arbeiten, wie wir konnen, sagte Fourier bei
den anschlieBenden wochentlichen Treffen. Was wir hier getan
haben, kann nicht riickgingig gemacht werden.

Kléber hatte mit den Osmanen verhandelt, versucht, die Armee
zu repatriieren, scheiterte und nahm die Kédmpfe wieder auf. Wis-
senschaftler sahen kaum etwas von ihm. Manchmal kam er ins
Institut, horte sich die Berichte an und kehrte dann zu seinem
Hauptquartier zurtick.

Die militarische Lage hatte sich stabilisiert, ohne sich zu verbes-
sern. Die Armee hielt Agypten, konnte aber weder vorriicken
noch zurlickziehen. Die Briten blockierten das Mittelmeet.
Frankreich war weit entfernt. Die Expedition war zu einer Gar-
nison geworden.

Am Morgen des 14. Juni 1800 inspizierte Kléber die griechische
Legion und kam dann nach Kairo, um die Arbeiten am
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Hauptquartierspalast zu begutachten. Bevor er sie besuchte,
nahm er an einem Mittagessen im Haus von General Damas, sei-
nem Stabschef und engen Freund, teil. Mitglieder des Instituts
und Beamte versammelten sich bei diesem Essen. Kléber zeigte
sich frohlicher als sonst. Der Erfolg, der seine Bemihungen
kronte, die Entwicklung der franzésischen Siedlungen, die Zei-
chen der Zuneigung, die er von der Bevolkerung erhielt, hatten
seine tbliche Kilte vertrieben. Er war lebhaft, freundlich, expan-
siv. Keiner um ihn herum spirte, dass dieses frohliche Mitta-
gessen ein Abschiedsbankett war.

Um zwei Uhr nachmittags ging der General, nur begleitet von
Protain, dem Architekten der Armee, in seinen Palast. Um sie zu
erreichen, folgte er einer langen Galerie, die von einem dichten
Weinberg beschattet wurde und die Residenz des Generalstabs-
chefs mit der des Generals verband. Er sprach mit Protain tber
die von ithm geplanten Verzierungen und gab den Befehl zur Re-
paratur des Hauptquartiers und des Gartens, um die Spuren von
Projektilen, die vom letzten Aufstand hinterlassen worden waren,
zu entfernen.

Ein junger Syrer namens Suleyman el-Halabi hatte sich seit dem
Morgen im Palastpark versteckt. Er war vierundzwanzig Jahre alt,
studierte Theologie in der al-Azhar-Moschee und beobachtete
den Kléber-Palast seit einem Monat. Er hatte in Gizeh einen
Dolch besorgt. An diesem Morgen, als Bettler verkleidet, hatte
er sich in der Nihe einer verlassenen Zisterne versteckt.

Als Kleber mit Protain die Galerie betrat, kam Soleyman aus sei-
nem Versteck, niherte sich von hinten und stie3 dem General
einen Dolch ins Herz.

Kléber brach zusammen und rief: ,,Zu Hilfe, ich werde ermot-
det!"

Protain warf sich mit dem kleinen Stock, den er in der Hand hielt,
auf den Attentiter. Er versuchte, die Schlige zu stoppen, und
erlitt selbst sechs Stichwunden. Soleyman lie3 thn ohnmichtig
werden, kam zuriick auf Kléber, der bereits am Boden lag, und
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schlug ihn noch dreimal. Der erste Schlag war tédlich gewesen.
Der General starb innerhalb weniger Minuten, ohne sprechen zu
koénnen.

Der Alarm verbreitete sich. Die Wachen, die Offiziere, all jene
Minner, mit denen Kléber vor einigen Stunden auf die Republik
angestol3en hatte, umringten ihn und versuchten, ein paar Worte
von ihm zu bekommen. Sie befragten ihn vergeblich. Der Leich-
nam wurde in die Wohnung des Stabschefs gebracht.

Soldaten durchsuchten den Palast und die Girten in alle Richtun-
gen, und zwei Fihrer brachten einen jungen Mann, den sie unter
einem dichten Nopal versteckt erwischt hatten. Protain, der trotz
seiner Wunden wieder zu sich gekommen war, erkannte den At-
tentiter. Soleyman wurde zusammen mit drei Ulema aus der
GroBen Moschee, die von seinem Plan wussten und den An-
schlag nicht angezeigt hatten, ins Gefangnis geworfen.

Die Armee wurde von einer tiefen Bestlirzung erfasst, die sich
schnell in einen leidenschaftlichen Durst nach Rache ver-
wandelte. In der Stadt war alles aufgeregt. Die Geschifte schlos-
sen. Die franzosischen Soldaten, wiitend und verwirrt, streiften
durch die Straflen und warfen bedrohliche Blicke um sich. Die
Nacht war schwierig.

Am nichsten Morgen erreichte die Nachricht das Institut. Fou-
rier berief sofort eine Sitzung ein. Sechzehn Gelehrte befanden
sich schweigend im Raum. Dieses Schweigen war keine Trauer
im gewohnlichen Sinne. Es war die Erkenntnis, dass sich in ihrer
militirischen Lage etwas verandert hatte und dass die Person, die
ihre Anwesenheit in Agypten tolerierte, nicht mehr da war.

Fourier sprach ohne Umschweife.

— Kléber ist tot. General Menou ubernimmt das Kommando.
Wir kennen ihn nicht. Kléber verstand Bonapartes Anweisungen
zur Bedeutung wissenschaftlicher Arbeit. Menou hat diese Ver-
bindung nicht zu uns.

Jomard fiigte hinzu:
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— Unsere Sammlungen werden aufbewahrt, unsere Unterlagen
archiviert. Wenn Menou entscheidet, dass sie in Agypten bleiben
oder keine militirische Bedeutung mehr haben, verlieren wir
zwei Jahre Arbeit.

Marcel sagte dann langsam:

— Die Dokumentation ist fast abgeschlossen. Wichtig ist jetzt,
alles nach Frankreich zuriickzubringen. Wenn die Gegenstinde
hier verstreut werden, werden sie auf den Mirkten weiterverkauft
alles, was wir getan haben, war umsonst.

ol

Fourier stand auf.
— Wir machen weiter. Wir beenden, was fertig werden kann.

Die Gelehrten kehrten zu ithren Aufgaben zurtick, ohne zu wis-
sen, was Menou entscheiden wiirde.

Suleyman el-Halabi wurde unter Folter verhort. Er gestand zu,
dass er durch die Aga der Janitscharen der osmanischen Armee
ermutigt worden war. Er hatte sein Projekt vier Ulema der al-
Azhar-Moschee anvertraut, die versucht hatten, ihn davon abzu-
bringen, ithn aber nicht denunzierten. Ein Kriegsgericht verur-
teilte sie alle. Soleymans rechte Hand wurde verbrannt und dann
lebendig aufgespiel3t. Er litt vier Stunden lang, bevor er starb. Die
drei Ulama wurden enthauptet. Der vierte wurde in Abwesenheit
verurteilt.

Die Beisetzung fand rasch statt. Fourier hielt im Namen des Ins-
tituts die Trauerrede auf den betrauerten Helden.

Die Soldaten hauften Zypressen- und Lorbeerkrinze auf. Nach
der offentlichen Beerdigung versammelte sich eine kleine
Gruppe, hauptsichlich aus Offizieren, diskret um das Grab des
Verstorbenen. Sie waren Mitglieder der militirischen Frei-
maurerloge Les amis réunis. Denon stimmte ein. Obwohl er kein
Offizier war, war er auch Freimaurer und Mitglied der Pariser
Werkstatt La Parfaite Réunion. Ex war der einzige Zivilist, der an-
wesend war. Monge hitte einer von ihnen sein kénnen, aber er
war mit Bonaparte geflohen. Sie nahmen ihre Schirzen heraus
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und drehten sie auf die schwarze Seite, die fiir Beerdigungszere-
monien reserviert war. Sie klatschten dreimal in die Hinde und
verkiindeten die Ritualformel: , Lasst uns stohnen! Lasst uns
stohnen! Lasst uns stohnen!" unmittelbar gefolgt von der tradi-
tionellen Freudenbatterie: ,,Aber Hoffnung! Hoffen wir es! Hof-
fen wir es!" Ein Akazienast wurde auf das Grab gelegt. Ihr Bru-
der war in den Ewigen Osten gegangen.

General Jacques-Franc¢ois Menou, der stellvertretende Komman-
deut, hatte die freimaurerische Zeremonie in seiner Funktion als
chrwiirdiger Meister durchgefiihrt. Er tbernahm offiziell das
Kommando tiber die dgyptische Armee.

Menou war ein Mann, der zum Islam konvertiert war, den Na-
men Abdallah annahm und eine dgyptische Frau namens
Zobeida heiratete. Die Offiziere respektierten ithn weniger als
Kléber. Die Wissenschaftler kannten ihn nicht gut. Sie wiirden
es lernen.
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KAPITEL III: DIE ZEIT DER GELEHRTEN

I - Die letzten Feldziige
Der Kommandowechsel veranderte die Arbeit des Instituts nicht.

Archiologische Erkundungen setzten sich im gesamten Delta
und in Unterdgypten fort. Die Sammlungen wurden bereichert
und besser organisiert. Wissenschaftliche Veroffentlichungen in
Die Agyptische Dekade wurden stetig fortgesetzt.

General Menou hatte eine radikal andere Personlichkeit als sein
Vorginger. Er behauptete, Agypten im Namen einer franko-ara-
bischen Allianz zu regieren, die keine politische Realitit hatte.
Seine Beamten folgten ihm aus Disziplin, nicht aus Uberzeugung.

Fir Gelehrte war Menou sowohl aufdringlicher als auch weniger
nutzlich als Kléber. Aufdringlicher, weil er behauptete, ihre Ar-
beit auf Themen zu richten, die ihm politisch niitzlich erschienen.
Weniger niitzlich, weil seine Priorititen vollig von ihren abwi-
chen.

Fourier entwickelte eine einfache Strategie, um mit Menou zu
koexistieren, ohne sich selbst zu gefihrden: seinen Namen mit
einigen kleineren Entdeckungen und Veré6ffentlichungen zu ver-
binden, ihm regelmafig technische Berichte zu geben, um un-
verstindlich zu sein, und still und leise umfangreiche Arbeit fort-
zusetzen, ohne den Oberbefehlshaber zu informieren.

— Es ist Diplomatie, sagte Denon, als Fourier ihm seine Strate-
gie erklirte.

— Es ist Uberleben, antwortete Fourier.
Die Wissenschaftler nahmen ihre Erkundungen wieder auf.

Am 25. Juni 1800 brach Denon mit Jomard und zwei Zeichnern
nach Tanis im Delta auf, der alten Hauptstadt der einundzwan-
zigsten Dynastie.

Das Gelinde wurde aufgegeben. Die Luft des Deltas roch anders
als die der Wiiste. Nass, pflanzlich, mit etwas Schwerem, das aus
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dem Schlamm kam. Verstreute Granitblocke, kolossale um-
gestlrzte Statuen, Sphinxen, die entlang einer Achse ausgerichtet
sind, die trotz der Jahrhunderte noch immer erkennbar ist. All
dies bedeckte ein Gebiet von mehreren Hektar in scheinbatrer
Unordnung, die eine Organisation verbarg, die nur eine Ausgra-
bung aufdecken konnte.

Denon zeichnete drei Tage in Folge und hielt erst bei Einbruch
der Dunkelheit an. Er kartierte die gesamte Stitte, indem er die
relative Position jedes bedeutenden Blocks notierte und die Pro-
file mehrerer Statuen skizzierte.

— Diese Stitte war seit den Griechen nicht mehr Gegenstand
einer Untersuchung, sagte Denon. Herodot erwihnt es. Strabo
auch. Aber seitdem hat niemand mehr versucht, eine systema-
tische Untersuchung von ihr durchzufiihren.

— Es war, weil niemand wusste, dass es so viel zu sehen gab,
tigte Jomard hinzu.

Er nahm von Tanis einige Fragmente mit Inschriften aus
leichtem Stein mit, die seine Manner transportieren konnten, so-
wie Dutzende von Zeichnungen, die die erste ernsthafte visuelle
Dokumentation darstellten.

Das Institut von Agypten hielt seine wochentlichen Sitzungen
fort, auch wenn die Atmosphire anders war als in den ersten Sit-
zungen. Die Prisentationen waren weniger begeistert, die Debat-
ten weniger lebhaft. Die Gelehrten trugen das Gewicht einer
langjahrigen Priasenz in einem Land, in dem sie weder die ge-
meinsame Sprache noch kulturelle Feinheiten beherrschten.

Fourier versuchte, den intellektuellen Schwung aufrechtzuerhal-
ten. Er schlug Themen zur kollektiven Reflexion vor und orga-
nisierte Lesungen antiker Texte, um seine Kollegen an den his-
torischen Kontext zu erinnern, in dem sie arbeiteten. Diese
Bemithungen waren nicht vergeblich. Mehrere der dem Institut
in diesen schwierigen Jahren vorgelegten Beitrige wurden zu
wichtigen wissenschaftlichen Arbeiten.



155

Die Sitzung des Instituts Ende November war eine der lebhaf-
testen seit Bonapartes Weggang und dem Tod Klébers.

Fourier hatte ein bewusst abstraktes Thema vorgeschlagen — den
Begriff des Gedichtnisses in Zivilisationen — und die Diskussion
war schnell iber akademische Grenzen hinausgegangen.

Jomard hatte als Erster eingegriffen. Er war dreiundzwanzig Ja-
hre alt und hatte die listige Prazision junger Menschen, die recht
haben.

— Eine Zivilisation, die ihre eigenen Mal3stidbe vergisst, ist dazu
verdammt, neu zu beginnen. Das alte Agypten hat sich selbst
dreitausend Jahre lang nicht vergessen. Das ist zweifellos die De-
finition einer groB3en Zivilisation. Nicht die Pracht seiner Monu-
mente, sondern die Zeitspanne, in der es Wissen weitergeben
kann, ohne es zu verzerren.

Marcel widersprach.

— Denkmiler sind genau das, was die Ubertragung ermoglicht.
Ohne Karnak, ohne die Pyramiden, wiirden Jomards Messungen
nichts tbertragen. Die materielle Unterstlitzung ist untrennbar
mit dem Wissen verbunden, das sie vermittelt.

— Deshalb sind wir hier, entgegnete Jomard. Das Denkmal
durch ein Dokument zu ersetzen, das sich besser bewegen ldsst.
Die Beschreibung Agyptens wird dort Gbertragbar sein, wo Tempel
es nicht sind.

Fourier hatte zugehort, ohne einzugreifen. Er dachte dartiber
nach, was aus ihrer Arbeit werden wurde, wenn die Armee mot-
gen kapitulierte.

— Sind Thre Aufzeichnungen in einem Zustand, dass sie kopiert
werden kénnen, falls wir Gberstiirzt evakuieren wirden?

— Ich habe eine Doppelkopie aus Alexandria. Wenn das Schiff
sinkt, Ubetlebt mindestens eine Version.
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Fourier sah ihn schweigend an. Dieser junge Mann verstand, dass
wissenschaftliche Arbeit im militarischen Bereich von Natur aus
prekir ist und dass die einzige Antwort Redundanz ist.

— Das sollten Sie den anderen sagen.
— Ich habe es gesagt. Die meisten fanden es Gbertrieben.
— Die meisten von ihnen liegen falsch.

Fourier dachte an Hamilton. Er kannte seinen Namen immer
noch nicht, aber er wusste, dass er existierte. Jemand auf der an-
deren Seite, der ebenfalls seine Listen vorbereitete. Ein Land, das
mit Notizbuchern ankommit, ist besser als eines, das nur mit Ka-
nonen ankommt. Jomards Doppelkopie war nicht die Klugheit
eines Ingenieurs. Es war gesunder Menschenverstand.

An diesem Abend blieb Jomard allein zuriick, um seine
Messhefte abzuschreiben. Der Stift strich regelmal3ig tiber das
Papier. Die Stadt raschelte durch die Fensterliden. Ein Muezzin
rief zum Gebet auf. Jomard horte nichts. Er kopierte. Manchmal
dachte er, Kopieren sei das Einzige, was er hier mit Sicherheit
richtig machte. Dass das Zeichnen und Messen sich irren
konnten, aber dass treues Abschreiben sich nicht irrte. Eine kot-
rekte Kopie iiberlebte das Original. Das war der eigentliche Wi-
derstand. Er hatte seit Aboukir verstanden, dass jede Messung in
zwei Exemplaren existierte oder gar nicht existierte. Die erste
Kopie im Feldnotizbuch, im Wind angefertigt. Das zweite hier,
am Tisch, erneut gelesen, tiberpriift, lesbar gemacht. Es war der
zweite, der Uiberleben wiirde.

Ende August reiste ein Teil der Kommission nach Tanis im Nor-
dosten des Deltas, um die Uberreste der antiken Hauptstadt der
Hyksos zu erkunden.

Sie entdeckten ein riesiges Feld voller Ruinen. Verstreute Hiigel,
unter denen Jahrhunderte tberlagerter Stadt schliefen. Granit-
blécke. Fragmente von Statuen. Das Delta hatte aufgefressen,
was der Sand Oberigyptens erhalten hatte. Nichts dhnelte Kar-
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nak. Nichts #hnelte Dendera. Es war Agypten ohne seine Insze-
nierung. Nur das Material, verstreut, ohne erkennbare Ordnung,
und doch nach einer Logik organisiert, die nur Ausgrabungen of-
fenbaren konnte.

Am Eingang wartete ein Antiquitdtenhdndler mit seiner Tasche.
Der Name des Mannes war Youssef ibn Abdallah, der aus Kairo
gekommen war, nachdem er erfahren hatte, dass die Kommis-
sion nach Tanis gehen wiirde. Er hatte die Reise am Tag zuvor
gemacht und wartete auf niemanden Bestimmten, sondern auf
jemanden, der wusste, was zu kaufen war.

Denon blieb vor den Objekten stehen. Zwei der Uschebti waren
authentisch, er konnte sie an der Patina und den Inschriften er-
kennen. Er kaufte einen.

Von Tanis aus zog die Expedition in Richtung Boubastis, zwei
Tage westlich. Heilige Stadt Bastet, die Katzengo6ttin. Die Ruinen
seines Tempels waren in ihren Ausmal3en beeindruckend. Hero-
dot hatte es als eines der prichtigsten in Agypten beschrieben,
und das jihrliche Fest zog riesige Menschenmengen an, die man
vom Ausmal3 der Stitte aus sehen konnte.

Zehn Meter hohe Kalksteinsdulen lagen umgesttirzt auf dem
Sand, ihre zylindrischen Schichte waren durch den Einsturz in
mehrere Abschnitte zerbrochen. Fragmente von Reliefs lagen
auf dem Boden verstreut, Prozessionen von Priestern, Festsze-
nen, stilisierte Gottheiten. Der Stil des Neuen Reiches.

Rund um den Tempel eine Nekropole heiliger Katzen. Tausende
Mumien in Kalksteingalerien. Die gleiche Pflege wie fiir Men-
schen, Natron, Verbinde, Holz- oder Bronzesarkophage.

Als er eine der Mumien 6ffnete, entdeckte Geoffroy, dass der
Korper bemerkenswert gut erhalten war, Haut, Haare, Knochen
und Sehnen nach zweitausend Jahren Bestattung. Eine Haus-
katze in normaler Grofe.
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Die Pliinderer hatten bereits gearbeitet. Ausgenommene Gruben,
verstreute Mumien, Verbinde, die wie brauner Schnee auf dem
Kalksteinboden verstreut lagen.

Was die Plinderer in den Katzennekropolen suchten, waren
Fayence- oder Goldamulette, die mit den Mumien abgelegt
wurden, die kleinen bronzenen Sarkophage in Form einer sit-
zenden Katze mit aufgerichteten Ohren und mit glaseingelegten
Augen. Diese Sarkophage hatten einen sofortigen Marktwert.
Die Hindler von Alexandria verkauften sie seit einem Jahrhun-
dert an europiische Reisende. Die Plunderer lieBen die Mumien
selbst zuriick, wertlos, sobald sie ihrer Amulette beraubt waren,
und die gewohnlichen Kalksteinsarkophage, die zu schwer und
alltiglich waren, um transportiert zu werden.

Geoffroy nahm sechs Mumien von Katzen in gutem Zustand mit.
Er wickelte sie in sauberes Leinen und identifizierte sie. Fir ihn
waren es zoologische Exemplare, die altigyptische Fauna, ver-
gleichbar mit den lebenden Individuen der Menagerie des Mu-
seums. Er dachte daran, was Cuvier sagen wiirde, wenn er sie
sah: Beweis fir die Bestindigkeit der Arten, die Katze war seit
zweitausend Jahren unverindert. Und auf das, was Lamarck sa-
gen wirde: Zweitausend Jahre zdhlen nicht im Ausmal3 der Ve-
rinderung. Die gleichen Mumien dienen zwei gegensitzlichen
Thesen. Die Wissenschaft hatte diese Eigenschaft, Fakten
entschieden sich nicht fur ihre Seite. Fir die Plinderer, die sie
zuriickgelassen hatten, waren sie nach der Entfernung der Amu-
lette Abfall. Fir die Priester von Bastet, die sie bestattet hatten,
waren sie Opfergaben fir die Go6ttin, dazu bestimmt, dort fiir die
Ewigkeit zu bleiben. Dasselbe Objekt besal} drei Bedeutungsebe-
nen, die sich nicht Uberschnitten.

Denon fand in der Nekropole, halb in der Erde vergraben, einen
kleinen bronzenen Sarkophag in Form einer sitzenden Katze.
Hohe: zwanzig Zentimeter. Der Schwanz wurde in der typischen
Haltung dgyptischer Katzen auf die Beine zuriickgesetzt. Im
schwachen Abendlicht traten die Konturen des Gesichts mit ei-
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ner Prizision hervor, die die Patina nicht verbarg, die Wangen-
muskeln, der Nasenriicken, die Linie der geschlossenen Lippen.

Der Sarkophag war leer. Denon drehte die Bronze in seinen
Hinden. Auf der Basis, mit einem Mei3el graviert, eine Reihe
von Hieroglyphen. Der Name des Widmers, wahrscheinlich der
Frau oder Mann, der Bastet diese Katze im Austausch fiir einen
Gefallen oder auflergewdhnliche Frommigkeit angeboten hatte.
Ein Name, den spiter jemand anderes lesen wiirde, falls diese
Bronze jemals nach Paris kime. Ein Name, der seit der
sechsundzwanzigsten Dynastie dort in der Erde gewartet hatte.

Er steckte es in seine Tasche. Gewicht: dreihundert Gramm.
Marktwert in Alexandria: vielleicht zwanzig Piastres, wenn man
einen englischen Kaufer mit Geschmack fiir agyptische Bronzen
finden konnte. Wissenschaftlicher Wert: unbezahlbar, wenn die
Bronze den Namen des Widmers trug und dieser Name eines
Tages gelesen werden konnte. Diese beiden Werte stimmten
nicht tberein. Was dem Archiologen kostbar war, war es dem
Hindler nicht. Und die Tatsache, dass Denon beides war — ein
Archiologe, der das, was er gefunden hatte, in seine Tasche legte
—16ste den Widerspruch nicht. Sie verkorperte es.

Geoffroy schloss sich Denon am Abend im Lager an, mit seinen
sechs Mumien in ihrer Kiste. Die Nacht brach schnell herein. Sie
setzten sich vor das Feuer und legten ihre Funde unter sich. Die
sechs Mumien. Bronze. Geoffroy betrachtete die Mumien, bevor
er die Kiste schloss. Er hatte den Tag damit verbracht zu tiberle-
gen, was er mitnehmen und was er lassen sollte.

— Was hast du damit vor? fragte Geoffroy und betrachtete die
Bronze.

— Es wegtragen. Es zeichnen. Es beschreiben. Es dem Louvre
tbergeben, wenn er eine dgyptische Abteilung hat.

— Und wenn die Briten es dir bei der Kapitulation wegnehmen?

Denon legte die Bronze in seine Tasche, unter seine Notizbtcher.
Er antwortete nicht. Beide wussten es. Wenn die Kapitulation
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kam, wiirde die Bronze nach London gehen. In einer Vitrine im
British Museum.

Die Expedition kehrte am 28. November nach dreizehn Wochen
im Delta nach Kairo zurtck. Sie brachte Zeichnungen von Tanis
und Boubastis mit, Stitten, die archidologisch enttduschend, aber
dokumentiert waren.

— Conté hat Agypten zu seinem Labor gemacht, sagte Denon
zu Fourier. Uberall, wo wir hingehen, beobachtet er, experimen-
tiert, verbessert sich. Vielleicht ist er es, der den nachhaltigsten
praktischen Nutzen aus dieser Expedition zichen wird.

Nicolas-Jacques Conté hatte sich als Erfinder der Expedition
etabliert. Luftballons, Mithlen, Werkstitten. Dieser ehemalige
Ballonfahrer entwarf keine Tempel, sondern 16ste die Probleme,
die deren Erkundung mit sich brachte.

Andere Gelehrte, weniger widerstandsfahig gegen Entmutigung,
reduzierten ihre Aktivitit auf ein Minimum. Einige wurden krank.
Chronische Ruhr, Fieber und Ophthalmie, verursacht durch
Sand und Sonne, hatten die Reihen der Kommission belastet.
Viele starben in Agypten, bevor sie zuriickkehrten.

Im Frihjahr 1801 organisierte Denon weitere Erkundungen zu
den Stitten der 6stlichen Wiiste, getrennt von denen, die er im
Vorjahr besucht hatte. Diesmal wollte er die koptischen Kloster
erkunden, die in den Wistenklippen zwischen Nil und Rote
Meer verloren gegangen waren.

Am 15. April 1801 brach Denon mit Jomard und dreif3ig Kaval-
leristen nach Osten auf. Drei Tage orientalische Wiiste, trocken
und felsig.

Am Morgen des 18. April erreichte die Expedition das Kloster
St. Antonius, das seit dem vierten Jahrhundert bewohnt ist.

Die koptischen Ménche begrii3ten die Besucher mit Misstrauen
und Neugier. Etwa funfzig Anachoriten in schwarzen Roben, die
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in extremer asketischer Armut lebten, betrachteten diese Pariser
Gelehrten wie Wesen aus einer anderen Welt.

— Vater, sagte Denon tiber Hassan zum Vorgesetzten, wir sind
nicht gekommen, um Ihnen Thre Manuskripte abzunehmen. Wir
wollen sie nur kopieren. Alles bleibt hier.

Der Obere hérte zu und zog sich eine Stunde lang zuriick. Er
kehrte unter einer Bedingung zurtick. Sie konnten die Bibliothek
sehen, aber nichts wiirde das Kloster ohne seine Erlaubnis ver-
lassen.

Die Klosterbibliothek befand sich in einem kleinen gewdlbten
Raum. Koptische Manuskripte — etwa fiinf oder sechs Jahrhun-
derte alt —wurden in Holztruhen aufbewahrt. Der Obere liel3 sie
untersuchen, aber sie nicht wegnehmen.

— Schau dir diesen hier an, murmelte Jomard. Ein zweispra-
chiges Psalter, Griechisch links, koptisch rechts. Zeile fur Zeile.
Wenn wir die beiden Spalten vergleichen kénnen, beginnen wir
zu lesen.

Er ging das Manuskript durch. Die koptischen Buchstaben —
rund, vom Griechischen abgeleitet, mit sieben zusitzlichen Zei-
chen aus dem Demotischen — sagten etwas tber diese Zivilisa-
tion aus. Weder griechisch noch pharaonisch, beide zusammen.
Die Sprache trug diese Geschichte.

— Wiren Sie bereit, es uns zu verkaufen? sagte Denon. Oder es
kopieren zu lassen?

Der Obere schiittelte den Kopf.

— Dieses Manuskript gehort seit tausend Jahren unserem Klos-

ter. Unsere Viter haben es tber die Jahrhunderte hinweg
bewahrt. Er wird es nicht verlassen.

Der Obere hatte dies mit der Ruhe eines Menschen gesagt, der
seine Stimme nicht erheben muss.

Denon stimmte den Bedingungen zu und verbrachte drei Tage
damit, das koptisch-griechische Psalter abzuschreiben.
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Akribische Arbeit, Buchstabe fir Buchstaben, an einem Text,
von dem er nur eine von zwei Sprachen verstand. Er ging mit
seiner Kopie und der Gewissheit, dass spiter jemand wissen
wurde, was damit zu tun war.

Wihrend er den Psalter abschrieb, erkundete Jomard die umlie-
genden Klippen. Er entdeckte Hohlen, die in den ersten Jahrhun-
derten als Wohnstitten fur Einsiedler dienten, Winde, in die
Graffiti eingeritzt worden waren, Namen, Daten, Gebete.

— Diese Hoéhlen stéren mich, fiigte Jomard hinzu. Die Men-
schen lebten dort jahrelang, allein, im Gebet. Nichts weiter.
Welches Existenzkonzept...

Er legte seinen Bleistift fiir einen Moment beiseite. Er dachte an
Graffiti, jene Namen, die von Einsiedlern in den Stein gemeif3elt
wurden, die nicht erwarteten, gelesen zu werden. Jomard hatte
drei Jahre lang Messungen aufgezeichnet. Der Unterschied im
Motiv war absolut. Der Unterschied in der Gestik war weniger.

— Diese Minner hatten ihre eigene Kohirenz. Thre Askese war
kein Wahnsinn. Es war eine Wette auf die Ewigkeit. Wir setzen
dieselbe Wette auf die Wissenschaft. Die Mittel unterscheiden
sich, aber nicht die Intensitit.

Am 21. April brach die Expedition erneut zum Kloster St. Paul
auf, etwa dreiB3ig Kilometer siidlich. GroB3ere Bibliothek. Denon
kopierte. Jomard malf3.

Die Expedition kehrte am 29. April nach Kairo zuriick und
brachte Kopien koptischer Handschriften sowie mehrere
christliche Kunstobjekte mit, die die Monche zu verkaufen bereit
hatten: Holzikonen, Bronzekreuze und Silberfisser. Denon kata-
logisierte sie.

— Diese koptischen Objekte sind das fehlende Bindeglied. Die
Kopten stammen direkt von den alten Agyptern ab. Ihre Sprache
stammt vom pharaonischen Agyptischen. Koptisch zu studieren
bedeutet, von unten niher an Hieroglyphen heranzukommen.
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IT — Die Wiistenexpeditionen

Menou erwies sich als noch wohlwollender gegentiber Gelehrten
als seine Vorginger. Der Tod Klébers hatte eine Liicke in den
Korridoren des Palastes hinterlassen, die die Aktivititen der Ge-
lehrten zumindest an der Oberfliche fullten. Menou stellte Es-
korte bereit, stellte Mittel zur Verfiigung und nahm manchmal
an den Sitzungen des Instituts teil.

Die Nachricht von Desaix' Tod in Marengo erreichte Kairo im
August. Denon erfuhr davon in seinem Biiro. Desaix war der
beste Begleiter dieser Expedition gewesen. Der, der die Ge-
lehrten hatte arbeiten lassen, ohne sie zu erschuttern, der selbst
die Tempel mit einer Aufmerksambkeit betrachtete, die Denon bei
keinem anderen General gesehen hatte.

Die Nachricht war zwei Monate spiter mit einem osmanischen
Kurier eingetroffen. Desaix war am 14. Juni 1800 in Marengo
gestorben. Am selben Tag wie Kléber, Hunderte von Kilometern
entfernt, stirmte er an der Spitze seiner Division, um eine
Schlacht zu retten, die Bonaparte fiir verloren hielt. Die Kugel
hatte ihn in die Brust getroffen. Er starb sofort im Alter von ei-
nunddreif3ig Jahren.

Denon blieb lange an seinem Schreibtisch sitzen, ohne eine
Lampe anzuziinden. Das Licht wurde schwicher. Er lief es
geschehen. Draullen setzte Kairo seinen spaten Nachmittagslirm
fort. Die Stimmen der Handler, ein Muezzin in der Ferne, das
regelmifige Gerdusch der Sakiehs, die in den Girten kreisen. Er
suchte in seinen Notizblichern nach den Notizen, die er wahrend
des Feldzugs in Oberdgypten mit Desaix gemacht hatte. Zweiein-
halb Notizbiicher, auf beiden Seiten bedeckt. Dendera, Theben,
das Tal der Konige, Philae. Am Rand hatte Desaix manchmal
annotiert. Keine dsthetischen Kommentare, sondern praktische
Fragen. Wie lange es gedauert hatte, diese Stitte auszugraben, wie
viele Manner diesen Block bewegt hatten, wie stark die Widers-
tandsfahigkeit dieses Sandsteins gegen Feuchtigkeit sei?
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Diese Anmerkungen hatten Denon damals verirgert. Ein Gene-
ral, der vor Dendera Fragen zur Logistik stellte, fand er das ve-
reinfachend. Er las diese Seiten im Licht der Lampe noch einmal,
die Blitter raschelten leicht im Zugzug des offenen Fensters. De-
saix' Handschrift war klein, regelmifig, nach rechts geneigt. Jetzt
las er sie anders. Desaix hatte die gleichen Dinge betrachtet wie
er, mit denselben Augen, und sich die Frage ihrer materiellen Zu-
kunft gestellt. Was soll man mit diesen Steinen machen. Wie man
sie schiitzt. Wie lange wiirden sie Widerstand leisten, wenn nichts
unternommen wutde.

Er dachte auch an Desaix' personliche Notizbticher. Der General
fithrte seit der Abreise aus Toulon ein Feldzugstagebuch. Denon
hatte es mehrere Abende nach dem Biwak im Licht einer Laterne
in seiner Hand gesehen. Er wusste nicht, was Desaix dort
geschrieben hatte. Er wiirde es nie erfahren. Die Notizbticher
eines Toten gehorten dem Toten. Diese Notizbiicher miissen mit
seinen  personlichen  Gegenstinden  nach  Frankreich
zurlickgekehrt sein. Oder auf dem Schlachtfeld geblieben. Oder
von jemandem mitgenommen worden. Denon hatte in seinem
eigenen Gepack ein Taschenmesser, das Desaix ihm im Novem-
ber 1798 geliechen hatte und an dessen Riickgabe er nie gedacht
hatte. Ein gewohnliches Messer, Holzstiel, kurze Klinge. Es
wurde anderthalb Jahre lang zum Anspitzen von Bleistiften
verwendet. Er wusste jetzt nicht, was er damit anfangen sollte.
Es zu behalten, schien fair. Es wegzuwerfen schien unmoglich.

Niemand wusste, was mit den Notizblchern eines Mannes
geschah, der im Kampf gefallen war. Desaix hatte keine
Sammlung. Kein Beutel voller Uschebti und Kifer. Desaix' No-
tizblicher verfolgten das Schicksal der anderen Objekte. Gebor-
gen, verloren, verkauft, verbrannt. Der Krieg unterschied nicht
zwischen dem Papierkram eines Offiziers und den Hieroglyphen
eines Tempels.

Denon organisierte weiterhin neue Erkundungen. Diesmal Stit-
ten im westlichen Delta, die sich von denen unterschieden, die er
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im Vorjahr unter Kléber besucht hatte. Sais, Taposiris Magna.
Flache Tells, wenige sichtbare Monumente.

Am 15. August verlie3 er die Stadt zusammen mit Jomard und
Geoffroy Saint-Hilaire. Zwolf Tage in den kultivierten Ebenen,
auf der Suche nach den Spuren der groB3en pharaonischen Stidte
des Notdens, aber auch nach den Tierarten, die die Basreliefs
darstellten. Er hatte die Methode des Naturforschers: nichts vom
Kabinett anzunehmen. Erst sehen. Alles andere kommt danach.

Nach zwei Tagen Reise erreichten sie Sais. Die Luft war hier an-
ders, feuchter, schwerer, mit dem Geruch uberfluteter Felder
und einem weillen Licht, das nicht die Trockenheit der Wiiste
hatte. Von der groBen Hauptstadt der Pharaonen der
sechsundzwanzigsten Dynastie blieb nichts mehr tbrig. Einige
Granitblécke lagen verstreut auf den Feldern, die von lokalen
Bauern als Stiitzen fiir ihre Kanile wiederverwendet wurden.

— Dieser Tell umfasst zwei Quadratkilometer, sagte Jomard.
Zweitausend Jahre geschichteter Besiedlung. Es handelt sich
nicht um eine ausgegrabene Stitte. Es ist eine ganze Stadt, die zu
einem Hiigel zusammengepresst ist.

Es gab nichts zu zeichnen. Kein sichtbares Denkmal, kein Tem-
pel errichtet, kein Obelisk. Nur die Oberfliche des Hiigels, seine
Abmessungen, seine Hohen wurden vom Barometer erfasst.
Und auf den Feldern rundherum, in den Kanilen, in den Winden
von Dorfhiusern, tberall wurden Granitblécke wiederverwen-
det. TFragmente von Sdulen, Stiicke geschnitzter Stiirze,
Abschnitte des Architravs. Die Fellahs des Dorfes nutzten es seit
Generationen, um ihre Hiuser zu bauen und ihre Felder zu ka-
nalisieren.

Jomard hielt vor dem Rand des Kanals an. Die Blocke bestanden
aus rosa Assuan-Granit, poliert auf einer Seite, auf der anderen
rau.

— Wir kénnen diese Blocke nicht mitnehmen, sagte Denon und
betrachtete seine Skizzen. Sie sind Teil der Hiuser der Menschen.
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Man kann kein Dotf abreiBen, um die Steine zuruckzu-
bekommen.

— Diese Fellachen sind die wahren Bewahrer von Sais. Sie wis-
sen es nicht. Aber ohne ihre Hiuser wiren diese Blocke lingst
verschwunden. Sie schutzten sie, indem sie sie wiederverwen-
deten.

Er betrachtete seine eigenen Skizzen. Die Blécke in den Winden.
Die Inschriften wurden Zeile fur Zeile abgeschrieben. Er hatte
dasselbe getan wie die Fellahs — genommen, was er von Sais
nehmen konnte, in dem Medium, das ihm passte. Sie im Granit.
Er im Papier.

Die Expedition kehrte am 27. August nach Kairo zuriick. Zwolf
Tage. Enttiuschende Fundstitten, aber dokumentiert.

Im September und Oktober katalogisierte Denon die Sammlun-
gen. Mehrere Tausend Objekte hatten sich in zwei Jahren
angesammelt. Statuen, Amulette, Papyrus, Minzen, Schmuck,
Naturbelege. Er zog Karten auf, iiberpriifte die Beschreibungen
und korrigierte die Zuschreibungen. Die Arbeit eines Archivars
nach Monaten im Feld.

Denon hatte zufillig eine koptische Werkstatt im alten Kairoer
Viertel entdeckt, die noch Papyri nach alten Techniken herstellte.
Ein alter Mann und seine zwei S6hne. Sie fertigten Blitter an, die
an Hindler verkauft wurden, die sie dann als authentische Exem-
plare an die Gelehrten der Kommission weiterverkauften. De-
non hatte dort mehrere Blitter gekauft.

Eines Morgens bat er darum, zu bleiben, um die Herstellung zu
beobachten.

Die Herstellung von Papyrus folgte einem gut etablierten Verfa-
hren. Die Stingel in lange, diinne Streifen schneiden, in gekreuz-
ten Schichten anordnen, befeuchten, schlagen und pressen,
mehrere Tage lang. Denon legte seinen Finger auf die Oberfliche
eines frischen Blattes — leicht rau, noch warm, mit einem
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pflanzlichen Geruch, den er sonst nirgendwo gerochen hatte.
Das Ergebnis — ein cremeweilles, weiches Blatt — war keineswegs
dem besten europiischen Papier unterlegen. Die Technik, iden-
tisch mit der der Basreliefs von Saqqara, reichte viertausend Jahre
zuriick, ohne sich in einer einzigen Handbewegung verindert zu
haben.

Er zeichnete die Hiande des alten Handwerkers. Seine Hinde
kannten diese Arbeit seit seiner Kindheit. Sein Vater hatte ihm
das beigebracht, der es von seinem Vater gelernt hatte. Er musste
es nicht erkliren. Seine Hinde wussten es.

— Diese Technik, sagte Denon zum Dolmetscher, wie lange
tiben sie sie schon?

Der Dolmetscher stellte die Frage. Der alte Handwerker antwor-
tete, ohne die Augen zu heben.

— Er sagt, sein Urgrof3vater hat ihm das beigebracht. Und dass
sein Urgrof3vater von einem Mann erfahren hatte, der sagte, er
habe es von den Altesten.

— Die Alten meinen in diesem Zusammenhang die Pharaonen?
Neue Frage. Kurze Antwort.

— Er sagt, er weil} es nicht. Er sagt, es spielt keine Rolle. Wichtig
ist, dass die Hinde es wissen.

Denon bemerkte das. Was die Hinde wissen. Korperliche Uber-
tragung, Geste vor Worten, Technik vor Theorie. Der koptische
Handwerker kannte den Namen des Erfinders des Papyrus nicht.
Er musste es nicht. Er wusste, wie das geht. Denon betrachtete
seine eigenen Hinde, die Tintenflecken in den Falten der
Knochel, die Schwiele seines rechten Daumens, gebildet von ja-
hrelanger Holzkohle. Seine Hinde wussten auch Dinge, die in
seinen Notizblichern nicht standen.

Es war eine Form des Gedichtnisses, die die Beschreibung Agyptens
nicht reproduzieren konnte. Die gravierten Platten zeigten die
Form des Papyrus. Aber die Geste der Hinde — der genaue
Druck, der Winkel der Streifen, die Trocknungszeit nach dem
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Auge gemessen — es fihrte zu nichts. Sie wiirde mit diesem Mann
und seinen Sohnen sterben, es sei denn, seine S6hne hitten ei-
gene Sohne, die lernen wollten.

Er betrachtete die Hinde des éltesten Sohnes. Sie machten genau
dieselben Gesten wie die des Vaters. Die Ubertragung hatte statt-
gefunden.

Er verlie3 die Wohnung mit drei neuen Blittern Papier und der
Zeichnung der Hinde, die er spiter in seiner Wohnung in der
Rue Saint-Dominique rahmen sollte. Er dachte an den alten Kal-
ligraphiehidndler von Khan el-Khalili, der ihm am ersten Abend
in Kairo ein viertes Blatt als Willkommensgeschenk geschenkt
hatte. Diese Geste war auch eine Ubertragung. Jemandem, der
angekommen ist, etwas anzubieten. Diese beiden Minner
gehorten nicht zur gleichen Welt. Sie hatten dieselbe Geste.

Menou zeigte ein wachsendes personliches Interesse an der wis-
senschaftlichen Arbeit der Kommission. Ein Interesse, das seine
Untergebenen manchmal umstiandlich fanden, da es zu Eingrif-
fen in die Organisation der Arbeit und AnmafBungen fiihrte, zu
entscheiden, was studierenswert war.

— General Menou méchte, dass wir mehr Zeit den Denkmilern
der islamischen Zeit widmen — zum Nachteil der pharaonischen
Denkmiler, berichtete Denon an Fourier. Er behauptet, dass das
islamische Agypten politisch relevanter fiir unsere Beziehungen
zur lokalen Bevélkerung ist.

— Er liegt nicht ganz falsch, sagte Fourier. Aber es liegt an uns,
unsere wissenschaftlichen Priorititen zu bestimmen, nicht an
ihm.

Sie fanden einen Kompromiss: Finige Gelehrte, darunter Cha-
brol und Lancret, widmeten einen Teil ihrer Zeit dem Studium
der islamischen Zeit, dokumentierten die mittelalterlichen Mos-
cheen Kairos und die architektonischen Techniken arabischer
Maurer. Diese Studien, die in der Beschreibung enthalten sind,
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machten es zu einem der ersten ernsthaften europiischen Werke
zur islamischen Architektur im Nahen Osten.

Inzwischen setzte Denon seine Dokumentation der pharao-
nischen Monumente fort. Im Laufe der Jahre entwickelte er eine
verfeinerte Arbeitsmethode: zunichst eine Gesamtskizze zur Er-
fassung der allgemeinen Proportionen, dann detaillierte
Aufzeichnungen der bedeutenden Elemente und schlieBlich Ko-
pien der hieroglyphischen Inschriften mit allen sichtbaren Un-
vollkommenheiten, um einen spiteren Vergleich zwischen ver-
schiedenen Versionen desselben Textes zu ermdglichen.

— Eine Hieroglyphe, die ihr mit ihren Rissen und Liicken ko-
piert, ist wertvoller als eine Hieroglyphe, die ihr idealisiert,
erklarte er seinen jungen Assistenten. Was Sie sehen, ist Realitat.
Was Sie sich vorstellen, ist nutr Ihre Rekonstruktion. Vermischen
Sie beides nicht.

Eines Morgens im Mirz, als er durch das alte islamische Kairo
ging, um die Fassaden mittelalterlicher Hauser zu zeichnen, ent-
deckte Denon ein Detail, das er nicht vergal3. Ein franzésischer
Soldat — in seinen Zwanzigern, in einer abgetragenen Uniform
und Gewehr tUber der Schulter geworfen — wurde vor der dulle-
ren Nische eines Hauses im koptischen Viertel gestoppt. In der
Nische eine Bronzestatuette, vielleicht zwanzig Zentimeter grol3,
eine sitzende Isis. Alt, natiirlich. Die Patina war dick und unre-
gelmilBig.

Der Soldat sah sie an. Dann nahm er sie. Ohne zu z6gern, ohne
sich umzusehen. Er steckte sie in seine Giberne und ging zurtick
in die Gasse. Insgesamt finfzehn Sekunden. Die Nische war leer.

Denon blieb, wo er war, und sagte nichts. Keine Autoritit Gber
diesen Soldaten, kein Offizier. Und selbst wenn, was hitte er ge-
sagt? Dass dieses Objekt dem Haus gehorte? Dass der Besitzer
zurlickkommen wiirde? Er wusste nicht, wer dort wohnte oder
ob das Haus noch bewohnt war. Er wusste, dass die Statuette
lange genug in dieser Nische stand, dass ihr Sockel mit einem
Steinkreis markiert war, der sauberer war als der Rest.
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Er holte sein Notizbuch heraus und zeichnete die leere Nische.
Die Kontur der Abwesenheit. Der Fleck war heller, wo der
Sockel der Statuette jahrelang geruht hatte. Das war alles, was er
tun konnte. Er dokumentierte, was gerade verschwunden war.
Die Beschreibung Agyptens konnte eine Zeichnung eines dhnlichen
Isis aus den Sammlungen der Kommission enthalten. Aber nicht
dieser Isis. Dieses Stuck befand sich im Soldaten-Giberne bis
nach Alexandria, dann auf einem Basar, dann in einem Salon in
Marseille, falls jemand es am Hafen kaufte.

Er blieb noch einen Moment dort, sein Notizbuch offen auf der
Zeichnung der leeren Nische. Er kehrte durch die Gassen des
koptischen Viertels zum Palast zuriick. In den noch geschlosse-
nen Geschiften spielten Kinder auf der Schwelle. Er ging, ohne
sein Notizbuch herauszuholen, ohne zu zeichnen. Manchmal
war es notwendig, die Grenze zu tUberqueren, ohne etwas mit-
zunehmen.

III - Landwirtschaft und Bewisserung

Im Winter von 1800 bis 1801 widmeten sich die Ingenieure und
Agronomen der Kommission der dgyptischen Landwirtschaft,
einem Bereich, der bisher von der Faszination fiir Denkmailer
Uberschattet worden war. Was sie beeindruckte, war, wie gut
dieses System funktionierte. Conté prisentierte seine Arbeit zur
Hydraulik dem Institut in der ersten Wintersitzung,

— Die agyptische Landwirtschaft lasst sich in einem Satz zusam-
menfassen: Die Uberschwemmung des Nils diingt die Felder
jeden Sommer. Alles andere — die Kanile, die Becken, die me-
chanischen Gerite — ist nur das organisierte Management dieser
natlrlichen Tatsache.

Er beschrieb die Bewisserungsgerite: der Shadouf, ein einfacher
Hebel mit Gegengewicht zum Wasserschopfen; die Sakieh, ein
Rad, das von einem Ochsen fir gréBere Mengen angetrieben
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wird. Zwei Maschinen, die jeder Fellache mit lokalem Holz und
Seil bauen und reparieren konnte.

— Der Shadouf und der Sakieh wirken primitiv. Das sind sie
nicht. Lokales Holz, Seile aus Pflanzenfasern, Ton. Es ist Inge-
nieurskunst, die fir reale Bedingungen gemacht ist, nicht fiir un-
sere Handbiicher.

Was Conté aus Erfahrung verstand, war, dass eine einfache, gut
konstruierte Maschine hundert komplexe Maschinen wert ist, die
schlecht angepasst sind. Die Agypter hatten das tausend Jahre
vor ihm gelernt.

Er prisentierte technische Zeichnungen des Kanalnetzes, das das
Wasser des Nils tiber das kultivierbare Tal verteilte. Ein hydrau-
lisches Netz verzweigte sich tiber Hunderte von Kilometern und
wurde gemeinsam von Dutzenden von Dérfern unterhalten.

— Der Kanal, der nicht ausgebaggert wird, stirbt nach drei Ja-
hren. Der Schlamm verstopft thn. Hier ist es die Winterarbeit.
Hunderte Manner bis zur Taille im Wasser. Ein einzelnes Dorf
kann keinen grof3en Kanal unterhalten. Genau deshalb entwick-
elten die Agypter einen zentralisierten Staat. Die Hydraulik er-
zeugte die pharaonische Biirokratie, nicht umgekehrt.

Neben der Bewisserung untersuchten mehrere Wissenschaftler
kultivierte Pflanzen und landwirtschaftliche Praktiken. Jollois
widmete seine Tage den Feldern, beobachtete die saisonalen Zy-
klen, die Pfliigtechniken und die lokalen Sorten.

— Die dgyptische Landwirtschaft dhnelt heute der des Alten
Reiches, schlief3t Jollois. Gleiche Pflanzen, gleiche Werkzeuge,
gleiche Gesten. Viertausend Jahre haben im Wesentlichen nichts
verandert.

— Die Agypter brauchten keinen Diinger, sagte Conté. Der Nil
brachte sie jedes Jahr aus den Bergen Athiopiens. Sie leiteten das
Wasser zu den Feldern, warteten auf die Ablagerung und lielen
es dann abflieBen, bevor sie siten.
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Denon, der kein Ingenieur war, entdeckte in dieser Erklirung ei-
nen Schlissel zum Verstindnis der Architektur der pharao-
nischen Tempel. Die groflen Heiligtimer waren fast immer
senkrecht zum Nil ausgerichtet, wobei ihre Hauptachsen je nach
landwirtschaftlichen Kalender zum Fluss oder zu den Kardi-
nalpunkten ausgerichtet waren. Die dgyptische religiése Astrono-
mie war untrennbar mit dem landwirtschaftlichen Kalender ver-
bunden, der wiederum auf den Nilzyklen basierte.

— Schen Sie, der Tempel ist kein von der naturlichen Welt
getrenntes Bauwerk. Er ist in die landwirtschaftliche und hydrau-
lische Landschaft integriert. Die Ausrichtung zur aufgehenden
Sonne entspricht dem oberhalb des Nils, der Lebensquelle. Die
Ausrichtung zur untergehenden Sonne entspricht der Orientie-
rung flussabwirts, zum Meer und zum Jenseits. Die dgyptische
Religion ist eine hydraulische Kosmologie.

— Wenn dieses System an andere schlammige Flisse angepasst
wirde — zum Beispiel den Niger oder den Indus — wiren die
Auswirkungen vergleichbar. Es ist keine lokale Technik. Es ist
eine universelle Technik, die nur die Agypter perfektionieren
konnten.

Abdallah ibn Youssef war seit sechzehn Jahren Verwalter des Gi-
zeh-Kanals. Er tberwachte die jahrliche Reinigung von sieben
Kilometern Hauptkanal und deren Verzweigungen, koordinierte
die Arbeit von vierzehn Dorfern und schlichtete Streitigkeiten
tber die Wasserverteilung unter den Fellahs.

An diesem Morgen hatten sich zwei von ihnen am Rand des
Hauptkanals niedergelassen. Der grof3e, diinne Mann mit seinen
Instrumenten. Der andere mit tintenbefleckten Hinden. Sie
zeichneten, mallen, sprachen miteinander. Der Dolmetscher,
den sie mitgebracht hatten, war nicht besonders gut. Er tiber-
setzte zwar die Worte, aber nicht die Bedeutung, und Abdallah
wusste das an seinem Zogern bei technischen Begriffen. Ein gu-
ter Dolmetscher sucht nicht nach Worten.
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Er hatte sie eine Stunde lang vom anderen Ufer aus beobachtet,
verborgen in den Schilfrohren. Er wollte verstehen, wonach sie
suchten. Sie maB3en die Breite des Kanals, die Hohe der Ufer und
die Neigung des Bodens. Er konnte es an den Gesten des grofen,
dinnen Mannes mit seinem Zielgerit erkennen. Sie waren keine
Soldaten. Die Soldaten hitten sich umgesehen, nicht den Kanal.
Diese Minner schauten nur auf den Kanal.

Der groBe, diinne Mann war auf ihn zugekommen. Uber den
Dolmetscher hatte er gefragt, wie viele Arbeitstage die jahrliche
Reinigung umfasste, wie viele Minner, wie die Teams zwischen
den Dérfern organisiert waren. Fragen eines Wakil.

Abdallah hatte vorsichtig geantwortet. Er wusste, dass diese
Franzosen alles geschrieben hatten. Der grofle, dinne Mann
schrieb seine Antworten mit einer Geschwindigkeit auf, die
zeigte, dass er verstand, was gesagt wurde, auch wenn der Dol-
metscher Schwierigkeiten hatte. Als Abdallah das System der
Tirmreinigung erklarte — jedes Dorf war fiir eine Sektion verant-
wortlich, rotierend tber drei Jahre — hatte der grofle, dinne
Mann genickt, so wie Ingenieure nickten, wenn etwas bestatigte,
was sie ohnehin schon vermuteten.

Was Abdallah storte, war nicht die Neugier der Franzosen. Es
war, dass sie den Kanal als Objekt behandelten. Wie etwas, das
man messen, beschreiben, in ein Buch packen und dann
verstehen konnte. Abdallah hatte sechzehn Jahre damit ver-
bracht zu lernen, dass der Kanal nicht auf seine Mal3e reduziert
werden konnte. Er hatte Stimmungen. In einem Jahr schwerer
Uberschwemmungen Uberlief er an bestimmten Stellen, die nie
tberlaufen waren. In einem niedrigen Jahr zeigte er schwierige
Passagen, die seit dreil$ig Jahren niemand mehr gesehen hatte.
Um dies zu meistern, brauchte er Erinnerungen — die Erinnerung,
die sein Vater ithm weitergegeben hatte und die er an seinen Sohn
weitergeben wiirde — keine Zielinstrumente.

Er hatte sie arbeiten lassen. Sie nahmen nichts. Sie storten nichts.
Am Ende des Morgens hatte der grof3e, schlanke Mann thm seine
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Zeichnung des Kanals gezeigt, einen prizisen Querschnitt mit
den Mallen in Zahlen. Abdallah sah ihn an, ohne ein Wort zu
sagen. Das war richtig. Es war der Kanal. Aber das erklirte nicht,
warum das linke Ufer am dritten Kilometer empfindlicher war
als das rechte, oder wie man in der Farbe des Wassers sptiren
konnte, ob der diesjdhrige Schlamm gut oder zu sandig sein
wiurde. Die Zeichnung zeigte den Kanal. Er kannte den Kanal.

Er hatte thnen tber den Dolmetscher zwei Punkte am Kanal
gezeigt, an denen die Messungen aufschlussreicher wiren.
Punkte, die sein Vater ihm gezeigt hatte und deren Bedeutung er
nicht erkliren konnte. Er spiirte es, das war alles. Der grofe,
dinne Mann war ohne Zogern dorthin gegangen. Er musste dort
etwas Interessantes gefunden haben, denn er hatte zwei Stunden
an jedem verbracht.

Am Ende des Nachmittags, bevor er ging, hatte der grof3e, diinne
Mann ihn — erneut iiber den Dolmetscher — gefragt, wie lange die
Ausbildung eines Wakil dauert. Abdallah antwortete: Sein ganzes
Leben lang. Der Dolmetscher hatte tbersetzt. Abdallah hitte
gerne hinzugefigt, dass das Lernen niemals endet, weil auch der
Kanal nie aufhorte, sich zu verindern, und dass die Weisheit
eines Wakil darin bestand zu wissen, dass das, was er noch nicht
wusste, grofer war als das, was er wusste.

Jollois kehrte mit zweiundsiebzig Sickchen Schlamm und Seiten
hydrologischer Untersuchungen nach Kairo zuriick. Er dachte
an diesen Waki/ des Kanals, daran, wie er sie von der anderen
Seite arbeiten beobachtete, seine Prizision, als er die Fragen
beantwortet hatte, die Hinweise auf die beiden Punkte des Ka-
nals. Ex war kein Mann, der unter den Franzosen litt. Ex war ein
Mann, der kalkulierte. Er dachte an seine eigene Art, dieses Land
zu sehen: in Mallen, in Hohenangaben, in Querschnitten. Im
Grunde nicht so anders.

— Und der Mann, der diesen Kanal seit sechzehn Jahren betreut,
was hat er Ihnen erzahlt? fragte Conté einen Tag spater wihrend
der Prisentation der Ergebnisse.
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— Dass die Lehre ein Leben lang dauert. Und dass das, was er
immer noch nicht weil}, groBer ist als das, was er weil3.

Conté legte seinen Bleistift weg. Er betrachtete die
Schlammpickchen, die auf dem Tisch aufgereiht lagen.
Zweiundsiebzig Proben wurden tiber vierzig Kilometer genom-
men, beschriftet, nummeriert, bereit zur Abreise nach Paris.
Agyptischer Ton in franzdsischen Leinwandtaschen. Er dachte
dartiber nach, wie er jede Probe genommen hatte, kniete am
Rand des Kanals, die Finger im noch feuchten Schlamm, fiihlte
die Textur, bevor er sie mal3. Dieses Geflihl wiirde nicht in den
Taschen sein. Es wiirde hier bleiben, am Ufer des Kanals, in den
Hinden, die die Geste gemacht hatten.

— Wir machen mit ihrem Land dasselbe wie mit ihren Statuen,
sagte er. Wir nehmen, was uns interessiert, und nennen es Wis-
senschaft.

Jollois antwortete nicht. Der Unterschied zwischen Schlamm
und Uschebti war nicht so klar, wie er es sich gewtinscht hatte. In
beiden Fillen verlie etwas Agypten.

— Der Unterschied, sagte er schlie3lich, ist, dass man Schlamm
nehmen kann, ohne das Feld zu verarmen. Die Flut bringt ihn
jedes Jahr zuriick. Der Nil stellt die Statuen nicht zurtick.

— Das ist eine praktische Grenze. Nicht moralisch.

Sie blieben still. Drauf3en, im Innenhof, konnte man die agyp-
tischen Diener horen, das regelmal3ige Gerausch von Mortel, ara-
bische Stimmen, den Geruch von Kreuzkiimmel. Diese Minner
hatten ihr Handwerk auch von ithrem Vater gelernt. Sie wiirden
nicht in Leinwandtaschen nach Paris gehen.

Die Reinigung des Hauptkanals begann in der dritten Dezember-
woche. Jollois fragte Abdallah, ob er beobachten diirfe. Abdallah
nahm es mit einem Gesichtsausdruck an, der nichts sagte.

Die Teams arbeiteten in Dorfern, jedes auf seinem zugewiesenen
Abschnitt. Minner in hufttiefem Wasser, die den Schlamm mit
groBBen Holzschaufeln vom Boden rissen, luden ihn in ge-



176

flochtenen Korbe, die andere bis zu den Ufern trugen. Der auf
den Ufern abgelagerte Schlamm wurde auf den Feldern verteilt.
Nichts ging verloren.

Jollois blieb fiinf Stunden lang zusehen. Er zdhlte die Minner,
mal} das Volumen des pro Stunde gewonnenen Schlamms und
notierte die Tiefe der Schnitte davor und danach. Die Produkti-
vitit war stabil. Keine Verschwendung von Bewegung, keine
Unordnung zwischen den Teams. Diese Minner taten das schon
seit ihrer Kindheit. Ihre Gesten hatten die Fliissigkeit dessen, was
so frith gelernt wurde, dass es nicht mehr vom Korper zu un-
terscheiden ist, der es herstellt.

Mittags kam Abdallah und setzte sich neben ithn am Ufer. Ex
beobachtete, wie Jollois seine Zahlen ein paar Minuten lang ohne
ein Wort aufschrieb. Dann sprach er, und der Dolmetscher tiber-
setzte in kurzen Sitzen.

— Er sagt, sein Grol3vater habe ihm einen Ort gezeigt, weiter
unten, wo der Grund des Kanals aus Basalt besteht. Der harte
Stein. Wenn der Grund Basalt ist, halt der Kanal in Jahren starker
Uberschwemmungen besser stand. Sein Vater wusste es. Er weil3
es. Er wollte wissen, ob Sie es wussten.

Jollois sah zum Dolmetscher, dann zu Abdallah. Die Frage war
nicht trivial. Hinter den Worten trug sie eine weitere Frage: Wis-
sen Sie, was Sie messen?

— Nein, sagte er. Ich wusste es nicht. Zeigen Sie mir diesen Ort.

Abdallah stand ohne Eile auf. Sie gingen zwanzig Minuten lang
gemeinsam am Kanal entlang. Abdallah blieb vor einem
Abschnitt stehen, wo der Boden sichtbar war. Ein dunkler
Gestein, poliert von Jahrhunderten der Strémung, durchzogen
von Linien von Mineralablagerungen. Jollois kniete nieder. Er
zog sein Messer heraus und kratzte vorsichtig tiber die Oberfla-
che. Basalt. Der Kanal war hier entlang des natirlichen
Aufschlusses gegraben worden. Jemand hatte vor dreitausend Ja-
hren diesen Ort aus diesem Grund gewahlt.
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Jollois notierte den Ort und fertigte eine Skizze des Felsens mit
seinen Streifen an. Abdallah beobachtete ihn dabei. Als Jollois
fertig war, sagte er etwas, das der Dolmetscher einen Moment
brauchte, um zu Ubersetzen.

— Er sagt, die Franzosen schreiben das, was die Agypter immer
getan haben. Dass es vielleicht niitzlich ist. Aber dieses Schreiben
ersetzt nicht die Tatsache, dass wir das seit tausend Jahren tun.

Jollois schloss sein Notizbuch. Es war richtig. Er konnte nichts
finden, worauf er antworten konnte.

Am Abend fihrte Abdallah Jollois zuriick an den Rand des
Dotfes, wo die franzosische Kolonne ihr Lager aufgeschlagen
hatte. Sie gingen Seite an Seite, ohne zu sprechen, der Dol-
metscher folgte thnen ein paar Schritte entfernt. Die Sonne stand
tief Uber der westlichen Wiste, das Licht lang und gelb auf den
Feldern, die bereits vom zuriickweichenden Wasser freigelegt
waren.

Abdallah blieb stehen. Er betrachtete einen Moment die Felder,
dann sagte er etwas, das der Dolmetscher so sagte: dass in der
Ecke des nichsten Feldes — er zeigte darauf — ein Haufen
Kalksteinblécke lag, den er im vergangenen Winter beim Reini-
gen des Kanals gefunden hatte. Beschriftete Blocke. Er wusste
nicht, wie er die Zeichen lesen sollte. Er hatte sie dort hingelegt,
weil er nicht wusste, was er damit anfangen sollte.

Jollois ging nachsehen. Vier Blocke weillen Kalksteins, so grof3
wie Melonen, stapelten sich in einer Ecke der Bank. Jede trug
Hieroglyphen im Relief, von guter Handwerkskunst. Eine admi-
nistrative Inschrift, zweifellos, oder eine Votivformel aus der
Zeit des Neuen Reiches. Sie kamen aus einem abgebauten Tem-
pel, wurden in einer Mauer wiederverwendet und fielen dann in
den Kanal.

Jollois zeichnete sie. Dann schrieb er sie in sein Register, mit dem
genauen Ort und der Beschreibung der Zeichen. Er nahm das
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kleinste der vier — drei Kilogramm, eine eingravierte Seite und
drei raue Gesichter — und steckte es in seine Feldtasche.

Abdallah hat ihm dabei zugesehen. Er sagte nichts. Er hatte diese
Blocke gezeigt, weil sie thm wichtig schienen, nicht weil er erwar-
tete, dass sie ihm weggenommen wurden. Doch der Franzose
hatte zuerst gezeichnet. Es war schon anders als der Soldat, der
es sofort genommen hatte.

— Die Zeichnung bleibt erhalten, auch wenn der Block verloren
geht, sagte Jollois durch den Dolmetscher. Ich nehme den Block,
um ihn in Paris zu studieren. Wenn ich ihn nicht nehme, wird
der Kanal ihn nichstes Jahr wegnehmen und vom Block oder der
Zeichnung bleibt nichts mehr Gibrig.

Abdallah hérte sich die Ubersetzung an, zuckte mit den Schul-
tern — die universelle Geste von jemandem, der nicht tberzeugt
ist, aber nicht die Energie zum Debattieren hat — und machte
sich dann auf den Weg ins Dorf.

IV — Die Zeit wird knapp

Am 8. Mirz 1801 landeten etwa sechzehntausend britische Sol-
daten in Aboukir und marschierten in Richtung Alexandria. Der
Krieg, von dem man dachte, er sei durch die Konvention von El-
Arish entschieden, hatte gerade wieder begonnen. Die Wissen-
schaftler der Kommission, die sich in Kairo trafen, verstanden,
dass ihr Abzug aus Agypten kiinftig von einer militirischen Ka-
pitulation abhidngen wiirde.

Menou mobilisierte seine Truppen. Doch seine Minner waren
zwischen Alexandria, Kairo und Oberdgypten verstreut. Kon-
zentration war rechtzeitig unmdglich. Am 21. Mirz fand bei
Alexandria eine unentschiedene Schlacht statt. Die Franzosen
kimpften gut. Aber die Briten hatten achtzehntausend Mann und
Schiffe. Der Krieg war nicht an einem Tag verloren. Er war seit
dem 1. August 1798 verloren.
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Beunruhigende Nachrichten kamen aus dem Norden: Eine
groB3e osmanische Armee riickte unter dem Kommando des
Grofiwesirs Yusuf Pascha vor. Zwanzigtausend osmanische Sol-
daten, verstirkt von den Mamluken. Die Schlinge schloss sich.
Die Wissenschaftler verstanden, dass Kapitulation unver-
meidlich war. Die Frage war nicht mehr, ob, sondern wann und
unter welchen Bedingungen ihre Sammlungen tiberleben wiirden.

Fourier berief am Abend des 9. Mirz eine aullerordentliche Sit-
zung der Kommission ein. Alle in Kairo anwesenden Gelehrten
waren dort. Etwa zwanzig Minner saBen um den grof3en Tisch
in der Bibliothek des Instituts. Drau3en konnte man die Rufe der
Hindler horen, die ihre Stande schlossen.

— Meine Herren, begann Fourier, wir miissen die Verteidigung
unserer  Sammlungen  vorbereiten.  Kapitulationsvertrige
bestimmten im Allgemeinen, dass die Sieger Eigentum des be-
siegten Staates beschlagnahmen durften. Wenn unsere Sammlun-
gen als Eigentum des franzosischen Staates gelten, haben die Bri-
ten das Recht, sie zu beanspruchen.

Stille. Dann sprach Denon.

— Wir miussen sie als internationale wissenschaftliche Besitz-
timer anerkennen lassen, nicht als franzosisches Militareigentum.
Unsere Arbeit gehort der Universalwissenschaft, nicht einer
bestimmten Regierung.

— Die Briten haben Naturforscher, sagte Geoffroy. Ein Kom-
missar namens Hamilton kennt sich mit den Antiquitten aus. Sie
werden genau wissen, was wir haben.

Marcel griff ein.

— Die Unterscheidung zwischen institutionellem und personli-
chem Eigentum wird entscheidend sein. Was aus unserer priva-
ten Tasche gekauft wurde, kann als solches verteidigt werden.
Was im Namen der Kommission gesammelt wurde, wird schwe-
rer zu schiitzen sein.
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Das Gesprich dauerte drei Stunden. Die Wissenschaftler legten
die groben Linien ihrer Strategie fest. Sie wiirden sich nicht gegen
eine Gewaltbeschlagnahmung stellen. Sie hatten weder die Mittel
noch die Autoritit dafur. Aber sie wurden ihre Rechte vor den
britischen Kommissaren geltend machen. Sie wiirden ihre Argu-
mente vorbringen. Sie verhandelten, wenn notig, Gegenstand fiir
Gegenstand.

Sie verbrachten die Nacht des 10. Mirz damit, eine parallele In-
ventur zu erstellen. Ein offizielles Inventar allem, was die Kom-
mission besal3, sowie ein personliches Inventar dessen, was jeder
Gelehrte auf seinen eigenen Namen hielt. Marcel arbeitete bis
tinf Uhr morgens. Er schlug sein Register auf Seite siebenun-
dachtzig auf. Er las die jingsten Eintrige noch einmal. Eine
Bronzestatuette von Anubis, zweiundzwanzig Zentimeter hoch,
am 3. September 1799 von Khan el-Khalili fiir acht Piastre vom
Kaufmann Youssef ibn Khalil gekauft. Ein fragmentarischer
Grabpapyrus, finfzehn Zentimeter mal zwanzig Zentimeter, am
17. November 1799 von einem Fellah aus Saqqara fur drei
Piastres gekauft. Ein griiner Specksteinkifer aus ptolemaiischer
Zeit, der am 2. Februar 1800 auf dem Basar in Esbekieh fir an-
derthalb Piastre gekauft wurde. Jedes Objekt hatte seine eigene
Geschichte. Jede Transaktion konnte tberpriift werden. Es war
sein Schutz.

Sein Einkaufsregister umfasste tiber einhundertzwolf Seiten, ein-
hundertzweiundsechzig Fintrige vom ersten Markt in Alexan-
dria drei Jahre zuvor. Jeder auf seinen Namen erworbene Ge-
genstand wurde mit Datum, Ort, Preis und wenn er es kannte,
mit dem Namen des Verkdufers verzeichnet. Dieses Register
wurde von Anfang an mit der Strenge eines Notars gefiihrt, weil
Marcel bereits in Alexandria verstanden hatte, dass diese Un-
terscheidung schlieBlich zihlen wiirde.

— Halt dieses Register stand? fragte Fourier und las tiber seine
Schulter.
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— Es gilt fur das, was sicher ist. Fiir den Rest hilt er durch, wenn
Hamilton nicht zu sehr dringt. Ein Kommissar, der alles nehmen
will, findet immer einen Vorwand. Ein Kommissar, der vernunf-
tig sein mochte, akzeptiert diese Aufzeichnung als ausreichenden
Beweis.

— Dann hingt alles von Hamilton ab.
— Ja, es hingt alles von Hamilton ab.

Die Frage des Steins von Rosetta war fur Wissenschaftler von
besonderem Interesse. Es war das wichtigste Objekt, das sie fan-
den. Wenn sie nach London ging, wiirde das Entziffern der Hie-
roglyphen ein britischer Sieg werden. Aber Marcel hatte seine
VorsichtsmaB3nahmen getroffen. Achtzehn Monate zuvor hatte
er nach Paris Linienkopien der Stempel geschickt, die er in Ro-
setta angefertigt hatte. Diese Exemplare waren angekommen. Sil-
vestre de Sacy, der gro3e franzosische Spezialist flir orientalische
Texte, hielt sie in seinen Hidnden. Selbst wenn der Stein nach
London ging, wiirden die Stempel in Paris bleiben. Die
Entschlisselung konnte aus den Kopien erfolgen.

— Information und Objekt sind nicht dasselbe, sagte Marcel.
Die Information reist. Das Objekt nicht. Wir haben diesen
Kampf bereits gewonnen.

In den folgenden Wochen widmeten sich die Wissenschaftler der
systematischen Duplikation ihrer Arbeit. Die Bibliothek des Ins-
tituts wurde in eine Kopierwerkstatt umgewandelt. An den Win-
den waren Tische aufgestellt, jeder fiir eine Art Dokument. Einer
fir die Zeichenkalken. Einer zum Abschreiben topografischer
Maf3e. Einer fiir Transkriptionen koptischer Texte. Einer fiir bo-
tanische und zoologische Beschreibungen.

Die Arbeit war akribisch und anstrengend. Denon tberwachte
die Erstellung von einhundertdreiundachtzig Schichten seiner
wichtigsten Zeichnungen. Die Tempel von Oberigypten, die Py-
ramiden von Gizeh und Saqqara, die Griber des Tals der Konige.
Er hatte drei junge Zeichner der Armee rekrutiert, die wussten,
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wie man einen Bleistift hilt und einer Linie folgt. Er zeigte ithnen
eine Originalzeichnung, bat sie, sie schnell nachzuzeichnen, nur
die Umrisse, nicht die Schatten, nicht die tiberflissigen Details.
Die meisten architektonischen Informationen mussten wei-
tergegeben werden. Der Rest konnte fiir Geschwindigkeit geop-
fert werden.

Diese Kopien wurden in Bambusréhren gerollt und einem
griechischen Kaufmann anvertraut, der sich verpflichtete, sie mit
dem nichsten neutralen Schiff nach Paris zu schicken. Denon
zahlte ihm fiinfzig Piaster im Voraus und versprach ihm weitere
funfzig, falls die R6hren ihr Ziel erreichten.

— Vertrauen Sie ihm? fragte Jomard, wihrend er die Karawane
wegfahren sah.

— Nein. Aber ich habe keine Wahl. Der einzige Schutz besteht
darin, die Postsendungen zu vervielfachen. Wenn einer verloren
geht, kommt vielleicht ein weiterer.

Jomard wiederum kopierte alle seine topografischen Malle auf
einem zweiten Satz Blitter. Die Arbeit dauerte neun Tage. Er
arbeitete abends im Licht einer Lampe und kopierte Figur fir
Figur, Winkel fiir Winkel. Jede Messung wurde zweimal tiber-
prift. Eine einzige fehlerhafte Zahl konnte eine ganze Reihe von
Berechnungen nutzlos machen. Seine Notizbticher waren gefillt
mit Zahlenspalten, geometrischen Skizzen und Anmerkungen
am Rand. Diese Kopien wurden getrennt von den Originalen
aufbewahrt. Wenn eine Kiste verloren ging, tiberlebte die andere.

Geoffroy konnte seine Fischpriparate nicht duplizieren. Eine
Probe in Alkohol hatte keine mégliche Kopie. Aber er zeichnete
jedes Exemplar mit ausreichender Prizision, damit ein Naturfor-
scher die Art allein anhand der Zeichnung erkennen konnte.
Zweihundertvierzig Arten, eine nach der anderen, mit detaillier-
ten Anmerkungen zu Herkunft, Grofle und charakteristischen
anatomischen Merkmalen. Diese Zeichnungen waren keine
Kunst. Es waren wissenschaftliche Dokumente, kalt, prizise,
ohne Ausdruck. Aber sie enthielten alle Informationen, die zur
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Bestimmung der Art benétigt wurden. Wenn die Kriige zerstort
wurden, wiirden die Zeichnungen zumindest das Wissen bewa-
hren, das sie enthielten.

Am 25. Mirz erreichten beunruhigende Nachrichten Kairo. Die
osmanische Armee von GroB3wesir Yusuf Pascha rickte aus Sy-
rien vor. Ihr Anschluss an die bei Aboukir gelandeten britischen
Truppen stand unmittelbar bevor. Kairo wiirde bald umzingelt
sein.

Fourier rief noch am selben Abend die Wissenschaftler herbei.

— Meine Herren, wir miissen unser Duplikationsprogramm
beschleunigen. Alles, was kopiert werden kann, muss schnell ko-
piert werden. Danach wird es zu spit sein.

Der Rhythmus wurde intensiver. Man arbeitete von Sonne-
naufgang bis Mitternacht. Die Ollampen brannten stindig. Der
Geruch von Tinte und Papier erfiillte die Korridore. Die Ge-
lehrten arbeiteten in Teams von zwei Personen, einer diktierte,
der andere schrieb.

Am 8. April unterbrach ein Vorfall die Arbeit. Jomard kopierte
gerade eine Reihe von Winkelmessungen, die in Dendera ge-
macht wurden, als sein Ellbogen das Tintenfass traf. Die Tinte
lief iber das Papier. Drei Stunden Arbeit verloren. Er betrachtete
die zerstorte Seite, das Schwarz, das die Figuren verschlang.
Dann nahm er ein neues Blatt Papier und begann von vorne.
Zahl fur Zahl. Winkel fiir Winkel. Geoffroy hob am nichsten
Tisch den Blick. Sie tauschten einen Blick. Keine Worte. Nur das
Bewusstsein, dass die Arbeit weitergehen wiirde, egal was pas-
siert. Militarische Schreiber wurden angeworben, um beim
Abschreiben von Verwaltungsdokumenten zu helfen.

Die Bibliothek dhnelte einem mittelalterlichen Skriptorium. Das
Geriusch von Stiften auf Papier, das Knarren umgeblitterter Sei-
ten, das Flustern zwischen Kopisten. Manchmal ein gedimpfter
Fluch, wenn ein Tintenfleck eine fast fertige Seite ruinierte. Es
war dann notwendig, ganz von vorne anzufangen.
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Im April schickte Denon eine zweite Sendung Kopien einer
Handelskarawane, die nach Alexandria aufbrach. Er zahlte er-
neut finfzig Piaster im Voraus an den Anfiihrer der Karawane.
Es war Vorsicht, keine Paranoia. Die Schiffe sanken. Die Kisten
fielen von den Wagen. Brinde verwiisteten die Lagerhiuser.
Diebe streiften auf den Stralen umher. Der einzige Schutz war
die Verdoppelung und Vervielfachung der Transportrouten.

Parallel zur Kopierarbeit entwickelten die Gelehrten ihre juris-
tische Strategie fur die Konfrontation mit den britischen Kom-
missaren. Sie erstellten eine Liste der Objekte, die sie als Prioritdt
verteidigen wiirden. Der Rosetta-Stein an der Spitze, gefolgt von
den groB3en Sarkophagen, monumentalen Statuen, Geoffroys na-
turwissenschaftlichen Sammlungen, Jomards kartografischen Er-
hebungen und Denons Notizbiichern. Fiir jede Kategorie be-
reiteten sie Argumente vor, die auf der Unterscheidung zwischen
institutionellem und personlichem Eigentum, zwischen gesam-
melten Objekten und geschaffenen Werken basierten.

Marcel formulierte die Doktrin, die ihre Verteidigung leiten
sollte: Die Skizzenblicher waren keine Kuriositiaten, sondern Ar-
beitswerkzeuge. Die Stempel waren keine Antiquititen, sondern
Papier und Tinte, die von den Gelehrten selbst hergestellt
wurden. Wissenschaftliche Instrumente waren professionelle
Werkzeuge, keine Kriegstrophden. Die naturalistischen Exem-
plare gehorten zum Naturreich, nicht zu einem bestimmten Staat.

— Sie haben in den Abhandlungen geschrieben, dass die Sieger
natirliche und kiinstliche Kuriosititen erfassen kénnen, sagte
Marcel. Es liegt an uns zu zeigen, dass unsere Arbeit keine Ku-
riositit ist. Das sind wissenschaftliche Werke.

— Die Briten werden alles mitnehmen wollen, entgegnete Jo-
mard. Unsere Argumente werden nicht ausreichen.

— Unsere Argumente werden Grauzonen schaffen, sagte Fou-
rier. In diesen Grauzonen wird Verhandlung moglich. Ein
vernunftiger Kommissar wird zustimmen, einige Dinge zu hin-
terlassen. Hier miissen wir unsere Anstrengungen konzentrieren.
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— Und wenn Hamilton nicht verniinftig ist? fragte Geoffroy.

— Dann werden wir alles verlieren. Aber zumindest werden wir
es versucht haben. Und die Kopien werden tberleben.

Auch die moralische Frage der Pliinderung wurde diskutiert. Bei
einem Treffen im April sprach Jomard das Problem an, das sie
alle beschiftigte, aber niemand wagte es, es klar zu formulieren.

— Wir sammelten Gegenstinde von drei verschiedenen Arten.
Zuerst wissenschaftliche Beobachtungen. Mafle, Zeichnungen,
Notizen, die wir selbst erstellt haben. Diese Beobachtungen
gehoren uns ohne Diskussion. Zweitens naturalistische Exem-
plare, die wir in freier Wildbahn gesammelt haben. Fische, Pflan-
zen, Mineralien. Diese Exemplare geh6ren niemandem bestimmt
und unsere Sammlung beraubt niemanden. Drittens: Objekte, die
von archiologischen Stitten gewonnen wurden. Griber, Tempel,
Nekropolen. Diese Objekte gehérten zu Agypten. Wir haben sie
mitgenommen.

ol

Geoffroy griff ein.

— Die Unterscheidung ist theoretisch klar. In der Praxis ist es
komplizierter. Die Fellachen, die die Griber plindern, um uns
Gegenstinde zu verkaufen, hitten sie sowieso geplindert. Un-
sere Anwesenheit hat nur einen Prozess beschleunigt, der bereits
existierte.

— Das ist keine Rechtfertigung, entgegnete Jomard. Es ist eine
Milderung. Es ist nicht dasselbe.

Denon, der wihrend der gesamten Debatte geschwiegen hatte,
sprach schlief3lich.

— Die Frage ist nicht nur moralisch. Es ist praktisch. Wenn wir
zugeben, dass diese Objekte Agypten gehoren, haben wir kein
Argument, sie gegen die Briten zu verteidigen. Wenn wir sie fiir
uns beanspruchen, miissen wir annehmen, was es bedeutet. Wir
haben sie mitgenommen. Wir werden sie behalten. Und wir wer-
den unsere Arbeit vertffentlichen, um diese Aneignung zu
rechtfertigen. Das ist unsere einzige mégliche Kohirenz.
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Fourier nickte.

— Die Frage, fuhr Fourier fort, ist nicht, ob wir Recht oder Un-
recht hatten, diese Objekte zu nehmen. Diese Diskussion ist aka-
demisch. Die Frage ist: Was machen wir jetzt? Wir haben diese
Objekte. Die Briten werden sie beanspruchen. Meint jemand von
Thnen, dass wir sie thnen freiwillig abgeben sollten, im Namen
moralischer Prinzipien?

Niemand antwortete. Die Frage wurde gestellt, aber die Antwort
war offensichtlich. Kein Wissenschaftler in diesem Raum war be-
reit, freiwillig drei Jahre Arbeit aufzugeben.

— Dann sind wir uns einig, sagte Fourier. Wir werden unsere
Sammlungen verteidigen. Aber wir werden es tun, weil wir wis-
sen, warum wir es tun. Nicht nur, weil es unsere Sammlungen
sind. Aber weil wir glauben, dass die franzésische Wissenschaft
sie besser nutzen wird als das britische Militar.

Marcel legte einen entscheidenden Punkt hinzu.

— Und wenn die Briten es besser nutzen als wir? Das British
Museum ist eine ernstzunehmende Institution. IThre Wissen-
schaftler sind kompetent. Unser Argument der wissenschaftli-
chen Uberlegenheit gilt nur, wenn wir unsere Arbeit tatsichlich
veroffentlichen. Wenn unsere Sammlungen zwanzig Jahre lang
in Kisten in Paris landen, haben die Briten Recht gehabt, sie uns
wegzunehmen.

— Das ist ein wichtiger Punkt, raumte Fourier ein. Die Beschres-
bung muss veroffentlicht werden. Das wird die Rechtfertigung fiir
alles sein, was wir hier getan haben.

Am 12. Mai traf ein Kurier aus Alexandria ein. Ein franzosischer
Offizier im Utrlaub brachte Nachrichten: Die Briten hatten Ge-
neral Menou offiziell um die vollstindige Liste der vom Agyp—
tischen Institut gesammelten Antiquititen gebeten. Fourier las
den Brief zweimal. Es war keine Hypothese mehr. Die britischen
Kommissare wiirden mit ihren spezifischen Forderungen kom-
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men. Hamilton hatte sein Inventar wahrscheinlich bereits vorbe-
reitet.

Im Mai wurden die militarischen Nachrichten klarer. Die Briten
rickten nach der Festigung ihrer Stellung in Alexandria langsam
ins Landesinnere vor. Die Osmanen riickten aus Nordosten vor.
Die Konvergenz in Richtung Kairo war unvermeidlich. Es war
nur eine Frage von Wochen.

Die Wissenschaftler intensivierten thre Bemithungen weiter. Die
Zeit wurde tatsichlich knapper. Jeder Tag brachte neue
Einschrinkungen, neue Notfille, neue Entscheidungen mit sich.
Was man als Prioritit kopieren sollte. Was zuriickzulassen war.
Wie man begrenzte Ressourcen — Papier, Tinte, Zeit, Aufmerk-
samkeit — unter Projekten aufteilt, die alle gleichermalen drin-
gend erschienen.

In solchen Momenten wurde der Unterschied zwischen den Wis-
senschaftlern sichtbar. Einige gerieten in Panik, wollten alles ret-
ten, begannen zehn Projekte gleichzeitig zu kopieren, ohne eines
davon zu beenden. Andere, wie Jomard, hielten thre Methode bei,
setzten klare Priorititen und hielten sich daran, ohne sich zu zers-
treuen.

Fourier beobachtete all dies mit besonderer Aufmerksamkeit. Er
machte sich Notizen. Nicht tiber Objekte, sondern tber Men-
schen. Wie alle auf den Druck reagierten. Der seine Klarheit
bewahrte. Wer verlor den Verstand. Diese Notizen wurden in
der Beschreibung Agyptens nie verwendet. Aber sie wiirden ihm Ja-
hre spiter helfen, das Vorwort der Beschreibung Agyptens mit
Prizision zu verfassen: Er hatte nicht nur Agypten vermessen,
sondern auch diejenigen beobachtet, die es vermal3en.

Ende Mai ging Fourier nach Mitternacht durch das Studio. Die
Lampen brannten noch. Drei Kopisten arbeiteten schweigend,
tber ihre Blitter gebeugt. Eine davon war das Kopieren topogra-
fischer Messungen. Die andere zeichnete eine Tempelzeichnung
nach. Die dritte transkribierte botanische Beschreibungen. Fou-
rier blieb in der Tur stehen. Er dachte dariiber nach, was in
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diesem Stuck auf dem Spiel stand. Wenn die Briten alles mit-
nahmen, wiren diese Kopien das, was tibrig blieb. Informationen
wurden Objekte iberdauern. Vielleicht war dies der eigentliche
Sieg.

Anfang Juni wurde eine Abschlussversammlung einberufen. Die
feindlichen Armeen waren nur wenige Tagesmirsche von Kairo
entfernt. Die Kapitulation stand unmittelbar bevor. Die Wissen-
schaftler mussten ihre letzten Vorbereitungen treffen.

Denon machte am 20. Juni die endgtiltige Bestandsauftnahme sei-
ner Funde. Dreiundzwanzig Kupferrohre mit zweitausendsie-
benundachtzig Zeichnungen. Zweihundertsiebenunddreiflig No-
tizblicher. Einhundertdreiundachtzig Kopien bereits verschickt.
Er machte die Liste auf ein Blatt Papier, faltete es in vier Teile
und schlipfte in seine Jacke.

— Meine Herren, sagte Fourier, wir haben getan, was wir
konnten. Unsere Arbeiten sind dupliziert. Unsere Inventare sind
vollstindig. Unsere Argumente sind bereit. Die Briten werden
mit ihren Listen eintreffen. Wir haben unsere. Was als Nichstes
passiert, hangt von der Verhandlung ab. Aber wir sind so gut
vorbereitet, wie es nur moglich ist.

Denon sprach.

— Wir werden unsere Sammlungen bis zum Ende verteidigen.
Nicht aus Stolz, sondern weil drei Jahre Arbeit nicht in den Re-
serven eines britischen Museums verschwinden koénnen, ohne
fir die Wissenschaft genutzt worden zu sein.

Die Spannung war greifbar. Die Wissenschaftler wussten, dass
die folgenden Tage Uber das Schicksal ihrer Sammlungen
entscheiden wiirden. Aber sie wussten auch, dass sie alles getan
hatten, um sie zu schitzen.

In den letzten Junitagen war Kairo eine Stadt in Spannung. Die
franzosischen Truppen warteten. Die Wissenschaftler warteten.
Die Bevolkerung wartete. Jeder wusste, dass etwas passieren
wiurde, aber niemand wusste genau, was oder wann.
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V - Die Niederlage Kairos

Am 27. Juni 1801 war die militirische Lage unhaltbar. Menou,
der in Alexandria gestrandet war, konnte Kairo nicht retten. Ge-
neral Belliard, der die Garnison befehligte, eréftnete Verhan-
dlungen zur Kapitulation mit dem Grof3wesir Yusuf Pascha.

Eine Vereinbarung wurde ausgehandelt. Sie enthielt Artikel se-
chzehn, der méglicherweise alle Sammlungen der Kommission
umfasste.

Die Klausel in Artikel Sechzehn war kurz. Es ldsst sich in einem
Satz zusammenfassen: Alle natiirlichen und kinstlichen Kurio-
sitaten, die von den Mitgliedern des franzosischen Instituts in
Kairo gesammelt wurden, wiirden den britischen Kommissaren
Ubergeben. Dieser Satz, den Fourier erstmals auf der auleror-
dentlichen Sitzung am 2. Juli 1801 votlas, wurde von einer Stille
gefolgt, die Denon spater in seinem Tagebuch mit der Stille ver-
glich, die auf die Bekanntgabe eines Todes folgte. Dann sprachen
alle gleichzeitig. Geoffroy. Marcel. Jomard. Stimmen auf Stim-
men. Fourier hob die Hand. Stille kehrte zurtick.

— Alle, sagte Geoffroy. Sie haben alle geschrieben. Das deckt
meine Gliser ab. Drei Jahre naturwissenschaftliche Sammlungen.
Die vollstindige Fauna des Nils. Zweihundertvierzig Arten, die
bisher noch niemand beschrieben hat.

— Das schlie3t meine Notizbiicher ein, sagte Denon. Zweihun-
dertsiebenunddreiflig Notizbticher. Die einzigen vollstindigen
Erhebungen der Tempel Oberdgyptens, die irgendwo gemacht
wurden.

— Das schlie3t den Stein von Rosetta ein, sagte Marcel. Der ein-
zige Schliissel zur Entzifferung von Hieroglyphen, den wir in
dreitausend Jahren gefunden haben.

Fourier hatte die Klausel erneut gelesen. Alles natiirliche und
kinstliche Kuriosititen. Er suchte nach einer Licke in der Fot-
mulierung. ,Kinstlich" deckte die Statuen, die Papyri, die
Miinzen ab. ,,Natirlich" deckte Geoffroys Gliser, die Herbarien,
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die Knochen ab. Waren die Skizzenbucher kunstliche Kutio-
sititen? Kann ein Kunstlernotizbuch als Kuriositit im Sinne ei-
ner Abhandlung tber Kapitulation betrachtet werden? Fourier
legte den Text beiseite. Er las es noch einmal.

Der Stein von Rosetta: unangefochten. Marcels Stempel — Papier
und Tinte, von Marcel selbst gefertigt — Kuriositit oder intellek-
tuelle Arbeit?

— Die Klausel ist absichtlich vage, sagte Fourier. Sie haben alles
geschrieben, damit sie alles mitnehmen kénnen. Es liegt an uns
herauszufinden, was nicht alle abdecken.

Dies war der Beginn der Rechtsstrategie, die die Gelehrten in den
nichsten fiinf Tagen beschiftigen sollte. Kein militdrischer Wi-
derstand. Sie hatten keine Waffen und wussten nicht, wie man
sie benutzte. Ein Textwiderstand. In den Worten der Konven-
tion die Zwischenriume zu finden, durch die sie ihre Sammlun-
gen fihren konnten. Die Notizbiicher waren keine Kuriosititen.
Die Stempel waren keine Antiquititen. Wissenschaftliche Instru-
mente waren professionelle Werkzeuge, keine Trophien. Jede
Objektkategorie hatte ihre eigene Verteidigungslinie.

In den Tagen nach der Lesung von Artikel sechzehn geschah et-
was Merkwiirdiges in den Gassen rund um das Institut. Die Han-
dler von Khan el-Khalili kamen niher. Keine gewohnlichen
Stoff- und Gewiirzhindler. Die anderen, diejenigen, die seit Ja-
hren Antiquititen verkauften, diejenigen, die in den Gesten eu-
ropaischer Kunden lesen konnten, was sie kaufen wollten, bevor
sie es selbst wussten.

Suleiman al-Qabbani — derselbe, der zehn Monate zuvor mit sei-
ner Leinentasche nach Tanis gekommen war — hatte sich am
Morgen des 30. Juni mit einer Holzkiste an der Ttr des Instituts
erschienen. Im Inneren befanden sich zweiundzwanzig Uschebti
aus bemaltem Kalkstein, fiinf blaue Fayence-Skarabiden und drei
goldene Amulette aus der spaten Zeit. Er hatte die Schachtel auf
den Wichtertisch gestellt und gesagt, durch einen Jungen, der als



191

Dolmetscher fungierte: ,,Normalpreis. Bevor die Englinder alles
nehmen."

Marcel, der zufillig vorbeikam, hatte sich den Inhalt der Kiste
angesehen. Die Uschebti waren authentisch, thebanische Zeit,
achtzehnte oder neunzehnte Dynastie, Kalkstein mit noch leben-
digen Pigmenten bemalt. Die Kifer bestanden aus hochwertiger
Fayence. Die goldenen Amulette waren echt.

— Woher kommen diese Gegenstinde? fragte er.

Der Junge hatte ibersetzt. Suleiman al-Qabbani hatte ohne
Zogern geantwortet: aus Theben, aus einem Grab eines Beamten
das im vergangenen Winter von Fellahs gefunden wurde, die
ithren Keller vergroB3erten. Er hatte sie gekauft. Er verkaufte sie
nun, weil er wusste, dass die Kommission Agypten verliel und
die Briten, die sich weniger auskannten, weniger zahlen wiirden.

ol

Marcel hatte die ganze Kiste gekauft. Preis: vierzig Piaster. Er
hatte eine Quittung vom 30. Juni in sein personliches Register
geschrieben. Die zweiundzwanzig Uschebti waren in Marcels
personliches Inventar eingegangen — nicht in den Sammlungen
des Instituts — und wirden daher theoretisch der Klausel von
Artikel sechzehn entgehen. Der lokale Markt funktionierte auf
diese Weise, antizipierte die Misserfolge der Vertrige und passte
sich thnen an, noch bevor sie bekannt waren.

Geoffroys Antwort war anders. Er suchte keine rechtliche Liicke.
Er suchte nach einem Krifteverhaltnis.

Geoffroy schrieb einen einseitigen Brief an General Belliard.
Nichtern, ohne Lyrik. Darin erklirte er, dass seine naturwissen-
schaftlichen Sammlungen drei Jahre beispielloser Feldforschung
darstellten, dass zweihundertvierzig Arten der Fauna des Nils
und Deltas von der europiischen Wissenschaft nirgendwo
beschrieben worden seien und dass er, falls die britischen Kom-
missare sie beschlagnahmen, bereit sei, sie zu vernichten, anstatt
sie wegzugeben.
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— Es ist keine emotionale Drohung, sagte er zu Fourier, als die-
ser den Entwurf las. Das sind Informationen. Ich sage ihnen, was
passiert, wenn die Klausel ausschlief3lich auf meine Sammlungen
angewendet wird.

— Werden sie Thnen glauben?

— Ich werde sie verbrannt haben, bevor sie entscheiden, ob sie
mir glauben oder nicht.

Fourier legte den Entwurf beiseite. Geoffroy war nicht der Typ,
der bluffte. Er hatte drei Jahre in diesem Land verbracht, kam
auf den Knien aus den Galerien, die Hinde im Schlamm, trug
seine eigenen Alkoholgliser in der Hitze. Er hatte tber diese
Drohung nachgedacht, bevor er sie schrieb. Kein Impuls, keine
Entscheidung. Wenn diese Glaser nach London kidmen, wiirden
sie in einem Keller schlafen, ge6ffnet von jemandem, der nicht
wisste, warum ein Polypterus bichir wichtig ist. Solange sie nicht
existieren. Wenn ihm seine Sammlungen weggenommen wiirden,
wirde er sie verbrennen. Denn es war die einzige Antwort, die
mit seiner Meinung zu seiner Arbeit tibereinstimmte: dass sie thm
gehorte, nicht der Armee, die ihn finanziert hatte.

— Schick den Brief, sagte Fourier.

Seit jener Nacht, in der die franzosische Flotte bei Abukir
brannte und sank, wussten die Gelehrten, dass sie von Paris ab-
geschnitten waren. Keine franzosischen Schiffe in den Hifen.
Kuriere reisten auf unsicheren Landrouten tiber Konstantinopel
und Wien ab und brauchten sechs Monate bis zur Ankunft.

Schon 1799 begannen einige Gelehrte, Pakete tiber neutrale
Schiffe — danische, schwedische, amerikanische — zu verschicken,
die in Alexandria fir den Getreidehandel anlegten. Diese Schiffe
wurden nicht von den Briten inspiziert, die das Meer kontrollier-
ten, aber dennoch kein Recht auf Beschlagnahme auf neutrale
Schiffe hatten.

Fourier hatte daher im Oktober 1799 tiber eine dinische Brigg
eine Papierrolle mit dreiB3ig Blittern linguistischer Notizen zur
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koptischen Sprache geschickt. Sein erster Aufsatz iiber verglei-
chende Grammatik. Als er 1801 nach Paris zurlickkehrte, wat-
teten die dreiBig Blitter im Institut auf ihn, leicht schimmelig,
aber lesbar.

Marcel war anders vorgegangen. Im Mirz 1800 liel3 er von einem
Malteser, den er kannte, zwei Linienkopien der Abdriicke des
Steins von Rosetta anfertigen. Nicht die urspriinglichen Stempel,
die er nicht loslassen wollte, sondern Linienzeichnungen aus den
Stempeln. Diese Exemplare trafen im Juli 1800 in Paris ein, wo
sie sofort von Silvestre de Sacy konsultiert wurden. Dies war das
erste Mal, dass ein europdischer Orientalist eine originalgetreue
Reproduktion der Inschrift auf dem Rosetta-Stein sah.

Denon hatte im Januar 1800 versucht, ein Biindel Zeichnungen
mit einem amerikanischen Schiff zu schicken. Das Schiff war vor
Kreta von einer britischen Fregatte abgefangen und durchsucht
worden. Denons Papiere waren beschlagnahmt, gepriift und
dann zurickgegeben worden. Die Briten kamen zu dem Schluss,
dass es sich um kinstlerische Erhebungen ohne militarisches In-
teresse handelte. Doch die Lehre war klar: Lieferungen von Neu-
tralen waren nicht zuverlassig.

AnschlieBend verfolgte er eine andere Methode. Alle we-
sentlichen Dokumente — seine wichtigsten Zeichnungen, Mar-
cels Vermessungen, Jomards Malle — wurden doppelt kopiert.
Ein Original blieb beim Gelehrten. Eine Kopie wurde bei der
ersten Gelegenheit geschickt. Wenn die Kopie angekommen war,
umso besser. Wenn sie abgefangen wurde, tiberlebte das Original.

Jomard hatte die Logik in einer Notiz an Fourier zusammenge-
fasst: dass die Kommission in der Position von Soldaten sei, die
ithre Munition vor einer Schlacht an mehreren Stellen vergraben.
Wenn das erste Depot entdeckt wurde, war noch eine weitere
tbrig. Die Dokumente waren ithre Munition. Der Preis fiir einen
Fang war eher der Verlust eines Jahres Arbeit als irgendetwas an-
deres.
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Duplizierung funktionierte bei den meisten Chargen. Nicht fiir
jeden. Zwei von Denons Notizbiichern, die 1800 mit einem
schwedischen Schiff geschickt wurden, kamen nie in Paris an.
Thre Duplikate tberlebten. Es war nie bekannt, was aus den Ori-
ginalen geworden war. Auf See versenkt, beschlagnahmt, im
Umlauf des levantinischen Handels verloren.

Diese beiden fehlenden Notizbuicher reprisentierten etwa zwei-
hundert Zeichnungen der Delta-Region. Die Stitten Safs, Bou-
bastis, Tanis, die Denon im Sommer 1799 besucht hatte und die
er nie wiedersehen sollte. Thre Kopien, weniger detailliert,
erscheinen in der Beschreibung Agyptens mit der diskreten Erwih-
nung: Laut Kopien gingen die Originale verloren.

Dies war der einzige 6ffentliche Nachweis tiber diese Verluste.
Denon erwihnte es in seinen Memoiren nie.

Es gab, wie Fourier sah, eine grundlegende Asymmetrie
zwischen dem, was die Franzosen aus Agypten nahmen, und
dem, was die Briten von den Franzosen mitnahmen. Die Fran-
zosen nahmen Objekte — Steine, Bronzen, Papyri — und Kopien
dieser Objekte mit. Die Briten wiirden, wenn die Kapitulation
kam, die Objekte mitnehmen. Aber nicht die Kopien. Die Ko-
pien waren aus Papier und Tinte. Sie hatten keinen Wert in den
Inventaren eines Friedensvertrags. Sie schmtckten nicht die Ga-
lerien eines Museums. Sie stellten sich nicht in Schaukisten zur
Schau.

Fourier hatte diese Asymmetrie wihrend einer Sitzung des Insti-
tuts klar formuliert:

— Sie werden die Originale mitnehmen. Wir behalten die Ko-
pien. Kopien sind die wahre Beute.

Das hatte er ohne Zdgern gesagt, wihrend er vor den Kisten
stand. Was er nicht gesagt hatte — und das er zwanzig Jahre spiter
in seinen Notizen zur Beschreibung formulieren wiirde — war,
dass diese Asymmetrie nicht zufillig war. Die Vor-
sichtsmaf3nahme der Besiegten wurde bereits vor der Niederlage
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angewendet. Es war wahrscheinlich die einzige Form strategis-
cher Aufklirung, die die Wissenschaftler von Anfang an wirklich
ausgeiibt hatten. Aber als er sich danach setzte, fragte er sich, ob
es wahr war oder ob es einfach das war, was man sich erzihlt,
um zu ertragen, was man nicht verhindern konnte.

Sie hatten funf Tage.

Fianf Tage zwischen der Unterzeichnung der Kapitulation und
dem Abzug der Kolonne. Nicht genug, und niemand sagte es.

Was diese Minner in diesen finf Tagen taten, entsprach nicht
dem, was sie vorbereitet hatten. Sie hatten Argumente vorbe-
reitet — Listen, Memoiren, rechtliche Unterscheidungen
zwischen Kuriositit und Werk, zwischen personlichem Eigen-
tum und der Sammlung des Instituts. Was sie wirklich taten, war,
zu arbeiten, ohne zu reden. Keine Sitzungen. Keine Diskussio-
nen. Jeder bet seinen eigenen Bestinden, an seinen eigenen Kis-
ten. Die Gespriche, die gefthrt wurden, waren kurz und tech-
nisch: welches Seil, welches Gewicht pro Rad, wie viele Schich-
ten Leinwand fur die Glaser.

Dies waren die funf ruhigsten Tage der Expedition.

Fourier ging eines Abends zu Denon und sprach mit thm tber
die lange Kette, die sich durch die Geschichte zieht. Die Rémer,
die Agypten von seinen Obelisken befreit hatten, die Kreuzfa-
hrer, die Byzanz geplindert hatten, die Konige, die ihre Kabi-
nette mit Kuriosititen gefillt hatten. Jede Epoche mit ihren
Rechtfertigungen. Das Opfer blieb jedoch konstant. Denon
hérte ihm zu. Er antwortete auf nichts Substanzielles. Fourier
verschwand. Das Gesprich hatte stattgefunden, weil es stattfin-
den musste. Es verinderte nichts.

Was etwas dnderte, war, dass am Morgen des finften Tages, als
die Wagen bereit waren, niemand einen Befehl gab. Die Manner
gingen aus eigenem Antrieb in den Innenhof, organisierten sich
und nahmen ohne Aufforderung ihren Platz in der Kolonne ein.
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Es war das erste Mal seit drei Jahren, dass Wissenschaftler sich
wie Soldaten verhielten.

Der Geruch von Holz, Kleber und Alkohol wehte durch die
Korridore des Instituts, wihrend sich die Sdule im Innenhof zu
formen begann. Denon ging ein letztes Mal durch die Raume.
Die Winde trugen die Spuren der Sammlungen, die drei Jahre
lang auf den Tischen gestanden hatten. Staubkreise, wo die Gla-
ser gestanden hatten, Kreidelinien, wo Jomard sein Mal3blatt
fixiert hatte. Nagellocher in den Balken, wo die Mumien fiir ana-
tomische Zeichnungen aufgehingt wurden.

Denon ging in den Innenhof. Die Siule wartete. Die Wagen wa-
ren beladen. Die Lasttiere schnauften in der Morgenhitze.

Denon uberprifte ein letztes Mal, ob seine Satteltaschen an der
Seite des Pferdes befestigt waren, das ihm zugeteilt worden wat.

Das Agypten, das Frankreich behalten wiirde, lag in dem, was ein
Mann auf einem Sattel tragen konnte. Was aus Agypten genom-
men worden war, blieb dort in den Kisten, die die Briten in sechs
Wochen 6ffnen wiirden. Er legte den Riemen seiner Tasche tiber
die Schulter. Er wiirde nicht auf das Signal der Kolonne warten.
Er verliel3 als Erster den Innenhof.

VI — Der Marsch nach Alexandria

Am 2. Juli begann die Evakuierung Kairos. Dreizehntausend Sol-
daten, zweihundert Zivilisten, alle Gelehrten der Kommission
verlieBen die Stadt in Kolonne. Finige blickten zuriick. Die meis-
ten von ihnen blickten nach vorne.

Am Nachmittag blockierte eine osmanische Patrouille den Weg
zur Kolonne. Zwanzig tiirkische Reiter in Uniform, befehligt von
einem Bey, der Franzosisch sprach. Sie kamen aus der Garnison
von Alexandria.

General Damas trat allein vor, um zu sprechen. Der Bey stieg ab.
Der Austausch dauerte zehn Minuten. Die Gelehrten, die sich in
der Mitte der Sdule versammelt hatten, konnten sie nicht horen,
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aber die Gesten sehen. Der Bey zeigte nach Norden. Damas
zeigte ein Dokument, wahrscheinlich das Kapitulationsabkom-
men mit den Briten.

Fourier niherte sich in Hoérweite. Er horte den Bey auf
Franzosisch sagen:

— Sie verlassen Kairo. Das ist gut. Aber Thre Kisten bleiben in
Agypten.

Damas antwortete etwas, das Fourier nicht verstand. Der Bey
bestand darauf:

— Diese Obijekte gehéren Agypten. Sie haben sie aus unseren
Tempeln, aus unseren Gribern genommen. Sie werden nicht ge-
hen.

— Mein Herr, wir haben eine Vereinbarung mit den britischen
Behorden unterzeichnet. Mit thnen sollten Sie diese Themen bes-
prechen.

Er machte eine Geste zu seinen Reitern. Zwanzig Lanzen
wurden erhoben. Damas bewegte sich nicht.

— Wenn Sie versuchen, diese Kolonne zu stoppen, erkliren Sie
Frankreich und GroBbritannien gleichzeitig den Krieg. Ich
glaube nicht, dass Konstantinopel Ihnen das befohlen hat.

Der Bey zogerte. Er betrachtete die Kisten auf den Wagen, die
dreizehntausend franzosischen Soldaten, die in Gefechtsord-
nung aufgestellt waren, und dann auf den leeren Horizont hinter
sich. Keine osmanischen Verstirkungen in Sicht.

Er stieg wieder auf sein Pferd.

— Wir werden Sie nach Alexandria begleiten. Um zu tber-
wachen.
— Wie Sie wunschen.

Die tiirkische Patrouille folgte der Kolonne in einer Entfernung
von hundert Metern zwei Tage lang. Die Reiter sprachen mit
niemandem. Bis zum Morgengrauen des 5. Juli waren sie ver-
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schwunden. Damas nahm an, dass sie zurtickgekehrt seien, um
Bericht nach Alexandria zu erstatten.

Denon fragte Fourier an diesem Abend:
— Glauben Sie, sie werden zurickkommen?

— Die Osmanen? Nein. Sie wissen, dass sie Agypten verloren
haben. Was sie wissen wollen, ist, ob wir es wirklich leer gemacht
haben. Jetzt wissen sie es.

— Na und?

— Dann warten sie, bis die Briten unsere Kisten nehmen. Da-
nach werden sie dieselben Gegenstinde von den Briten verlan-
gen. Es ist einfacher, als sie uns wegzunehmen.

Denon nickte. Die Logik war unerbittlich.

Die Gelehrten marschierten in der Mitte der Kolonne mit ihrem
Gepick auf Wagen. Sie waren erleichtert, der Gefahr zu entkom-
men, traurig, Agypten zu verlassen, und besorgt um die
Sammlungen.

Man marschierte nicht schnell. Dreizehntausend Soldaten mit
Wagen im Sand: das war ein langsamer Fortschritt, unterbrochen
von Anhalten und Umverteilung der Lasten, wenn ein Tier hinkt
oder ein Rad sinkt.

Denon lief die meiste Zeit, um sein Pferd zu verschonen. Immer
wenn das Tier iiber einen Stein oder in einer Sandmulde stolperte,
horte er, wie die Rohre dumpf in den Taschen klopften, und er
drehte sich um.

Geoffroys grofite Sorge war die Hitze seiner Alkoholglaser. Glas
dehnt sich mit Hitze aus, auch Alkohol, aber nicht in gleichem
Mafe. Und wenn die Erweiterung einen mikroskopischen Riss
verursachte, wiirde der Alkohol verdampfen und die Proben in-
nerhalb weniger Tage zerfallen. Er hatte jedes Glas in zwei Lagen
nassen Tuch gepackt, die seine Assistenten bei jedem Halt er-
neuerten und ihre Wasserreserven schopften.
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— Sie verschwenden Wasser, sagte ein Offizier, der das Man6ver
bemerkt hatte.

— Diese Exemplare kénnen nicht ersetzt werden. Wasser, ja.

Der Oftfizier ging ohne Nachdruck davon. In der Hitze des Juli,
wenn Minner an Durst litten, war das Argument nicht tiberzeu-
gend. Aber Geoffroy machte weiter.

Am vierten Tag rutschte eine von Jomards Kisten beim Uber-
queren der Dine vom Wagen und 6ffnete sich im Sand. Die
Minner hielten inne. Jomard sprang vom Pferd, schob die Sol-
daten beiseite, die ihm helfen wollten, und betrachtete die Schrif-
trollen nacheinander. Drei von ihnen hatten leichte Sandspuren
in den Falten des Oltuchs. Nichts hatte das Papier durchdrungen.

Jomard nagelte die Kiste wieder zu und liel3 sie anders verladen:
flach, mit einem zusitzlichen Seil.

— Sie haben Gliick, sagte Fourier, der die ganze Szene beobach-
tet hatte.

— Es ist kein Glick. Es ist Seil.

Bei Einbruch der Dimmerung am 6. Juli brachten zwei Soldaten
der Wache einen Deserteur zuriick ins Lager. Ein junger Mann
in den Zwanzigern, laut seinem Akzent urspringlich aus Lyon,
der drei Tage vor der Evakuierung Kairo verlassen hatte. Sie hat-
ten ihn in einem Palmhain versteckt gefunden, hungrig, mit
blutenden Fif3en.

General Damas lie3 ihn in sein Zelt bringen. Fourier, der vor-
beiging, horte das Verhor.

— Warum bist du desertiert?

— Ich wollte in Agypten bleiben, General. Nicht nach
Frankreich zuriickzukehren.

— Um wofur zu bleiben?

— Zur Arbeit. Vielleicht heiraten. Hier kann ich leben. In
Frankreich gehe ich zuriick in die Fabrik.
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Damas sah ihn lange ohne ein Wort an.

— Weilit du, was mit Deserteuren passiert?

— Ja, General.

— Du weil3t es, und du bist trotzdem desertiert?

— Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt. Ich habe hier drei Jahre ver-
bracht. Ich habe Arabisch gelernt. Ich kenne Kairo jetzt besser
als Lyon. Was soll ich in Frankreich machen?

Damas schickte den Deserteur hinaus und rief seinen Adjutanten.
Fourier horte den Spruch: dreiflig Peitschenhiebe, dann Wiede-
reinsetzung in die Reihen. Keine Hinrichtung. Der Deserteur war
an ein Wagenrad gebunden. Die Peitsche knallte dreilig Mal. Der
Mann schrie nicht.

Am nichsten Morgen marschierte er mit seiner Kompanie, sein
Ricken war von roten Striemen unter dem Hemd tibersit. Geof-
froy, der medizinische Kenntnisse hatte, gab ihm einen Balsam.
— Tragen Sie es heute Abend auf. Das verhindert eine Infektion.
— Danke, mein Herr.

— Warum sind Sie wirklich desertiert?

Der Soldat zogerte. Dann:

— Weil ich nicht sehen will, was in Alexandria passieren wird.
Wir werden unsere Entdeckungen den Englindern tiberlassen.
Ich habe Monsieur Jomards Kisten nach Theben getragen. Ich

habe gesehen, was wir gemessen und gezeichnet haben. Und jetzt
geben wir alles. Ich blieb lieber hier.

Geoffroy antwortete nicht. Der Soldat kehrte zu seiner Kompa-
nie zurick.

An diesem Abend erzihlte Geoffroy Marcel von dem Austausch.

— Dieser Junge hat etwas verstanden, das viele Beamte noch
nicht verstanden haben. Wir gehen nicht als Gewinner nach
Hause. Wir kehren enteignet zurtick.
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— Er hat es verstanden. Und daftir musste er dreilig Peit-
schenhiebe abbekommen.

— Ja. Auch das ist eine Form des Verstindnisses.

Der Deserteur marschierte mit der Kolonne nach Alexandria.
Fourier erfuhr spiter, dass er sich nach der Kapitulation in die
britische Kolonialinfanterie eingetreten war. Er kehrte nie nach
Frankreich zutlck.

Am 7. Juli traf ein Sandsturm die Kolonne, als sie in einem Dorf
im Delta zum Stehen kam. Die Soldaten suchten so gut es ging
Schutz in verlassenen Hiusern oder unter den umgesttirzten Wa-
gen. Der Sand kam nicht nur von einer Seite. Er kam von tiberall
zugleich, wirbelte von den vier Punkten des Horizonts, suchte
nach den Ritzen, den offenen Mundern, den halb ge6ffneten Au-
gen. Die Minner bedeckten ihre Gesichter mit ihren Umhingen
und atmeten durch das Tuch. Die Pferde drehten thren Hinterteil
dem Wind, schlossen die Augen, pressten die Nasenlocher
zusammen. Die Kamele knieten und warteten, geduldig und glei-
chgiiltig, als hitten sie die ganze Zeit auf Sandstiirme gewartet,
was im Grunde der Fall war.

Die Wissenschaftler bedeckten ihre Kisten mit Decken und im-
provisierten Zelten und verbrachten zwei Stunden damit, den
Windschutz zu pflegen, ihre Finger krallten sich an die Riemen,
die die Béen abgerissen hatten. Uberall sickerte Sand. In der Klei-
dung, in den Augen, unter den Korken. Denon hielt sein Pferd
in einer Hand und hielt mit der anderen eine Decke liber seine
Satteltaschen, das Gesicht an den Hals des Tieres gelehnt, um zu
atmen.

Geoffroy bewegte sich von Kiste zu Kiste und rief Befehle, die
der Wind wegtrug, bevor sie ihr Ziel erreichten. Er hatte von An-
fang an verstanden, dass die Glidser mit Alkohol die
Schwachstelle seiner Sammlung waren. Der einzige Punkt, an
dem ein korperliches Versagen drei Jahre Arbeit irreparabel
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zerstoren konnte. Eine nasse Rolle von Denon bedeutete vet-
schwommene Zeichnungen. Eine im Sand verschlammte Rolle
von Jomard waren Messwerte, die mit etwas Arbeit wieder-
hergestellt werden konnten. Aber ein zerbrochenes Glas in einer
Kiste, der Alkohol Uber die anderen Glaser, bei Kontakt mit ei-
ner Laterne — es war die ganze Sammlung der Nilfauna, die in
Rauch aufging. Er lief3 alle Laternen im Umbkreis von fiinfzig Me-
tern ausloschen. Sie arbeiteten in absoluter Dunkelheit, tasteten
sich um, erkannten die Kisten an ihren Formen und ihrer Reak-
tion auf Schlige.

Seine Assistenten — zwei junge Studenten der Fcole Polytech-
nique, die die Wiistenhitze nicht durchgehalten hatten — arbeite-
ten an diesem Abend ohne Beschwerden. Jede Kiste iiberprift,
jeder Gurt festgezogen, jede Kappe im Dunkeln kontrolliert. Als
der Sturm gegen vier Uhr morgens nachlief3, hielten seine Hiande
noch immer den Riemen der letzten Kiste fest.

Am Morgen das Ergebnis: ein Korken, der von einem Denon-
Rohr gerissen wurde, drei Blitter Papier mit leicht verschmierter
Tinte, ein Fischglaschen mit einem Mikroriss an der Basis. Die
Proben wurden in das Ersatzglas verlegt, das Geoffroy genau fiir
diesen Fall mitgebracht hatte.

Es war kein Zufall. Es war eine Vorhersage.

Gegen Mittag des 9. Juli stief3 die Kolonne auf einen Konvoi
koptischer Fliichtlinge, die nach Alexandria flohen. Etwa dreil3ig
Familien mit ihren Eseln voller Bundel, Kinder, die barful3 im
Sand spazierten, alte Manner trugen auf provisorischen Trage.

Thr Anfihrer, ein Priester, der Franzosisch sprach, niherte sich
Damas.

— General, wir flichen vor VergeltungsmaB3nahmen. Seit die
Franzosen Kairo vetlassen haben, brennen die osmanischen Mi-
lizen unsere Kirchen nieder. Wir gehen nach Alexandria, um uns
unter britischen Schutz zu stellen.
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Damas lie3 Wasser austeilen. Der Priester lehnte ab.

— Sparen Sie Thr Wasser fiir Thre Soldaten. Wir haben Brunnen
zwei Stunden von hier entfernt. Aber sagen Sie mir, werden die
Briten die Christen schiitzen, wenn Sie weg sind?

— Ich weil3 es nicht, Vater. Das geht mich nichts an.

— Es war Thre Angelegenheit, als Sie uns 1798 Religionsfreiheit
versprochen haben. Jetzt gehen Sie und wir bleiben.

Damas antwortete nicht. Der Priester machte sich auf den Weg
zu seinem Konvoi.

Marcel hatte dem Austausch zugehort. Er sagte zu Fourier:

— Wir haben viel versprochen, als wir ankamen. Die Befreiung
der Agypter vom osmanischen Joch. Das Ende der Unter-
driickung durch die Kopten. Die Modernisierung des Landes.

Wir gehen und lassen Agypten genau so zuriick, wie wir es vorge-
funden haben. Schlimmer vielleicht.

— Wir lassen aber etwas zurtick. Jomards Messungen. Denons
Zeichnungen. Die Beschreibung Agyptens wird veréffentlicht.

— Ja. Wir lassen Bucher zurlick. Sie bleiben den Vergel-
tungsmalinahmen ausgesetzt.

Die koptischen Fliichtlinge zogen weiter nach Norden. Die
franzosische Kolonne nordwestlich. Die beiden Gruppen
trennten sich an einer Wegkreuzung,.

Jomard, der wihrend des gesamten Gesprachs nichts gesagt hatte,
fragte den Priester, bevor er wegging:

— Thre Kirche in Kairo, die des heiligen Sergius, ist sie abge-
brannt?

— Nein, mein Herr. Noch nicht. Aber sie wird brennen.

— Woher wissen Sie das?
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— Weil es immer brennt. Alle zwanzig Jahre, alle dreilig Jahre.
Dies ist die Geschichte Agyptens. Sie waren nur auf der Dur-
chreise.

Am achten Tag des Marsches passierten sie ein Dorf, dessen Be-
wohner geflohen waren. Geschlossene Hiuser, leere Stra3en, der
Geruch von warmem Brot aus einer Bickerei, die nur fur ein paar
Stunden vetlassen war. Die Kolonne machte keinen Halt. Die
Soldaten gingen mit geradem Blick geradeaus.

Die Soldaten entfernten sich von der Kolonne. Zwei Minuten
spiter kamen sie aus einem Innenhof. Einer trug ein Terrakotta-
glas, einen Meter hoch. Drinnen das Rasseln von etwas Metal-
lischem. Ein Offizier rief sie zuriick. Das Glas wurde am Rand
der Strecke zurtickgelassen.

Denon blieb stehen. Er hob das Glas. Im Inneren befanden sich
sieben ptolemiische Bronzemiinzen, drei Fayence-Skarabien
und ein bemaltes Kalksteinamulett aus Upuaut. Der hiusliche
Schatz einer Familie, die geflohen war und zuriickgelassen hatte,
was sie nicht tragen konnten.

— Was machen wir damit? fragte Jomard.

Denon untersuchte die Miinzen einzeln, drehte sie um und da-
tierte sie im Kopf. Ptolemius IV oder V, dem Profil nach zu ur-
teilen. Die Kafer waren von guter Qualitat. Das Amulett von Ou-
puaout bestand aus sorgfiltig bemaltem Kalkstein, die Augen in
rotem Ocker gezeichnet.

Denon legte sie zuriick ins Glas. Er stellte es am Ful3 der Mauer
des nichstgelegenen Hauses in den Schatten. Wo der Besitzer es
finden wiirde, wenn er zurlickkehrte, falls er zuriickkehrte. Die
Geste war bewusst gewihlt. Nicht an der Seite der Strafle, wo
jemand anderes ihn auftheben wiirde, sondern unter dem Schutz
der Mauer, in einer Mulde, die Denon mit der Ferse seines Stie-
fels leicht machte, damit das Glas nicht rollte.

— Wir machen weiter.
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Sie schlossen sich wieder der Kolonne an. Das Glas blieb am
Rand der Wand stehen.

Am letzten Tag vor Alexandria sahen sie das Mittelmeer zum ers-
ten Mal seit drei Jahren. Einige Soldaten riefen. Die Gelehrten
beobachteten schweigend. Das Licht auf dem Wasser war anders
als das Licht auf dem Sand. Kilter, beweglicher, mediterranes
Blau, das Denon drei Jahre zuvor zu malen versucht hatte, als er
Toulon verlieB, ohne die richtige Farbe zu finden.

— Das Meer, sagte Fourier.

Es bedeutete nicht viel Besonderes. Er meinte: und jetzt die Bri-
ten.

Am Morgen des 13. Juli, sechs Kilometer von Alexandria ent-
fernt, schlossen sich zwei britische Offiziere zu Pferd der Ko-
lonne an. Sie kamen aus dem Lager von General Hutchinson mit
einem unterzeichneten Befehl: das franzosische Gepack vor dem
Betreten der Stadt zu kontrollieren.

Damas empfing sie mit eisiger Hoflichkeit.

— Meine Herren, wir werden Alexandria mit versiegelten Kisten
betreten. Die Inspektion findet nach der offiziellen Kapitulation
von General Menou statt, nicht davor.

Der britische Leutnant, ein junger Mann in den Dreiigern na-
mens Thornton, bestand darauf:

— Wir haben den Befehl zu iberpriifen, ob Sie keine Munition
oder Kriegsmaterial bei sich haben. Es ist eine Formalitit.

— Eine Formalitit, die auf die Unterzeichnung des Vertrags war-
tet. Bis dahin 6ffnen sich meine Versorgungswagen nicht.

Thornton betrachtete die Kisten, die auf den Wagen aufgereiht
waren. Er konnte die Zahlen an den Seiten sehen: I, 11, I1I1... zu
LIII. Dreiundfiinfzig Kisten unter Planen.

— General, wenn Sie die Inspektion ablehnen, kénnten wir Thre
Einreise nach Alexandria um mehrere Tage verzogern.

— Verzogern Sie. Wir werden in der Zwischenzeit hier campen.
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Der andere, dltere britische Offizier meldete sich zu Wort:

— Leutnant, gehen Sie. Sie sind Wissenschaftler, keine
Schmuggler. Thre Kisten enthalten Steine und Zeichnungen. Ge-
neral Hutchinson weil3 das.

Thornton zbgerte, verbeugte sich dann und ging mit seinem Kol-
legen fort.

Fourier fragte Damas:
— Glauben Sie wirklich, sie werden uns blockieren?

— Nein. Sie wollten unsere Reaktionen sehen. Um zu wissen, ob
wir etwas zu verbergen hatten. Jetzt wissen sie, dass wir unsere
Kisten verteidigen werden.

— Und das ist eine gute Sache?

— Kommt darauf an. Wenn Hamilton ein Verhandler ist, ja.
Wenn er ein Plinderer ist, nein.

Die Kolonne setzte ihren Marsch fort. Um elf Uhr erschienen
die Befestigungen von Alexandria am Horizont. Die britischen
Fregatten lagen im Hafen vor Anker. Der Rauch aus ihren
Kiichen stieg direkt in den windlosen Himmel auf.

Sie lagerten in jener Nacht zwei Stunden zu Ful} von Alexandria
entfernt. Man konnte die Lichter der Stadt am Horizont sehen.
Noch keine Formen, nur ein schwaches und diffuses Licht. In
den ersten Wochen der Expedition hitte ein solches Licht am
Horizont bedeutet, dass eine Stadt einzunehmen, eine Karte zu
erstellen und eine Mission zu erfillen war. Diese Nacht meinte
sie Hamilton.

Fourier schlief nicht. Im Licht einer tief gehaltenen Laterne las
er die ersten Seiten von Denons Denkschrift noch einmal. Das
Argument war stichhaltig. Es war nicht der Streit, der ihn nachts
wach hielt. Es ging darum, ob Hamilton in seinen Anweisungen
einen interpretativen Spielraum hatte. Ein Diplomat mit strengen
Anweisungen hoérte den Argumenten nicht zu. Er zeichnete sie
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auf und Gbermittelte sie nach London. Ein Diplomat mit Han-
dlungsspielraum konnte tberzeugt werden. Fourier hatte keine
Moglichkeit, das zu wissen, bevor er es vor sich hatte.

Geoffroy schlief. Er hatte seine Kisten zweimal vom Lager kon-
trolliert. Die Kotken hielten. Es blieb nichts anderes zu tun als
zu schlafen. Jomard schrieb in sein Notizbuch eine Liste der Ob-
jekte, deren Klassifizierung als wissenschaftliche Instrumente er
verteidigen wollte. Nicht als ergreifbare Kuriosititen. Zweiund-
dreiflig Eintrdge. Er schloss das Notizbuch und schlief auch.

Denon sal3 drauflen, nachdem das Lagerfeuer geléscht worden
war. Der Himmel war klar. In seinen Taschen, die Notizbuicher.
Morgen die Briten, Hamilton, die Besprechungen, die Diskussio-
nen dartiber, was laut welchem Artikel wem gehorte.

Die Kolonne zog am 14. Juli 1801 in Alexandria ein. Dreizehn
Tage zu Ful} von Kairo. Menou hielt die Stadt immer noch, die
von den Briten belagert wurde, die auf seine Kapitulation war-
teten. Die Wissenschaftler waren in Lagerhdusern im Hafen un-
tergebracht, ihre Kisten waren um sie herum gestapelt. Drauflen
waren die Fregatten im Hafen vor Anker. Diskussionen tiber die
Sammlungen wiirden jetzt nicht stattfinden. Sie sollten nach der
Kapitulation von Menou stattfinden, wenn die Briten in der Lage
wiren, sie zu fordern. Sieben Wochen lang warteten sie. Menou
verhandelte. Die Briten warteten. Die Gelehrten huteten ihre
Kisten.



208

KAPITEL IV: DAS DEBAKEL UND DIE RUCKKEHR

I - Die grolen Altertiimer

Am 3. September 1801, dem Tag nach der Unterzeichnung der
Kapitulationskonvention von Alexandria, meldete sich der bri-
tische Kommissar William Richard Hamilton im Hauptquartier,
in dem sich die franzosischen Wissenschaftler aufhielten,
begleitet von Edward Daniel Clarke, einem von General Hut-
chinson beauftragten Antiquar, der die physische Untersuchung
der Sammlungen durchfihren sollte.

Hamilton, ein vierundzwanzigjihriger Botschaftssekretdr mit
Ausbildung in klassischen Antiquititen in Oxford, koordinierte
die diplomatischen Verhandlungen. Clarke war damit beauftragt
worden, die franzosischen Sammlungen Stiick fiir Stiick zu iden-
tifizieren und zu katalogisieren. Sie kamen mit einem Sekretir
und zwei Soldaten an, die leere Register trugen.

Denon und Fourier vertraten die Kommission offiziell in diesen
Verhandlungen. Jomards Aufgabe war es, kartografische Ver-
messungen und Messinstrumente zu verteidigen. Er hatte alle ge-
gensitzlichen Argumente vorausgesehen.

Am Tag vor dem ersten Treffen mit Hamilton hatte er das im
April verfasste Memorandum juristisch umformuliert. Er hatte
die ganze Nacht gearbeitet. Antizipieren bedeutet, sich darauf
vorzubereiten, nicht zu leiden. Das hatte er in Polytechnique ge-
lernt. Er hatte dies in Agypten jedes Mal Uberprift, wenn es
notwendig war, eine umstrittene Mal3nahme zu verteidigen. Die
rechtlichen und mathematischen Argumente folgten derselben
Logik: Man gewinnt stromaufwarts, nicht wihrend der Diskus-
sion. Die neue Version unterschied drei Kategorien von Ob-
jekten.

Erstens Antiquititen im strengen Sinne, Objekte, die vor der Ex-
pedition existierten und deren Prisenz in Agypten unabhingig
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von franzosischen Werken war. Eine Kategorie, die man ohne
Diskussion erfassen kann.

Zweitens die intellektuellen Produktionen, Messungen, Berech-
nungen, Beobachtungen und Zeichnungen, die von Mitgliedern
der Kommission angefertigt wurden. Diese Werke existierten vor
ihrer Entstehung nicht. Sie konnten nicht in gefundene Objekte
assimiliert werden.

Drittens: eine Grauzone, die wissenschaftlichen Instrumente, die
aus Frankreich mitgebracht wurden. Weder Antiquititen noch
intellektuelle Werke, sondern Arbeitswerkzeuge, deren Beschla-
gnahmung der Kommission ihre zukiinftige Arbeitsfihigkeit ent-
ziehen wirde.

— Dieses Memorandum ist sehr klar, sagte Fourier, wihrend er
es las. Die Frage ist, ob Hamilton sensibel fir seine Klarheit sein
wird.

— Wenn nicht, fiigte Jomard hinzu, dann weil seine Anweisun-
gen verlangen, dass er rechtliche Unterscheidungen ignoriert.
Und in diesem Fall wird kein Argument wirksam sein.

— Sie sind pessimistisch.
— Nein. Ich bin prazise.
Fourier hatte gelachelt.

Clarke betrat das Lagerhaus. Er blieb mitten im Hof stehen,
drehte sich langsam um, zahlte die Kisten mit einem kreisenden
Blick. Dreiundsechzig. Aulerdem unverpackte Artikel. Statuen,
Sarkophage, Siulen, die an der Nordwand gestapelt waren. Sein
Assistent, ein junger Leutnant namens William Cripps, zog ein
Notizbuch heraus und begann, Notizen zu machen. Er schrieb
alles auf. Die Anzahl der Boxen, ihre ungefihren Mal3e, der Zus-
tand der Seile, die sie schlossen.

Denon beobachtete Clarke, wihrend er die Sammlungen be-
trachtete. Es war das erste Mal, dass ein Brite alles sah, was die
Kommission in drei Jahren gesammelt hatte. Clarke zeigte nichts.
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Weder Uberraschung noch Zufriedenheit. Er zihlte. Erst zihlen,
dann abschitzen, dann verhandeln.

— Meine Herren, sagte Clarke und wandte sich an Denon und
Fourier, gemil3 Artikel Sechzehn der am 2. September unter-
zeichneten Kapitulationskonvention bin ich beauftragt, alle An-
tiquititen, Monumente und Naturkuriosititen in Besitz zu
nehmen, die wihrend der franzosischen Besetzung Agyptens
von der Kommission fiir Wissenschaft und Kunst gesammelt
wurden.

Die folgende Stille dauerte drei Sekunden. Denon legte langsam
das Register, das er hielt, ab.

— Das Ganze, Mr. Clarke? Meinen Sie damit jedes Objekt, jede
Zeichnung, jedes Exemplar, das wir Uber drei Jahre gesammelt
haben?

— Das steht in Artikel Sechzehn.

— Artikel sechzehn, entgegnete Denon mit scharfer Stimme,
spricht von den in Agypten entdeckten Antiquititen. Nicht von
unseren intellektuellen Erzeugnissen. Nicht unsere wissenschaf-
tlichen Instrumente. Keine Sammlungen, die einige von uns mit
eigenem Geld erworben haben.

Clarke 6ffnete sein eigenes Register auf der ersten Seite. Hamil-
ton, der etwas zuriickstand, griff ein, bevor Clarke antwortete.

— Meine Herren, sagte Hamilton, niemand bestreitet, dass Sie
gearbeitet haben. Niemand bestreitet den Wert Threr Arbeit.
Aber die Bedingungen der Kapitulation sind klar. Mr. Clarke
wird Thre Sammlungen Stiick fir Stuck priifen. Sie haben die
Moglichkeit, Ihre Argumente fiir jede Kategorie von Objekten
darzulegen. Wir werden zuhoren. Wir werden fair entscheiden.

Fourier sprach. Seine Stimme war ruhiger als die von Denon,
aber nicht weniger bestimmt.

— In diesem Fall, Mr. Hamilton, lassen Sie uns eine Ar-
beitsmethode festlegen. Wir werden eine Klassifizierung der Ob-
jekte in mehrere unterschiedliche Kategorien vorschlagen. Sie



211

werden unsere Argumente Kategorie fir Kategorie betrachten.
Wir werden keine Inspektion ablehnen. Aber wir fordern, dass
jede Beschlagnahme gerechtfertigt ist.

Hamilton nickte.
— Das ist verntinftig. Mr. Clarke?
Clarke schloss sein Notizbuch.

— Ich akzeptiere dieses Verfahren. Aber ich warne Sie, meine
Anweisungen sind streng. Ich habe keinen Ermessensspielraum,
Artikel sechzehn tber das hinaus, was er ausdriicklich sagt,
auszulegen.

Denon verschrankte die Arme.

— Und wir, Mr. Clarke, haben nicht vor, Sie drei Jahre unseres
Lebens konfiszieren zu lassen, ohne jedes Stiick zu besprechen.

Wiahrend der dreiwochigen Konfrontation mit Clarke und Ha-
milton wurde Jomard gerufen, wann immer ein umstrittenes Ob-
jekt wissenschaftliche Expertise erforderte — eine Karte, eine
Vermessung, ein Instrument. Er sprach wenig, zeigte seine
Dokumente, beantwortete Fragen mit einer Sparsamkeit, die
Clarke, der an die rhetorischeren Argumente der Franzosen
gewohnt war, verunsicherte. Diese Rolle passte besser zu ihm,
als er gedacht hitte. Verhandlung, so stellte er fest, unterschied
sich gar nicht so sehr vom Messen. Es war notwendig, sich an
die Fakten zu halten, nicht zuzugeben, was nicht verifiziert wer-
den konnte, und zu wissen, in welchem Moment Schweigen bes-
ser war als Worte.

— Thr junger Kollege ist beeindruckend, sagte Clarke eines
Abends zu Denon. Er gibt nichts nach und tberschitzt nichts.
Das ist in einer Verhandlung selten.

— Er ist Mathematiker.

— Das sieht man an.
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Am Morgen des 4. September kehrte Clarke mit mehreren Assis-
tenten zurtick und begann mit der Untersuchung der Sammlun-
gen des Instituts. Hamilton war als Beobachter dort.

Die erste untersuchte Kategorie war die der gro3en monumen-
talen Altertimer. Der Stein von Rosetta, die Granit- und Ba-
saltsarkophage, die kolossalen Statuen, die von den Tempeln ab-
getrennten Basreliefs. Bei diesen Objekten konnten franzdsische
Wissenschaftler kein glaubwiirdiges Argument fir personliches
Eigentum vorbringen, da diese Monumente von der Kommis-
sion entdeckt worden waren.

— Wir bestreiten Thr rechtliches Recht auf die grolen Anti-
quitdten nicht, sagte Fourier. Wir wollen nur, dass die Geschichte
sich daran erinnert, dass es die franzosische Kommission war,
die sie entdeckt hat. Nicht die britische Armee.

Hamilton nickte.

— Ich gebe Thnen mein Wort, dass das British Museum aner-
kennt, dass diese Antiquititen von Threr Kommission entdeckt
wurden.

Clarke erstellte ein Inventar der groen Antiquititen, wobei Ha-
milton jeden Eintrag im Register bestitigte. Denon, neben ihnen,
sah jedem Stiick nach, wie es verschwand.

Zuerst der Stein von Rosetta.

Im Juli 1799 wurde er von franzosischen Soldaten entdeckt, die
in Rosetta Befestigungen ausgruben, die in die Fundamente eines
Forts eingebettet waren und als Baumaterial wiederverwendet
worden waren — die zwolf Abflusséffnungen an seiner Basis
noch sichtbar. Ein kénigliches Dekret aus dem Jahr 196 v. Chr.,
das in drei Sprachen eingraviert ist: Hieroglyphen oben, demo-
tisch in der Mitte, Griechisch unten. Dieses Griechisch, das man
lesen konnte. Was noch zu entschlisseln war.

Clarke trug den Rosetta-Stein im Beschlagnahmeregister ein. Er
wirde zum Zeitpunkt der eigentlichen Uberfiihrung verpackt.
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Marcel beobachtete, wie Clarke in sein Register schrieb. Der Stift
kratzte das Papier mit einem scharfen, eindeutigen Klang. Jeder
Buchstabe war ein Nagel im Sarg. ,,Stein von Rosetta. Schwarzer
Basalt. Dreisprachige Inschrift. Beschlagnahme gemal3 Artikel 16,
Konvention von Alexandria, September 1801."

Marcel sagte nichts. Im Juli 1799, als der Stein entdeckt wurde,
hatte er zwei ganze Nichte auf dem Riicken verbracht, die Arme
tber dem Kopf erhoben, und auf feuchtes Papier geklopft, um
Stempel zu machen. Seine Schultern hatten den Schmerz eine
Woche lang aufgehalten. Seine Finger rochen schon lange nach
Druckfarbe, gemischt mit Terpentinharz. Dieser beilende und
klebrige Geruch, der nicht verschwand, selbst nachdem man sich
dreimal die Hinde gewaschen hatte.

Er hatte drei vollstindige Stempel in einer flachen Schachtel, gut
geschiitzt zwischen Blittern saugfahigen Papiers. Die anderen
waren in die vier Ecken Europas geschickt worden. Jedes Zei-
chen, jeder Riss, jede UnregelmilBligkeit der Oberfliche wurde
mit einer Treue wiedergegeben, die der beste Zeichner niemals
hitte erreichen konnen. Clarke konnte den Stein nehmen. Marcel
war fest entschlossen, den Text zu behalten.

Jomard ballte neben ihm die Fauste. Seine Gelenke waren weil3.
Er sah den Stein nicht an. Er sah Clarke an.

Fourier hingegen machte Notizen. Er rechnete bereits dartber
nach, was im Austausch fiir dieses erste Zugestindnis ausgehan-
delt werden konnte. Ein Verlust hier, ein Gewinn anderswo.

Denon beobachtete Clarke mit dem neutralen Gesichtsausdruck
eines Schachspielers, der gerade einen Bauern verloren hat, aber
seinen Plan beibehalt. Er hatte innerlich bereits akzeptiert, dass
der Stein gehen wiirde. Es ging nicht mehr darum, ihn zu behal-
ten. Es ging darum, das zu retten, was noch zu retten war. Die
Zeichnungen. Die Notizbticher. Marcels Stempel. Die Sammlun-
gen von Geoffroy. Hier wiirde der eigentliche Kampf stattfinden.

Clarke blickte von seinem Register auf.
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— Der Stein wird in eine Kiste gelegt, wenn er tatsichlich in den
Hafen gebracht wird. In der Zwischenzeit bleibt er hier in britis-
cher Obhut. Leutnant Cripps, Sie werden zwei Minner posten.

Marcel wandte sich ab. Er wollte nicht sehen, wie die britischen
Soldaten am Stein von Rosetta Wache standen. Das war kleinlich
von ihm, das wusste er. Aber er konnte nicht anders.

Er hatte diesen Stein berithrt. Er kannte jede raue Kante, jedes
Korn der Oberfliche. Er wusste, wo er etwas glatter war, wo
uralte Hinde ihn gerieben hatten, vielleicht Priester, die ihn vor
zweitausend Jahren gelesen hatten. Er wusste, wo er rau war, wo
er gebrochen und dann in den Fundamenten einer osmanischen
Festung wiederverwendet worden war.

Denon schloss fiir einen Moment die Augen. Der Stein war von
seinen Mannern gefunden, von Marcel gestempelt, in seinen Re-
gistern eingetragen worden. In wenigen Tagen wiirden vier Sol-
daten der Armee Seiner Majestit ihn in Besitz nehmen.

Es war nicht anders als das, was Frankreich in Italien getan hatte.
Das unterschied sich nicht von dem, was die Rémer vor ihnen
getan hatten. Die Kette war lang.

Als die Kiste festgenagelt war, notierte Clarke in seinem Register:
,Rosetta Stele, schwarzer Granodiorit, an die britischen Truppen
abgetreten, September 1801. Entdeckt von der franzésischen
Expedition im Jahr 1799."

Denon stellte fest. Entdeckt. Nicht genommen. Nicht aus einer
Wand extrahiert. Entdeckt.

Dann der Sarkophag von Nektanebo II., dem letzten Pharao
dgyptischer Herkunft, der von 360 bis 342 v. Chr. regiert hatte.
Der Basalt war kalt. Denon hatte bei seinem ersten Besuch seine
Hand hineingesteckt, wo der Kérper geruht hatte. Der Boden im
Inneren war poliert, schlicht, weich wie Metall. Ein Grab, das
dazu bestimmt war, einen Toten aufzunehmen, der nie dort ge-
legen hatte. Seine Herrschaft war durch die zweite persische In-
vasion unterbrochen worden. Es war nicht bekannt, wo er ges-
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torben war oder ob sein Korper zuriickgebracht worden war.
Dieser Sarkophag war wahrscheinlich vor seiner Flucht vorbe-
reitet worden und nie benutzt worden. Gefunden in Alexandria
in einer Moschee, wo es als Becken genutzt wurde. Die In-
nendekoration zeigte Abschnitte des Buches der Tore, die nich-
tliche Reise der Sonne durch die zwolf Stunden der Unterwelt.
Denon hatte dieselben Szenen im Tal der Konige kopiert. Sie
hier zu erkennen, hatte eine seltsame Wirkung auf ihn. Die glei-
chen Gotter, dieselbe Reise, eingraviert fiir einen Konig, der nie
Zeit hatte, in diesem Sarkophag zu sterben.

Clarke sah ihn an. Er fragte nach dem Gewicht.
— Ungefihr zwei Tonnen, fugte Jomard hinzu.
— Und das historische Interesse?

— Dies ist das Grab, das fiir den letzten Pharao von Agypten
vorbereitet wurde. Es wurde nie verwendet. Es ist zweifellos das
bewegendste Stiick unserer gesamten Sammlung. Ein leeres
Grab fir einen Konig auf der Flucht.

Clarke notierte kommentarlos in seinem Register.

Es gab auch die lebensgrof3e Statue eines Hohepriesters Amuns
aus grauem Granit, mit vor sich verschrinkten Hinden in der
ewigen Haltung des gottlichen Dieners, die Denon dutzende
Male in den Tempeln Oberigyptens nachgebildet gesehen hatte.
Eine kolossale Granitfaust, ein Fragment einer koniglichen Sta-
tue, deren Uberreste nie gefunden worden waren. Jomard
schitzte, dass die vollstindige Statue zwolf bis finfzehn Meter
messen sollte. Allein die Faust erreichte die Schulter eines ste-
henden Mannes.

Dann Stelen, Gedenkinschriften aus Kalkstein und Basalt mit k6-
niglichen Kartuschen und Hieroglyphentexten. Das Gesamtge-
wicht war betrichtlich.

— Diese Objekte, sagte Hamilton, werden im British Museum

aufbewahrt und Wissenschaftlern auf der ganzen Welt zugin-
glich gemacht. Ihr wissenschaftlicher Beitrag wird anerkannt. Die
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Etiketten werden lauten: , Entdeckt von der franzosischen Ex-
pedition, an britische Truppen bei der Kapitulation von Alexan-
dria abgetreten."

Der Morgen des 4. September hatte die Frage der groflen Al-
terttimer geklart. Der Rosetta-Stein war in der Kiste. Der Sarko-
phag von Nektanebo II., die Statue des Hohepriesters von Amun,
die Stelen — all das wurde in Clarkes Register verzeichnet. Was
noch zu verteidigen blieb, war der Rest. Denon war von den letz-
ten Wochen erschopft, aber beseelt von einer Entschlossenheit,
die jahrelange Expeditionen gestihlt hatte.

— Ich bin bereit, tber alles zu sprechen. Aber ich warne Sie, dass
ich keine Beschlagnahmung ohne vorherige Diskussion jeder
Kategorie von Objekten akzeptieren werde. Wir haben Zeit. Die
Kapitulation gibt uns Wochen vor der Evakuierung,.

Hamilton, der den Austausch schweigend beobachtet hatte, mis-
chte sich ein. Er zog eine Verhandlung einer brutalen Konfron-
tation vor. Clarke wiirde priifen, er wiirde tiber die umstrittenen
Punkte entscheiden. Beide Seiten legten ihre ersten Positionen
dar, identifizierten Ubereinstimmungs— und Meinungsverschie-
denheiten und einigten sich auf einen Arbeitszeitplan. So begann
die lingste und komplexeste Debatte tiber den Austausch des
kulturellen Erbes zwischen zwei Nationen.

Im Hof hinter dem Lagerhaus wurde der Kasten des Rosetta-
Steins festgenagelt. Es geschah an einem Morgen. Drei Jahrtau-
sende, ein Morgen.

Am Abend des 4. September trafen sich die franzésischen Wis-
senschaftler in einem Raum neben dem Lagerhaus. Ein Raum
mit niedriger Decke, eingerichtet mit einem Tisch und ein paar
unpassenden Stiithlen. Drauflen konnte man die britischen Sol-
daten Wache stehen horen. Das regelmillige Rasseln der Waffen
gegen die Geschirre.

Fourier stellte die Frage, die niemand formulieren wollte.
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— Die groflen Antiquititen sind verloren. Der Stein von Rosetta,
die Sarkophage, die Statuen. Wir missen jetzt verteidigen, was
noch zu verteidigen ist.

Denon sah ihn an, ohne zu antworten. Marcel griff sofort ein.

— Meine Stempel. Es ist nicht verhandelbar. Ich habe drei
vollstindige Stempel des Steins von Rosetta.

— Auch die naturalistischen Sammlungen sind es nicht, fiigte
Geoffroy hinzu. Ich riskierte mein Leben fiir jedes Exemplar.
Jede Schlange, die in der Wiiste gefangen wurde. Jedes Insekt,
gesammelt bei vierzig Grad. Ich lege mich notfalls vor die Kisten.

Fourier seufzte. Er hatte diese Reaktion vorhergesehen. Er
kannte seine Kollegen. Jeder war tUberzeugt, dass sein eigener
Beitrag der wichtigste und unersetzlichste war.

— Meine Herren, sagte er und wog seine Worte ab, lassen Sie
uns realistisch sein. Die gro3en Stiicke sind weg. Hamilton hat
das Recht und die Stirke. Wir haben Geduld und List. Ich
schlage vor, dass wir unsere Bemithungen auf das konzentrieren,
was noch vertretbar ist — was intellektuell unersetzlich ist. Die
Zeichnungen. Die Notizen. Die Manuskripte.

Denon stand abrupt auf. Sein Stuhl kratzte iiber den Boden.

— Nein.

Denon stand mit flachen Hinden auf dem Tisch.

— Nein, wiederholte er. Wir werden nichts opfern. Wir werden
alles verteidigen. Jedes Objekt, jede Zeichnung, jedes Exemplar.
Clarke wird jede Beschlagnahme rechtfertigen missen. Er muss
jede Aneignung begriinden. Wir werden es in Details, Kategorien,

rechtlichen Ausnahmen ertranken. Er will alles? Er wird alles ver-
handeln miussen. Stiick fur Stick.

Jomard nickte.

— Denon hat recht. Wenn wir von Anfang an nachgeben, sen-
den wir ein Signal, dass wir das Prinzip der Beschlagnahme
akzeptieren. Dann kommt Clarke und holt den Rest. Man muss
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an allem festhalten, nur nachgeben, wenn man nicht mehr wi-
derstehen kann.

Geoffroy verschrinkte die Arme.

— Und konkret, was bedeutet das? Clarke den Rest ohne Kampf
nehmen lassen?

— Genau, sagte Denon. Wir kimpfen fur alles. Wir verlieren,
was wir verlieren miissen. Aber wir werden jedes Zugestindnis
teuer erkauft haben. Hamilton wird sich erinnern, dass wir nichts
umsonst gegeben haben.

Fourier sah Denon an. Er verstand die Logik. Es war keine
Siegesstrategie, sondern eine Strategie der Wiirde. Sie wiirden
verlieren. Aber sie wiirden auf den Fiuillen verlieren, nachdem sie
jeden Meter Gelidnde verteidigt hatten.

— FEinverstanden, sagte Fourier. Wir verteidigen alles. Aber wir
bleiben koordiniert. Niemand verhandelt allein in seiner Ecke.
Jedes Argument lduft tber diesen Tisch, bevor es zu Hamilton
geht.

Die anderen nickten. Marcel sprach sanfter.

— Und wenn wir alles verlieren? Wenn Hamilton tiberhaupt die
Stempel nimmt?

Denon setzte sich wieder. Er hatte seine Fassung wiedergefun-
den.

— Wir werden nicht alles verlieren. Hamilton ist kein Pliinderer.
Er ist Diplomat. Er hat Anweisungen, aber auch ein Sinn fir
Fairness. Er wird nachgeben, was rechtlich vertretbar ist. Es liegt
an uns, unsere Argumente unbestreitbar zu machen.

Die folgende Stille war ein Nachgeben. Sie stimmten zu. Sie
wirden alles verteidigen. Zusammen.

IT - Die geretteten Sammlungen

Die personlichen wissenschaftlichen Instrumente der Wissen-
schaftler — astronomische Teleskope, geoditische Theodolite,
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Barometer, Thermometer, Prazisionswaagen, Mikroskope — wa-
ren leicht als persénliche Eigenschaften zu erkennen, die nicht
erfasst werden konnten. Hamilton verstand, dass diese Instru-
mente keine Verbindung zum alten Agypten hatten und die pro-
fessionellen Werkzeuge von Gelehrten waren. Fir den Rest
sollte alles im Detail von den Briten besprochen werden.

In Alexandria, einige Tage spiter, als Clarke den Stein beanspru-
chen wollte, verhandelte Marcel die Stempel separat mit Hamil-
ton.

— Sie haben das Recht, diesen Stein zu nehmen. Aber diese Blit-
ter Papier, das ist meine Arbeit. Im Vertrag gibt es keine Bestim-
mung fur Vervielfiltigungen auf Papier.

Hamilton stimmte schlieB3lich zu, die Abdriucke Marcel zu lassen,
unter der Bedingung, dass ein Exemplar dem British Museum
tbergeben wird.

Am 9. September untersuchte Clarke die naturwissenschaftlichen
Sammlungen von Geoffroy Saint-Hilaire.

— Mr. Geoffroy Saint-Hilaire, sagte Clarke, ich wurde beauftragt,
Ihre Proben zu untersuchen. Bitte erleichtern Sie es mir, Zugang
zu lhren Kisten zu bekommen.

Geoffroy reagierte anders als Denon und Fourier.

— Sie werden diese Sammlungen nicht anfassen, rief er und
stellte sich zwischen die Soldaten und seine Kisten. Ich habe
mein Leben fur jedes Exemplar riskiert. Jede Schlange, jedes In-
sekt, gesammelt bei vierzig Grad. Wenn Sie einen Schritt nach
vorne machen, verbrenne ich alles.

— Sie haben sie als offizielles Mitglied der Kommission gesam-
melt, sagte Clarke. Sie waren daher franzésisches 6ffentliches EFi-
gentum und somit britische Kriegsbeute. Das ist die logische
Kette. Ich habe es nicht erfunden.

Geoffroy Saint-Hilaire wies das Argument zurtck.
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— Sie wollen meine Arbeit stehlen, um Ihre Museen zu berei-
chern. Ohne selbst auch nur einen einzigen Entdeckungsversuch
unternommen zu haben. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich
nenne es Diebstahl.

— Ich glaube Thnen nicht, sagte Clarke. Sie wiirden drei Jahre
Arbeit nicht zerstoren.

Geoffroy verstand, dass Clarke ihm nicht glaubte. Er ging durch
den Raum, 6ffnete eine der Kisten mit getrockneten botanischen
Proben, zog ein Feuerzeug heraus und ziundete es an. Die
Flamme war zehn Zentimeter vom trockenen Stroh entfernt.

— Ich bluffe nicht. Noch einen Schritt und ich ziinde es an. Sie
werden Asche nach London bringen.

Clarke blickte auf die Flamme. Der Naturforscher war
neunundzwanzig Jahre alt und hatte eine ruhige Hand. Er machte
einen Schritt zuriick. Es war besser, Geoffroy mit seinen Kriigen
gehen zu lassen, als mit Asche nach London zurtickzukehren.

— Thre Leidenschaft verdient meinen Respekt, sagte Clarke und
zog sich zuriick. Auch wenn Thre Methoden theatralisch sind.
Die Universalwissenschaft wird profitieren, wenn diese
Sammlungen in Frankreich tberleben.

— Sie haben Thre Sammlungen gut verteidigt, sagte Denon noch
am selben Abend zu Geoffroy Saint-Hilaire. IThr anfinglicher Wi-
derstand setzte einen Prizedenzfall, dem wir vielleicht bei gro3en
Antiquitdten hitten folgen sollen.

— Die groflen Altertiimer waren zu sichtbar, zu spektakulir.
Meine Fischpraparate begeisterten die britischen Offiziere nicht.
Es ist manchmal ein Vorteil, missverstanden zu werden.

Geoffroy Saint-Hilaires Sieg in der Frage der naturalistischen
Sammlungen hatte eine positive Folgewirkung auf die anderen
Verhandlungen. Die Wissenschaftler verstanden, dass ein fester
und gut begriindeter Widerstand Ergebnisse erzielen konnte, vo-
rausgesetzt, sie wihlten ihre Kimpfe und erschépften sich nicht
an sekundiren Punkten.
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Denon, ermutigt durch dieses Beispiel, dringte weiter auf die
Frage der Veréffentlichung seiner Notizbticher. Ein Brief von
Bonaparte traf am 10. September in Alexandria ein, acht Tage
nach Beginn der Verhandlungen. Sie kam per diplomatischen
Kurier aus Paris, iber osmanische Vermittler. Denon erhielt sie
am spiten Vormittag, wihrend Clarke die Basalt-Sarkophage un-
tersuchte.

Er war kurz. Bonaparte schrieb als Erster Konsul, nicht als Ge-
neral. Der Titel hatte sich gedndert, ebenso der Ton. Darin lobte
er die Arbeit der Kommission, duBlerte Vertrauen in Denons
Fahigkeit, die Sammlungen gegen britische Anspriiche zu
verteidigen, wies darauf hin, dass die Beschreibung Agyptens mit vol-
ler Unterstutzung der Konsularregierung veréffentlicht werde,
und figte in der letzten Zeile hinzu, dass Paris auf ihre Riickkehr
warte.

Paris wartete auf ihre Riickkehr. Denon las den Satz dreimal. Es
war keine Grausamkeit, Bonaparte wusste nicht, was es kostete,
,»Paris wartet™ zu lesen, wihrend er die genagelte Schachtel des
Rosetta-Steins betrachtete. Ebenso wenig war es Gleichgtltigkeit.
Es war die Zukunft, von Paris aus gesehen. Die Gegenwart war
hier. Diese beiden Zeiten sprachen nicht miteinander. Bonaparte
schrieb nicht: Es tut mir leid fur die Sammlungen, die Sie verlie-
ren. Er schrieb nicht: Ich hatte es anders getan. Er schrieb: Paris
wartet. Als wire alles, was hier passiert war — die drei Jahre, die
Toten, der Rosetta-Stein, den Clarke gerade in eine Kiste gepackt
hatte — nur das Vorspiel zu etwas, das dort beginnen wiirde.

Denon faltete den Brief zusammen und steckte ihn in Kupfer-
rohr Nummer eins, zwischen seinen Notizblichern und Marcels
Stempeln. Er wiirde mit ihm reisen. Er war sich nicht sicher, was
er mit ihm anfangen wirde, sobald er in Paris ankam.
Wahrscheinlich nichts. Man antwortet nicht auf einen Brief des
Ersten Konsuls, der ihm mitteilt, dass ihm seine Wortwahl leicht
erschien.
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Er kehrte zu den Verhandlungen zurtick. Clarke hatte die Sarko-
phage fertiggestellt. Er forderte die Freiheit, sie uneingeschrinkt
in Frankreich zu ver6ffentlichen, was Hamiltons Forderung
entsprach, jegliche britische Kontrolle tiber die Verbreitung von
Bildern dgyptischer Antiquititen aufzugeben.

Hamilton zogerte. Ein solches Zugestindnis war weitreichend.
Aber er verstand auch, dass es rechtlich und moralisch unvertret-
bar wire, Denon das Recht zu verweigern, seine eigenen Zeich-
nungen zu verdffentlichen. Er stimmte zu, mit der einzigen Be-
dingung, dass eine Kopie jeder veroffentlichten Tafel an das Bri-
tish Museum fir dessen Archive geschickt wird.

— Eine Kopie jeder Platte, sagte Denon. Das ist kein Problem.
Wir werden sowieso mehrere Auflagen fiir den kommerziellen
Vertrieb brauchen.

Diese Vereinbarung ermdglichte die Veroffentlichung der [oyage
dans la Basse et la Hante Egypte , die Denon 1802 veroffentlichte,
noch bevor die kollektive Beschreibung fertig war, und das der erste
grofe Veroffentlichungserfolg tiber das alte Agypten werden
sollte.

Die Frage der botanischen Herbaren 16ste eine verwandte De-
batte aus, die weniger dramatisch war als die der naturalistischen
Sammlungen, aber die Einsitze der Verhandlung offenbarte. Die
Botaniker der Kommission hatten Herbarien von mehreren tau-
send Exemplaren dgyptischer Flora aufgebaut. Wiistenpflanzen,
Nilpflanzen, Arten, die in den Girten Kairos wachsen.

Clarke wollte die Hilfte davon beschlagnahmen. Botaniker argu-
mentierten, dass diese Herbarien kohirente Reihen bildeten und
dass deren Aufteilung ihren wissenschaftlichen Wert erheblich
verringern wurde. Ein fragmentiertes Herbarium erlaubte nicht
die vergleichenden Studien, die ein vollstindiges Herbarium
ermoglichte.

Hamilton lieB sich tberzeugen. Die Gelehrten konnten nur zus-
timmen.
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Nachdem er die Frage der naturwissenschaftlichen Sammlungen
durch die dramatische Konfrontation mit Geoffroy Saint-Hilaire
geklart hatte, wandte sich Clarke der feinsten und mehrdeu-
tigsten Kategorie zu: den kleinen Antiquititen, die franzdsische
Wissenschaftler behaupteten, mit eigenem Geld von Fellahs oder
Antiquititenhdndlern erworben zu haben, statt offiziell von der
Kommission entdeckt zu haben.

Diese kleinen Antiquititen umfassten Hunderte verschiedener
Objekte. Grabstatuetten aus bemaltem Holz und Fayence,
Halbedelsteinamuletten, gravierte Skarabden, Papyrusfragmente,
kleine Bronzestatuen, Keramik, Schmuck, antike Werkzeuge,
Textilfragmente. Franzosische Wissenschaftler argumentierten,
dass diese Objekte personliche kommerzielle Erwerbungen auf
dem lokalen Markt und keine offiziellen archiologischen Funde
seien.

Clarke war skeptisch gegeniiber der Aufteilung,

— Zu beweisen, dass jeder Gegenstand gekauft und nicht gefun-
den wurde, wird unméglich sein, sagte er. Sie haben jedenfalls
keine Quittungen fur alle Thre Einkiufe auf dem Basar
aufbewahrt.

Fourier gab die Schwierigkeit zu.

— Wir haben nicht immer strenge Aufzeichnungen gefiihrt.
Aber die Aufteilung dieser Sammlungen Objekt fiir Objekt
wiirde Wochen dauern. Ich schlage einen Kompromiss vor. Wir
wihlen die Halfte der kleinen Antiquititen aus, die wir als Prio-
ritit behalten wollen, und die andere Hilfte fir das British Mu-
seum.

Hamilton, der diesen ehrlichen Vorschlag schitzte, der endlose
streitige Streitigkeiten tber jedes einzelne Objekt vermied,
akzeptierte diesen Kompromiss.

— Thr Vorschlag erscheint mir verniinftig. Wir werden auf diese
Weise vorgehen. Es wird schneller gehen.
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Franzosische Gelehrte verbrachten die nichsten Tage damit, die
Objekte auszuwihlen, die sie behalten wiirden, und bevorzugten
jene, die den gréBten dokumentarischen wissenschaftlichen Wert
oder historische Bedeutung besitzen. Insbesondere bewahrten
sie mehrere Papyri mit hieroglyphischen und demotischen Tex-
ten, vollstindige Serien von Grabstatuetten aus demselben Grab,
Sammlungen von Skarabden mit Kartuschen verschiedener Pha-
raonen.

Hamilton hingegen wihlte die visuell spektakulirsten Objekte

aus, die das Publikum des British Museum beeindrucken wuirden.

Bronzestatuen dgyptischer Gottheiten, Gold- und Silberschmuck,
fein geschnitzte Amulette aus Lapislazuli und Karneol, hochwer-

tige bemalte Keramik.

Diese Teilung, obwohl sie Frankreich vieler wertvoller Objekte
beraubte, erméglichte es dennoch, einen erheblichen Teil der
kleinen Antiquititen zu bewahren, die die zukiinftigen Sammlun-
gen des 1827 erdffneten Agyptischen Louvre-Museums berei-
chern sollten.

Ein besonderes Problem entstand beziiglich der Mumien, die die
Wissenschaftler gesammelt hatten. Hamilton argumentierte, dass
die Mumien eindeutig beschlagnahmbare dgyptische Anti-
quititen seien. Franzosische Wissenschaftler vertraten die Posi-
tion, dass Mumien hauptsichlich einen anatomischen wissen-
schaftlichen Wert und keinen 4sthetischen Museumswert hitten
und dass sie der Wissenschaft besser dienen wiirden, wenn sie
bei den franzdsischen Naturforschern blieben, die sie untersu-
chen konnten.

Hamilton stimmte schlieflich einem Kompromiss zu.
Franzosische Gelehrte bewahrten einige Tiermumien und eine
menschliche Mumie schlechter Qualitit fiir thre anatomischen
Studien auf, wihrend die Briten die am besten erhaltenen konigli-
chen oder adeligen Mumien fir die Offentliche Ausstellung
aufnahmen.
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— Das befriedigt mich, sagte Hamilton und schloss sein Notiz-
buch. Wir haben fiir jede der Objektkategorien eine akzeptable
Losung gefunden.

Denon antwortete mit einer hoflichen Trockenheit, die seine Bit-
terkeit nicht verbarg.

— Wir waren konstruktiv, weil witr keine Wahl hatten, Herr Ha-
milton. Die Macht war auf Threr Seite. Erlauben Sie mir jedoch,
eine formelle Erklirung fiir die Archive der Kommission abzuge-
ben, dass wir diese Beschlagnahmung als ungerechte Pliinderung
einer franzosischen wissenschaftlichen Arbeit betrachten, die auf
Kosten von drei Jahren Arbeit und Leid vollbracht wurde.

Hamilton senkte den Kopf, ohne zu antworten. Er hatte diesen
Protest mehrfach gehért und wusste, dass er nach Paris tibermit-
telt, in den Memoiren festgehalten und vielleicht eines Tages ve-
roffentlicht werden wiirde. Er versuchte nicht, den Groll der
Franzosen zu beseitigen, sondern seine Anweisungen mit
moglichst wenig unnétigem Schaden auszufiihren.

Die folgenden Tage widmeten sie dem praktischen Inventar klei-
ner Antiquitaten. Jedes Objekt war auf zwei gleichzeitigen Listen
eingeschrieben, eine von einem britischen Sekretir gefiihrt, die
andere von Marcel. Der Vergleich der beiden Inventare am Ende
des Tages ermdoglichte es zu iiberpriifen, dass kein Gegenstand
ohne gegenseitige Zustimmung weggelassen oder bewegt wor-
den war. Dieses sorgfiltige Protokoll, obwohl miihsam, garan-
tierte ausreichend Transparenz, um weitere Streitigkeiten zu ver-
meiden.

Die Frage nach dem Stempeln von Hieroglyphen-Inschriften er-
wies sich als etwas umstrittener. Hamilton argumentierte, dass
diese Stempel Reproduktionen dgyptischer Inschriften seien und
daher unter die Kategorie der in Artikel sechzehn genannten
,,kunstlichen Kuriosititen“ fallen kénnten.

Marcel, der sein Verteidigungsargument sorgfiltig vorbereitet
hatte, widersetzte sich dieser weiten Auslegung vehement.
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— Diese Stempel sind aus Papier und Tinte, sagte er. Keine
ausstellbaren Antiquititen. Arbeitsdokumente fir Philologen.
Das British Museum weil3 nicht, was es damit anfangen soll.
Uberlassen Sie sie uns.

Hamilton dachte einen Moment nach, bevor er antwortete.

— Ihre Notizen sind Ihre Notizen. Das ist nicht das, was ich hier
suche.

Er schloss sein Notizbuch mit einer scharfen Geste.
— Behalten Sie sie. Wir haben das Original.

Hamilton erkannte die Logik des Arguments. Die Stempel blie-
ben bei den Franzosen. Marcel wusste das seit Rosette. Er hatte
dafiir gearbeitet.

In drei Wochen hatte die Kommission das Wesentliche gerettet.
Was die Wissenschaftler nach Frankreich mitnahmen, passte
nicht in die groBen Kisten. Es passte in die Kupferrohre und
Lederbrieftaschen. Es wiirde in den Laderdumen des Schiffs
kaum etwas wiegen. Es sollte in den kommenden Jahrzehnten
schwerer wiegen.

Die Frage der Handschriften und wissenschaftlichen Notizen
wurde fir die Franzosen noch giinstiger entschieden. Hamilton
erkannte bereitwillig, dass diese Dokumente personliche intellek-
tuelle Werke darstellten, die sich vollig von materiellen agyp-
tischen Antiquititen unterschieden und daher nicht als
Kriegsbeute beschlagnahmt werden konnten.

Am 15. September bat Hamilton darum, alle Zeichnungen zu
prifen, die Denon und seine Kiinstlerkollegen wihrend der Ex-
pedition angefertigt hatten. Denon prisentierte seine No-
tizbiicher.

— Mr. Hamilton, diese Zeichnungen existierten nicht, bevor ich
sie gezeichnet habe. Eine pharaonische Statue existierte ohne
mich. Meine Zeichnungen existieren nur, weil ich sie selbst ge-
macht habe. Ein personliches Kunstwerk zu beschlagnahmen ist
keine Anforderung — es ist Diebstahl.
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Hamilton betrachtete die Zeichnungen lange.

— Thre Zeichnungen sind Thre Arbeit, keine Antiquititen. Be-
halten Sie sie. Ich werde nur etwa funfzig Exemplare fur das Bri-
tish Museum verlangen. Die Originale bleiben Ihre.

Denon selbst wihlte die Exemplare aus, die iibergeben werden
sollten. Er legte die Hinde auf seine Notizbiicher, den Blick
gesenkt. Das war alles.

Die Frage der antiken Miinzen hitte fast einen Konflikt wieder
aufleben lassen, der als gel6st galt. Die Gelehrten der Kommis-
sion besaBlen gemeinsam mehrere hundert griechische, ptole-
maische und romische Minzen, die von Fundorten im Nildelta
und -tal gesammelt wurden. Hamilton beanspruchte sie als
beschlagnahmbare Antiquititen. Wissenschaftler argumentierten,
dass dies personliche Erwerbungen fiir ihre eigenen numisma-
tischen Sammlungen waren.

— Jedes Stiick wurde von einem Gelehrten gekauft, sagte Marcel
und zog ein Notizbuch hervor, in dem er mit bewundernswerter
Voraussicht jede einzelne Erwerbung mit Preis, Datum und Na-
men des Verkaufers notiert hatte. Diese Register belegen die pri-
vate Natur dieser Ubernahmen.

Hamilton betrachtete das Notizbuch sorgfiltig. Die Fihrung
dieses Registers fand eindeutig vor den Verhandlungen statt. Es
konnte kein fiir den Fall gefilschtes Dokument gewesen sein. Er
akzeptierte das Argument und uberlie3 die Miinzen den Ge-
lehrten, mit Ausnahme von etwa flinfzehn bemerkenswerten
Miinzen, die Marcel ihm im Austausch fir zusatzliche Transport-
moglichkeiten fiir die grofiten Kisten bereit erklirte.

Diese Art kleiner, gezielter Kompromisse prigte Hamiltons
Methode: fest in den groben Ziigen seiner Anweisungen, flexibel
bei sekundiren Details.

Denon, der von dieser Entscheidung informiert war, war dank-
bar daftr, ohne es zu zeigen. Der Vorfall erinnerte thn daran,
dass Hamilton trotz der Strenge seiner Mission einen Sinn fir
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Fairness bewahrte, der ihn von den brutalen Konfiskatoren un-
terschied, vor denen er zu Beginn der Verhandlungen Angst ge-
habt hatte.

— Ich ziehe es vor, das Risiko einzugehen, ein paar Objekte vor-
beigehen zu lassen, als einen Prizedenzfall der Willkiir zu schaf-
fen. Unsere Glaubwiurdigkeit in diesen Verhandlungen beruht
auf unserer Unparteilichkeit. Wenn die Franzosen uns verdichti-
gen, Eigentum auBlerhalb irgendwelcher Regeln zu konfiszieren,
verlieren wir ithre Kooperation fur die Zukunft.

III - Die Ethik der Pliinderung

Am Morgen des 17. September zog Denon allein nach Alexan-
dria hinaus. Er hatte nichts Bestimmtes zu zeichnen. Er wollte
laufen. Die Verhandlungen hatten vierzehn Tage gedauert. Das
Protokoll wiirde in ein paar Tagen unterzeichnet werden. Da-
nach gibe es nichts mehr zu verteidigen.

Er durchquerte das Kaufmannsviertel ohne anzuhalten. Die
Stadt machte weiter. Das war es, was thn am meisten beein-
druckte. Dass die Stadt weiterging, als wire nichts geschehen.
Frauen an den Brunnen. Maultiere in den engen Straflen. Der
Duft von warmem Brot und Jasmin.

Er blieb vor einem Buchbinderladen stehen. Der Mann arbeitete
an seiner Turschwelle und nihte Notizbticher mit der langsamen
Sorgfalt eines Menschen, dessen Hand diese Geste seit seiner
Kindheit kennt. Er blickte zu Denon auf und lie3 sie dann ohne
besondere Neugier zu seiner Arbeit sinken. Ein weiterer Fran-
zose. Er hatte sie drei Jahre lang vorbeiziehen sehen. Er wiirde
andere sehen. Osmanen, Englinder, Mamluken. Die Stadt hatte
ihre eigenen Rhythmen, unabhingig von den Armeen, die durch
sie zogen.

Denon beobachtete ihn bei der Arbeit. Die abgenutzten

Werkzeuge, die automatischen Gesten, die Werkbank, poliert
durch jahrelange Reibung. Der Geruch des in seinem Topf
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erhitzten Klebers wehte durch die StraBe. Sul3, leicht stechend.
Dieser Mann tat das schon lange. Die Armeen wechseln, die No-
tizbucher bleiben.

Denon sprach nicht mit ihm. Ohne Dolmetscher blieb er, um
ihm bei der Arbeit zuzusehen, bevor er zum Hafen weiterging.
Die britischen Schiffe lagen dort auf der Reede und warteten.
Kisten stapelten sich auf den Kais. Die groflen Antiquititen
wutrden in einer Woche abreisen. Er selbst wiirde kutz danach
auf einem dieser Schiffe abreisen. In seinen Taschen, seine No-
tizblicher. In den Kisten der Englinder befanden sich der Stein
von Rosetta und der Sarkophag von Nektanebo II.

Er dachte an den Buchbinder. Youssef ibn Khalil machte No-
tizblicher. Er fillte sie. Die Notizbuicher wiirden nach Paris ge-
hen, die Kisten nach London. In hundert Jahren — in zweihun-
dert Jahren — wiirde jemand diese Notizbticher aufschlagen und
Agypten so sehen, wie es 1801 war. Tempelsiulen und kénigliche
Hypogien, aber nicht der Buchbinder oder die Strafle. Das ist
das, was Denon zu zeichnen gewihlt hatte. Was er ausgelassen
hatte — die tdgliche Stadt, die gewohnlichen Menschen, die Arbeit
der Hinde — wiirde nirgendwo zu finden sein.

Er entwarf den Hafen, die Kais, die Schiffe im Hafen. Dann, in
der Ecke der Seite, soweit er sich erinnerte, die Hinde des Buch-
binders auf seinem Notizbuch. Er wusste nicht warum. Es war
so, dass diese Hinde nirgendwohin gehen wollten. Sie wiirden
hier, in dieser Stral3e, bleiben und Notizblicher machen. Sie hat-
ten zumindest eine Zeile verdient.

Er betrachtete die Zeichnung. Die Hinde, schnell, sicher, mit
den Schwielen an den richtigen Stellen. Hinde, die diese Stral3e
nie vetlassen hatten. Die sie nicht verlassen mussten. Diese
Hinde wussten, was sie taten. Die Geste wurde so frith gelernt,
dass sie zum Korper selbst geworden war. Er dachte an seine
eigenen tintenbefleckten Hinde. An Abdallah ibn Youssef, der
den Kanal anders kannte als durch Malle. An den koptischen
Handwerker, dessen Hinde Papyrus kannten. Diese Hinde
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wiurden in keine Kiste gehen. Sie wirden hierbleiben und das tun,
was sie immer getan hatten.

An diesem Abend schickte ihm Hamilton eine Notiz. Er lud sie
zum Abendessen ein. Denon zeigte Fourier den Zettel.

— Er kommt allein, sagte Fourier beim Lesen. Ohne seinen Se-
kretar.

— Das heif3t, er kommt als Mann, nicht als Kommissat.

Fourier legte den Zettel ab. Er kannte diese Art von Geste. Der
Besuch ohne Sekretir, der Tisch ohne Protokoll. Das machen
Menschen, wenn sie etwas sagen wollen, das sie nicht in einen
Bericht schreiben konnen. Er wiirde im Namen aller annehmen.

Am Abend des 18. September kam Hamilton wie geplant zum
Abendessen. Er kam allein an.

Der Tisch war eine Tur auf Bocken. Brot, Ziegenkise, eine
Flasche lokaler Wein, die niemand beurteilte. Fourier war da,
Geoffroy, Marcel. Drauf3en luden die Soldaten Kisten auf Wagen.
Man konnte héren, wie das Holz an dem Holz rieb.

Sie allen einen Moment lang ohne zu sprechen. Es war Hamilton
gewesen, der darum gebeten hatte, zu kommen. Sie warteten da-
rauf, zu erfahren, warum.

— Der Sarkophag von Nektanebo II., sagte er schlief3lich. Der,
den Sie in Kairo studiert hatten, bevor Sie ihn hierher zuriickge-
bracht haben. Er reist morgen zum Hafen. Ich wollte es Thnen
ins Gesicht sagen.

Denon stellte sein Glas langsam ab. Der Sarkophag von Necta-
nebo bestand aus griinem Basalt, drei Meter drei3ig lang, innen
mit Inschriften aus dem Buch der Tore bedeckt. Er hatte einen
ganzen Tag damit verbracht, es zu zeichnen. Er erinnerte sich an
das Licht auf dem Basalt. Keine Reflexion, sondern eine Absorp-
tion, als ob der Stein das Licht fiir sich behielt. Die Hieroglyphen
waren mit einer Prizision eingeschnitzt worden, die es auch nach
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zwanzig Jahrhunderten immer noch ermdglichte, die Federn von
Voégeln und die Gelenke der Schlangen zu unterscheiden. Er
hatte einen ganzen Tag fur diese Arbeit gewidmet.

— Dieser Sarkophag, sagte Fourier, war vor uns in Alexandria.
Die Araber hatten es als Brunnenbecken wiederverwendet. Wir
haben ihn da rausgeholt. Wir haben es studiert.

— Ich weil3. Wir hatten ihn auch als Brunnen in unseren Archi-
ven von Pocockes Reise gefunden. Das ist einer der Griinde,
warum ich es Thnen sagen wollte. Sie sind nicht der Erste, der thn
bewegt hat.

DrauBlen schlug eine Kiste gegen die andere. Jemand fluchte auf
Englisch.

— Sie wissen, was mich stort, sagte Denon. Es geht nicht darum,
dass Sie es nehmen. In hundert Jahren wird ein Agypter nach
London kommen missen, um den Sarkophag eines seiner Pha-
raonen zu sehen.

Hamilton betrachtete sein Glas. Foutier beobachtete Hamilton,
der auf sein Glas blickte.

— Wenn es in hundert Jahren einen Agypter gibt, der diesen Sar-
kophag sehen will, sagte Hamilton, dann weil ihm jemand beige-
bracht hat, was er ist. Und diese Person hat wahrscheinlich an-
hand Threr Zeichnungen und Vermessungen gearbeitet. Nicht
vom Stein.

— Das ist keine Antwort. Das ist eine Rechtfertigung.

— Ja. Ebenso wie alle Antworten, die wir uns selbst dariiber ge-
ben, was wir hier tun.

Eine Weile a3 niemand. Matrcel fillte sein Glas mit der Prizision,
die er in alles steckte, was er tat.

— Dieser Sarkophag, sagte Marcel, ohne den Kopf zu heben,
wurde bereits einmal vor den Arabern gestohlen. Die Romer hat-
ten ithn aus dem Grab von Nektanebo geholt und nach Alexan-
dria gebracht. Alexandria hatte daraus eine Badewanne gebaut.
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Die Araber hatten sie in einen Brunnen verwandelt. Wir haben
ihn gemessen und gezeichnet. Sie werden ihn ausstellen. Jede
Epoche hat ihre eigene Art, sich Agypten anzueignen.

— Und Agypten hat kein Mitspracherecht.
Geoffroy starrte an die Decke.
— Es war nicht Agypten, das uns eingeladen hat.

Das Gesprich hatte etwas berithrt, mit dem Hamilton nicht ge-
rechnet hatte. Er dachte an seine Anweisungen, an die Beschla-
gnahmung der Antiquitdten, an die Wahrung der Fairness. Seine
Anweisungen sprachen nicht von den Agyptern. Niemand hatte
daran gedacht, sie einzubezichen. Er antwortete Geoffroy nicht.
Es war keine Unverschamtheit. Es war Ehrlichkeit.

— Wenn Agypten eines Tages sich als Nation bilden wiirde, fuhr
Fourier fort, und sein Eigentum beanspruchen wiirde, was wiirde
das British Museum dann antworten?

— Ich werde nicht antworten. Es wird jemand anderes sein, un-
ter anderen Umstinden. Ich kann mich nicht auf das nichste
Jahrhundert festlegen.

Fourier bemerkte diese Antwort. Es war ehrlich. Es war auch
unzureichend. Aber das war alles, was ein Mann in Hamiltons
Position an diesem Abend sagen konnte.

In zwanzig Jahren wiirde er diesen Satz in seinen Notizen zum
Vorwort zur Beschreibung wiederfinden. Er wiirde ihn dort nicht
einfiigen. Es war zu personlich, zu sehr mit einem Abend ver-
bunden, an dem es keinen offiziellen Zeugen gab. Aber er hitte
Hamilton im Sinn, als er das Vorwort zur Beschrezbung schrieb.

Hamilton stand als Erster auf. Er bedankte sich fiir das Aben-
dessen. An der T1r blieb er stehen.

— Wenn ein franzosischer Gelehrter den Sarkophag in London
untersuchen mochte, werde ich den Zugang erleichtern.
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Denon sah ihm nach. Drau3en luden die Soldaten weiter Kisten
auf. Die alexandrinische Nacht kam durch das Fenster herein.
Stimmen auf Arabisch, ein Hund, der Geruch des Hafens.

— Er hat uns in allem, was ihm gesagt wurde, Recht gegeben,
sagte Marcel. Und er hat trotzdem den Sarkophag mitgenommen.

Am nichsten Morgen, als Denon den Hof tiberquerte, war der
Sarkophag von Nectanebo nicht mehr da. Stattdessen eine
rechteckige Bahn im Sand.

Frih am Morgen des 22. September meldete sich ein dgyptischer
Hindler an den Tiren des Lagerhauses und bat darum, mit Ha-
milton zu sprechen.

Sein Name war Mahmoud al-Tawil. Er betriecb ein Anti-
quitatengeschift im koptischen Viertel von Alexandria, zwei
Blocks vom Hafen entfernt. Sein fiinfzehnjdhriger Sohn
begleitete ihn und diente als Dolmetscher. Denon, der gerade im
Hof vorbeiging, als sie ankamen, blieb stehen.

Hamilton empfing sie in dem Raum, der als sein Biiro diente. Ein
Tisch, vier Stiihle, die Stapel von Protokollen, die der Sekretir
seit zwei Wochen ablegte. Mahmoud al-Tawil legte ein gefaltetes
Blatt Papier auf den Tisch und wartete darauf, dass der Sohn
tbersetzte.

Er behauptete, dass ihm mehrere Statuetten, die sich jetzt in der
britischen Sammlung kleiner Antiquititen befanden, 1798 von
franzosischen Soldaten gestohlen worden seien. Er forderte ihre
Riickgabe.

— Er sagt, sein Vater habe diese Stiicke von seinem eigenen Va-
ter erworben, tibersetzte der Sohn. Sie waren seit drei Generatio-
nen in der Familie. Soldaten nahmen sie in der ersten Besat-
zungswoche aus dem Laden. Er hat Zeugen.

Hamilton horte zu. Er betrachtete das gefaltete Papier. Eine Liste
von acht auf Arabisch beschriebenen Objekten mit Anmerkun-
gen in franzosischen Francs, Preise, die beim Erwerb des Vaters
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gezahlt wurden. Er bat darum, die Zeugen zu sehen. Der Sohn
ging hinaus und kam mit zwei Minnern aus derselben Nachbar-
schaft zurtick, die bestitigten, dass Mahmoud al-Tawil diese Ge-
genstinde tatsdchlich besal3, bevor die Franzosen ankamen.

Denon war zur Tur gegangen. Er erkannte die Beschreibung ei-
ner der Statuetten wieder: eine Bronzefigur, die Osiris darstellt,
mit verschrinkten Armen, etwa zwanzig Zentimeter hoch. Er
hatte es gezeichnet. Nicht im Haus dieses Mannes — in einer
Kiste, die 1798 am Biwak ge6ffnet wurde, in den ersten Tagen.
Er hatte nicht gefragt, woher sie kam.

— Ich kann Thnen diese Dinge nicht zuriickgeben, sagte Hamil-
ton. Sie waren Teil einer offiziellen Beschlagnahmung, die durch
die Kapitulation bestitigt wurde. Das individuelle Ruckerstat-

tungsverfahren ist in diesem Zusammenhang rechtlich untrenn-
bar.

Der Sohn ubersetzte. Mahmoud al-Tawil horte zu, ohne seinen
Gesichtsausdruck zu dndern. Er stellte eine kurze Frage.

— Er fragt, wem diese Dinge jetzt geh6ren? Die Englinder oder
die Franzosen?

— Die Englinder. Sie befinden sich in den Kisten der britischen
Beschlagnahmung,

Noch eine kurze Frage.

— Dann fragt er, warum die Englinder sie nicht zurtiickgeben
kénnen, wenn sie sie haben?

Hamilton nahm sich die Zeit, seine Antwort zu formulieren. Es
war keine bose Absicht. Das war die Wahrheit eines Systems, das
nicht fir diese Art von Problem ausgelegt war.

— Weil diese Objekte nun Teil einer staatlichen Beschlagnahme
sind, geregelt durch einen internationalen Vertrag. Individuelle
Rechte, selbst legitime, konnen in diesem Zusammenhang nicht
behandelt werden. Es wire die Offnung eines Verfahrens, das
niemals endet.
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Der Sohn ubersetzte. Mahmoud al-Tawil hérte zu, nickte einmal
und sagte etwas.

— Er sagt, er versteht. Und er sagt, schreib trotzdem meinen
Namen auf.

Hamilton notierte es. Er schrieb die Namen, Adressen, Beschrei-
bungen der acht Objekte und die Namen der beiden Zeugen auf.
Er unterschrieb die Seite und tbergab Mahmoud al-Tawil ein
Exemplar.

Der Ladenbesitzer nahm das Papier, faltete es ordentlich und
steckte es in sein Gewand. Er dankte ihm ohne Wirme und ging
mit seinem Sohn hinaus. Im Innenhof hielt er einen Moment
inne und betrachtete die Kisten, die an der Wand aufgetiirmt wa-
ren. Er sagte nichts. Er ging in die Stadt zurtck.

Denon blieb im Turrahmen stehen. Er dachte an die bronzene
Figur von Osiris. Auf der Seite seines Notizbuchs, wo er es
gezeichnet hatte. Die Figur wiirde nach London gehen. Die
Zeichnung wiirde nach Paris gehen. Mahmoud al-Tawils Name
blieb in einem britischen Register, das wahrscheinlich niemand
jemals finden wiirde. All dies wurde aufgezeichnet. Nichts davon
wirde erwidert werden.

Es gab konkrete Opfer, enteignete Eigentiimer, legitime Ans-
priiche, mit denen weder Frankreich noch England fair umgehen
konnten.

Am Abend des 22. September wurde der Abschlussbericht im
Innenhof des Lagerhauses unterzeichnet.

Ein Tisch war im Innenhof aufgestellt worden, an derselben
Stelle wie in den vergangenen Wochen, unter derselben Se-
geltuchmarkise, die die Septembersonne von unten firbte. Ha-
miltons Sekretir hatte die beiden Kopien des Dokuments
nebeneinander gelegt, eine auf Franzosisch und eine auf Englisch,
jeweils mit ihren nummerierten Anhangen. Zweiundzwanzig Sei-
ten pro Exemplar. Der Sekretir hatte die Stifte, die Tintenfasser
und das Wachssiegel aufgereiht. Er tat dies mit der akribischen
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Sorgfalt von Menschen, die wissen, dass ihre Arbeit archiviert
wird.

Hamilton traf zuerst ein, mit zwei Offizieren als Zeugen. Fourier
vertrat die Franzosen mit Denon. Jomard war auch da, im Hin-
tergrund, ohne offizielle Rolle, aber er wollte es sehen.

Hamilton unterschrieb zuerst. Das Protokoll verlangte es. Die
Partei, die ihre Bedingungen auferlegte, unterzeichnete zuerst. Ex
tat dies ohne Zogern, die Geste eines Menschen, der bereits viele
Dinge in vielen Lindern unterschrieben hat.

Denon griff zum Stift. Er hielt es einen Moment lang fest, ohne
zu schreiben. Es war kein Zégern im wortlichen Sinne, die
Entscheidung war schon lange getroffen worden, es gab keine
Alternative. Es war etwas anderes. Die Zeit, die die Hand braucht,
um das zu akzeptieren, was der Geist bereits akzeptiert hat. Ex
unterschrieb. Die Tinte trocknete schnell in der Abendhitze.

Fourier unterschrieb daraufhin. Der Sekretir stempelte die bei-
den Exemplare mit dem Wachs beider Teile, rot fir die Briten,
blau fir die Franzosen. Jedes Pad hinterlie einen klaren
Abdruck im weichen Wachs. Der Klang des Siegelstempels auf
dem Wachs war dumpf, eindeutig,

Jomard zihlte mechanisch die Anhinge. Zweiundzwanzig Seiten,
insgesamt vierundvierzig Seiten. In diesen Blattern befanden sich
die Liste der von den Briten beschlagnahmten groflen Anti-
quitaten, die Liste der von den Franzosen anerkannten wissen-
schaftlichen Sammlungen, die Klauseln des gegenseitigen
Zugangs, die Transportgarantien. Zahlen, Beschreibungen, Ka-
tegorien. Nichts auf diesen Seiten sagte, wie viel der Sarkophag
von Nectanebo wog, oder wie lange der Tag gedauert hatte, an
dem Denon ihn gezeichnet hatte.

Beide Exemplare wurden den Parteien tbergeben. Hamilton
steckte seine in seine Tasche, ohne weiter hinzusehen. Denon
hielt sein Exemplar einen Moment lang in den Hianden, als wiirde
er sein Gewicht abschitzen. Die Aufteilung war protokolliert.
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Was in London war, war in London. Was in Paris wat, war in
Paris. Was noch dort war, in diesen Gassen, Mirkten und
Ausgrabungsstitten, gehorte niemandem auf dieser Seite des
Tisches.

Niemand sagte einen Moment lang etwas. Dann hustete einer der
britischen Offiziere, und alle bewegten sich gleichzeitig.

Hamilton machte noch eine letzte Bemerkung, die Denon in sei-
ner Formulierung fur richtig hielt.

— Was wir hier getan haben, wird von zukinftigen Generatio-
nen anders beurteilt werden. Ich weil3 nicht, ob dieses Urteil zu
unseren Gunsten ausfillt. Aber wir haben zumindest versucht,
dies mit etwas Fairness zu tun.

Denon antwortete nicht. Er war zu mide fur Philosophie. Aber
er schrieb den Satz an diesem Abend in sein Notizbuch, mit
Datum und Kontext. Sie erscheint, leicht paraphrasiert, im Vor-
wort zu seinem Voyage dans la Basse et la Hante Egypte.

IV - Die Abschiede

Nachdem alle Verhandlungen tiber die Aufteilung der Sammlun-
gen abgeschlossen waren, verbrachten die franzosischen Ge-
lehrten und die britischen Kommissare die letzten September-
tage damit, die Objekte zu ihren jeweiligen Zielen zu verpacken.

Auf britischer Seite befanden sich die wichtigsten Antiquititen
bereits seit dem 4. September in der Kiste. Clarkes Manner
mussten nur die Riemen und Dichtungen tiberpriifen. Im Innen-
hof des Lagerhauses warteten die genagelten Kisten — der Ro-
setta-Stein, die Sarkophage, die Statuen auf ihren Wagen — auf
die Ladung, ohne dass jemand sie weiter 6ffnete. Was wihrend
der Verhandlungen entschieden worden war, war entschieden.
Es gab nichts zu 6ffnen.

Denon beobachtete diese Vorbereitungen schweigend mit ge-
mischten Gefiihlen von Bitterkeit und Resignation. Er wusste,
dass diese Objekte endgtiltig nach London gehen wiirden und er
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sie nie wiedersehen wurde. Aber zumindest hatte er seine Zeich-
nungen aufbewahrt, die das Andenken an diese Monumente vi-
suell bewahren wiirden, selbst wenn die physischen Objekte fur
Frankreich verloren gingen.

Am 24. September dankte Hamilton Denon und Fourier fiir ihre
relative Zusammenarbeit wahrend der Verhandlungen.

Die franzosischen Wissenschaftler ihrerseits packten die
Sammlungen zusammen, die sie retten konnten.

Jeder Gelehrte erstellte ein detailliertes Inventar von allem, was
er mitnahm, und listete sorgfiltig jedes Objekt, jedes Manuskript,
jede Zeichnung auf.

Am 25. September fand unter gemeinsamer Aufsicht eines bri-
tischen Offiziers und Fourier eine Vorinspektion statt. Jede Kiste
wurde gedffnet, ihr Inhalt mit dem Inventar abgeglichen und
dann wieder geschlossen.

Am Abend des 26. September waren alle Vorbereitungen fiir das
Packen abgeschlossen. Die franzosischen Wissenschaftler waren
bereit, fir die Rickkehr nach Frankreich einzuschiffen, sobald
die britischen Schiffe bereit waren.

In den letzten Stunden dieses Tages, dem 26. September, ver-
sammelte Denon seine Assistenten fiir eine letzte Kontrolle. Er
lieB3 jedes Metallrohr mit Zeichnungen auspacken und erneut un-
tersuchen, tberpriifte, ob die Kappen luftdicht waren und dass
die R6hren keine Risse zeigten. Dasselbe tat er mit Biindeln von
Papieren, Schachteln mit Notizen und Stempelportfolios. Alles,
was die Kommission nach Frankreich bringen wiirde, passte in
ein paar Kisten und ein paar Kupferrollen. Es war nicht viel fir
dreieinhalb Jahre Arbeit. Das war alles.

— Wir haben nichts vergessen?

— Nichts Wesentliches. Die Messinstrumente befinden sich in
Kiste Nummer drei. Die architektonischen Aufmal3biicherchen
sind in Kiste vier. Ihre Zeichnungen in Réhren eins bis sieben.
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Marcels Stempel in den Portfolios. Die Tagebiicher des Instituts
in Kiste funf.

Denon betrachtete die Metallrohre. Im Inneren, zusammenge-
rollt und in Baumwollpapier eingeklemmt, lagen die Zeich-
nungstafeln, die das gesamte alte Agypten zeigten, das die Armee
durchquert hatte, reduziert auf Linien und Schraffuren auf
dickem Papier. Dieses Papier war nun wertvoller als die
Denkmiler selbst, da es durch Gravur unendlich reproduzierbar
und durch Zeit und Raum tbertragen werden konnte.

In der Nacht vom sechsundzwanzigsten auf den 27. September
saf Denon in seinem Zimmer, die Metallrohre an der Wand zu
seiner Linken aufgereiht, und arbeitete am Index seiner Zeich-
nungen, einer alphabetischen und thematischen Liste aller
dokumentierten Monumente, klassifiziert nach Ort, Epoche und
architektonischem Typ.

Dieser Index, den er gegen vier Uhr morgens fertigstellte, sollte
das erste Inhaltsverzeichnis dessen sein, was spater die Beschrei-
bung Agyptens werden sollte. Er listete vierhundertzweiunddreifig
Zeichnungen auf, die einhundertsechsundachtzig verschiedene
Stitten abdeckten, von der Insel Philaé im Stiden bis Alexandria
im Norden. Fiir jede Zeichnung merkte er an, ob es sich um ei-
nen Uberblick, ein architektonisches Detail, eine Inschrift oder
eine figurative Darstellung handelte.

Im Morgengrauen schloss er seinen Index und legte ihn zusam-
men mit seinen wertvollsten Notizblichern in Rohre Nummer
eins. Er war bereit. Agypten war in den Rohren. Er konnte gehen.
Er 16schte die Lampe aus.

Das endgiiltige Siegel der Kisten wurde am 27. September um
zehn Uhr morgens angebracht. Ein britischer Offizier, zwei
franzosische Zeugen, ein fur den Anlass improvisierter Mi-
litirnotar. Die Zeremonie war einfach, aber ihre Bedeutung war
enorm. Diese zweiundvierzig Kisten sollten das Mittelmeer tiber-
queren und in die franzosischen Nationalsammlungen
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aufgenommen werden. Nach allem, was geschehen war, war es
ein teilweiser, aber echter Sieg.

Jomard prigte die Szene im Kopf und nahm sich vor, die Szene
in seinen Memoitren zu beschreiben. Was ihn beeindruckte, war
nicht die Show selbst, sondern was sie reprasentierte. Das Ende
einer Phase seines Lebens, die wie keine andere sein wiirde. Mit
dreiundzwanzig Jahren hatte er bereits etwas erlebt, das die meis-
ten Minner nie erlebten.

Denon hingegen dachte nicht an die Zukunft. Er dachte an die
Pyramiden, die Kolosse von Memnon, die Tempel von Philae.
An alles, was er nicht hatte zeichnen koénnen.

Am 29. September erfuhren franzésische Wissenschaftler, dass
die britischen Schiffe, die sie nach Frankreich bringen sollten, in
zwei Tagen bereit sein wiirden, die Passagiere an Bord zu
nehmen. Diese Nachricht 16ste die letzten Vorbereitungen aus.

Am Morgen des 30. September erhielten die franzosischen Wis-
senschaftler offizielle Befehle, am nichsten Tag bereit zu sein, an
Bord der britischen Transportschiffe zu sein, die sie iber Malta
zurtick nach Frankreich bringen sollten.

Vor der Einschiffung stattete Hamilton den franzosischen Wis-
senschaftlern einen letzten Besuch ab. Er brachte die offiziellen
Pisse mit, die es ermoglichten, ihre Kisten durch die britischen
Hafenkontrollen zu transportieren. Dieses Dokument, un-
terschrieben und gestempelt, war eine formelle Garantie, dass
niemand versuchen wiirde, ihre Habseligkeiten in letzter Minute
zu beschlagnahmen.

— Hier sind Thre Passierscheine. Ich winsche Thnen eine gute
Heimreise.

Er tberreichte Denon das Bundel Passe.

— Und ich hoffe, dass Sie das, was Sie mitnehmen, gut nutzen
werden.

Hamilton lichelte kurz. Er verstand es. In diesem Zusammen-
hang bedeutete die gute Nutzung des Steins von Rosetta, der Sar-
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kophage und der koniglichen Mumien, sie ernsthaft zu studieren,
sie fur Gelehrte zuginglich zu machen und daraus Wissen zu
gewinnen, das allen zugutekam. Das wire die einzige moralisch
akzeptable Rechtfertigung fiir das, was er hier getan hatte.

— Wir werden unser Bestes geben.
Das war alles. Sie sahen sich nie wieder.

Am letzten Abend fanden sich die Wissenschaftler gemeinsam
wieder, ohne Hamilton oder die britischen Offiziere. Sie allen
wenig und unterhielten sich lange. Jeder hatte seine Reue, die
nicht besuchten Stitten, die Inschriften, die nicht kopiert wurden,
die Monumente, die ein weiteres Jahr uns erlaubt hitte, zu stu-
dieren. Aber jeder wusste auch, dass sie etwas erreicht hatten, das
nie zuvor getan worden war und nicht auf dieselbe Weise getan
werden wurde.

In der Nacht vom dreifligsten September auf den ersten Oktober
lag Denon auf seiner Strohmatratze im Lagerhaus und lauschte
dem Rauschen des Meeres und dem Schreien der Méwen, und
lieB3 die letzten drei Jahre innerlich verstreichen. Die Landung in
Alexandria, der Wiistenmarsch, der erste Anblick der Pyramiden,
die Tempel von Oberdgypten, der Aufstand in Kairo, der Stein
von Rosetta, der Tod Klébers, die erschopfenden Verhandlun-
gen mit Hamilton. All das schien ihm zu einem anderen Leben
zu gehoren, gelebt von einem jungeren und naiveren Mann als
der, zu dem er geworden war.

Er stand im Morgengrauen auf, ging ein letztes Mal nachsehen,
ob die Rohren richtig gesichert waren, und ging auf den Kai. Das
Meer war ruhig unter einem noch dunklen Himmel. Einige
Sterne blieben im Westen erhalten. Auf den Schiffen in der
Reede funkelten Laternen. In ein paar Stunden wiirde er an Bord
sein. In ein paar Wochen, in Paris.

Am Morgen des 1. Oktober nahmen die Abschiede je nach Tem-
perament verschiedene Formen an. Denon, der einige bleibende
Verbindungen zu idgyptischen Gelehrten in Kairo aufgebaut
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hatte, stattete einem Scheich von al-Azhar einen letzten Besuch
ab, mit dem er sich tber die pharaonischen Monumente ausge-
tauscht hatte. Der Scheich, ein alter Gelehrter, der Arabisch, Pet-
sisch und Tirkisch, aber nicht Franzosisch las, zeigte echte Neu-
gier auf die Zeichnungen, die Denon ihm gezeigt hatte.

— Er sagt, die Pharaonen seien Riesen gewesen, Ubersetzte der
Dolmetscher. Riesen, die fur die Ewigkeit bauten, weil sie
glaubten, dort leben zu kénnen.

— Vielleicht liegt er nicht falsch. Diese Monumente haben alle
Reiche ubetlebt, die dieses Land besetzt haben. Sie werden un-
sere Ubetrleben.

Der Scheich sagte noch etwas. Der Dolmetscher zbgerte, bevor
er Ubersetzte.

— Er sagte: Sie haben diese Steine betrachtet, als hitten sie eine
Seele. Das ist gut. Der Unterschied ist wichtig, selbst wenn Sie
weg sind.

Denon notierte diesen Satz. Das entsprach der Bemerkung des
alten Kairoer Kaufmanns. Er begann zu verstehen, dass dieser
aufmerksame Blick, den sie dem alten Agypten zugeworfen hat-
ten, unabhingig von politischen und militirischen Uberlegungen
einen eigenen Wert hatte, den die Agypter selbst erkannten.

Die Einschiffung erfolgte am Ende des Morgens des 1. Oktober.
Die britischen Schiffe hatten einige hundert Meter vom Kai ent-
fernt vor Anker gelegt. Ruderboote pendelten zwischen dem Kai
und den Schiffen. Die Kisten der Franzosen wurden zuerst gela-
den, in Absprache mit Hamilton, der die Besorgnis der Gelehrten
beziiglich ihrer Sammlungen verstanden hatte.

Die Schiffe hieBen HMS Peterel, HMS Alceste und HMS Unity.
Letztere war eine franzosische Fregatte unter britischer Flagge,
von den Briten umbenannt.

— Sei vorsichtig, sagte Geoffroy zu einem Matrosen, der eine

seiner Kisten mit Glasern nur auf einer Seite hob. Es ist zerbre-
chlich.
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Der Seemann drehte es in alle Richtungen, um das Gleichgewicht
zu schitzen, und legte es dann zusammen mit den anderen ins
Boot. Geoffroy biss die Zihne zusammen.

Was ihn beunruhigte, war der Platz im Laderaum. Die Fregatten-
laderdume waren dunkel, feucht, schlecht beliftet und dem
Stampfen und Rollen ausgesetzt. Gliser mit Alkohol waren das
ernsteste Problem. Wenn wihrend eines Sturms eine Kiste im
Laderaum umkippte, das Holz unter dem Schock nachgab, die
Krige zerbrachen, Alkohol verschiittet wurde und eine Laterne
in der Nihe war, bestand eine Brandgefahr im Laderaum. Er
hatte dieses Risiko dem britischen Kapitin gemeldet, der vers-
tand und die Platzierung der zerbrechlichsten Kisten in einem
zuginglichen Bereich auf dem Unterdeck genehmigt hatte.

Denon stieg als Letzter ins Boot. Er blickte ein letztes Mal vom
Wasser aus auf Alexandria. Die weillen Hiuser mit flachen Ter-
rassen, die schlanken Minareten, die auf den Ruinen des alten
Leuchtturms errichteten Zitadelle und dahinter die Wiste, die
begann, das Niltal, das nach Siiden verschwand, die unzihligen
Monumente, die die Armee noch nicht alle erreicht hatte.

— Es gibt noch so viel zu sehen, murmelte er.

— Es wird immer welche geben, fligte Jomard hinzu, der auf
dasselbe Boot gestiegen war. Das ist die Natur Agyptens. Es ist
unerschopflich.

Das Boot entfernte sich vom Kai. Denon drehte sich nicht um.
Er behielt das Bild von Alexandria, wie es an jenem Morgen war,
klar und leuchtend in der trockenen Oktoberluft.

An Bord installiert, weigerte er sich, seine Kupferrohre im Lade-
raum zu lassen. Er trug sie zu seiner Koje, dem Platz, den ihm in
den Unteroffiziersquartieren zugeteilt worden war, eine Nische
von zwei mal einem Meter finfzig mit einer Leinenkoje und ei-
nem Haken an der Decke. Er hingte seine Taschen an den Ha-
ken. Dreiundzwanzig Réhren, finfundvierzig Kilo. Das Bett bog
sich leicht unter dem zusatzlichen Gewicht.
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In der ersten Nacht schlief er kaum. Jede Bewegung des Schiffes
lieB3 die Taschen schwanken. Er sah sie im Dunkeln an und zahlte
die Schwingungen.

Jomard stellte seine Kisten mit kartografischen Vermessungen
im Einklang mit dem ersten Leutnant auf, die mit Seilen wie Ar-
tillerieausristung an den Trennwinden befestigt waren. Mi-
litirische Methode zum Schutz vor dem Stampfen.

— Haben Sie jemals wertvolle Karten bei sich getragen? fragte
der Leutnant.

— Nein. Aber ich habe gesehen, wie Sie die Kanonenstiicke si-
chern.

Der Leutnant nickte. Das ergab Sinn.

An Bord fanden sich die einhundertsiebenundsechzig
franzosischen Wissenschaftler und Soldaten mit den britischen
Besatzungen in einem Platz wieder, der fir zwei Drittel dieser
Zahl vorgesehen war. Die Fraktionen blieben getrennt, die Fran-
zosen vorne und backbord, die Briten in der Mitte und Steuet-
bord. Aber in den engen Korridoren, den Gingen, den Leitern,
gingen sie zwanzigmal am Tag an einander vorbei, ohne mitei-
nander zu sprechen.

Was die Wissenschaftler empfanden, war weniger Scham als Ab-
surditat. Sie fuhren mit den Schiffen derjenigen, die gerade den
Stein von Rosetta und den Sarkophag von Nektanebo II. ein-
genommen hatten, nach Frankreich. Die gleiche Flotte, die ihre
bei Aboukir versenkt hatte. Die Geschichte hatte eine Art, sich
selbst zu schlief3en.

Denon schrieb es so in seinem Abendbrief. Ein Brief, den er
nicht fertiggestellt und nie abgeschickt hat:

,»Wir kehren auf den Schiffen unserer Sieger nach Frankreich
zurlck, mit thren Pdssen in den Taschen und dem Rosetta-Stein
in ihren Laderiumen. Wir haben Agypten von den Agyptern
genommen, und sie haben es uns zuriickgenommen. Die Steine
reisen nun nach London. Unsere Zeichnungen reisen in Kup-
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ferréhren nach Paris, die ich in meiner Koje aufbewahre. Ich
denke, das ist eine Unterscheidung, die auf lange Sicht eine Rolle
spielen wird."

Denon zerkniillte den Brief und warf ihn weg, weil ihm die Worte
tir seine Gefthle fehlten. Er wiirde versuchen, andere im 17gyage
zu finden.

V - Die Uberfahrt

Das Mittelmeer im Oktober hatte seine Stimmungen. Am zwei-
ten Tag wehte ein Nordostwind auf und das Meer vertiefte sich.
Das Schiff begann ernsthaft zu rollen. Mehrere Gelehrte, die mit
der Navigation nicht vertraut waren, verbrachten die ersten Tage
in ihren Kabinen — auler Jomard, der in den Laderaum ging, um
seine Kisten zu tberpriifen, und Geoffroy Saint-Hilaire, der alle
zwel Stunden kam, um sie zu kontrollieren.

Denon blieb an Deck. Er hatte die Hinreise ohne Schwierigkei-
ten unternommen und im Laufe der dgyptischen Monate eine
friedliche Beziehung zum Meer entwickelt. Er betrachtete die
Wellen, die Wolken, das wechselnde Licht, mit demselben Blick
wie bei den Monumenten. Aufmerksam, verfligbar, ohne Urteil.
Ein britischer Offizier, einer von Hamiltons jungen Leutnants,
kam, um mit thm zu sprechen.

— Was genau nehmen Sie mit in diesen Rohren?
— Altes Agypten.
Der Offizier sah ihn verstandnislos an.

— Zeichnungen, sagte Denon. Vermessungen von Denkmalern.
Kopien der Inschriften. Alles, was ich in dreieinhalb Jahren
dokumentieren konnte. Es wird genug sein, um ganze Binde zu
fullen.

— Wie eine Enzyklopidie?

— Mit Bildern, sagte Denon.
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Der Offizier schien zufrieden und ging weg. Denon blieb noch
eine weitere Stunde an Deck und blickte aufs Meer. Irgendwo
hinter dem Horizont waren die Pyramiden immer noch da. Un-
bewegt. Sie erwarteten nichts.

Am funften Tag lie der Wind nach. Das Meer nahm seine re-
gelmiBige Bewegung wieder auf. Die Wissenschaftler tauchten
wieder an Deck auf, immer noch blass, aber stehend. Alle
nahmen ihren Platz ein, ihre Notizbiicher, ihre Berechnungen.
Die Arbeiten hatten bereits begonnen, bevor Malta in Sicht war.

Jomard arbeitete an seinen Vermessungsblittern und suchte
nach Unstimmigkeiten. Viele lie3en sich auflosen. Zwei leisteten
Widerstand.

— Schau dir diese Messungen an. Er legte seine Notizbiicher
aufs Gelinder. Die Basis der Pyramide von Khafre ist auf der
Ost-West-Achse etwas linger als auf der Nord-Siid-Achse. Nicht
viele. Zwanzig Zentimeter mal zweihundertfiinfzehn Meter.
Aber sie wiederholt sich auf den drei grof3en Pyramiden von Gi-
zeh.

— Ein Fehler in Thren Maflen?

— Moéglich. Aber unwahrscheinlich. Ich habe jede Seite dreimal
gemessen.

— Und?

— Dann bertcksichtigen ihre Mafle die Krimmung der Erde.
Praxis kann der Theorie um Jahrhunderte vorausgehen.

Denon sah ihn lange an.

— Veroéffentlichen Sie das.

— Nicht jetzt. Das ist nur eine Hypothese. Ich mochte bei
Monge in Paris nachfragen.

Monge war mit Bonaparte gegangen. Aber die Messwerte reisten
mit Jomard in Réhre Nummer vier. Dieses Ergebnis, veroffen-
tlicht in den Binden der Description, machte ihn zu einem der Be-
grinder der modernen Geodisie. An diesem Abend auf dem
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Deck war Jomard nur ein dreiundzwanzigjihriger Mann, der
nicht schlafen konnte.

Was Jomard nicht sagte — was er seit seiner Abreise aus Alexan-
dria niemandem gesagt hatte — war, dass die Hypothese ihn
ebenso sehr erschreckte, wie sie ihn erregte. Wenn die Erbauer
der Pyramiden die Krimmung der Erde kannten, bedeutete das,
dass etwas verloren gegangen war. Nicht vergessen — Wissen
wird vergessen —, sondern verloren im starken Sinne: zerstort,
zerstreut, unzuginglich gemacht. Zwanzig Jahrhunderte voller
Eroberungen, Plinderungen, Brinde. Die Bibliothek von
Alexandria. Die Papyri, die Augustus' Soldaten verbrannt hatten,
ohne sie zu lesen. Die lange Gleichgiltigkeit der aufeinanderfol-
genden Bewohner gegentiber dem, was die Mauern enthielten.

Aus seiner Jacke zog er das Notizbuch Nummer siebzehn, das er
tir unbestitigte Hypothesen reserviert hatte. Er hatte im Laufe
der Monate die Beobachtungen notiert, die sich einer sofortigen
Erklirung widersetzten. Die astronomische Ausrichtung der
Tempel. Das Fehlen jeglicher Fehler in den Proportionen des
groflen Amuntempels in Karnak tber eine Linge von fiinfhun-
dert Metern. Die Liftungsschiachte der Grabkammern, die nach
einer Berechnung, die er noch nicht vollstindig rekonstruiert
hatte, auf bestimmte Sterne zeigten.

Die Pyramiden waren nicht nur Griber. Vielleicht gar keine Gri-
ber, im Sinne davon, wie das Wort in Frankreich verstanden
wurde. Sie waren Instrumente. Maschinen, um die Welt zu mes-
sen, den Himmel in Stein zu fixieren, um denen zu tbermitteln,
die nach einem Wissen kommen wiirden, das Papyrus nicht ga-
rantieren konnte. Weil Papyrus brennt. Stein weniger.

Er schloss das Notizbuch. Das war eine zu weit gefasste An-
nahme fiir eine Ful3note. Das wiirde zehn Jahre Arbeit erfordern.
Er war drefundzwanzig Jahre alt. Er hatte Zeit.

Die Nacht war hereingebrochen. Die Sterne tber dem Mit-
telmeer leuchteten weniger als tiber der Wiste. Er suchte nach
Orion — dem Sternbild, das die Ausrichtung der drei Pyramiden
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von Gizeh nach einer Theorie markierte, die er noch nicht for-
malisiert hatte — und fand es, tief am Horizont, die drei Sterne
des Grtels, leicht nach Stiden geneigt. Er blieb und sah sie an,
bis die Kilte ihn zwang, nach Hause zu gehen. In R6hre Num-
mer vier, zwischen zwei Rollen gedltem Papier, hatte er ein
kleines, in vier gefaltetes Blatt ausgelegt, auf das er in Gizeh die
genauen Malle der Basen abgeschrieben hatte. Diese Zahlen
wiurden nicht ligen. Es war sein Anker.

Auf dem Achterdeck schrieb Fourier. Er hatte mehrere Tage lang
nach der Er6ffnung der historischen Einleitung zur Beschrei-
bung gesucht. Der Satz, der den Leser verstehen ldsst, warum
Agypten wichtiger war als jede andere antike Zivilisation. Das
Problem war nicht das Material. Das Problem war der Tonfall.
Wenn er das des Gelehrten iibernahm, wiirde er den kultivierten
Leser verlieren, der bewegt werden wollte. Wenn er

Er hatte die ersten elf Seiten gefillt und zerrissen. Bei diesen elf
Versuchen gab es denselben Fehler: Er begann mit der Expedi-
tion. ,,Am 19. Mai 1798 lief die franzdsische Armee von Toulon
aus.” Odetr: ,,Die Kommission fir Wissenschaften und Kiinste,
bestehend aus einhundertsiebenundsechzig Mitgliedern.” Kor-
rekte Formeln, die einem Leser sagten, dass er einen Bericht le-
sen wirde. Es war kein Bericht.

Was er suchte — und nicht fand — war das Wort, das dem Leser
erkliren wiirde, warum Agypten anders war als alle anderen Lin-
der. Nicht schoner, nicht dlter im gewohnlichen Sinne. Anders
uralt. Antike als physische Eigenschaft der Luft, des Steins, des
Flusses. Er hatte dreitausend Jahre Geschichte, um in ein Vor-
wort zu passen. Und niemand hatte bisher herausgefunden, wie
man dreitausend Jahre schreibt.

— Wo soll ich anfangen? sagte er laut, ebenso fiir sich selbst wie
fur Denon, der ihm zuhorte.

— Was dndert sich nicht. Der Nil. Die jihrliche Uberschwem-
mung. Die Jahreszeiten. Alles andere — die Pharaonen, die Dy-
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nastien, die Eroberungen — ist im Vergleich dazu verginglich.
Fangen Sie mit der Geografie an. Der Rest wird folgen.

Fourier notierte es. Er splirte, wie sich etwas in seiner Brust I6ste.
Nicht Geografie im technischen Sinne, nicht Breitengrade oder
Meridiane. Geographie im Sinne der Form der Welt, wie sie Men-
schen einschrinkt. Der Nil, der steigt und féllt. Das Tal zwischen
zwei Wisten. Zivilisation als Reaktion auf physische
Beschrinkungen. Er kénnte das schreiben.

Er begann die zwolfte Seite. Diesmal zerriss er sie nicht. Er
schrieb drei Zeilen und las sie noch einmal. Sie hielten. Die dritte
behauptete, dass der Nil die Jahrhunderte durchquerte, ohne dass
die Jahrhunderte ihn durchquerten. Es war nicht perfekt. Aber
es war lebendig. Es war ein Anfang. Er fuhr fort.

Geoffroy Saint-Hilaire verfasste in diesen Tagen die Notizen, die
seine ersten Artikel iber die nilotische Fauna werden sollten. Er
arbeitete in seiner Kabine, umgeben von Glisern, die an der
Rolle gesichert waren. Der Geruch von Alkohol, der die Tiere
konservierte, schwebte im engen Raum.

— Woran denken Sie, wenn Sie diese Beschreibungen schreiben?
fragte Jomard ihn eines Abends.

— Ich denke an diejenigen, die in finfzig Jahren lesen werden.
Ich mochte, dass sie sehen, was ich gesehen habe. Nicht mehr,
nicht weniger. Einfach das, was ist.

Dies war sein Motto, ohne es formuliert zu haben: treu zu geben,
zu Ubermitteln ohne zu verraten, der Nachwelt eine Beo-
bachtung zu tberlassen, keine Interpretation.

Am Morgen des 10. Oktober lief das Schiff in den Hafen von
Valletta ein. Die Gelehrten gingen an Land und gingen in kleinen
Gruppen durch die Stralen der ummauerten Stadt. Kaum ein
Jahr war vergangen, seit die franzosische Garnison die Insel un-
ter britischem Druck evakuiert hatte, und die Union Jack-Flagge
wehte nun tiber den Bastionen, die Denon wihrend der Uberfa-
hrt im Juni 1798 mit der Trikolore gesehen hatte.



250

— Wir hatten diese Insel in drei Tagen eingenommen, sagte Fou-
rier mit melancholischer Ironie, wihrend er die Befestigungen
von Valletta betrachtete. Wir haben es ohne auch nur einen
Kampf verloren. Das ist unsere dgyptische Geschichte in einer
Nussschale: durchschlagende Siege, stille Verlassen.

Denon richtete sich vor der Ko-Kathedrale St. Johannes ein und
entwarf rasch deren barocke Fassade. Nicht fiir die Beschreibung,
die nur Agypten betraf, sondern fiir ihn selbst, wie eine instink-
tive Geste seiner Hand, die nicht mehr wusste, wie man vor ei-
nem bemerkenswerten Gebdude untitig bleibt. Das Zeichnen
dauerte zwanzig Minuten. Als er die Augen hob, stand Jomard
hinter ihm.

— Sie zeichnen immer noch, sagte Jomard mit einer Zuneigung,
die von Bewunderung durchdrungen war.

— Ich werde immer zeichnen. Das ist meine Art, die Welt zu
sehen.

Am Abend trafen sich die Gelehrten im Gasthaus zum Aben-
dessen. Das Gesprach drehte sich natiirlich um, was jeder bei
seiner Ruckkehr nach Paris vorhatte. Geoffroy Saint-Hilaire
wollte seine Stelle am Naturkundemuseum wieder aufnehmen.
Fourier dachte an die Prafektur Isére, die Bonaparte ihm vers-
prochen hatte. Marcel sprach mit Nostalgie tiber die Imprimerie
Nationale.

— Und Sie, Denon? fragte Geoffroy Saint-Hilaire.

— Ich? Ich werde arbeiten. Das ist alles. Diese Zeichnungen gra-
vieren sich nicht von selbst.

Im Morgengrauen des 11. Oktober lichtete das Schiff den Anker
und setzte seinen Kurs nach Nordwesten fort. Das westliche
Mittelmeer, kithler und unruhiger als das 6stliche, erinnerte sie
durch seine graugriinen Farben an die provenzalischen Kiisten
ihrer Jugend.

Wihrend dieses letzten Teils der Uberfahrt — fiinf Tage seit Malta
— trafen sich die Gelehrten jeden Tag in der groflen Kabine, um
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die Beschreibung zu besprechen. Wer was schreiben wiirde. In
welcher Reihenfolger Wie viele Binde.

— Diese Beschreibung muss eine Enzyklopidie sein, sagte Fou-
rier. Nicht wenige Tafeln mit Beschriftungen, sondern alles, was
wir sahen, ma3en und beobachteten. Denkmaler, Geografie, Na-
turgeschichte, zeitgendssische Gesellschaft. Mindestens zwanzig
Binde.

— Diese Tafeln werden perfekt sein oder nicht, sagte Denon.
Die besten Graveure in Paris, so lange es dauert. Ein Fehler, wir
fangen von vorne an.

Jomard wollte einen vollstindigen geografischen Atlas, die ersten
genauen Karten des gesamten Niltals. Geoffroy beanspruchte ei-
nen besonderen Platz fiir die Naturgeschichte. Marcel dachte an
die Stempel des Steins von Rosetta.

Alle dachten dariiber nach, was von ithm {brig bleiben wiirde.
Jomard, am Bug des Schiffes, blickte von seinen Notizbtlichern
auf. Die Kiste war immer noch unsichtbar. Er dachte an die
Maf3e in seinen Réhren: In hundert Jahren wiirde sie jemand be-
nutzen, ohne seinen Namen zu kennen. Das reichte thm.

Am 16. Oktober, an einem klaren Herbstnachmittag, erschien
Frankreich endlich am Horizont: zuerst eine dunkle und niedrige
Linie, dann, je niher es kam, die Umrisse von Kaps und Hugeln.
La France. Sie sagten nichts. Es gab nichts zu sagen.

Am 17. Oktober um sechs Uhr morgens lief das Schiff in die
Kistengewasser der Provence ein. Das Herbstlicht auf dem Meer
unterschied sich von dem des 6stlichen Mittelmeers. Heller, dif-
fuser, mit einer Leichtigkeit, die im Kontrast zur leuchtenden
Dichte Agyptens stand.

— Ich erkenne dieses Licht, sagte Denon zu Jomard. Es ist das
Licht Frankreichs. Ich wusste nicht, dass das Licht eine Heimat
hat.

Die Kiste kam naher. Jetzt konnte man die Kalksteinklippen, die
Biche, die ersten Fischerhiduser erkennen.
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— Wir gehen zurtick.

Dieses einfache Wort enthielt alles: Erleichterung, Bedauern,
Erschopfung, die Aussicht auf die Arbeit, die auf ihn wartete. Als
wire Agypten nur eine Klammer gewesen und das wirkliche Le-
ben wirde nun wieder Fahrt aufnehmen. Aber die beiden Wis-
senschaftler wussten, dass es umgekehrt war. Das echte Leben
war in diesen intensiven Jahren da gewesen. Was sich vor ihnen
Offnete, war die gewohnliche Welt.

VI — Ruckkehr nach Frankreich

Das Schiff legte am 18. Oktober 1801 in Toulon an, drei Jahre
und finf Monate nach der Abreise des franzésischen
Geschwaders aus demselben Hafen im Mai 1798. Die Umstinde
der Rickkehr standen im Gegensatz zu denen der Abreise. Ans-
telle der Flotte von dreihundertfiinfzig Schiffen mit
achtunddreifligtausend Soldaten brachten einige britische Schiffe
die Uberreste einer besiegten Armee zurtick.

Die Gelehrten landeten in Toulon mit Gefithlen, die keiner von
thnen genau hitte benennen kénnen. Frankreich hatte sich ve-
randert. Sie hatten sich mehr verandert.

Denon stieg die Gangway des britischen Schiffes hinab und be-
trat den Kai von Toulon. Der Stein war nass und kalt. Der
Geruch von Salz und Teer. Mowen, die tUber dem Hafen
kreischten.

Denon blieb stehen, lie3 die anderen an ihm vorbeigehen, ohne
etwas zu sagen oder den Boden zu kiissen. Er blickte auf den Kai,
die Gebiude, den Hiigel Giber der Stadt, den grauen Oktoberhim-
mel. Die Luft war kalt und feucht. Eine mediterrane Kilte im
Oktober, anders als die trockene Kilte Agyptens. Er nahm es in
seine Lungen und wartete, bis sein Korper sich daran erinnerte.

Die Kisten — Zeichnungen von Denon, Sammlungen von Geof-

froy Saint-Hilaire, Stempel von Marcel, Instrumente, Ma-
nuskripte — wurden unter ihrer Aufsicht entladen.
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Sie trafen sich in einem Gasthaus in Toulon.

— Nach Agypten.

Denon hob sein Glas.

— Fir diejenigen, die nicht davon zurtickgekehrt sind.
Sie tranken schweigend. Der Abend endete friih.

Am nichsten Morgen schickten die Hafenbeh6rden von Toulon
einen Offizier, um mit der offiziellen Entladung der Kisten fort-
zufahren. Der Offizier war jung und wusste nichts tiber die Ex-
pedition nach Agypten, auBer dem, was in den Pariser Gazetten
dariiber geschrieben worden war. Er untersuchte die Transport-
manifeste mit akribischer administrativer Sorgtalt, zihlte die Kis-
ten und bestimmte ein sicheres Lagerhaus in der Nihe des Kais.

— Diese Objekte bilden das wissenschaftliche Erbe der Republik,
sagte Denon zu ithm mit einer Autoritit, die keinen Zweifel
duldete. Sie werden so schnell wie méglich unter Eskorte nach
Paris gebracht. Stellen Sie sicher, dass die Lagerhduser trocken
und ordnungsgemal3 abgeschlossen sind.

Der Offizier verbeugte sich und fithrte die Vollstreckung aus.
Denon hatte instinktiv den Ton des Pariser Beamten wiederent-
deckt, die Sicherheit eines Menschen, der im Namen einer Insti-
tution spricht. Drei Jahre in Agypten hatten dies nicht
ausgeloscht.

Am Nachmittag trafen sich mehrere der Gelehrten in den Biiros
der maritimen Prifektur, um ihre ersten offiziellen Berichte fur
das Innenministerium zu verfassen. Diese Berichte sollten
feststellen, dass die Kommission fur Wissenschaft und Kiinste
ithre Mission erfillt hatte, dass ihre Sammlungen fiir den erhalte-
nen Teil intakt waren und dass die Veroffentlichung beginnen
konnte. Fourier schrieb den Hauptbericht mit ruhiger Hand,
ohne die von den Briten verursachten Verluste aul3er in einer sa-
chlichen Anmerkung im Anhang zu erwahnen.
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— Uberlassen wir die Politik denen, die sie nutzen wollen. Un-
sere Aufgabe ist es, aufzudecken, was wir getan und berichtet ha-
ben. Der Rest liegt bei Historikern und Diplomaten.

Jomard, der den Bericht tiber die Schulter noch einmal las, nickte.
Er war drefundzwanzig Jahre alt. Sein ganzes Leben lag offen vor
ihm, und dieses Leben war bereits von einer Erfahrung geprigt,
die die meisten Manner nie machen wiirden. Das wiirde ihm rei-
chen. Dieser Gedanke trdstete ihn.

Die letzten Stunden in Toulon widmeten sie administrativen For-
malititen, die im Kontrast zur AuB3ergewohnlichkeit dessen stan-
den, was gerade geschehen war. Formulare, Unterschriften, offi-
zielle Stempel. Die Biirokratie des Konsulats integrierte die agyp-
tische Expedition in ihre reguliren Kreise.

Denon bemerkte mit stiller Ironie, dass der Beamte, der die Kis-
ten der Kommission registrierte, sie genauso behandelte wie eine
Ladung Mehl oder Wolle. Die au3ergewohnliche Natur des In-
halts war nirgends zu sehen. Zweiundvierzig Kisten. Das war
alles, was die Burokratie sah.

— So bewahren Zivilisationen ihr Gedichtnis. In Verwal-
tungsformularen, die niemand liest.

Fourier lichelte. Das stimmte, und es war auch das Prinzip, auf
dem seine Hoffnung ruhte, dass die Beschreibung Agyptens Regime
und Kriege iiberleben wiirde. Sie wiirde katalogisiert, inventari-
siert und von Generationen von Gelehrten konsultiert werden,
die weder von Fourier noch von Denon je gehért hitten, aber
ihre Worte lesen wiirden.

Am nichsten Morgen nahmen sie die Stra3e nach Paris.
Die Reise dauerte etwa eine Woche entlang der Hauptstral3e, die
durch das Rhonetal und dann nach Norden durch Burgund

fuhrte. Die Gelehrten reisten in Sffentlichen Postkutschen, ihr
kostbares Gepick folgte getrennt in sicheren Transportwagen.

Wihrend dieser Reise hatten sie die Gelegenheit, Frankreich und
die bedeutenden politischen Verinderungen zu beobachten, die
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wihrend ihres dgyptischen Exils stattgefunden hatten.
Frankreich hatte sein Regime gewechselt.

In Avignon wartete eine Menschenmenge vor der Postkutsche.
Die Leute fragten nach Neuigkeiten von Séhnen, Briidern,
Ehemainnern, die sie drei Jahre lang aus den Augen verloren hat-
ten. Fourier ging nach unten und antwortete geduldig. Er wusste
nicht von allem.

Diese Szene prigte ithn mehr als die Pyramiden. Das grof3e
Abenteuer basierte auf einer einfachen Realitit: Menschen, die
warten. FEine Frau in ihren Funfzigern hielt ein Miniaturportrat
in der Hand. Sie hatte nichts verlangt. Sie hatte gerade die Ge-
sichter der Soldaten angesehen, die herabkamen. Fourier hatte
den Blick abgewandt. Manche wiirden trotzdem warten.

Die Uberfahrt durch Lyon war der Anlass fiir einen zweitigigen
Zwischenstopp. Mehrere Gelehrte hatten Familien oder Freunde
in der Region und nutzten die Gelegenheit fiir ein improvisiertes
Wiedersehen. Fourier, dessen Familie in Auxerre lebte, begntigte
sich damit, einen Brief aus Lyon zu senden, in dem er seine be-
vorstehende Ankunft in Paris ankiindigte.

Denon seinerseits nutzte diese beiden Tage in Lyon, um einen
berihmten Graveur zu besuchen, dessen Werk er bereits vor der
Expedition gesehen hatte. Er wollte prifen, ob dieser Graveur
mit der Herstellung der Tafeln der Beschreibungin Verbindung ste-
hen kénnte.

— Hier sind einige Beispiele. Er entfaltete einige seiner No-
tizbucher auf dem Werkstatttisch.

Der Graveur betrachtete die Zeichnungen lange. Die Augen
seines Technikers schitzten die Schwierigkeiten ein. Hierogly-
phische Linien erforderten aullerste Prazision, Basreliefs wiesen
Tiefennuancen auf, die in flacher Gravur schwer wiederzufinden
waren, und allgemeine Ansichten von Tempeln erforderten eine
Meisterschaft in der Perspektive, die nicht alle Graveure besal3en.
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— Es ist ernsthafte Arbeit. Ich schaffe das. Aber es wird Zeit
brauchen. Viel Zeit.

Denon betrachtete die Hinde des Graveurs. Grof3, stabil, die
Schwielen genau an den Stellen, die nur der Grabstichel erzeugt.
Hinde, die anders waren als seine. Seine zeichneten. Seine
wiirden gravieren. Dieser Ubergang von einer Geste zur
nichsten war das, was er immer noch nicht verstand. Man musste
es gemeinsam lernen.

— Wir haben Zeit. Was uns fehlt, ist das Recht, alles zu vermas-
seln.

Sie einigten sich auf grundlegende Bedingungen. Denon schrieb
den Namen in sein Notizbuch. Dieser Graveur aus Lyon war ge-
nau das, was er suchte.

Am Abend, als er ins Gasthaus zuruckkehrte, fand Denon Fou-
rier im Gemeinschaftsraum.

— Bonaparte hat uns verlassen, sagte er. Und jetzt wird er unsere
Arbeit zu seinem Ruhm nutzen.

Fourier versuchte, dieses harte Urteil zu mildern.

— Ohne ihn wiren wir nicht dort gewesen. Und er hat die Mittel,
die Beschreibung zu finanzieren. Behalten wir diese beiden Fakten
im Hinterkopf.

In Lyon kaufte Denon eine Kopie seiner eigenen Korrespondenz
mit dem Institut, die wahrend seiner Abwesenheit veréffentlicht
wurde, in einer Buchhandlung. Der Buchhindler hatte ihn nicht
erkannt. Das Lesen seiner Briefe aus Agypten aus Frankreich
hinterlie3 bei ihm einen seltsamen Eindruck. Als hitte ein ande-
rer Mann diese Erfahrung gemacht und wirde sie ihm aus der
Ferne berichten. Er erkannte die Worte, aber nicht ganz die
Stimme. Seine Handschrift hatte sich verindert. Sie war direkter
geworden, weniger besorgt um die Wirkung. Vielleicht waren das
gute Nachrichten.

— Ich bin nicht mehr derselbe Mann, der Toulon im Mai
achtundneunzig verlassen hat, sagte er zu Jomard auf der Stral3e.
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— Nein. Niemand ist es.

Der Eingang nach Paris durch den Faubourg Saint-Antoine er-
folgte bei Einbruch der Dimmerung. Die Stadt war in seiner
Erinnerung grof3er, als sie tatsdchlich war. Er hatte Paris wihrend
der Monate in Agypten idealisiert, bis zu dem Punkt, dass er es
zu einem Symbol fiir alles machte, was er nicht besal3. Die Rea-
litit der Stadt beeindruckte ihn durch ihre prosaische Kohirenz.
Die gleichen Strallen, die gleichen Gertiche, die gleichen Geri-
usche von Wagen auf dem Kopfsteinpflaster.

— Paris ist immer noch Paris.

— Sie kommen von weit her, mein Herr? fragte der Kutscher.
— Aus Agypten.

— Abh, sagte der Kutscher. Man sagt, es ist wunderschon.

— Es ist mehr als schon. Aber man muss zuriickkehren, um he-
rauszufinden, was es wert ist.

Die Ankunft in Paris am 25. Oktober war diskreter, als manche
es sich gewtinscht hitten. Keine Parade, kein offizieller Empfang,
keine Reden. Die Armee des Ostens war besiegt zuriickgekehrt,
und die Konsularregierung hatte keinen Grund, eine Kapitula-
tion zu feiern. Bonaparte hatte seine Legende bereits ohne Agyp-
ten wieder aufgebaut. Der Feldzug war in offiziellen Reden zu
einer groB3ztgigen Klammer geworden, ein Akt wissenschaftli-
chen Interesses, der angesichts der Umstinde gescheitert war,
und keine reine militirische Niederlage.

Denon liel3 seine Gefahrten zerstreuen und kehrte allein in sein
Haus in der Rue Saint-Dominique zurtck. Die Wohnung war ab-
geschlossen. Eine Gouvernante, die er per Kurier aus Toulon ge-
warnt hatte, hatte die Fensterliden wieder 6ffnen lassen. Er trat
ein, legte seinen Umhang nieder und setzte sich in den Sessel, in
dem er gewohnt war zu lesen. Im Kamin brannte es. Die Hitze
auf seinem Gesicht war weich, bestindig, eine Hitze von ver-
branntem Holz, die nichts mit der dgyptischen zu tun hatte.
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Alles war am selben Ort. Die Bibliothek, die Gemilde, das Buro.
Drei Jahre Agypten, und Paris hatte sich nicht verindert.

Er nahm ein leeres Notizbuch aus dem Regal, das erste, das er
fand, und schrieb am Anfang der ersten Seite: ,,Dezember 1801
— Die Arbeit beginnt.“ Dann schloss er das Notizbuch und ging
ins Bett.

Das Familientreffen fand in den folgenden Tagen statt, wihrend
sich die Nachricht unter den Verwandten verbreitete. Verwandte,
Freunde, ehemalige Kollegen. Jeder wollte Geschichten,
Beschreibungen, Anekdoten. Waren die Pyramiden wirklich so
grof3, wie die Reisenden behaupteten? War die Hitze ertriglich?
Hatte man wirklich so viel Angst gehabt, wie die Briefe an-
deuteten?

Denon antwortete geduldig und kalibrierte seine Geschichten
nach seinen Gesprachspartnern. Bei seinen Eltern vermied er die
Details von Streitereien und Krankheiten. Mit seinen gelehrten
Freunden ging er in die Details von Denkmalern ein. Bei der
breiten Offentlichkeit fithrte er das Register von Erstaunen und
Staunen. Diese Fihigkeit, die Erzahlung je nach Publikum zu
modulieren, erkannte er als eine Kunst, die er in den Salons des
Ancien Régime erworben hatte. Das wire niitzlich fur die
Beschreibung.

— Mehr als das. Gerlichte bleiben immer hinter der Realitit
zurlck, wenn man sich das Unvorstellbare nicht vorstellen kann.

Diese Formel brachte ihm einige ungldubige Blicke und einige
Einladungen zum Essen mit Parisern ein, die neugierig auf seine
Abenteuer waren. Er akzeptierte sie, erzahlte es thnen, aber im-
mer mit dem Gefiihl, dass die Worte die Erfahrung verrieten.
Agypten erzihlte sich nicht. Es war gelebt worden. Und jetzt
lebte es in den Kupferrohren, die in ihrer Wohnung aufgetiirmt
waren und darauf warteten, in gravierte Platten tibersetzt zu wer-
den.
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Er schlief in jener Nacht mit diesem Gedanken ein. Die eigen-
tliche Arbeit hatte noch nicht begonnen. Es begann morgen und
wurde zwanzig Jahre dauern. Das war das genaue Mal3 dessen,
was sie unternommen hatten. Und zwanzig Jahre schienen ihm
in diesem Moment zugleich vollkommen verninftig und voll-
kommen schwindelerregend.

Im Dezember, nachdem die anfingliche Begeisterung tiber das
Wiedersehen nachgelassen hatte, begannen die Gelehrten, sich
konkret zu organisieren.

Am 10. Dezember wurde Fourier von Bonaparte im Tuilerien-
palast empfangen. Die Korridore waren breit und kalt, die Wa-
rme der Schornsteine reichte nicht in die Vorrdume. Bonaparte
wartete wie immer in seinem Biro auf ihn. Fourier stellte das
Veroftentlichungsprojekt vor. Bonaparte, der das politische In-
teresse verstand, seine dgyptische Expedition trotz ihres mi-
litairischen Scheiterns zu verherrlichen, begrifite diesen
Vorschlag.

— Veroffentlichen Sie es, sagte Bonaparte. Ich mache es zu ei-
nem staatlichen Projekt.

Bonaparte verfiigte offiziell, dass der franzosische Staat die Vor-
bereitung und den Druck der Beschreibung Agyptens vollstindig fi-
nanzieren wiirde und dass diese Veroffentlichung als vorrangiges
nationales Projekt angesehen werden sollte. Er setzte eine Re-
daktionskommission ein, bestehend aus Fourier als Chefre-
dakteur, Denon als kiinstlerischem Leiter flir die Tafeln und
mehreren weiteren Wissenschaftlern als sektorale Herausgeber
fur die verschiedenen thematischen Teile.

Den Wissenschaftlern wurden Biros in einem Regierungsge-
biude in Paris zur Verfigung gestellt, in denen sie tiglich ar-
beiten konnten. Betrichtliche Budgets wurden bereitgestellt, um
professionelle Graveure, Hilfszeichner und Schreibersekretire
zu beschiftigen.
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Denon verbrachte den ganzen Dezember damit, seine tausenden
Zeichnungen zu ordnen, um damit zu beginnen, seine schnellen
Skizzen in aufwendige gravierte Tafeln zu verwandeln. Er klassi-
fizierte seine Zeichnungen nach Denkmilern und Typen. Allge-
meine Ansichten, architektonische Details, Basreliefs, hierogly-
phische Inschriften, Grundrisse, vertikale Schnitte.

— Diese Vorarbeit der Organisation ist unerlisslich, erklirte er
seinen Assistenten, bevor er mit der eigentlichen Gravurarbeit
beginnen konnte. Ohne eine rigorose systematische Organisa-
tion wirden wir Wochen damit verschwenden, vergeblich nach
den benétigten Zeichnungen zu suchen. Mit dieser metho-
dischen Organisation nach Standorten und Typen kénnen wir
effizient arbeiten.

Er begann, die besten Kupferstecher in Paris auszuwihlen, um
ithnen die heikle Arbeit der Nachbildung seiner Zeichnungen an-
zuvertrauen. Er traf sich mit jedem potenziellen Graveur, unter-
suchte Proben ihrer bisherigen Arbeiten und besprach ausfith-
rlich die Qualitatsstandards, die er verlangen wiirde.

Die ersten Kontakte mit den Gravuren offenbarten eine unvor-
hergesehene Schwierigkeit. Diese hervorragend ausgebildeten
Techniker wussten, wie man ein Original in jedem konventionel-
len Stil reproduziert. Doch Denons Zeichnungen waren in kei-
nem konventionellen Stil gehalten. Sie hatten eine Freiheit der
Linien, eine Dringlichkeit, eine produktive Ungenauigkeit, die
akademische Gravur nicht zu transkribieren wusste.

— Sie miissen Thr Auge schulen. Diese Konventionen sind keine
Ungeschicklichkeit. Sie folgen einer Logik, die Sie verstehen
mussen, bevor Sie sie reproduzieren. Fin Graveur, der nicht
versteht, warum ein dgyptisches Gesicht auf diese Weise gezeich-
net ist, wird durch schwerwiegende Fehler korrigieren.

Diese Arbeit wiirde linger dauern, als er erwartet hatte. Aber es
war klar, dass Denon keinen Kompromiss eingehen wiirde und
dass die Beschreibung das grofite Werk sein wiirde, an dem er je
beteiligt gewesen war.
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Fourier seinerseits machte Fortschritte bei der Erstellung des his-
torischen Vorworts. Er hatte einen Ton wissenschaftlicher
Uberlegung angenommen, der zum Umfang des Projekts passte.
Jeder Satz wurde gewogen. Er wollte nicht, dass die Beschreibung
ein einfacher, illustrierter Katalog ist. Er wollte, dass es ein Ge-
dankenakt sein sollte, ein intellektuelles Denkmal, vergleichbar
mit der Engyklopddze, ein Text, der der Nachwelt sagen wirde,
was Frankreich von Agypten verstanden hatte, und vielleicht,
was Agypten tiber Frankreich aussagte.

Der Dezember 1801 endete mit dieser konzentrierten Atbeit, in
diesen Biiros und Werkstitten, in denen das grofie Werk Gestalt
annahm. Keiner der Gelehrten konnte damals wissen, dass die
Fertigstellung Jahre dauern wiirde, dass die dreiundzwanzig Fo-
liobinde der Beschreibung Agyptens erst zwanzig Jahre spiter fer-
tiggestellt sein wiirden. Zwanzig Jahre Arbeit, um drei Jahre Ex-
pedition zu erkliren. Dieses Ungleichgewicht war vielleicht das
genaue Mal3 fir das, was sie gesehen hatten.

Die Sitzung am 19. Dezember am Institut de France war die erste
offizielle Sitzung der Kommission fiir Wissenschaft und Kiinste
seit ihrer Riickkehr. Fourier hatte die Versammlung sorgfaltig or-
ganisiert und jedem noch lebenden Mitglied personliche Briefe
geschickt — etwa dreiig waren in Agypten ums Leben ge-
kommen — und lud sie ein, sich in der gro3en Halle des Instituts
zu treffen.

Es waren etwa sechzig von ihnen, aus ganz Frankreich. Manche
hatten sich seit Alexandria, seit den Tagen der Kapitulation und
des Einschiffens nicht mehr gesehen. Sie blieben mit der stillen
Emotion der Uberlebenden, die eine Erfahrung teilten, die sonst
niemand vollstindig verstehen konnte.

Fourier leitete die Sitzung mit der gebithrenden Feierlichkeit,
erinnerte sich an die geleisteten Arbeit, die tberwundenen
Schwierigkeiten, die erlittenen Verluste, rief die Namen der vers-
torbenen Kollegen auf und prisentierte dann den Plan fiir die
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Veroftentlichung der Beschreibung, die vom Konsularamt erhal-
tene Mittel und den vorldufigen Zeitplan.

— Diese Arbeit wird Zeit brauchen. Vielleicht zehn Jahre. Viel-
leicht sogar mehr. Jeder von euch wird gebeten, zum Schreiben
eurer Partie beizutragen. Was wir in Agypten begonnen haben,
werden wir hier, in Paris, in unseren Buros und Bibliotheken vol-
lenden. Das Abenteuer war da. Die Arbeit wird hier sein.

Denon, der im Saal saf3, horte zu und dachte an die Kupferrohre
in seiner Wohnung, an all die Zeichnungen, die darauf warteten,
graviert zu werden. Die Arbeit, die er in Agypten geleistet hatte,
war nur die halbe Arbeit. Die andere Hilfte begann.

Die letzte Dezemberwoche wurde der Ausarbeitung des ersten
offiziellen Berichts der Kommission fiir Wissenschaft und Kunst
an den Innenminister gewidmet. Dieser Bericht iber
zweiundneunzig Seiten prisentierte eine Bestandsaufnahme des-
sen, was die Kommission erreicht, verdffentlicht hatte und was
sie zu veroffentlichen beabsichtigte.

Fourier schrieb das Wesentliche, Denon den kiinstlerischen Teil,
Geoffroy Saint-Hilaire den naturalistischen Teil. Marcel war der-
jenige, der sich mit Sprachen und Handschriften beschaftigte.
Das Dokument, niichtern und prizise, beeindruckte den Minis-
ter, der es Bonaparte mit einer positiven Note tibergab.

Bonaparte, der seit seiner Riickkehr nach Frankreich zwei Jahre
zuvor den Fortschritt der Sammlungen verfolgt hatte, berief
Fourier zu einer Arbeitssitzung ein. Er wollte, dass die Beschrei-
bung Agyptens nicht nur ein wissenschaftliches Denkmal, sondern
auch ein politisches Denkmal ist, das seine Ostliche Landschaft
verhertlicht. Die beiden Ziele waren nicht unvereinbar, aber ihr
Nebeneinander erforderte eine sorgfiltige Steuerung der Ge-
lehrten.

— Wir werden der Wissenschaft dienen, sagte Fourier nach dem
Treffen mit Bonaparte zu Denon. Und wir werden Bonaparte
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glauben lassen, dass wir seinem Ruhm dienen. So wurden grof3e
wissenschaftliche Arbeiten immer finanziert.

Denon lichelte. Diese Formulierung war vielleicht die tref-
fendste, die er von Beginn der Expedition an gehért hatte, um
ihre Situation zu beschreiben.

Bonaparte nahm den Bericht der Kommission mit einem nicht
vorgetiauschten Interesse entgegen. Er hatte eine echte intellek-
tuelle Neugier auf bestimmte Aspekte der Expedition, die Pyra-
miden, den Stein von Rosetta, die kolossalen Tempel Thebens.
Er hatte Denons Reise gelesen, sobald es verétfentlicht war, und
mit Freunden dariiber gesprochen.

— Thr Denon schreibt gut, sagte Monge. Das ist unter Wissen-
schaftlern selten. Seine Beschreibungen der Pyramiden sind die
besten, die ich je gelesen habe.

— Er sieht, was er beschreibt. Er ist sowohl Kunstler als auch
Gelehrter.

Bonaparte nickte. Er sagte Denon, dass er eine Idee fiir thn habe.
Er ging nicht auf Einzelheiten ein.

Fir die Gelehrten, die an der Beschreibung arbeiteten, war diese Er-
nennung von Denon eine gute Nachricht. Sie garantierte ithnen
einen hochrangigen, verstindnisvollen und informierten Ges-
priachspartner innerhalb der Regierung.

Die von Bonaparte bereitgestellten Mittel waren grof3ztigig, aber
nicht unbegrenzt. Wissenschaftler mussten sich schnell der
wirtschaftlichen Realitit einer monumentalen Veroffentlichung
stellen. Graveure waren teuer, GroB3formatplatten wurden noch
teuer gedruckt, und hochwertiges Papier war teuer.

Fourier entwickelte einen gemischten Finanzierungsplan, der
staatliche Kredite mit Abonnements von Bibliotheken, Aka-
demien und wohlhabenden Privatpersonen kombinierte. Diese
Formel, die es ermdglichte, Kosten zu kontrollieren und gleich-
zeitig die Verteilung zu erweitern, war eine Vorwegnahme der
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Finanzierungsmodelle der wichtigsten wissenschaftlichen Publi-
kationen des neunzehnten Jahrhunderts.

Denon seinerseits verhandelte mit einem Pariser Verlag iiber die
Ver6ffentlichung seiner 1gyage dans la Basse et la Hante Egypte als
eigenstindigen Band, noch vor der gemeinsamen Beschreibung.
Diese schnelle Veroffentlichung, bereits 1802, hielt das 6ffen-
tliche Interesse am alten Agypten aufrecht und schuf einen
gunstigen Rahmen fir die Aufnahme der Beschreibung, als sie et-
schien.

— Wir verdffentlichen in zwei Phasen. Zuerst meine Reise, flr
die Allgemeinheit und um den Schwung aufrechtzuerhalten.
Dann Beschreibung, fur Gelehrte und fir die Ewigkeit.

Denons Ernennung zum Generaldirektor der Nationalmuseen,
die im November 1802 per Konsulatsdekret verkiindet wurde,
tberraschte thn ebenso wie seine Kollegen in der Kommission.
Er hatte sich nicht auf diese Position beworben. Bonaparte hatte
sich dazu entschieden, nachdem er oyage dans la Basse et la Hante
Egypte gelesen hatte und mehrere Gespriche mit Denon iiber
Kunst und Sammlungen gefiihrt hatte.

Dieser Posten, den er nicht angestrebt hatte und den Bonaparte
thm seit ihrem Gespriach im Dezember 1801 vorbehalten hatte,
wirde Denon ins Zentrum eines Widerspruchs stellen. Als Di-
rektor der Museen tiberwachte er den Erwerb von Kunstwerken
aus den vom napoleonischen Kaiserreich eroberten Lindern. Ex
wirde zum zentralen Riadchen einer systematischen Pliinde-
rungspolitik werden, deren kritischer und machtloser Zeuge er in
Agypten gewesen war.

Er nahm jedoch an. Er glaubte, dass er von dieser Position aus
Einfluss darauf haben konne, wie Sammlungen aufgebaut und
prasentiert wurden, indem er auf die wissenschaftliche statt auf
die triumphale Dimension bestand. Es wiirde eine weitere
Schlacht werden, die mit anderen Werkzeugen gefiihrt wird.
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Diese grundlegende Spannung zwischen seiner zukunftigen
Rolle und seinen bisherigen Erfahrungen entging ihm nicht. Ex
notierte es in seinem Tagebuch mit der kalten Prizision, die er
fir schwer ertrigliche Beobachtungen reservierte. Dann machte
er weiter. Es gab zu viel zu tun, um tber die Paradoxien seiner
Situation nachzudenken.

Die zwanzig Jahre, die darauf folgten, sollten die produktivsten
seines Berufslebens sein, obwohl sie sich von denen unterschie-
den, die er gerade gelebt hatte. Sesshafter, administrativer, insti-
tutioneller. Aber auch, auf ihre eigene Art, ebenfalls fordernd.
Die Verdffentlichung der Beschreibung Agyptens wiirde Ausdauer
und Disziplin erfordern, die mit der der Expedition selbst ver-
gleichbar sind. Denon wusste es. Zwanzig Jahre Arbeit vor ihm.
Er ging auf die Stralle und ging weiter.

VII - Die Arbeit beginnt

Jomard lebte seit seiner Riickkehr in der Rue de la Croix-Faubin.
Ein kalter Raum im Winter, nach Norden ausgerichtet, aber mit
einem grof3en Tisch, auf dem er seine Mal3bogen ausgebreitet
hatte.

Es war ein Jahr vergangen, seit er zuriickgekehrt war. Ein Jahr
lang hatte er transkribiert, verglichen, korrigiert. Seine topogra-
phischen Vermessungen erstreckten sich nun tiber zweihundert
Blatt Millimeterpapier, vom Delta bis zu den Katarakten von As-
suan. Die genaueste Karte von Agypten, die je gezeichnet wurde.

Er berechnete die Hohe der groBlen Pyramide: einhundert-
sechsundvierzigeinhalb Meter, also etwa zweihundertachtzig
agyptische konigliche Ellen. Die Erbauer hatten eine prizise
MaBeinheit verwendet, und diese Einheit war nun zu finden. In
seinen Notizen gab er den Wert an: 0,5236 Meter. Agyptologen
verwendeten es hundertfiinfzig Jahre lang.

Er dachte auch an den Suezkanal. Bonaparte hatte es sich
vorgestellt.
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Lepere, der Chefingenieur, hatte einen monumentalen Fehler ge-
macht. Er kam zu dem Schluss, dass das Rote Meer neun Meter
hoher als das Mittelmeer sei, was den Kanal ohne Schleusen un-
moglich machte.

Ein Fehler, den Jomard in seinen eigenen Messungen entdeckt
hatte, zu spit, um den Bericht zu korrigieren.

Dieser Fehler sollte fast sechzig Jahre kosten, bis Ferdinand de
Lesseps die Messungen erneut vornahm, feststellte, dass die bei-
den Meere auf gleicher Héhe lagen, und den Kanal innerhalb von
zehn Jahren ausgrub.

Jomard betrachtete in seinem kalten Zimmer seine Nilkarte.
Jeder Madander wurde mit Kompass und Theodolit aufgezeichnet.
Jedes Dotf. Jeder Tempel. Das Niltal erstreckte sich tber zehn
Tafeln von Nord nach Sud, mit einer Prizision, die es einem In-
genieur ermoglichte, vorherzusagen, wohin das Wasser flieen
wiirde, wenn ein Damm gebaut wiirde.

Ein Jahrhundert spater nutzten die britischen Ingenieure, die den
ersten Assuanstaudamm errichten sollten, Jomards Vermessun-
gen als Ausgangspunkt.

Er schrieb in jener Nacht in sein Tagebuch: ,,All diese Arbeit,
damit die Ingenieure des nachsten Jahrhunderts das Wasser eines
Volkes verwalten kénnen, das wir nicht regieren konnten."

Er blies die Kerze aus. Er hatte noch hundertzehn Blitter zu
transkribieren, bevor die Kommission mit dem ersten Band der
Beschreibung beginnen konnte.

Der Oktober brachte den ersten wirklichen Widerstand der Ar-
beit.

Der tiefste war nicht technisch. Das war das Problem bei Hiero-

glyphen.

Denon wurde das jeden Abend klar, wenn er seine Notizen des
Tages noch einmal las. Er hatte Hunderte von Kolonnen mit
Inschriften in Karnak, in Lugsor, im Tal der Kénige gezeichnet.
Er hatte sie mit der Prizision eines Graveurs abgeschrieben, Zei-
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chen um Zeichen, ohne ein einziges zu verstehen. Dize Beschreibung
wirde diese Kolumnen vertffentlichen. Tausende von Lesern
wiurden sie betrachten. Niemand wiirde wissen, was sie sagten.

Das war ein grundlegender Mangel, und es gab keine Heilung.
Marcel hatte es bei einem Treffen im Oktober klar formuliert.

— Wir miissen einen streng beschreibenden Stil annehmen. Was
wit sehen, nicht was es bedeutet.

Die Beschreibung Agyptens war zunichst eine Idee von Fourier.
Nicht ganz. Bonaparte hatte die Ver6tfentlichung angeordnet,
Jomard hatte organisiert, Denon hatte die Bilder geliefert. Doch
es war Fourier, der zuerst verstand, was dieses Buch sein sollte.
Ein Denkmal. Eine Enzyklopidie einer ganzen Zivilisation, wie
sie gefunden worden watr.

Das historische Vorwort schrieb er zwei Jahre lang aus seiner
Pariser Wohnung. Hundertsechzig dichte Seiten, eine Synthese
von allem, was man seit den Griechen tiber Agypten wusste.

Die Menge der Bilder war schwindelerregend. Denon hatte seine
zweihundertsiebenunddreilig Notizbticher. Jomard hatte zwei-
hundert Blitter mit Aufmal3en. Geoffroy besal Hunderte von
Platten aus Zoologie und Botanik. Die Ingenieure hatten ar-
chitektonische Pline fiir jedes besuchte Denkmal. Insgesamt
achthundertsechsunddreifig Tafeln, darunter etwa sechzig in
Farbe. Achtundvierzig Graveure, iiber zwanzig Jahre. Zweiund-
sechzig Zeichner, von denen sechsundvierzig an der Expedition
teilgenommen hatten.

Platten so grof3, dass keine Pariser Druckerei sie drucken konnte.
Conté — derselbe Conté, der in Agypten Bleistifte gefertigt hatte
— hatte vor seinem Tod 1805 ein spezielles Gerit fiir die ans-
pruchsvollsten Formate entworfen, das seine Nachfolger einsetz-
ten. Neue Druckmaschinen wurden gebaut. Einige der Tafeln
bedeckten fast einen Quadratmeter. Es erforderte speziell ange-
fertigte Papierblitter mit Wasserzeichen im antiken und modernen
Agypfeﬂ. Einige Platten allein erforderten zwei Jahre Arbeit.
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Der erste Band erschien 1809. Der letzte im Jahr 1822.
Dreiundzwanzig Binde, gedruckt in tausend Exemplaren auf
wassergestempeltem Papier. Die &ommerzielle Ausgabe von Panctk-
oucke begann 1821 in siebenunddreifig Binden.

Fourier wirde die ersten Bande erscheinen sehen. Er wirde die
letzten nicht erleben. Er starb 1830.

Die Beschreibung Agyptens schuf die Agyptologie als Disziplin. Sie
dokumentierte Denkmiler, die inzwischen zerstort wurden, Fat-
ben, die inzwischen ausgeloscht wurden, Orte, die inzwischen
geplindert wurden. Sie ermdglichte es einem franzdsischen Wis-
senschaftler, seine Entzifferungsmethode zu entwickeln. Was
Frankreich wirklich von Agypten bewahrte, waren einhundert-
siebenundsechzig Gehirne und die achthundertsechsunddreiB3ig
Bilder, die sie geschaffen hatten. Was sie gestohlen hatte — und
das Wort war zutreffend, was auch immer die Begriindung war —
war in London. Die Statuen standen in London. Das Wissen war
in Paris.

Es war der einzige Trost, der verfiigbar war. Es war echt.

Die anderen Schwierigkeiten — Kohirenz zwischen Tafeln ver-
schiedener Kiinstler, Standardisierung der Monumentnamen —
wurden durch Arbeitsverfahren gelost, die Fourier mit seiner
tblichen Methode entwickelte: klar, praktisch, unmittelbar an-
wendbar. Jede Tafel wurde mit MaB3aufnahmen tberpriift. Mo-
derne arabische Namen wurden als offizielle Namen tbernom-
men, mit altgriechischen Namen in Klammern.

Jomard schlug die Regel der Namen vor. Fourier wandte sie an.

Im November begann Denon mit dem Verfassen der
Begleittexte. Jede Tafel musste von einem Text begleitet werden:
Ort, Malle, Erhaltungszustand, wahrscheinliche dynastische
Zuschreibung,.

Denon schrieb die Mitteilungen zu den Haupttempeln, die er er-
kundet hatte. Sein literarischer Stil, beeinflusst von der aufkom-
menden romantischen Prosa des frihen 19. Jahrhunderts, ver-
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band wissenschaftliche, beschreibende Prizision mit ein-
drucksvollen Passagen, die die dsthetische und spirituelle Emo-
tion vermittelten, die man beim Betrachten dieser majestitischen
Monumente empfand.

Sein Begleittext zu Karnak begann mit den Dimensionen. Ein-
friedung von finfhundertvierzig Metern mal funthundertfunfzig,
dreiffig Hektar, einhundertvierunddreifig Sdulen im Hypos-
tylraum, zwolf zentrale Sdulen von dreiundzwanzig Metern Hohe.
Dann ein Satz: ,,Die Wirkung, die dieser Sdulenwald erzeugt, ist
die eines Raumes, in dem menschliche und géttliche GréBe ver-
schmelzen."

Fourier strich den Satz durch. Denon setzte sie wieder ein.

Fourier las die Begleittexte erneut und strich die lyrischen Passa-

gen durch. Denon setzte sie wieder ein. Fourier strich sie erneut
durch.

— Wir betreiben Wissenschaft, keine Literatur, sagte Fourier.

— Die Wissenschaft wovon? antwortete Denon. Diese
Denkmiler wurden gebaut, um einen Einfluss auf den Betrachter
zu haben. Wenn wir diesen Effekt nicht vermitteln, katalogi-
sieren wir Steine.

Keiner von beiden gab nach. Sie lieBen die beiden Téne koexis-
tieren. Die Beschreibung wire beides gleichzeitig. Vielleicht war das
der Grund, warum sie halten wiirde.

Fourier lebte in der Rue des Fossés-Saint-Victor, zwanzig
Gehminuten vom Hotel de Beauvais entfernt.

Er dachte an Bonaparte. Nicht wegen seiner Fitelkeit oder sei-
nem Ehrgeiz, den er lingst aufgegeben hatte, sich zu widersetzen,
sondern wegen etwas Einfacherem: Dieser Mann hatte eine Ex-
pedition gestartet, die die Sicht Europas auf Agypten verandert
hatte, die Sicht Fouriers selbst auf Geschichte verindert hatte,
und er wusste wahrscheinlich nicht viel dariiber. Fir Bonaparte
war Agypten ein militdrischer Fehler gewesen, der durch einen
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erfolgreichen Staatsstreich behoben wurde. Fir Fourier sollte es
die dichteste Zeit bleiben, die er sein Leben lang gekannt hatte.

Es war der Unterschied zwischen denen, die Geschichte
schreiben, und denen, die sie verstehen. Selten dieselben Leute.

Er hielt an der Ecke der Rue Saint-Jacques an. Ein junger Mann
verkaufte Zeitungen in der Kilte. Er kaufte eine, ohne sie zu le-
sen, und fuhr weiter.

Jomard arbeitete noch in seinem Zimmer in der Rue de la Croix-
Faubin. Er hatte ein zu kleines Zimmer gemietet, wo er seine
Notizbticher und Instrumente auf einen mit Transparentpapier
bedeckten Tisch gelegt hatte. An diesem Abend entwickelte er
das Kartenprojektionssystem, das er fiir den Atlas der Beschrei-
bung verwenden wiirde. Das Niltal erstreckte sich tiber zwolf
Breitengrad, Giberschritt jedoch nie zwanzig Kilometer Breite. Ex
brauchte eine Projektion, die die Proportionen dieses dinnen,
fruchtbaren Streifens bewahrte, ohne die Entfernungen zu sehr
zu verzerren.

Er zeichnete den ersten Meridian nach. Dann die Parallelen.
Dann die Nilmiindung im Norden, bei Rosetta. Dann der Ver-
lauf des Flusses nach Stiden mit seinen Miandern, den er aus-
wendig kannte, weil er sie achtzehn Monate lang vermessen hatte.

Die Karte nahm Gestalt an, einen Strich nach dem anderen.

Es war Mitternacht, als Jomard seinen Stift ablegte. Er blies die
Lampe aus, anstatt sie ausgehen zu lassen — ein Brauch in Agyp-
ten, wo Ol teuer war — und blieb eine Weile im Dunkeln. Fiin-
fundzwanzig Jahre. Er hatte die Pyramiden gesehen, die Tempel
von Theben, die Wiiste, eine Schlacht, eine Kapitulation, Dinge
gemessen, die vor ihm niemand gemessen hatte.

Und jetzt machte er eine Karte in einem kalten Raum.

Es war nicht weniger gut. Wahre Wissenschaft wurde nachts be-
trieben, mit Geduld. Er dachte an Abdallah, den Waki/ des Ka-
nals, der ihm gesagt hatte, dass das Lernen nie endet, weil auch
der Kanal nie aufhorte, sich zu verdndern. Jetzt verstand er, was
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es bedeutete. Agypten war die Ernte gewesen. Das war das
Dreschkorn, das man in die Getreidespeicher brachte, damit es
den Winter hilt.

Geoffroy Saint-Hilaire in der Rue de Seine schrieb an Cuvier. Sie
waren Rivalen und wussten es. Aber der Brief, den er verfasste,
war kein Rivalititsbrief, sondern ein Wahrheitsbrief.

Er beschrieb ihm die mumifizierten Ibisse von Saqqara, die Kro-
kodile des Nils, die Katzen von Boubastis. Und er beschrieb ihm
etwas, das er noch niemandem erzihlt hatte. Die Uberzeugung,
die ihm wiahrend der dgyptischen Monate zugekommen war, dass
Arten nicht festgelegt sind, sondern sich mit ihrer Umwelt verin-
dern.

Cuvier wiirde dagegen ankdmpfen. Sie stritten dreiBig Jahre lang
vor der Akademie. Dieser Streit sollte einer der wichtigsten in der
europdischen Naturgeschichte sein. Sie hatte hier begonnen, in
einem Zimmer in Paris, im Dezember 1802, mit einem Brief an
einen Mann, den er liebte und gegen den er gleichzeitig kimpfte.

Er schloss den Brief und versiegelte ihn. Der Abend endete. Am
nichsten Morgen schickte er thn ab.

Agypten handelte weiterhin aus der Ferne in den Kopfen detje-
nigen, die es hindurchgezogen hatten. Es war keine Nostalgie. Es
war etwas Hartnickigeres und Niitzlicheres. Eine andere
Sichtweise, die sich nicht aufl6sen wiirde.

Im Dezember teilte das Finanzministerium Fourier mit, dass die
Ausgaben die Prognosen uberstiegen. Die Graveure nahmen
vierzig Prozent des Budgets in Anspruch. Qualititspapier, zwan-
zig. Reduzieren ohne Qualititsverlust ist unmoglich. Fourier
sagte dem Minister das. Der Minister sagte, er werde sehen.

Er sah es sich an. Die Mittel wurden aufrechterhalten. Dre
Beschreibung fuhr fort.
Jomard hatte in seinem Zimmer an diesem Abend seine Notizen

aus dem Fayum herausgeholt. Bewisserungsprotokolle, die er fir
die Beschreibung noch nicht transkribiert hatte. Kanaile,
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Strémungen, Rotationen der Sakiehs. Er hatte dort zwei Wochen
damit verbracht und Dinge gemessen, die die Fellachen wussten,
ohne sie je aufgeschrieben zu haben. Ein hydraulisches System,
so alt wie das der Pharaonen, ganz in den Kopfen der Minner
gehalten, die es seit ihrer Kindheit praktizierten. Er hatte es
aufgeschrieben, in Messprotokollen und Berichten festgehalten,
so formatiert, dass Ingenieure des nichsten Jahrhunderts es lesen
konnten. Vielleicht war das der einzige Weg, ihn zu retten.

Er legte das Notizbuch weg. Drauf3en war Paris still. Irgendwo
dieselben Sterne wie die des Fayyum. Wahrscheinlich dieselben
Ochsen, die im Kreis zogen.

Ende Dezember wurden zwanzig Binde gleichzeitig vorbereitet.
Die Richtung war vorgegeben, die Teams waren an Ort und
Stelle.

Am Abend des 31. Dezember 1802 legte Denon seinen Bleistift
weg und betrachtete die Kupferrohren, die an der Wand seines
Biiros aufgereiht waren. Dreiundzwanzig Tuben, in schwarzer
Farbe nummeriert. In R6hre Nummer eins, seinen altesten No-
tizblichern, Alexandria, der Spaziergang in der Wiiste, die ersten
Ansichten der Pyramiden. In Nummer vier die Vermessungen
von Theben und dem Tal der Kénige. In Réhre dreiundzwanzig
die letzten Zeichnungen, angefertigt wiahrend des Wartens auf
die Einschiffung. Er stand auf, nahm Réhre Nummer eins und
schraubte den Deckel ab. Er nahm das erste Notizbuch heraus.
Es 6ffnete sich auf einer schnellen Skizze. Das Deck der Orient,
mit den Segeln und der Flotte im Hintergrund, gezeichnet wa-
hrend der Uberfahrt im Mai 1798. Vier Jahre zuvor. Fast ein an-
derer Mann. Er schloss das Notizbuch und schraubte den Kot-
ken wieder an. Er stellte die Rohre wieder an die Wand.

Draullen beendete Paris sein Jahr im gewohnlichen Larm einer
groBBen Stadt. Die Glockenspiele, die Stimmen, die Réider der
Kutschen auf dem nassen Kopfsteinpflaster. In wenigen Stunden
wiirde 1802 zu 1803 werden. Dze Beschreibung wire ein Jahr alt.
Neunzehn weitere wiirden noch benétigt werden.
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Er lieB die Flamme erl6schen und ging hinaus auf die Strale. Er
ging einen Moment lang ohne eine genaue Richtung, in der trock-
enen Kilte der Pariser Nacht. An der Ecke der Rue de Grenelle
blieb er stehen und hob die Augen. Der Himmel war klar. Orion
war dort, tber den Dichern, genau dort, wo er ihn im Januar
1799 Gber den Pyramiden geschen hatte.

Die gleichen Sterne. In derselben Nacht. Ein anderes Land, ein
anderes Leben.

Er ging nach Hause, setzte sich an seinen Tisch und schlug ein
leeres Notizbuch auf. Am Anfang der ersten Seite schrieb er das
Datum. Dann, darunter: ,,Tempel von Karnak, Hypostylhalle.
Zentrale Saulen: 23 Meter. Durchmesser: 3,50 Meter. Papyrifor-
mige Kapitelle."

Er begann, den Begleittext zu schreiben.

Bonaparte seinerseits hatte nicht gewartet. Erster Konsul seit
Brumaire im VIII. Jahr, 1802 Konsul auf Lebenszeit, 1804 Kaiser
der Franzosen. Der Mann, der den Wissenschaftlern Maltas ge-
sagt hatte, dass ihre Arbeit nach thm bestehen wiirde, baute etwas
Ehrgeizigeres und Zerbrechlicheres auf: ein Regime. Die Beschres-
bung Agyptens erschien unter dem Kaiserreich. Denon wiirde die
Museen leiten. Was die Expedition in Wirklichkeit gewesen war
— prekir, unvollstindig, kostspielig — wurde in der offiziellen
Erzihlung zu einer Grundlage nationalen Ruhms. So hielt sich
alles zusammen.

Denon war noch nicht zur Ruhe gekommen. Die Feldztige stan-
den kurz davor, wieder aufgenommen zu werden. Deutschland,
Osterreich, PreuBen. Und mit den Kampagnen, den Sammlun-
gen.

Ende von Band I1



