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1. Presentazione generale 

 

Titolo completo Il Grande Saccheggio, Volume II: La Campagna d’Egitto (1798–1801) 

Autore Robert Casanovas 

Genere Romanzo storico (narrativa storica basata su ricerche reali) 

Pubblicazione Deposito legale aprile 2026 — edizione ebook digitale e versione cartacea 

Estensione Circa 85.000 parole — 4 capitoli, 27 sezioni 

Cornice temporale 
19 maggio 1798 (partenza da Tolone) — 31 dicembre 1802 (lavori della 
Description de l’Égypte) 

Cornice spaziale 
Mediterraneo, Malta, Alessandria, Il Cairo, Alto Egitto (Dendera, Tebe, Luxor, 
Valle dei Re, Assuan, Filé) Delta, deserto orientale — poi Parigi 

Posizione nella saga 
Volume II di una tetralogia: dopo La nascita del sistema (Volume I, Fiandre e 
Italia), prima dei tomi III e IV 

 

2. Struttura dell’opera 

 

2.1 Architettura generale 

Il Volume II si articola in quattro capitoli che coprono ciascuno una fase distinta della spedizione egiziana, 
formando una progressione drammatica dalla conquista entusiasta alla resa amara, per culminare nella 
trasmutazione scientifica. 

 

Capitolo Titolo & sezioni Periodo & tema principale 

I — L’Oriente in 
armi 

8 sezioni: da Tolone a Malta · da 
Alessandria al Nilo · Battaglia delle 
Piramidi · Abukir · Institut d’Égypte · 
Rivolta del Cairo · Sfinge e necropoli 
· Dibattiti scientifici 

Maggio 1798 – fine 1798. La spedizione 
si insedia. Vittorie militari e primi 
saccheggi. 

II — La risalita del 
Nilo 

7 sezioni: Dendera · Tebe · Valle dei 
Re · Assuan · Filé · Stele di Rosetta · 
Negoziati, morte di Kléber 

Dic. 1798 – giu. 1800. Esplorazione 
dell’Alto Egitto con Desaix. Apogeo 
scientifico. 

III — Il tempo degli 
studiosi 

6 sezioni: Ultime campagne · 
Spedizioni nel deserto · Agricoltura e 
irrigazione · Il tempo si restringe · 
Sconfitta del Cairo · Marcia verso 
Alessandria 

1800–1801. Proseguimento dei lavori 
sotto Menou. Isolamento crescente, 
debacle militari. 

IV — Il disastro e il 
ritorno 

7 sezioni: Le grandi antichità · 
Collezioni salvate · Etica dei 
saccheggi · I congedi · La traversata 
· Ritorno in Francia · Il lavoro 
comincia 

Sett. 1801 – dic. 1802. Resa, negoziati 
con Hamilton, ritorno, inizio della 
Description de l’Égypte. 

 

 

 



3. Riassunto capitolo per capitolo 

 

Capitolo I — L’Oriente in armi (maggio–dicembre 1798) 

La flotta francese lascia Tolone il 19 maggio 1798. Berthollet, Monge, Denon e Jomard imbarcano a bordo 
dell’Orient. Fin dalla traversata, Bonaparte presiede serate letterarie e filosofiche rivelatrici del suo pensiero: 
l’Egitto è meno un obiettivo militare che un serbatoio di legittimità storica. La sosta a Malta (9–12 giugno) dà 
luogo ai primi saccheggi massicci: argenteria dell’Ospedale, dipinti di Mattia Preti, tesori monetari. Denon salva 
un Caravaggio distraendo un soldato. 

Lo sbarco ad Alessandria (1° luglio) delude per la mediocrità della città attuale. La marcia di duecentoventi 
chilometri verso Il Cairo, sotto quaranta gradi, decima i soldati. Gli studiosi sopravvivono grazie alla loro 
motivazione. La battaglia delle Piramidi (21 luglio) è una netta vittoria francese. Ma nella notte del 1° agosto, 
Nelson distrugge la flotta ad Abukir — catastrofe che taglia la spedizione dalla Francia. Gli studiosi riuniti nel 
cortile dell’Istituto si interrogano sul destino delle loro collezioni. Viene fondato l’Institut d’Égypte. La rivolta del 
Cairo (ottobre 1798) rivela la fragilità del dominio francese. Iniziano le prime esplorazioni archeologiche: 
Sfinge, necropoli di Saqqara, dibattiti scientifici sull’origine dei geroglifici. 

 

Capitolo II — La risalita del Nilo (dicembre 1798 – giugno 1800) 

Il 25 dicembre 1798, Desaix parte verso l’Alto Egitto con diecimila soldati e Denon. Bonaparte gli consegna 
un elenco di quattro pagine che precisa le antichità da riportare — prima codificazione ufficiale della politica di 
acquisizione. Il viaggio risale il Nilo per più di ottocento chilometri. A Dendera (gennaio 1799), Jomard misura 
per cinque giorni le diciotto colonne del tempio di Hathor. Berthollet cataloga sei pezzi secondo i moduli ufficiali. 
Un sergente maggiore tiene parallelamente un inventario non ufficiale delle prede dei soldati: almeno mille 
oggetti per questo solo tempio, calcola Jomard. Lo zodiaco di Dendera, due tonnellate di arenaria, è ritenuto 
intrasportabile così com’è; un memorandum di Denon prevede la sua futura estrazione. 

A Tebe, la sala ipostila di Karnak impone il silenzio. Nella Valle dei Re, i lavori di decifrazione progrediscono. 
Ad Assuan, i limiti della spedizione si fanno sentire. A Filé, un’ideologia della conservazione si delinea di fronte 
alla politica di estrazione. La Stele di Rosetta viene scoperta a Rosetta nel luglio 1799 — decreto trilingue del 
196 a.C. Marcel trascorre due notti a realizzarne calchi. La sezione VII tratta l’assassinio di Kléber (giugno 
1800) e il passaggio del comando a Menou. 

 

Capitolo III — Il tempo degli studiosi (1800–1801) 

Sotto Menou, comandante incompetente ma comodo da aggirare, gli studiosi proseguono i loro lavori con una 
strategia di sopravvivenza istituzionale definita da Fourier: consegnare rapporti incomprensibili e continuare 
senza informarne lo stato maggiore. Esplorazioni nel Delta (Tanis, Bubasti), dove Geoffroy Saint-Hilaire 
preleva mummie di gatti le cui specie, identiche da due millenni, cominciano a scuotere la sua concezione 
della fissità delle specie. I monasteri copti del deserto orientale (Saint-Antoine, Saint-Paul) rivelano manoscritti 
bilingui copto-greco che Denon copia senza asportare. I dibattiti dell’Istituto sulla memoria civilizzazionale 
raggiungono una notevole altezza filosofica. L’isolamento e la malattia decimano la Commissione. La sconfitta 
del Cairo e la marcia verso Alessandria annunciano la fine. 

 

Capitolo IV — Il disastro e il ritorno (settembre 1801 – dicembre 1802) 

Il 3 settembre 1801, Hamilton e Clarke si presentano per inventariare le collezioni francesi in virtù dell’articolo 
16 della resa di Alessandria. Jomard ha trascorso la notte a preparare un memorandum giuridico che distingue 
tre categorie: antichità sequestrabili, produzioni intellettuali non sequestrabili, strumenti scientifici. Il negoziato 
è aspro: Denon e Fourier difendono palmo a palmo ogni categoria. La Stele di Rosetta e le grandi antichità 
monumentali partono per Londra. I taccuini, i disegni, i rilievi vengono difesi con successo come produzioni 
intellettuali. Il ritorno in Francia avviene in convogli separati. 

A Parigi, ogni studioso riprende il proprio lavoro in una stanza fredda. Jomard calcola il valore del cubito reale 
egiziano (0,5236 m), individua l’errore di Lepère sul canale di Suez. Fourier redige la prefazione storica della 
Description. Denon e Fourier si disputano lo stile delle schede (scienza vs. letteratura) — e finiscono per 
lasciare coesistere i due toni. La Description de l’Égypte (1809–1822, 23 volumi) viene presentata come il vero 
lascito della spedizione: «Ciò che la Francia conservò veramente dell’Egitto erano centosessantasette cervelli 
e le ottocentotrentasei immagini che avevano prodotto. Ciò che aveva rubato era a Londra.» 



4. Personaggi 

 

4.1 Personaggi principali 

Dominique-Vivant Denon — Il testimone-attore 

Personaggio focale del romanzo, Denon è diplomatico, disegnatore e uomo di lettere che accompagna Desaix 
nell’Alto Egitto. La sua funzione narrativa è duplice: documenta (237 taccuini di schizzi) e preleva (la sua borsa 
personale). L’autore ne fa la figura moralmente più complessa: Denon sa esattamente ciò che fa, non si 
giustifica, ma non riesce a decidersi all’astensione. La sua notte ad Abukir, in cui redige l’elenco degli oggetti 
che potrebbe portare sulle spalle in caso di ritirata forzata, costituisce uno dei momenti più intensi del romanzo. 
Incarna la contraddizione fondamentale della spedizione: essere al tempo stesso archeologo, collezionista e 
saccheggiatore, e sapere che questi tre ruoli sono talvolta indistinguibili. 

 

Edme-François Jomard — La coscienza cifrata 

Politecnico di ventidue anni, Jomard è la voce del rigore e della coscienza quantificata. È lui che, a Dendera, 
calcola che la spedizione preleverà nell’ordine di diecimila oggetti. È lui che prepara il memorandum giuridico 
per Hamilton. Il suo metodo — anticipare, provare con i numeri, non concedere nulla senza verifica — si 
contrappone al lirismo di Denon e al realismo freddo di Berthollet. I suoi rilievi topografici (200 fogli, dal Delta 
alle cateratte) costituiscono la carta dell’Egitto più precisa dell’epoca. Il suo ritorno a Parigi, in una stanza 
fredda in rue de la Croix-Faubin, lo mostra continuare a misurare nell’oscurità — personificazione della scienza 
come resistenza. 

 

Joseph Fourier — L’architetto intellettuale 

Matematico, Fourier è l’organizzatore discreto della spedizione scientifica. Presiede i dibattiti dell’Istituto con 
autorità, trova la strategia per sopravvivere sotto Menou, comprende prima di tutti ciò che sarà la Description 
de l’Égypte. Il suo rapporto con Bonaparte è lucido: «La differenza tra coloro che fanno la storia e coloro che 
la comprendono. Raramente le stesse persone.» Casserà i passi lirici di Denon; Denon li reintegrerà. Il loro 
braccio di ferro editoriale simbolizza la tensione tra scienza e umanità che il libro sostiene fino alla fine. 

 

Claude-Louis Berthollet — Il pragmatico rassegnato 

Chimico e commissario scientifico, Berthollet è il personaggio della lucidità senza illusioni. Sa da Venezia che 
«la parola giusta e la parola efficace non sono sempre la stessa». A Dendera, di fronte al calcolo di Jomard, 
non contesta le cifre ma rifiuta il ruolo di «poliziotto o magistrato». Il suo pragmatismo è meno cinismo che 
rassegnazione: ha accettato i termini della spedizione salendo sull’Orient. La sua frase finale sulla Description 
è agghiacciante nella sua precisione contabile. 

 

Gaspard Monge — La fragilità dello studioso 

Matematico e amico intimo di Bonaparte, Monge è il personaggio della vulnerabilità consentita. Malato in mare, 
barcollante nel deserto, rappresenta la parte umana che la missione scientifica espone. La sua domanda dopo 
Abukir — «non è la fame a preoccuparmi» — dice tra le righe ciò che gli altri non osano formulare. 

 

Étienne Geoffroy Saint-Hilaire — L’intuizione scientifica 

Naturalista, Geoffroy sta formulando, senza saperlo ancora del tutto, la teoria trasformista che lo porterà ad 
opporsi a Cuvier per trent’anni. Le mummie di gatti di Bubasti, identiche ai gatti viventi, diventano per lui non 
la prova della fissità delle specie (tesi di Cuvier) ma il segno che duemila anni non bastano a rilevare il 
cambiamento. La sua lettera a Cuvier, nel dicembre 1802, apre una delle più grandi dispute scientifiche del 
XIX secolo.non bastano a rilevare il cambiamento. La sua lettera a Cuvier, nel dicembre 1802, apre una delle 
più grandi dispute scientifiche del XIX secolo. 

 

 

 



Napoleón Bonaparte — L’assenza presente 

Personaggio centrale per la sua assenza progressiva, Bonaparte è la forza che struttura la spedizione senza 
esserne il narratore. Le sue frasi sono brevi, decisive, e rivelano una meccanica della giustificazione più che 
una morale: «Se vinciamo, il dibattito non si porrà nello stesso modo.» Lascia l’Egitto senza preavviso nel 
capitolo III. Il suo ritorno politico (Consolato, Impero) è evocato solo nell’epilogo. 

 

Hassan — La memoria vivente 

Interprete egiziano, Hassan è il personaggio perno che incarna l’Egitto abitato, non monumentale. È attraverso 
di lui che Jomard apprende i nomi arabi delle colonne di Dendera — nomi che non figureranno nella Description 
ma che provano che questi monumenti non erano rovine abbandonate: erano vicini. La sua presenza è 
discreta ma strutturante, costante promemoria che la spedizione opera in un paese vivo. 

 

4.2 Personaggi secondari notevoli 

Personaggio Ruolo e funzione narrativa 

Desaix 
Generale pragmatico che comprende il valore degli studiosi. La morte a Marengo 
(giugno 1800) è evocata. 

Kléber 
Alto, alsaziano, franco fino alla brutalità. Comandante dopo Bonaparte. 
Assassinato al Cairo (giugno 1800) — morte che ridefinisce il rapporto di forze. 

Marcel 
Tipografo e disegnatore, difensore dei calchi e dei metodi di riproduzione. 
Testimone del sequestro della Stele di Rosetta. 

Hamilton & Clarke 
Commissari britannici durante la resa. Hamilton, giovane e diplomatico; Clarke, 
rigido e burocratico. 

Conté 
Inventore della spedizione (palloni, matite, presse). Morto nel 1805 prima di vedere 
la Description pubblicata. 

Sergente maggiore 
Aubert 

Tiene un inventario non ufficiale delle prede dei suoi soldati a Dendera — figura 
dell’ordine nel disordine. 

 

5. Temi e questioni 

 

5.1 Il saccheggio come sistema 

Il romanzo decostruisce il saccheggio in livelli di una coerenza implacabile, presentati esplicitamente dallo 
stesso Bonaparte: «Tre livelli. Tre legittimità diverse.» Le acquisizioni ufficiali della Commissione (moduli, 
registri); le collezioni personali degli ufficiali e degli studiosi (denaro proprio, coscienza morale 
individualizzata); le prede anonime dei soldati (gatto di faience, figurina blu, il passaggio del sergente Aubert). 
La tesi implicita: ogni livello si giustifica attraverso l’esistenza del successivo. La Commissione è 
«irreprensibile» affinché il resto diventi «tollerabile per confronto». Questo meccanismo è quello di tutte le 
acquisizioni di Stato dal Rinascimento — l’autore non lo condanna, lo espone con precisione chirurgica. 

 

5.2 Documentare versus possedere 

La tensione centrale del romanzo contrappone la documentazione (disegni, misure, rilievi) al possesso 
(prelievi fisici). Denon incarna entrambi contemporaneamente, ed è precisamente questa coincidenza a farne 
il personaggio più inquietante. A Dendera, disegna lo zodiaco sdraiandosi sulla schiena nell’oscurità —e 
annota in un memorandum la possibilità di estrarlo fisicamente tra trent’anni. A Malta, salva il Caravaggio 
distraendo un soldato — e poi porta via dipinti di Preti. Il romanzo non risolve questa contraddizione: la tiene 
aperta fino all’ultima pagina. 

La formula finale sintetizza la tesi: «Ciò che la Francia conservò veramente dell’Egitto erano 
centosessantasette cervelli e le ottocentotrentasei immagini che avevano prodotto. Ciò che aveva rubato era 
a Londra.» La distinzione non è morale ma geografica — e questa è un’amara ironia. 



5.3 L’Egitto abitato contro l’Egitto monumentale 

Il romanzo mantiene costantemente presente l’Egitto vivo di fronte all’Egitto archeologico. Il commerciante di 
tessuti di Alessandria, il padre superiore del monastero copto, l’uomo del villaggio di Dendera con la sua acqua 
fresca e i nomi arabi delle colonne, i fellah che guardano passare le colonne senza muoversi. Queste presenze 
costituiscono una contronarrazione silenziosa che invalida il discorso di legittimazione («questi monumenti 
non hanno un proprietario vivente»). Hassan è il personaggio che rende articolata questa presenza. 

 

5.4 La fragilità delle tracce 

Dopo Abukir, gli studiosi si rendono conto che i loro lavori sono «ootaggi di una situazione militare su cui non 
hanno alcun controllo». Jomard realizza doppie copie da Alessandria. Denon elenca gli oggetti che potrebbe 
portare sulla schiena. La domanda su ciò che può fisicamente viaggiare sostituisce la domanda su ciò che 
merita di essere salvato — rivelando che «la storia che si racconta su un paese è la storia di ciò che è potuto 
rientrare. Il resto non conta.» Questo tema, che attraversa i primi tre capitoli come un’inquietudine, si risolve 
nel quarto: sono i taccuini e i disegni a sopravvivere, non le statue. 

 

5.5 Scienza e potere 

Le sedute dell’Institut d’Égypte drammatizzano il rapporto tra la produzione scientifica e la sua 
strumentalizzazione politica. Bonaparte non ascolta per essere contraddetto: ascolta «per trovare precedenti 
a ciò che voleva già fare». Berthollet lo sa da Venezia. Fourier sviluppa sotto Menou una tecnica di 
sopravvivenza istituzionale che prefigura le relazioni tra scienza e Stato autoritario. Il dibattito sulla memoria 
civilizzazionale (seduta di novembre dell’Istituto) raggiunge un’altezza filosofica che le circostanze militari 
rendono particolarmente toccante. 

 

5.6 L’etica delle restituzioni (anticipazione) 

Il capitolo IV, sezione III («L’etica dei saccheggi») costituisce il momento di riflessione esplicita che l’intero 
romanzo preparava. Gli argomenti addotti — assenza di un proprietario vivente, superiorità della 
conservazione occidentale, equivalenza con i saccheggi precedenti (Greci, Romani, Arabi) — sono quelli che 
l’autore, nella sua vita professionale di presidente di una ONG specializzata nelle restituzioni, ha dedicato 
precisamente la sua carriera a confutare. Il romanzo non giudica: dà voce agli argomenti con la loro reale forza 
retorica. 

 

6. Scrittura e poetica del romanzo 

 

6.1 Focalizzazione e punto di vista 

Il romanzo alterna una focalizzazione multipla — Denon, Jomard, Berthollet, Fourier — senza narratore 
onnisciente. Ogni personaggio percepisce gli stessi eventi dalla propria formazione intellettuale: il chimico 
vede reazioni, il matematico vede calcoli, il disegnatore vede forme. Questa polifonia prospettica impedisce 
qualsiasi condanna univoca e costringe il lettore ad assemblare da solo il quadro morale. 

 

6.2 Economia di stile 

Lo stile è caratteristico di una voce costruita: frasi brevi, presente indicativo per le scene d’azione, imperfetto 
per gli stati. Nessun aggettivo inutile. I dialoghi sono precisi, rivelatori, mai decorativi. Il romanziere evita le 
transizioni narrative convenzionali — si passa direttamente da una scena 

 

 

 

 



6.3 Il dettaglio rivelatore 

La tecnica narrativa si basa sul dettaglio singolare carico di significazione generale. Il gatto di faience di 
Dendera attraversa tutto il romanzo come un filo rosso discreto: passa dalle mani di un soldato a una cassa 
anonima, e la sua assenza nell’inventario dice tra le righe tutta la meccanica del saccheggio invisibile. Il 
Caravaggio salvato a Malta, la firma nel sangue («f. Michelangelo»), dice in poche righe quanto pesa la 
decisione di non prendere. Queste scelte di scrittura hanno una reale densità letteraria. 

 

6.4 Tensione tra scienza e letteratura 

Il braccio di ferro Denon/Fourier sulle schede della Description («Facciamo scienza, non letteratura» / «Se non 
trasmettiamo l’effetto, cataloghiamo pietre») è anche la metapoetica del romanzo stesso. L’autore ha scelto di 
essere entrambe le cose — precisione documentaria dei dati storici e verificabili, ampiezza lirica delle scene 
notturne (la notte sul ponte dell’Orient, la cappella di Osiride a Dendera, la notte dopo Abukir). Né l’uno né 
l’altro cede. Il romanzo nemmeno. 

 

7. Dimensione documentaria e storica 

 

7.1 Precisione fattuale 

Il romanzo rispetta scrupolosamente le date e i fatti storici verificabili: partenza da Tolone il 19 maggio 1798, 
presa di Malta il 12 giugno, sbarco ad Alessandria il 1° luglio, battaglia di Abukir il 1° agosto, scoperta della 
Stele di Rosetta nel luglio 1799, assassinio di Kléber nel giugno 1800, resa di Alessandria il 2 settembre 1801. 
Le dimensioni dei monumenti (sala ipostila di Karnak: 534 × 550 m, colonne centrali di 23 m), le composizioni 
delle collezioni, i nomi dei commissari britannici (Hamilton, Clarke) sono esatti. 

 

7.2 Libertà romanzesca 

In conformità con l’avvertenza liminare, alcune scene, dialoghi e personaggi sono stati immaginati per le 
esigenze narrative. Hassan l’interprete è un personaggio composito. I dialoghi notturni tra Denon e Bonaparte 
sul ponte dell’Orient sono fittizi. La scena del sergente Aubert e il suo inventario non ufficiale è un’invenzione 
narrativa, ma fondata sulla realtà documentata dei prelievi soldateschi. L’incontro con l’uomo del villaggio a 
Dendera è costruito. 

 

7.3 La Description de l’Égypte in filigrana 

La Description de l’Égypte (1809–1822) è la struttura teleologica del romanzo: tutto ciò che gli studiosi fanno 
in Egitto è fatto in vista di quest’opera. I suoi 23 volumi, 836 tavole, 62 disegnatori, 48 incisori sono evocati 
con precisione. Il cubito reale calcolato da Jomard (0,5236 m), usato per 150 anni dagli egittologi, viene 
menzionato. L’errore di Lepère sul livello del Mar Rosso (9 m di scarto fittizio) e le sue conseguenze per il 
canale di Suez (60 anni di ritardo) sono esatti. 

 

8. Valutazione letteraria 

 

8.1 Punti di forza 

• Costruzione morale su più livelli, senza manicheismo: l’autore dà ai protagonisti gli argomenti della loro 
epoca lasciando al contempo al lettore vedere ciò che loro non vedono. 

• Polifonia prospettica riuscita: ogni voce ha una propria coerenza intellettuale, e il confronto degli sguardi 
produce una verità più ricca di qualsiasi narratore onnisciente. 

• Scene di grande densità letteraria (notte sull’Orient, Abukir, la cappella di Osiride, il negoziato con 
Hamilton) che ancorano le questioni astratte in momenti precisi e sensoriali. 



• Il dettaglio rivelatore come tecnica narrativa: il gatto di faience, il Caravaggio, la firma di Michelangelo 
nel sangue, i nomi arabi delle colonne. 

• Epilogo parigino particolarmente potente, con la dispersione dei personaggi in stanze fredde che 
prolungano la spedizione in gesti solitari di trasmissione. 

• Frase finale esemplare nella sua costruzione: la distinzione Parigi/Londra risolve l’ambiguità morale del 
romanzo in ironia gelida piuttosto che in verdetto. 

 

8.2 Alcuni punti di tensione 

• La densità informativa è talvolta elevata nelle sezioni di misure e inventari (Dendera, Tebe): il lettore non 
specialista può perdersi momentaneamente. 

• La morte di Kléber, evento decisivo, è trattata in modo relativamente ellittico rispetto alla sua importanza 
drammatica. 

• Il personaggio di Menou, caricaturale, contrasta con la complessità delle altre figure militari (Desaix, 
Kléber). 

 

8.3 Valutazione complessiva 

Il Volume II de Il Grande Saccheggio si afferma come un romanzo storico di alto livello che riesce nella doppia 
scommessa della precisione documentaria e della profondità letteraria. Si inscrive nella tradizione dei grandi 
romanzi del saccheggio culturale proponendo al contempo una riflessione contemporanea sui fondamenti di 
quello che oggi si chiama il «dibattito sulle restituzioni». La voce narrativa è autenticamente letteraria, costruita 
dall’interno, senza concessioni al romanzo storico di divulgazione. 

 

9. Citazioni significative 

 

«In Italia abbiamo negoziato con principi. Qui non ci sono principi. Ci sono solo tombe e monumenti che 
nessuno rivendica. Ciò che prenderemo non avrà avuto un proprietario vivente da lungo tempo. È una 
differenza considerevole.» 

— Bonaparte, sul ponte dell’Orient 

«L’assenza di un proprietario vivente non significava l’assenza di un proprietario.» 

— Berthollet, risposta a Bonaparte (detta a voce bassa) 

«La distinzione era reale anche se era scomoda.» 

— Denon, sulla differenza tra Commissione e soldati 

«Questo tempio merita da solo uno studio di sei mesi.» / «Non sarebbero tornati. I loro disegni sarebbero 
rimasti.» 

— Jomard a Dendera / voce narrativa 

«La storia che si racconta su un paese è la storia di ciò che è potuto rientrare. Il resto non conta.» 

— Denon, dopo Abukir 

«Ciò che la Francia conservò veramente dell’Egitto erano centosessantasette cervelli e le 
ottocentotrentasei immagini che avevano prodotto. Ciò che aveva rubato — e la parola era esatta, 
qualunque fosse la giustificazione — era a Londra.» 

— Voce narrativa, epilogo 

«La differenza tra coloro che fanno la storia e coloro che la comprendono. Raramente le stesse persone.» 

— Fourier, pensando a Bonaparte 

 

 

 



10. Messa in prospettiva 

 

10.1 Posto nella saga 

Il Volume II occupa la posizione centrale della tetralogia: dopo i saccheggi delle Fiandre e dell’Italia (Volume 
I), l’Egitto costituisce il caso più complesso — una spedizione senza proprietario vivente identificabile, con una 
giustificazione scientifica reale, ma il cui bilancio è riassunto dalla frase finale: le statue a Londra, il sapere a 
Parigi. I tomi III e IV copriranno le campagne di Germania e Austria, annunciate nelle ultime righe («Le 
campagne stavano per riprendere. La Germania, l’Austria, la Prussia. E con le campagne, le collezioni.»). 

 

10.2 Risonanze contemporanee 

Il romanzo entra in dialogo diretto con i dibattiti attuali sulla restituzione dei beni culturali saccheggiati durante 
le conquiste coloniali e napoleoniche. L’autore — presidente della ONG International Restitutions ed esperto 
presso la UNCTAD — conosce questi argomenti dall’interno. La forza del romanzo sta nel restituirli nel loro 
contesto d’origine, senza anacronismo morale, lasciando al contempo il lettore contemporaneo ascoltarli 
diversamente. La descrizione dell’Egitto nel 2026 non è quella del 1801: le statue sono ancora a Londra. 

 

 

Scheda di lettura redatta dopo lettura integrale del manoscritto. Giugno 2026. 


