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Zusammenfassung

Die groRe Razzia, Band Il — Der Agyptenfeldzug (1798-1801)

Als zweiter Teil einer vierbandigen historischen Saga iiber die napoleonischen
Kunstraubziige schildert dieser Roman die spektakularste aller Razzias: die
Agyptische Expedition. Am 19. Mai 1798 stachen dreihundert Schiffe von Toulon in
See. An Bord: eine Armee von vierzigtausend Soldaten und hundertsiebenundsechzig
Gelehrten. Ihr Ziel ist geheim. lhre Mission ist es nur fiir die Offentlichkeit. In seinen
privaten Aufzeichnungen bezeichnet Berthollet das Unternehmen als
Erwerbungsoperation. Bonaparte nennt es wissenschaftliche Expedition. Es sind zwei
Namen fur dieselbe Wirklichkeit — eine, der der Roman Schritt fiir Schritt folgt, von
der Einnahme Maltas bis zu den Ufern des Nils und bis in die Pariser Ateliers, in
denen die Beschreibung Agyptens entstehen wird. Durch Denons Skizzenbiicher,
Jomards Theodoliten, Geoffroy Saint-Hilaires Praparatenglaser und Berthollets
Schweigen enthiillt sich der innere Mechanismus des aufgeklarten Plinderns: die
Schonheit der gelehrten Geste und die Gewalt der Razzia, die sie verbirgt. Und am
Rand notiert Hassan ibn Youssef — Dolmetscher, Zeuge, Gedachtnis —, was die
Manner des Wissens nicht aufschreiben. Am Ende der Reise bleibt eine Frage ohne
Antwort: Was ist der Unterschied zwischen dem Fortnehmen einer Sache und dem
Fortnehmen ihres Bildes? Der Stein von Rosette ist in London. Die Druckgrafiken sind
in Paris. Agypten selbst bleibt am Ufer seines Flusses.
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HINWEIS

Dieser Roman ist eine bistorische Fiktion, die auf realen
Recherchen bernbt. Alle erwibnten Werke wurden tatsichlich bei
den  franzisischen Eroberungen zwischen 1794 und 1813
entnominien.

Die meisten Figuren haben wirklich gelebt.

Der  Ablanf  der Erejgnisse  geichnet — anthentische  und
belegte T atsachen nach.

Fiir die Zwecke der Erzdblung kinnen Figuren, Szenen und
Dialoge erfunden worden sein.

Die  Originalfassung des Romans, verfasst in franzisischer
Sprache, wurde in mebrere Fremdsprachen iibersetzt. Die

sibersetzten Fassungen kinnen sprachliche Febler, Febldentungen
oder Ungenauigkeiten enthalten.
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DIE GROSSE RAZZIA

Historischer Roman in 4 Binden

BAND II - DER AGYPTENFELDZUG (1798-1801)

KAPITEL I: DIE ORIENT IN WAFFEN

I - Von Toulon nach Malta

Am Morgen des 19. Mai 1798 hob Claude-Louis Berthollet am
Kai von Toulon ein Stiick teergetrinktes Tauwerk auf und hielt
es sich an die Nase. Um ihn herum machten mehr als drethundert
Schiffe unter Kettengerassel und Kommandorufen klar zum
Auslaufen.

Das Tau roch nach skandinavischem Kiefernteer, nach dem Salz
des Mittelmeers und nach etwas, das er nicht sofort einzuordnen
wusste. Ein pflanzliches Harz vielleicht, Mastix von Chios. Er
steckte es wieder ein, um es an Bord zu untersuchen. Der Kai
vibrierte unter ihm. Dieser Geruch erinnerte ithn an das Be/ Paese.

1796 hatte Bonaparte ihn mit Gaspard Monge nach Italien ge-
schickt. Thr Auftrag: in den Sammlungen der italienischen Fiirs-
ten herauszufinden, was es verdiente, in den Louvre zu gelangen.
Sie hatten die Paldste von Mailand, Bologna und Rom durch-
streift und dabei Titel und Mal3e notiert. Die Gemilde waren an-
schlieBend in Kisten gereist, einzeln gerahmt, in Decken verpackt.
Manche waren beschidigt angekommen. Andere nicht.

Er hatte das nicht als schwierig empfunden. Es war angewandte
Wissenschaft: den Wert eines Gegenstands bestimmen, ihn si-
chern, ihn fortschaffen. Dieselbe Logik wie hier, nur mit anderen
Objekten. Er hatte es von Anfang an gewusst. Diese Expedition
wurde dasselbe hervorbringen wie in Italien, nur in gréerem
Maf3stab. Was Bonaparte wissenschaftliche Expedition nannte,
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nannte Berthollet in seinen privaten Notizen eine Erwerbsope-
ration. Das Wort war genauer.

Der Unterschied war Agypten. Italien hatte Sammler, Mirkte,
Preise. Agypten hatte Griber, die seit dreitausend Jahren versie-
gelt waren.

Auf dem Deck der Orient, des Flaggschiffs mit hundertzwanzig
Kanonen, sah Bonaparte zu, wie sich die Flotte in Bewegung
setzte. Ihr Ziel kannten die Minner nicht.

Monge kritzelte Gleichungen auf den Umschlag seines Notiz-
buchs, wihrend die Schiffe manovrierten. Er sah nicht zum Kai.
Monge sah nie auf das, was sich nicht berechnen lief3.

Weiter unten, auf dem Zwischendeck C, spannte Edme-Francois
Jomard eine Schnur zwischen zwei Rollen, um die Linge eines
Ganges zu messen. Er hatte die Polytechnique erst acht Monate
zuvor abgeschlossen und verlie3 zum ersten Mal Frankreich. Die
Schnur zeigte drei Meter zweiundsechzig an. Diesen bekannten
Wert multiplizierte er im Kopf mit der Zahl der gezihlten Ginge
und leitete daraus eine Schatzung der Schiffslinge auf zwei Meter
genau ab.

Jean-Baptiste Fourier, ein dreiBBigjahriger Mathematiker und Pro-
fessor an der Ecole polytechnique, hatte sich in einer Kabine auf
dem Oberdeck eingerichtet, mit einem Stapel von Abhandlungen
tber algebraische Gleichungen, die er wahrend der Uberfahrt
nicht aufschlagen wiirde. Was ihn zum Finschiffen bewogen
hatte, war nicht die Feldforschung — dafiir fehlte ithm jede Praxis
—, sondern die Aussicht auf eine ganze Zivilisation, die es zu ver-
messen galt.

Dominique-Vivant Denon betrachtete lange den leeren Horizont.

In seiner engen Kabine ordnete er zum dritten Mal seit der Ein-
schiffung sein Material. Zuerst die Skizzenbticher, nach Forma-
ten sortiert. Die Kohlestifte in ihrem Lederetui. Die Federn, die
schwarze und die Bistertinte, die Pinsel in verschiedenen Stirken
in einer Leinwandrolle. Diese Ordnung kannte er auswendig —
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jedes Werkzeug an seinem Platz, jeder Platz mit seiner Funktion
—, wie ein Grammatiker seine Sprache kennt. Nicht um sie zu
sprechen, sondern um sie nie zu verlieren. Sie noch einmal neu
zu ordnen gab thm das Gefiihl, etwas unter Kontrolle zu haben.
Agypten hatte in seinem Geist noch immer keine Gestalt. Sein
Material dagegen hatte eine. Er dachte: Wenn alles andere schief-
geht, habe ich wenigstens meine Werkzeuge in Ordnung. Das
war wohl die Definition ernsthafter Arbeit. Mit dem beginnen,
was man kontrollieren kann.

Bonaparte hatte ihn mit einem zehnzeiligen Brief angeworben:
Ste werden die Monumente zeichnen. Das hatte ihm gentigt. Er hatte
zugesagt, ohne zu fragen, wohin, wann oder unter welchen Be-
dingungen.

Die Flotte brauchte mehrere Stunden, um die Reede zu vetlassen.
Vom Ufer aus weinten Frauen, Kinder schwenkten Taschentii-
cher. Denon sah, wie sich das Ufer entfernte.

»Haben Sie Angst?*, fragte Jomard ihn.
,Nein. Ich brenne darauf. Das ist etwas anderes.

Wihrend die Schiffe das offene Meer gewannen, zeichnete er
Bonapartes Gesicht im Profil, vom Licht des Morgens erhellt.
Diese Skizze sollte Jahre spiter in der Erstausgabe seiner [gyage
erscheinen.

Mehr als einen Monat Seereise trennte T'oulon von Agypten, mit
einem Zwischenhalt auf Malta. Die Flotte durchquerte das Mit-
telmeer in relativer Verschwiegenheit und wich Nelson ebenso
durch Glick wie durch Disziplin aus. Der erste Halt war nicht
Alexandria.

In den ersten Tagen war die See ruhig. Die Gelehrten tber-
schwemmten die Decks, holten ihre Instrumente hervor, nah-
men Messungen vor und notierten die Windrichtung. Jomard be-
rechnete die Geschwindigkeit der Flotte, indem er die Knoten
zihlte. Die Naturforscher fischten Exemplare mit dem Netz.
Denons Skizzenbiicher fillten sich. Die geblihten Segel, die
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dunklen Rimpfe, das wechselnde Licht auf dem Wasser. Das
Meer zeichnete er nicht so gut wie die Monumente, aber er ver-
suchte es. Alle versuchten es.

Bonaparte dagegen verbrachte seine Tage mit Lesen. Er hatte
eine sorgfiltig ausgewihlte Feldbibliothek an Bord genommen.
Die Feldziige Alexanders, Cisars Kommentare, die Geschichte
des Polybios, die Berichte arabischer Reisender in Agypten. Er
las schnell, knickte die Seiten um und versah die Rinder mit An-
merkungen in enger Handschrift. Monge ertappte ihn eines Mot-
gens dabei, wie er zum wiederholten Mal Volneys Bericht tiber
dessen Reise durch Syrien und Agypten las, der elf Jahre zuvor
erschienen war.

,» Volney ist Pessimist®, sagte Bonaparte, ohne aufzublicken. ,,Er
hat nur den Verfall gesehen. Wir werden die Quellen sehen.*

Bonaparte schloss das Buch und legte es auf seine Knie. Monge
erkannte etwas Charakteristisches: Bonaparte las nicht, um wi-
derlegt zu werden. Er las, um Prazedenzfille fir das zu finden,
was er ohnehin tun wollte.

Die Bibliothek der Orient war eine Institution fiir sich. Bona-
parte hatte sie wie eine kleine schwimmende Akademie einge-
richtet. Abendliche Lesungen mit lauter Stimme, Gespriche tiber
die mitgefiihrten Werke, Debatten tber die alte Geschichte
Agyptens. Diese Abende versammelten am Tisch der groflen Ka-
bine die fihrenden Gelehrten und die Offiziere, die sich fiir Li-
teratur interessierten. Man las Herodot, man diskutierte tGber
Thukydides, man stritt tber die Ursachen fiir den Untergang
Roms. Bonaparte fiihrte den Vorsitz und griff hiufig ein; er be-
wies eine echte historische Bildung, die die Professoren des In-
stituts beeindruckte.

,»Die Frage, die mich interessiert, ist nicht, warum Zivilisationen
untergehen. Sondern warum sie dauern. Agypten hat dreitausend
Jahre gedauert. Was macht einen Staat Gber drei Jahrtausende
hinweg so stabil?*
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Fourier brachte eine Hypothese tiber die Regelmiaf3igkeit der Nil-
fluten und die Berechenbarkeit der Ernten vor. Er liebte histoti-
sche Beispiele, weil sie abstrakten Ideen das Gewicht der Dauer
verliehen. Jahrtausende regelmiBiger Uberschwemmungen: Das
war ein Beweis, den die Mathematik allein nicht erbringen konnte.
Was ihn an Agypten interessierte, noch bevor er dort ankam, war
genau dies: eine Zivilisation, die komplexe Probleme gel6st hatte
— Bewisserung, Architektur, Astronomie —, ohne die Algebra, die
er seinen Studenten lehrte. Die Lésung war der Theorie voraus-
gegangen. Das war beunruhigend und faszinierend zugleich. Ber-
thollet sprach von der Konzentration der Macht in einer zentra-
len Verwaltung. Denon antwortete, er wisse es nicht, hoffe aber,
in den Monumenten Elemente zu einer Antwort zu finden.

Bonaparte beugte sich zu Berthollet.

,»1n Italien haben wir mit Firsten verhandelt. Hier gibt es keine
Firsten. Es gibt nur Griber und Monumente, die niemand fiir
sich beansprucht. Was wir nehmen werden, hat seit langem kei-
nen lebenden Eigentiimer mehr. Das ist ein erheblicher Unter-
schied.*

Berthollet erwiderte, das Fehlen eines lebenden Eigentiimers be-
deute nicht das Fehlen eines Eigentlimers. Doch er sagte es mit
leiser Stimme, und Bonaparte hatte sein Buch bereits wieder auf-
genommen. Berthollet hielt den Blick noch eine Weile auf die
Flamme der Lampe gerichtet. Er hatte — seit Venedig, seit Mai-
land — gewusst, dass das gerechte Wort und das wirksame Wort
nicht immer dasselbe waren. Bonaparte fragte ihn nicht nach sei-
ner Meinung. Er verlangte von ihm, eine bereits gezogene
Schlussfolgerung zu bestitigen. Das war der Preis der Expedition,
und Berthollet hatte ihn akzeptiert, als er an Bord der Orient ge-
gangen war.

Am zehnten Tag schlug das Wetter um. Ein Nordwestwind
zwang die Flotte, thren Kurs zu dndern. Die Schiffe zerstreuten
sich leicht, ehe sie sich unter dem Befehl von Admiral Brueys
wieder sammelten. Soldaten erkrankten. Mehrere Gelehrte
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ebenfalls, darunter Monge, der zwei Tage lang in seiner Koje lag,
bleich und schweigsam, eine Schiissel in Reichweite, zum ersten
Mal seit Jahren unfihig, ein Buch aufzuschlagen. Wer thn kannte,
wusste, dass dieses Schweigen einem Gestandnis gleichkam. Der
kranke Monge klagte nicht. Er wartete mit Ergebung darauf, dass
sein Korper sich herablie3, die Arbeit wieder aufzunehmen.

Denon zeichnete weiter vom Deck aus, unempfindlich gegen die
Seekrankheit. Das Meer hatte ein Blau, das er nie auf einem Ge-
milde gesehen hatte. Ein heftiges, beinahe aggressives Blau, das
nichts mit den Seestiicken von Claude Lorrain zu tun hatte. Um
dieses Blau wiederzugeben, musste man das Meer anders malen.
Niemand hatte es bisher getan.

Die Frage nach dem Ziel blieb lange unbeantwortet.

Bonaparte hatte an die Offiziere versiegelte Anweisungen verteilt,
die erst auf See ge6ffnet werden durften. Die Soldaten spekulier-
ten. Man horte die unterschiedlichsten Namen: England, Portu-
gal, Irland, die Antillen, Malta, Indien. Einige, die Bestinformier-
ten, raunten Agypten, doch dieser Name klang so fern und so
unwahrscheinlich, dass nur wenige daran zu glauben wagten. An
jenem Tag liefen die Spekulationen auf Hochtouren.

Am folgenden Tag lieB Bonaparte seine hoheren Offiziere wis-
sen, wohin es ging. Agypten. Die afrikanische Kiiste des Mittel-
meers. Der Nil, die Pyramiden, die Wiisten der Sahara, die Rui-
nen von Theben und Memphis. Das Geriicht verbreitete sich
rasch unter den Gelehrten. Die Reaktionen fielen je nach Tem-
perament und nach dem, was jeder am meisten fiirchtete, unter-
schiedlich aus. Berthollet dachte sofort iiber die chemischen Im-
plikationen des Nilwassers und die Eigenschaften des dgypti-
schen Natrons nach. Monge, noch immer von seiner Seekrank-
heit genesend, antwortete schlicht, er hoffe, dass man Trinkwas-
ser finden werde. Jomard fragte nichts. Er schloss sich in seiner
Kabine ein und verbrachte zwei Stunden damit, seine Notizen
tber die antiken Bewisserungssysteme noch einmal durchzule-
sen. Er zog es vor zu verstehen, was er sehen wiirde.
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Denon zog Herodot aus seiner Tasche. Das Buch schlug sich
von selbst bei der Erwihnung der Pyramiden auf. Der Einband
hatte seine Gewohnheiten, so wie er die seinen hatte. Er iiberflog
die Beschreibung des Moirissees, des Labyrinths von Hawara,
der Pyramiden von Gizeh, wie der griechische Reisende sie funf
Jahrhunderte vor unserer Zeitrechnung gesehen hatte. Zweitau-
senddreihundert Jahre trennten Herodot von diesem Augenblick.
Die Pyramiden standen noch immer da. Denon klappte das Buch
zu, ohne die Seite zu markieren. Die Stelle wiirde sich von allein
erinnern.

Nachdem sie die Kuste Siziliens in vorsichtigem Abstand ent-
langgefahren war, hatte die Flotte Kurs nach Stdosten genom-
men. Die Sonne ging friher auf und spiter unter. Die Hitze
nahm zu und kiindigte die Breiten an, die sie erwarteten. Soldaten,
die nie den Norden Frankreichs verlassen hatten, blickten mit
einer von Beklommenbheit durchsetzten Neugier zum Horizont.
Fir viele war dieses Meer schon der Rand der bekannten Welt.

Die Nacht des achtzehnten Tages war die schonste der ganzen
Uberfahrt. Nicht die mildeste — die Luft hielt noch die Wairme
des Tages und roch nach Teer und Salz —, aber die klarste. Ein
wolkenloser Himmel, ein Mond im letzten Viertel, erst seit kur-
zem aufgegangen, der ein kaltes, prazises Licht warf, als hatte je-
mand eine Laterne auf den Horizont gestellt. Die weillen Segel
der Fregatten leuchteten wie feuchtes Papier. Die schwarzen
Rimpfe der Linienschiffe zeichneten scharfe Schatten auf das
ruhige Wasser. Man horte die Wellen kaum — nur das langsame
Knarren der Masten, das dumpfe Schlagen der Segel, die den
Wind suchten — und, aus groB3er Ferne, etwas, das eine mensch-
liche Stimme oder der Ruf eines Nachtvogels sein konnte.

Gegen Mitternacht kam Bonaparte zu Denon. Es war eine Ge-
wohnbheit, die er sich seit der Einschiffung zugelegt hatte. Nacht-
liche Rundginge tGber das Deck, allein oder fast allein, wihrend
seine Offiziere schliefen. Er stiitzte sich auf die Reling und sagte
lange nichts.



13

,»ole zeichnen nachts besser als am Tag.*

,»Die Nacht tilgt die unniitzen Einzelheiten. Es bleiben nur die
wesentlichen Formen. Das ist ehrlicher. Nichts Neues. Alles ist
schon gesehen worden. Aber nichts ist bisher genau gezeichnet
worden. Herodot beschreibt die Pyramiden ohne Maf3e. Strabo
erwihnt sie, ohne sie zu verstehen. Was ich will, ist, Bilder mit-
zubringen, von denen man nicht wird sagen kénnen, sie seien
ungenau.

Bonaparte nickte. Das war eine Denkweise, die er verstand. In
der Ferne, an Backbord, etkannte man eine dunkle Linie, die die
sizilianische Kuste oder eine tiefe Wolkenbank sein konnte. Kei-
ner von beiden fragte den wachhabenden Offizier, was es wat.

In derselben Nacht suchte, mehrere Seetage weiter westlich, Nel-
sons Geschwader die franzosische Flotte, ohne zu wissen, wo sie
sich befand. Zwei Flotten, ein einziges Meer und die Dunkelheit
zwischen thnen. Hitten die Winde anders geweht, wire alles, was
Denon in seinen Skizzenblichern mitnehmen wirde, mit den
Schiffen untergegangen. Was aufbrechen wiirde oder nicht, hing
nicht allein von den Menschen ab. Es hing auch von den Winden
ab.

Am 9. Juni, nach drei Wochen Seereise, erschienen die franzosi-
schen Schiffe vor Valletta.

Die Insel Malta, seit 1530 vom Orden des Heiligen Johannes von
Jerusalem gehalten, bewachte mit ihren als uneinnehmbar gelten-
den Festungswerken den Eingang zum 6stlichen Mittelmeer.

Bonaparte rief seine wichtigsten Generile und die Gelehrten vor
den Festungsmauern zusammen.

,»Diese Mauern haben 1565 vierzigtausend Tirken widerstanden.
Aber die Ritter, die sie heute verteidigen, sind alt, zerstritten und
mittellos. Wit brauchen sie nicht im Sturm zu nehmen. Wir ms-
sen nur abwarten.

General Louis Desaix, ein Offizier mit dem Profil eines Asketen,
der eine der Divisionen der Armee befehligte, ergriff das Wort.
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,»General Bonaparte, sind Thre Informationen tber die innere
Spaltung des Ordens zuverlassig?*

,,Die Ritter von Malta sind in rivalisierende Fraktionen gespalten.
Der GroBmeister ist schwach. Sie werden nicht kimpfen. Wir
werden in Kiirze einziehen.

Monge glaubte, eine Frage stellen zu missen.

,General, welche Rechtfertigung werden Sie fir den Angriff auf
Malta geben, das sich nicht im Krieg mit Frankreich befindet?
Der Orden des Heiligen Johannes ist eine souverine, seit langem
international anerkannte Institution. Droht dieser Angriff nicht
negative diplomatische Reaktionen hervorzurufen, insbesondere
seitens des Papstes und der katholischen Michte Europas?*

,»Monge, mein lieber Freund, du bist Mathematiker. Berechne,
wie lange wir uns in Agypten halten kénnen, wenn die Englinder
unsere Wege sperren. Malta ist der Riegel. Was die diplomatische
Rechtfertigung angeht, so ist das nicht deine Sache. Mein Adju-
tant kimmert sich darum.*

Monge schwieg. Er hatte die Grenze begriffen.

Die Landung erfolgte gleichzeitig an mehreren Punkten der Insel
und iberraschte die Verteidiger. Der Widerstand dauerte drei
Tage. Am 12. Juni kapitulierte Malta.

Die Bestandsaufnahme forderte verbliffende Mengen an Edel-
metallen zutage. Genug, um mehrere Monate des Feldzugs zu
finanzieren. Denon durchschritt den grof3en Schatzsaal, den die
Kommissare Kiste fiir Kiste inventarisierten.

Der Reichtum des Ordens bestand zuerst in Geld: Silberbartren,
Goldminzen, liturgisches Goldschmiedegerit. Drei bis vier Mil-
lionen Francs nach Berthollets Schitzung.

Doch was ihn fesselte, lag anderswo. In der Sakristei der Kathed-
rale Sankt Johannes nahmen die Soldaten Gemilde von den
Winden. Das Gewolbe des Kirchenschiffs — ein monumentaler
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Zyklus von Mattia Preti tber das Leben Johannes’ des Tédufers,
unmittelbar auf den Stein gemalt zwischen 1661 und 1666 — war
nicht zu nehmen: zu grof3, zu fest. Man lie3 es. Aber die Staffelei-
bilder lieBen sich mitnehmen.

Er erkannte mehrere Leinwinde Pretis: eine Enthauptung des Téiu-
fers, dister und gewalttitig, aus ihrer Kapelle gerissen; Bildnisse
von GroBmeistern des Ordens; eine grol3e Auferwecknng des Laza-
rus der neapolitanischen Schule, die man ohne jede Vorsicht zu-
sammenrollte.

Denon bemerkte auch, was man nicht nahm. Im Oratorium der
Novizen, seit 1608 als Altarbild aufgehingt: die Enthaunptung Jo-
hannes’ des Taufers, Caravaggios grofite Leinwand, drei Meter sech-
zig auf funf Meter zwanzig aus schwarzem und rotem Sturm. Der
Henker beugt sich tber den enthaupteten Korper, dessen Blut
eine Lache bildet. In dieses Blut hat der Maler seine Signatur ge-
setzt: f. Michelangelo. Die einzige Leinwand, die er je signiert hat,
und er hat sich entschieden, sie im Blut seines Opfers zu signie-
ren. Er selbst hatte einen Menschen getotet. Die Malerei wusste
es.

Ein Soldat trat heran, um abzuschitzen, ob man sie abnehmen
konne. Denon legte ihm die Hand auf den Arm.

,»Diese hier kommt nicht weg. Sie wurde fiir diese Wand gemalt.
Auf einem Schiff wirde sie sterben.”

Der Soldat sah Denon einen Augenblick an, dann die Leinwand,
dann zuckte er die Schultern und ging anderswohin. Das Ge-
malde blieb.

Er notierte in seinem Notizbuch die Mal3e, das Sujet, die Signatur
und blieb dann vor der Leinwand stehen, ohne zu schreiben.
Dieses Bild besal3 eine seltene Eigenschaft. Es musterte seiner-
seits den Betrachter. Nicht der enthauptete Heilige. Aber der
Henker, der sich tiber den Toten beugt, oder der Kerkermeister,
der den Kopf wendet, schien den zu befragen, der die Szene be-
trachtete: Und du, was nimmst du mit?
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Das Goldschmiedegerit des Hospitals des Ordens — Tafelbecken,
Leuchter, Ziborien — wurde vollstindig beschlagnahmt. Das
Hospital von Malta hatte Marmorb&den, Wandteppiche, ein Sil-
bergeschirr, das in Europa als einzigartig galt. Es wiirde zu Bar-
ren eingeschmolzen werden. Die Kranken, die hierherkamen,
wurden aus Zinnndpfen versorgt werden.

Derselbe Vorgang, dachte er. Jede Eroberung finanzierte die
nichste.

Die Tenture des Indes, ein Wandteppich, gewebt in den Gobelins nach
Kartons, die von Gemailden angeregt waren, welche Prinz Jo-
hann Moritz von Nassau-Siegen aus Brasilien mitgebracht hatte,
in noch lebhaften Farben, Elefanten, Papageien, tropische Fes-
tungen und exotische Hofszenen darstellend. Ein Geschenk
Ludwigs XIV. Der Konig von Frankreich hatte dem Ritterorden
gegeben, was das Heer Frankreichs nun an sich reilen wirde.--

Er notierte die Malle. Zwei Meter funfzig Hohe, finf Meter
Breite ungefahr bei den gré3ten. Wolle und Seide. Man hiitte sie
aufrollen kénnen. Man hatte es nicht getan. Den Soldaten hatte
die Zeit gefehlt, oder sie hatten ithren Wert nicht erkannt.

»Lassen Sie die Wandteppiche®, sagte Denon zu dem Unteroffi-
zier, der die Inventarisierung beaufsichtigte. ,,Sie geh6ren Frank-
reich schon seit Ludwig XIV.*

DrauBlen lud man die Kisten in die Boote. Das Gold, das Silber,
die Manuskripte, die bezeichneten Gemalde. Die Bibliothek des
Ordens, Tausende von Bianden auf Latein, Franzdsisch, Arabisch,
Thrkisch, wurde zuriickgelassen. Kein Platz. Keine Zeit. Die Sol-
daten der Revolution plinderten schnell. Die Gelehrten lasen auf,
was Ubrig blieb.

Die Bibliothek zihlte ungefahr zwanzigtausend Bande. Inkuna-
beln, mittelalterliche Handschriften, Abhandlungen tber Navi-
gation und Kartographie, seit dem zwolften Jahrhundert ange-
sammelt. Die Soldaten wussten nichts mit den Blichern anzufan-
gen. Ein Feldwebel fragte, ob sie etwas wert seien. Denon
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antwortete, ja, manche. Der Feldwebel bemerkte, er habe keine
Kisten. Denon fand zwei und legte selbst die dltesten Manu-
skripte hinein. Etwa hundert Binde, nach Instinkt gewahlt, ohne
Katalog, ohne anderes Kriterium als das sichtbare Alter des Per-
gaments. Der Rest — fast zwanzigtausend Binde — blieb auf den
Regalen zuriick.

Die franzosische Garnison, die auf Malta verbleiben sollte,
wirde sie zwei Jahre lang als Packpapier und Brennstotf verwen-
den.

Berthollet notierte in seinen Beobachtungen, wihrend er den be-
ladenen Booten nachsah, die sich auf die Schiffe zu entfernten:
,wHlandern war methodisch gewesen, Italien war gelehrt gewesen,
Malta war hastig. Jeder Feldzug hatte seine Weise zu plindern, je
nach der verfiigbaren Zeit und den anwesenden Minnern. Agyp-
ten wiirde etwas anderes sein. Keine Stadt, die in drei Tagen zu
leeren wire, sondern ein Land, das man Monate hindurch durch-
queren wirde. Die Plinderung wiirde dort langsam sein.*

Die Flotte lichtete am Abend des 19. Juni die Anker. An Deck
sah Denon zu, wie Valletta sich entfernte. Eine Stadt aus blonden
Steinen, Festungsmauern, die bis zum Meer hinabstiegen, baro-
cke Glockentiirme. In den LLagerhdusern stapelten sich die Kis-
ten mit dem Gold und dem Silbergeschirr. In seinen Notizbi-
chern die Zeichnungen der Befestigungen, der Kathedrale, des
Hafens. Was man mitnahm und was man zuriicklieB. Schon
wusste er, dass er Malta nie wiedersehen wiirde.

Das Gold lie3 sich einschmelzen. Die Kunstwerke kehrten, ein-
mal versetzt, nie zurlck.

IT - Von Alexandria zum Nil

Am 1. Juli, nach einer Uberfahrt, wihrend der die Franzosen
Nelson mehrmals ausgewichen waren, meldeten die Ausguck-
posten die flachen Kiisten Agyptens. Ein Geruch nach heilem
Sand und Salz. Monge war schon im Morgengrauen an Deck.
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,,Alexandria. Euklid, Eratosthenes, Ptolemius. Siebenhundert-
tausend Bénde verbrannt. Seht, was davon tbrig ist!®, rief Bona-
patte aus.

Monge musterte die Kiste.

,Offen gesagt, General, scheint diese heutige Stadt kaum den
glanzvollen Beschreibungen zu entsprechen, die wir in den anti-
ken Texten lesen. Sie wirkt eher verfallen und provinziell. Wo
sind die prichtigen Monumente, die Tempel, die Paliste, die
grof3e Bibliothek?*

Bonaparte lichelte.

,»All das ist verschwunden. Rémer, Byzantiner, Araber, Osmanen.
Das antike Agypten existiert nur noch in seinen Steinen. Deshalb
sind wir hier.*

Die Landung begann am Nachmittag bei starkem Seegang. Die
Soldaten stiegen in Boote, die sie bis zum Ufer brachten, wo sie
ins seichte Wasser sprangen und unter einer bleiernen Sonne
zum Strand wateten. Der Geruch kam vor allem anderen. Etwas
Warmes und Mineralisches, Fischiges und Rauchiges, der Ge-
ruch einer alten Stadt, die nicht erwartet hatte, iberrascht zu wet-
den.

Die Gelehrten gingen am Ende des Tages an Land, nachdem die
Stadt genommen war. Alexandria war nicht das, was sie gelesen
hatten. Funfzehntausend Einwohner, enge Gassen, Hauser aus
Lehmziegeln, die zerbrockelten.

Denon setzte zum ersten Mal den Ful} auf agyptischen Boden
und sah sich mit einer Enttduschung um, die er nicht zu verber-
gen suchte.

,,Ist es das wirklich? Ruinen und Hiitten?*

Die Pompeiussiule erhob sich fiinfhundert Meter entfernt, allein
im Sandhimmel. Siebenundzwanzig Meter roter Granit aus As-
suan auf einem Sockel aus Quadersteinen. Sie hatte mit Pom-
peius nichts zu tun. Sie war um das Jahr 297 unserer
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Zeitrechnung zu Ehren des Kaisers Diokletian errichtet worden,
nachdem er einen Aufstand der Alexandriner niedergeschlagen
hatte.

Der Schaft war monolithisch, ein einziger Block von zweihun-
dert Tonnen, vor fiinfzehn Jahrhunderten poliert, unter dem
Staub noch immer glatt unter der Hand. Das korinthische Kapi-
tell an der Spitze hatte einige Akanthusblitter verloren, blieb aber
lesbar. Jomard nahm mit seinen Instrumenten die Maf3e: Durch-
messer an der Basis zwei Meter einundsiebzig; an der Spitze ein
Meter neunzig. Die Sdule war leicht verjiingt. Die Handwerker
hatten die optische Tduschung berechnet, die den Schaft dem
Auge vom Boden aus vollkommen gerade erscheinen liel3. Funf-
zehn Jahrhunderte spiter hielt die Rechnung noch immer.

Am Sockel trugen verstreute Blécke Fragmente hieroglyphischer
Inschriften, wiederverwendet im rémischen Bau, wahrscheinlich
aus einem dlteren pharaonischen Tempel gerissen. Diese Praxis
der Wiederverwendung durchzog die gesamte dgyptische Ge-
schichte. Die Romer pliinderten die Tempel fiir ihre Bauten, die
Araber plunderten die rémischen Bauten, die Osmanen pliinder-
ten die arabischen Bauten. Jede Schicht diente der nichsten als
Steinbruch. Die Pompeiussiule selbst stand auf Steinen, die
schon anderswo gedient hatten.

Denon zeichnete die Sdule aus drei verschiedenen Blickwinkeln.
Von vorn, im Dreiviertelprofil, im Profil von Norden. Dieses
Monument von zweihundert Tonnen war dazu verurteilt, den in
den Hafen einlaufenden Schiffen als Orientierungspunkt zu die-
nen. Seine Zeichnung wiirde sich den Tafeln der Beschreibung an-
schlieBen. Die Sdule wiirde dort bleiben. IThr Abbild wiirde nach
Paris gehen, nach London, nach Wien.

Alexandria war enttiuschend. Zu viele tbereinandergelagerte
Jahrhunderte. Aber der Nil 6ffnete sich vor ihnen. Die wahren
Entdeckungen lagen anderswo.

Die Einnahme der Stadt hatte etwa dreihundert franzdsische
Tote und Verwundete gekostet. Kléber, am Kopf getroffen,
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hatte iiberlebt. Bonaparte hatte sein Hauptquartier im Palast des
osmanischen Gouverneurs eingerichtet und die Notabeln zu-
sammengerufen, um ihnen in einer ins Arabische tibersetzten
Proklamation zu erkliren, die franzosische Armee komme, um
Agypten von der Tyrannei der Mamelucken zu befreien und die
Rechte des rechtmifBigen osmanischen Sultans wiederherzustel-
len.

,Volker Agyptens®, verkiindete der Text, ,,man wird euch sagen,
ich kime, um eure Religion zu zerstéren. Glaubt es nicht. Ich
komme, um euch eure Rechte zurtickzugeben und die Usurpato-
ren zu bestrafen. Wir sind wahre Muslime. Haben wir nicht den
Papst und die Ritter von Malta unterworfen?*

Wihrend Bonaparte die Verwaltung Alexandrias organisierte, be-
gannen die Gelehrten ihre ersten Arbeiten. Denon suchte nach
den Spuren ptolemaischer Grof3e. Wenig wurde gefunden. Ale-
xandria die Grof3e war fast verschwunden.

Denon verbrachte seine erste Nacht ohne Schlaf. Nicht aus Un-
ruhe, sondern weil die Gassen weiter von einem nichtlichen Le-
ben summten, das er noch nie gehort hatte. Stimmen auf Ara-
bisch, streunende Hunde, das Gerdusch eines Brunnens in einem
unsichtbaren Hof, die Gebetsrufe, die vor der Morgenddmme-
rung von den Minaretten widerhallten. Er setzte sich mit seinem
Notizbuch ans Fenster und zeichnete, was er nicht sah, die Oh-
ren fithrten seine Hand. Die Linien waren unsicher. Er lie3 sie
unsicher bleiben. Die Nacht war lang.

Am nichsten Morgen ging er mit Jomard in die Stadt. Dieser trug
seinen Theodoliten und nahm an jeder Kreuzung Messungen vor.
Denon skizzierte die Fassaden, die Gesichter in den Souks, ein
im Staub lagerndes Dromedar, eine Gruppe von Kindern, die
den voruberziehenden franzdsischen Soldaten mit einer Mi-
schung aus Neugier und Misstrauen zusahen. Keiner von beiden
sprach Arabisch. Sie verstindigten sich mit den Einwohnern
durch Gesten, durch Licheln, durch Minzen.
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,»Das Agypten, das wir erforschen werden, ist nicht nur das alte
Agypten®, sagte Denon zu Jomard, wihrend er eine geschnitzte
Holztiir mit geometrischen Mustern zeichnete. ,,Hier liegen
mehrere tausend Jahre tibereinandergeschichtet. Jede Schicht hat
die vorhergehende bedeckt, ohne sie ganz auszuléschen.®

,»Was die Vermessungen erschwert®, fugte Jomard hinzu. ,,Ihre
tbereinandergeschichteten Lagen werfen ein methodisches
Problem auf. Wenn alles zu allem gehort, ldsst sich nichts datie-
ren. Wenn ein alter Granitblock in einem Haus des achtzehnten
Jahrhunderts wiederverwendet wird, welcher Epoche gehort er
dann an?“

,,Beiden. Das ist das Problem und das ist der Reiz.*

Der Fischmarkt hatte Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, einem jun-
gen Naturforscher und Mitglied der Kommission fir Wissen-
schaften, etwa zehn Mittelmeerarten offenbart, die er noch nir-
gends als Exemplar gesehen hatte. Er kaufte mehrere, deren Na-
men er nicht kannte, packte sie sorgfiltig in Salz und lieB3 sie in
seine Unterkunft bringen, um sie am Abend zu sezieren. Seine
Stubengenossen protestierten gegen den Geruch. Er erwiderte,
der Geruch der Wissenschaft sei der Unwissenheit vorzuziehen.

Berthollet seinerseits interessierte sich fiir die Farbungen auf dem
Markt. Die von den Hindlern ausgelegten Stoffe zeigten Farb-
tone, die er nicht kannte. Sehr tiefe Indigos, Rotténe, die nicht
die Firbung des Krapps hatten, ins Safranfarbene spielende
Gelbtone. Berthollet entnahm Proben gefirbter Fasern, rollte sie
in Papier und beschriftete sie sorgfiltig.

Wihrend die Gelehrten die Markte Alexandrias erkundeten, je-
der nach seinem Fach, spazierte Bonaparte nicht umher.

Es galt, die Garnison zu organisieren, die Beziehungen zu den
ortlichen Behorden aufzubauen, die Fragen der Versorgung zu
regeln, den Marsch auf Kairo vorzubereiten. Er empfing die No-
tabeln in einem Lehnstuhl, den er von seinem Schiff hatte het-
beischaffen lassen, umgeben von seinen Adjutanten. Sie
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erschienen mit der Vorsicht derer, die noch immer nicht wissen,
ob die Neuankémmlinge bleiben werden.

Die Armee bereitete sich indessen vor. Die Soldaten fiillten ihre
Feldflaschen, beluden die Maultiere, Uberpruften ihre Munition.
Agyptische Fiihrer waren angeworben worden. Minner, die den
Weg durch die Wiiste und die Wasserstellen kannten. Sie sahen
diesen Vorbereitungen mit Fatalismus zu. Sie hatten viele Trup-
pen durch diesen Korridor zwischen Meer und Wiiste zichen se-
hen.

Bonaparte beschiftigten die hydrologischen Berechnungen nicht.
Er beobachtete die Wiste. Von der Terrasse des Palastes, in dem
die Gelehrten untergebracht waren, sah man im Siden die
scharfe Linie, wo die Stadt endete und der Sand begann. Eine
gerade Linie. Auf der einen Seite die Hauser, die Girten, die Pal-
men, die seit langem geordnete menschliche Gegenwart. Auf der
anderen nichts. Eine gleichférmige Weite bis zum Horizont,
ohne einen Schatten, ohne einen Farbwechsel, ohne ein Lebens-
zeichen.

Am 6. Juli gab Bonaparte den Marschbefehl. Zweihundertzwan-
zig Kilometer trennten die Kiiste von Kairo. Dazwischen: die
Wiiste. Niemand hatte es den Gelehrten deutlich gesagt.

Vierzig Grad im Schatten schon in der ersten Stunde. Kein Was-
ser zwischen den Brunnen. Soldaten starben im Gehen, nieder-
gemaht nicht vom Feind, sondern von der Sonne. Man starb
nicht auf einmal. Man blieb stehen. Man sank auf die Knie. Man
stand nicht mehr auf. Die Kolonnen zogen weiter. Niemand
brach den Schritt, um bei einem am Boden liegenden Mann zu

bleiben.

Bonaparte marschierte zu Full wie seine Soldaten, in parallelen
Kolonnen durch die Wiiste. Die Gelehrten, ungeeignet fir der-
gleichen, folgten, so gut sie konnten. Mehrere wurden ohnmich-
tig. Denon zeichnete die Landschaften im Gehen.
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Monge taumelte, auf einen behelfsmiBligen Wanderstock ge-
stitzt. Bonaparte, der ihn in diesem Zustand sah, befahl, ihm
Wasser aus seinem eigenen Vorrat zu geben.

,» Ttink, Monge®, sagte Bonaparte und reichte ihm seine Feldfla-
sche. ,,Du musst diesen Marsch tiberleben.*

Monge trank ein paar Schlucke lauwarmes Wasser mit metalli-
schem Geschmack. Monge wollte Danke sagen und hielt sich zu-
riick. Einem General dankte man nicht fur einen Schluck Wasser
wie einem Freund. Monge gab die Feldflasche ohne ein Wort zu-
ruck. Bonaparte hatte schon woandershin geblickt.

»Alle groBen Unternehmungen haben ihre Prifungen®, fuhr
Bonaparte fort und legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Ale-
xander ist acht Jahre lang bis nach Indien marschiert. Marco Polo
vierundzwanzig Jahre fern von Venedig. Wir, wir werden durch-
halten.*

Die Kolonnen kamen durch eine Landschaft voran, in der fast
nichts wuchs. Ein paar Dornbtsche. Hin und wieder ein Dorf
aus Lehmziegeln. Fellachen, die die Armee von ihren Tiren aus
wortlos voriiberzichen sahen. Die Hitze war anders als alles, was
die Soldaten gekannt hatten. Sie kam nicht nur von der Sonne,
sondern vom Boden selbst, als wire die ganze Wiiste ein offener
Ofen. Die Feldflaschen leerten sich. Man fiillte sie an den Brun-
nen, wenn man welche fand. Das Wasser schmeckte nach Erde
und Salz, aber niemand beklagte sich.

Am vierten Tag, gegen Mittag, ging ein Murmeln durch die Ko-
lonnen. Die Soldaten hoben den Kopf. Vor ihnen, jenseits der
flirrenden Hitzelinie, zeichnete sich am Horizont ein griiner
Streifen ab. Der Nil. Manche begannen zu laufen. Die Offiziere
hielten sie nicht zurtick. Sie liefen selbst.

Als die ersten Reihen das Ufer erreichten, sanken die Minner auf
die Knie ins Wasser, ohne auch nur die Tornister abzunehmen.
Sie tranken, wuschen sich das Gesicht, blieben reglos in der Str6-
mung stehen, als weigerten sie sich, sie zu verlassen. Hinter ihnen
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kamen weiter die Kolonnen an und wirbelten Staubwolken auf,
die aufs Wasser niederfielen.

Denon lief3 sich mit seinen Kohlestiften am Ufer nieder. Vor ihm
die weite, unter der Julisonne schimmernde Wasserfliche, der
fruchtbare Streifen von einigen Kilometern intensivem Griin,
dann die Wiiste, die genau dort begann, wo die Bewisserung en-
dete.

,»oleh, Jomard®, sagte Denon zu dem jungen Ingenieur-Geogra-
phen, der sich neben ihn gesetzt hatte, um auszuruhen, ,,da ist es
endlich, das wahre Agypten.®

,,Was mir auffillt, ist die Linie. Auf der einen Seite die Palmen,
die Felder. Auf der anderen die Wuste. Zwei Kilometer vom Ufer
entfernt.*

Jomard hatte recht. Alles hing vom Nil ab. Zwei Kilometer vom
Ufer entfernt war Wiiste. Absolut, unmittelbar. Agypten war nur
ein Korridor aus Wasser in einem Kontinent aus Sand.

Trinkwasser stand nun zur Verfiigung. Die Armee schopfte neue
Krifte. Jomard klappte seinen Messstab auf. Monge schrieb
Gleichungen auf seine losen Blitter. Denon schlug sein Skizzen-
buch auf. Die Ingenieure studierten die Bewisserungssysteme:
Sakias, Schadufs, Verteilungskanile. Jahrtausendealte Techniken,
noch immer in Gebrauch. Nilwasser, mechanisch gehoben, um
Felder zu erreichen, die einige Meter héher lagen. Finfach, wirk-
sam, unveridndert seit den Pharaonen. Die Botaniker sammelten
fieberhaft: Dattelpalmen, Sykomoren, Lotos, Papyrus, in Europa
unbekannte Aromapflanzen. Geoffroy stopfte Vgel aus — Ibisse,
Reiher — und fillte Kisten. Die Fauna des Nils bot sich ihm dar:
Krokodile an den Ufern, selten gewordene Flusspferde, Zugvo-
gel zu Tausenden.

,ochen Sie sich diese Ibisse an®, rief Geoffroy Berthollet zu. ,,Die
Agypter mumifizierten sie. Sie machten aus ihnen den Gott Thot.
Die Weisheit, die Schrift. Ein Vogel, den man jeden Morgen am
Ufer des Nils sieht.*
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,»Mein lieber Geoffroy, einen Vogel wie einen Gott zu verehren,
scheint mir der Gipfel des Aberglaubens. Die Aufklirung hat das
uberwunden.

Die Aufklirung hatte viele dieser Glaubensvorstellungen hinter
sich gelassen. Aber Geoffroy begriff etwas, das Berthollet nicht
sehen wollte. Einen Ibis zu verehren war wohl nicht bloBer Abet-
glaube, sondern die Gestalt, die die strenge Beobachtung der Na-
tur in einer bestimmten Zivilisation annahm. Die Agypter hatten
bemerkt, dass der Ibis mit den Nilfluten erschien. Sie hatten ei-
nen Gott aus ihm gemacht. Die Naturforscher des achtzehnten
Jahrhunderts bemerkten dasselbe und machten Gleichungen da-
raus. Der Unterschied lag in der Sprache, nicht in der Aufmerk-
samkeit fur die Welt.

Geoffroy hatte schon im ersten Monat zu kaufen begonnen. Sei-
nen Kollegen sagte er nichts davon. Fourier, Monge, Berthollet
hatten in dieser Frage keinen klaren Standpunkt. Wissenschaftli-
ches Sammeln oder persénliche Aneignung? Die Unterscheidung
war flieSend.

Einige Wochen spiter, als die Armee in Kairo Quartier bezogen
hatte, war der Markt von Sakkara in vollem Gang, seit die fran-
zosischen Soldaten gezeigt hatten, dass sie kauften. Fellachen aus
den Nachbardérfern brachten, was sie auf den Feldern und in
den Gribern fanden. Uschebtis zu Dutzenden, Skarabien zu Hun-
derten, Papyrusfragmente, Amulette, ptolemaiische Miinzen,
grin von Patina. Denon kam morgens, bevor die Hitze das Ge-
hen zur Qual machte. Langsam schritt er zwischen den improvi-
sierten Auslagen umher, Binsenmatten, die auf der Erde lagen,
die Gegenstinde darauf ausgebreitet. Er hockte sich hin. Wog in
der Hand. Betrachtete. Was ihn innehalten liel3, war nicht immer
das Alteste oder das Spektakularste. Ein Uschebti aus bemaltem
Holz, eine Totenfigur von finfzehn Zentimetern, die Arme tiber
der Brust gekreuzt in der Haltung des Osiris, das Gesicht hiera-
tisch, die blaue Perticke von fein gezogenen goldenen Linien
durchzogen. Das Gesicht besal3 die stille Genauigkeit héfischer
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Portrits. Jemand hatte es angesehen, jemand hatte gewollt, dass
es im Jenseits wiedererkannt wirde. Dieser Uschebti hatte dreiB3ig
Jahrhunderte lang einen Toten in einer versiegelten Grabkammer
begleitet. Nun lag er hier, auf einer Binsenmatte, in Sakkara, un-
ter der Sonne. Der Uschebti wurde in einen Lappen gewickelt, und
Denon steckte ihn in seine Tasche.

Der Fellache sagte einen Satz. Denon verstand ihn nicht. Er
wandte sich an Hassan, den Dolmetscher, den die Armee ihm
zugeteilt hatte. Hassan horte zu, sah auf seine Fufle und iber-
setzte dann mit leiser Stimme.

,Er sagt, es sei das Grab seines Vorfahren.

Hassan kehrte an jenem Abend allein ins Biwak zuriick. Er ging
am sich leerenden Markt entlang, die Hindler waren mit ihren
Piastern im Staub des Abends verschwunden. Er blieb an der
Stelle stehen, wo der Fellache seine Gegenstinde ausgebreitet
hatte. Die Matte lag noch da. Fine Mulde im Sand zeigte, wo der
Uschebti gelegen hatte. Seit vier Jahren Dolmetscher, hatte er fiir
Kaufleute Ubersetzt, fur Notare, fir osmanische Offiziere, nun
fir franzosische Gelehrte. Er hatte gelernt, dass Ubersetzen
heif3t, zwischen Wortern zu wihlen, die sich niemals genau de-
cken. Den Satz des Fellachen — das Grab seines Vorfahren —

hatte er genau ibersetzt. Was er nicht tbersetzt hatte, war der
Ton.

In den folgenden Tagen machte Denon weitere Erwerbungen.

Skarabien. Einer aus blauer Fayence mit der Kartusche Thutmo-
sis’ I11., des sechsten Pharaos der XVIIIL. Dynastie, auf die Un-
terseite eingraviert mit einer Prazision, die er mit der Lupe prufte:
das Schachbrett, der Skarabius, die Sonnenscheibe. Dreitausend-
zweihundert Jahre, und der Strich war unversehrt. Ein zweiter
aus schwarzem Steatit, einen Kifer mit fein ausgearbeiteten Fli-
geldecken darstellend. Die Agypter hatten den Skarabius beo-
bachtet, wie er seine Mistkugel zur Sonne rollte, und darin den
Gott Chepre gesehen, der bei Tagesanbruch die Sonne schiebt.
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Sie hatten ihn in die Griber gelegt, auf die Herzen der Toten, um
die Wiedergeburt zu sichern.

Amulette. Das Udjat-Auge aus tirkisfarbener Fayence, das Auge
des Horus, von Seth im Kampf herausgerissen und dann wieder-
hergestellt. Drei Zentimeter, eine aufgemalte Pupille, kosmeti-
sche Linien, die das Gefieder des Falken nachahmten. Ein ibis-
kopfiger Thot aus Lapislazuli, den die Schreiber trugen, damit ihr
Schreibrohr zuverlissig bliebe. Eine Sachmet aus dunkelrotem
Karneol. Man trug sie, damit Krieg und Seuchen einen verschon-
ten.

Denon kaufte aulerdem zwei Kanopenkriige aus Alabaster — ein
Deckel in Gestalt eines Schakalkopfes, ein anderer in Gestalt ei-
nes Pavians —, Hiter der Eingeweide des Toten. Sechzehn Zen-
timeter hoch, der durchscheinende Alabaster lie3 das Licht in
Honigfarbe hindurch, als lebte der Stein noch. Papyrusfragmente,
bedeckt mit hieratischer Schrift, erworben, ohne zu wissen, was
sie sagten. Was sie sagten, wiirde nichts daran dndern, was sie
waren.

Was sie sagten, wusste er noch immer nicht. Jahre spiter wiirden
die Orientalisten es erfahren: Formeln aus dem Tozenbuch, Schutz-
beschwérungen fiir den Ubergang in die andere Welt. Ein dhnli-
cher Papyrus, in Theben vom Ingenieur Simonel erworben und
spater als Papyrus Cadet bekannt, enthalt den Spruch 125, das
Gericht tber die Seele vor Osiris.

Der Papyrus Cadet wiirde in das Cabinet des manuscrits der Bib-
liothéque nationale gelangen, unter der Signatur Egyptien 1 a 19.

Doch an diesem Morgen in Sakkara wusste er von alledem noch
nichts. Was ihn innehalten lie3, kaufte er. Der Markt leerte sich.
Die Hitze stieg. Morgen wiirde es andere Matten geben, andere
Gegenstinde, andere Geschifte, von denen er nicht alle Sitze
aufschreiben wiirde. Agypten war grof3er als seine Notizbuicher.
Das wusste er seit dem ersten Tag. Er wiirde dennoch weiterma-
chen.
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Im Morgengrauen hatte Geoffroy zwolf Seiten Notizen und eine
Uberzeugung. Das Nilkrokodil und der siidamerikanische Kai-
man teilten einen so dhnlichen Knochenbau, dass er kein Zufall
sein konnte. Diese anatomische Ubereinstimmung iiber Zehn-
tausende von Kilometern und einen Ozean hinweg warf eine
Frage auf, auf die die Biologie seiner Zeit keine Antwort hatte.

Geoffroy hatte noch mit niemandem dartber gesprochen. Die
Idee war zu verschieden von dem, was die Wissenschaft seiner
Zeit lehrte.

Geoffroy hatte Denon gebeten, thm die Tierdarstellungen in den
Basreliefs von Sakkara zu zeigen. Sie hatten einen halben Tag da-
mit verbracht, die Ibisse der Malereien mit den lebenden Ibissen
zu vergleichen. Die Malereien und die Végel glichen einander
vollkommen. Dreitausend Jahre hatten nichts verandert. Denon
hatte beide nebeneinander gezeichnet — den lebenden und den
gemalten toten —, ohne zu wissen, welcher dem Original mehr
dhnelte.

III - Die Schlacht bei den Pyramiden
Am 21. Juli erblickte die Armee die Pyramiden.

Die dreieckigen Silhouetten zeichneten sich seit etwa zehn Kilo-
metern am Horizont ab. Die Soldaten blieben von selbst stehen.
Niemand hatte einen Befehl gegeben. Bonaparte, zu Pferd, be-
trachtete sie wortlos.

Dann wandte er sich zu seinen Mannern um:

,»ooldaten, von der Hohe dieser Pyramiden schauen vierzig Jahr-
hunderte auf euch herab.”

Er gab seinen Generilen ein Zeichen, ohne die Stimme zu sen-
ken:

,Bon, linke Division. Desaix, rechte Division. Wir rithren uns
nicht. Wit lassen sie kommen.*
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Dann, nur fir sich, ein letztes Mal den Pyramiden zugewandt:
,»Dann lieber als Sieger.*

Die Gelehrten wurden mit dem Gepick und den Verwundeten
ins Innere der Infanteriekarrees geschickt. Sie fanden sich einge-
zwingt zwischen Maultieren und Munitionswagen wieder, in
Schulterh6he der Soldaten der hintersten Reihen. Monge sah fast
nichts.

Von dort, wo er stand, konnte man nur sehen, was sich in Man-
neshohe abspielte: die Fulle, die enger zusammenrtckten, die
Gewehre, die man mit beiden Hianden hielt, den Schweil3 auf den
Nacken. Den Staub, der von Osten aufstieg. Die mamelukische
Kavallerie, die sich naherte, noch unsichtbar. Ein Soldat zu seiner
Linken murmelte auf Elsdssisch. Monge verstand nicht. Der Ton
gentgte. Er fragte sich, zum ersten Mal seit Toulon, ob es sich
tir diese Expedition lohnte, zwischen Maultieren und Muniti-
onswagen eingekeilt zu stehen, wihrend eine Kavallerie durch
den Staub heranstirmte.

Das Grollen kam vor dem Getrappel der Hufe. Etwas in der Luft,
ein Beben in der Erde unter seinen Fillen. Dann feuerten die
vordersten Reihen, und der schwarze Rauch verhillte alles. Die
Salven folgten einander in regelmafigem Takt. In den Pausen
hérte man Schreie. Die der Minner, die vom Pferd stiirzten.

Was Monge aus dem Inneren des Karrees nicht sehen konnte,
sahen die berittenen Offiziere. Murad Bey hatte seine Streitkrifte
im Osten aufgestellt, zwischen den Franzosen und dem Nil
Sechstausend mamelukische Reiter, vielleicht siebentausend, zu-
sammengeballt in wogenden Formationen, die ihre Gestalt wan-
delten, ohne je zu erstarren. Keine Linien. Keine festen Reihen.
Eine Kavallerie, die sich ausbreitete wie Wasser auf unebenem
Grund. Die arabischen Pferde, kleiner als die franzésischen Reit-
tiere, galoppierten in Gruppen zu finfzig, zu hundert und wech-
selten die Richtung auf das Zeichen eines Anfithrers, den man
nicht sah. Hinter ihnen stieg ockerfarbener Staub auf, bis er den
Himmel verdeckte.
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Bonaparte hatte seine Divisionen zu funf groBlen Karrees for-
miert. Finfundzwanzigtausend Mann, in sechs Gliedern Tiefe
aufgestellt, die Bajonette nach auflen, die Offiziere im Inneren
mit dem Gepick. Es war die theoretische Formation, die an der
Ecole militaire gelehrt wurde, jene, die unter einem Kavalleriean-
griff niemals nachgeben sollte. In der Theorie. Niemand in der
Armee hatte je irgendwo sechstausend Reiter gleichzeitig angrei-
fen sehen.

Der erste Angriff kam aus Sudosten. Etwa tausend Reiter, vom
Hauptteil der mamelukischen Armee abgetrennt, die geradewegs
auf das Karree von Desaix zuhielten. Die Mamelucken trugen
Krummsibel, Pistolen im Giirtel, Karabiner uber der Schulter.
Manche hatten Kettenhemden, die in der Sonne glinzten. An-
dere seidene, bestickte Gewinder. Das war keine Armee. Das
war eine berittene Kriegeraristokratie, jeder Reiter kimpfte fur
seinen eigenen Ruhm, ohne gemeinsame Ordnung,.

Sie griffen in vollem Galopp an, iiber dreihundert Meter hinweg,.
Das Karree von Desaix wartete. Zweihundertfiinfzig Meter. Die
Offiziere brillten, die Reihen zu halten. Zweihundert Meter. Die
Gewehre hoben sich. Hundertfiinfzig Meter. Bonaparte, von sei-
ner Position in der Mitte aus, sah regungslos zu. Hundert Meter.
Die Entfernung, auf der ein Infanterist das Gesicht des angrei-
fenden Reiters erkennen konnte. Finfundsiebzig Meter. Der
Feuerbefehl.

Die erste Salve traf den Angriff frontal. Die Kugeln schlugen zu-
erst in die Pferde, die breiter waren als die Minner, dann in die
Reiter, die nach vorn oder zur Seite kippten. Auf fiinfzig Meter
wurde der Angriff langsamer. Kein abruptes Anhalten. Ein Zer-
bréckeln. Die Pferde weigerten sich, auf die Bajonette zuzulau-
fen. Einige versprengte Reiter gelangten bis zum Karree. Sie
schlugen mit ithren Krummsibeln gegen die gekreuzten Gewehre,
konnten aber die sechs Glieder Tiefe nicht durchdringen. Die
zweite Salve streckte sie aus nichster Nihe nieder.
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Die Uberlebenden zogen sich zuriick. Doch weitere Angriffe
folgten. Murad Bey warf seine Schwadronen in aufeinanderfol-
genden Wellen vor, in der Hoffnung, eine Liicke in den franzo-
sischen Formationen zu finden. Jede Welle brach sich an den
Gewehren. Nach einer Stunde standen die Karrees noch immer.
Der Boden vor den franzosischen Stellungen war iibersit von
toten Pferden und verwundeten Reitern. Der Pulverrauch stand
in der reglosen Luft und bildete einen grauen Dunst, der die Py-
ramiden im Hintergrund verhillte.

Denon zeichnete weiter, blind. Rucken, Gewehre, Rauch, einen
Zipfel Pyramide tiber den Kopfen. Aus dem Inneren des Karrees
sah er nur Bruchstiicke: den Nacken des elsdssischen Soldaten
vor ihm, die Gewehre, die sich hoben und wieder senkten, den
beiBBenden Rauch, der alles verhiillte. Was drau3en geschah — die
Angriffe, die Salven, die die mamelukischen Schwadronen zer-
schlugen, der Gegenangriff der franzosischen Kavallerie —,
wirde er nicht sehen. Er wiirde nur den Rauch behalten, die
Hitze, den Schweil3 und den Larm.

Gegen Ende des Nachmittags warf Bonaparte die Divisionen
von Bon und Vial zum Sturm auf das befestigte Lager von Em-
babeh am Nilufer. Die Infanteriekolonnen riickten mit dem Ba-
jonett vor. Das war keine Verfolgung. Es war ein berechneter
Rammstol3, um den Zusammenbhalt des Feindes zu brechen. Die
Mamelucken, zwischen den Kolonnen und dem Fluss einge-
klemmt, wichen zuriick. Manche ertranken beim Versuch, den
Fluss zu Pferd zu durchqueren. Andere wurden an den Ufern
von der franzésischen Infanterie erschossen, die sie verfolgte.

Murad Bey begriff, dass die Schlacht verloren war. Seine Reiter,
einzeln betrachtet prichtig, vermochten nichts gegen eine dis-
ziplinierte Infanterie, die ihre Stellungen hielt. Er gab den Befehl
zum allgemeinen Rickzug. Keine zwei Stunden nach Beginn des
Kampfes galoppierten die iiberlebenden Mamelucken nach Si-
den und ubetlieBen den Franzosen das Schlachtfeld. Sie lieBen
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mehrere tausend Tote zuriick. Die Franzosen zihlten weniger als
dreihundert Tote und Verwundete.

Denon zeichnete die Pyramiden mit den Toten im Vordergrund.
Diese Skizze, nicht die spiter in Auftrag gegebenen Triumphge-
milde, sagte die Wahrheit tber diesen Tag.

Die Armee setzte sich wieder in Marsch. Und da kehrten die Py-
ramiden zurtck. Nicht so, wie sie am Morgen erschienen waren,
ferne Silhouetten im Staub, sondern wie Dinge anderer Natur.
Sie wuchsen, je naher man kam, auf eine Weise, die nichts mit
der gewohnlichen Perspektive zu tun hatte. Nicht dass sie groBer
wurden. Vielmehr hoérten sie auf, mit irgendetwas Bekanntem
vergleichbar zu sein. Auf zweihundert Meter Entfernung begriff
Denon, dass er sein ganzes Leben damit verbracht hatte, sich
Monumente im Mal3stab eines Menschen vorzustellen. Diese Py-
ramiden waren im Mal3stab einer Idee errichtet worden, die die
Erbauer davon hatten, was Bestand haben sollte. Sie waren ge-
waltig, schamlos in ihrer Grofle. Kein europiisches Bauwerk war
damit vergleichbar.

Jomard, der junge Polytechniker, holte seine Messinstrumente
hervor und begann mit seinen Aufnahmen. Die Zahlen, die er an
diesem Abend notierte — Ldnge der Basis, Neigungswinkel der
Flichen, geschitzte Hohe —, bildeten die erste genaue wissen-
schaftliche Vermessung der Pyramiden von Gizeh. Diese miih-
selige und akribische Arbeit, am Abend des Sieges selbst verrich-
tet, fasste die Ambivalenz der gesamten Expedition zusammen.

Denon betrachtete die Pyramiden, dann die Armee, die zu ihren
Fiflen lagerte. Diese Monumente wogen Millionen Tonnen. Sie
wirden nirgendwohin gehen. Aber die Gegenstinde, die sie ent-
hielten, watren eine andere Sache. Die Statuetten der Grabkam-
mern. Die Papyri. Die Skarabden aus Fayence. Alles, was eine
Hand autheben und in eine Feldkiste legen konnte.

Die Nacht senkte sich rasch uiber das Plateau von Gizeh. Die
Soldaten entziindeten ihre Biwakfeuer. Das orangefarbene Licht
der Flammen verlieh den Steinen eine Farbe, die er noch in
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keinem Gemilde gesehen hatte. Denon blieb lange stehen, nach-
dem Jomard sich auf seiner Decke ausgestreckt hatte, die Augen
offen zum Himmel gerichtet.

Nach Mitternacht nahm er seine Kohlestifte und niherte sich der
Groflen Pyramide. Die Wachposten hielten ihn nicht auf. Man
hatte sie unterrichtet, dass dieser Zivilist mit dem Notizbuch
tberall herumspazierte und keine Schwierigkeiten machte. Er
ging am Ful} entlang, bis er einen Winkel fand, in dem der Mond
die Westseite unmittelbar beschien. Die Blocke waren hoher als
ein Mann. Zwei, drei Blocke erklommen, setzte et sich auf den
vierten.

Der Stein war noch warm. Nicht die diffuse Wirme der Luft.
Eine eigene, innere Wirme, als hitte die Kalksteinmasse die
Sonne des Tages aufgesogen und gibe sie langsam in die Nacht
zurtick. Die Handfliche flach aufgelegt. Hundertsechsundvierzig
Meter Stein Uber ithm, unsichtbar im Dunkel. Er sah nur die un-
tersten Blockreihen, die ins Schwarze aufstiegen.

Denon versuchte zu zeichnen. Der Mond gab genug Licht, um
die Fugen zwischen den Steinlagen zu unterscheiden, die leichte
UnregelmiBigkeit der von Hand behauenen Oberflichen, den
tiefen Schatten der Zwischenraume. Die Horizontlinie, dort ge-
zogen, wo die Pyramide den Himmel schnitt, die aufeinanderfol-
genden Blockreihen, die in Stufen emporstiegen. Es war einfa-
cher als die Zeichnung des Tages.

Jomard fand ihn dort gegen ein Uhr morgens. Er setzte sich
wortlos neben ihn, betrachtete die Skizze im Notizbuch, dann
die Pyramide, dann wieder das Notizbuch.

,» Wir haben soeben eine Schlacht gewonnen, an die sich niemand
meht erinnern wird, sie vetloren zu haben. Wer wird in tausend
Jahren wissen, dass Murad Bey vorhin nach Siiden geflohen ist?
In tausend Jahren wird diese Pyramide hundert Schlachten wie
die unsere gesehen haben. Sie zihlt sie nicht. Der Stein fithrt
nicht Buch tber die Siege der Menschen.*
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,Unsere Notizbticher werden es niederschreiben, fiigte Jomard
hinzu. ,,Es gibt einen Unterschied zwischen Wissen und Schrei-
ben. Aber unsere Notizbiicher werden davon Zeugnis ablegen,
wenn jemand sie liest.*

,Unsere Notizbiicher. Das bleibt von den Siegen. Notizbticher
und Pyramiden.*

Jomard dachte nach. Die Spitze des Bauwerks zog seinen Blick
an.

,,Lch habe heute Abend berechnet, dass die Grof3e Pyramide etwa
zwei Millionen dreihunderttausend Blocke enthilt. Hitten die
Arbeiter zehn Stunden am Tag gearbeitet, drethundertfinfund-
sechzig Tage im Jahr, zwanzig Jahre lang, hitte man ungefihr alle
zwel Minuten einen Block setzen miissen, ohne Unterbrechung.
Keine Pause. Kein Fehler. Zwei Millionen Mal. Was mich beun-
ruhigt, ist, dass die Rechnung aufgeht. Es gibt keine Marge, die
einstlirzt. Sie haben genau das getan, was sie sich vorgenommen
hatten.*

In der Ferne flackerten die Biwakfeuer der Soldaten in der Ebene.
Irgendwo im Norden schlief Kairo. Die Pyramide aber schlief
nicht.

Denon betrachtete die Skizze ein letztes Mal. Die Linie der Py-
ramide gegen den nichtlichen Himmel, schlicht, absolut. Nie
hatte er etwas gezeichnet, das so schwer zu verfehlen war. Die
Form war so rein, dass man sie nicht verfehlen konnte.

Jomard stand auf, klopfte sich den Staub von der Hose und stieg
wieder zum Lager hinauf.

Am nichsten Morgen stieg Denon mit Monge und dem Archi-
tekten Balzac in die Grof3e Pyramide hinab. Sie betraten sie durch
den Gang, den im neunten Jahrhundert der Kalif al-Mamun hatte
brechen lassen. Ein Tunnel im Mauerwerk, so eng, dass man ge-
buckt vorwirtsgehen musste, die rauchenden Fackeln in der
Hand. Die Hitze des Vortags hatte das Plateau verlassen. Der
Stein war kalt.



35

Im aufsteigenden Gang begegneten sie einem Soldaten, der her-
abkam. Ein junger Mann, vielleicht achtzehn, die Fackel in der
linken Hand, die rechte Hand geschlossen. Er driickte sich an die
Wand, um sie votrbeizulassen. Denon bemerkte, was die rechte
Hand hielt. Einen Skarabéus aus blauer Fayence, grol3 wie eine
Walnuss, gefunden in einer Seitennische. Der Soldat sah ihn an.
Denon ebenso. Keiner von beiden sagte etwas. Der Soldat ging
weiter zum Ausgang. Es gab nichts zu sagen. Der Skarabius des
Soldaten und die Statuetten in Denons eigenem Gepick folgten
derselben Logik. Der Unterschied war einer des Grades, nicht
der Natur. Denon wusste das seit Sakkara.

Die GroBie Galerie lie3 sie innehalten. Siebenundvierzig Meter
Linge, achteinhalb Meter Hohe, die Winde aus poliertem Kalk-
stein stiegen in Kragsteinschichten dem First entgegen. Der
Gang setzte sich in sechsundzwanzig Grad Neigung zur Konigs-
kammer fort. Die Fackel erhoben. Das Licht reichte nicht bis
zum Scheitel. Es gab keinen sichtbaren Scheitel. Nur die beiden
Winde, die sich im Dunkel einander niherten.

,Die Romer haben Gewolbe gebaut®, sagte Monge, die Mauern
betrachtend. ,,Die Agypter haben Scheindecken gebaut. Das Er-
gebnis ist dasselbe. Ein tberdeckter Raum. Die technische L6-
sung ist eine andere. Sie haben dasselbe Problem gelost, ohne
einander zu kennen.“

»Ja, mit Jahrhunderten Abstand®, erwiderte Balzac. ,Dieser
Gang ist zweitausendsiebenhundert Jahre alter als das Pantheon
in Rom.*

Monge ging voran und zihlte seine Schritte. Er hatte ein gradu-
iertes Seil mitgenommen, das er hinter sich abrollte, und notierte
bei jedem Richtungswechsel die genaue Linge. Balzac hielt die
Wasserwaage.

In der Konigskammer machten sie Halt. Der leere Sarkophag

nahm die westliche Ecke ein. Ein monolithischer Trog ohne De-
ckel, ohne Inschrift, ohne Verzierung. Jemand hatte den
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Nordrand zu unbestimmter Zeit abgeschlagen. Die Pliinderer
hatten sonst nichts tbrig gelassen.

Denon vermal3 den Raum in allen drei Dimensionen. Linge:
zehn Meter dreillig. Breite: fiinf Meter zwanzig. Hohe: finf Me-
ter achtzig. Die Zahlen notiert, priifte er sie, notierte sie erneut.
Dann berechnete er das Verhiltnis von Linge zu Breite. Nahe
an zwei zu eins. Nahe am doppelten Quadrat.

,»Sehen Sie. Dieses Verhiltnis ist nicht zufillig. Die Agypter be-
salen eine Geometrie der Proportionen, die wir wiederentde-
cken. Sie hatten sie nicht niedergeschrieben. Sie hatten sie ge-
baut.*

Auf dem Rand des leeren Sarkophags sitzend, zeichnete Monge
den Raum im Licht seiner Fackel. Dieser Sarkophag hatte etwas
enthalten. Oder vielleicht nichts. Vielleicht war er immer leer ge-
wesen. Wahrscheinlich war die Kammer selbst das Grab und
nicht der steinerne Kasten. Niemand wusste es. Kein Hierogly-
phenzeichen schmiickte die Winde, um es zu sagen. Hitte es
welche gegeben, hitten sie sie nicht lesen kénnen.

Nach zwei Stunden stiegen sie wieder an die Oberfliche. Die
Morgensonne schlug auf das Plateau von Gizeh. Monge setzte
sich auf einen Kalksteinblock und schloss einen Moment die Au-
gen. Er dachte an den Raum dort unten. Seine absolute Stille,
seine vollkommene Finsternis, der leere Sarkophag, der dort jahr-
hundertelang darauf gewartet hatte, dass jemand die Hinde auf
ihn legte.

Denon 6ffnete sein Notizbuch und schrieb. ,,Man betritt eine
Pyramide, wie man einen Satz betritt, dessen Anfang und Ende

man nicht versteht. Der Sinn ist da, geordnet, genau. Aber uns
fehlt die Sprache.*

Am Nachmittag, wihrend Jomard seine Aufnahmen der Ostseite
beendete, entfernte sich Denon in Richtung Stiden des Plateaus.
Den Sphinx aus der Ferne zu sehen, das war sein Wunsch
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gewesen, bevor er sich ihm niherte. Er blieb in dreihundert Me-
tern Entfernung stehen und schaute.

Der Kopf ragte am Horizont aus dem Sand, vor dem hitzewei-
Ben Himmel ausgeschnitten. Die Proportion war beunruhigend.
Zu grof3 fir einen Menschen, zu klein fiir ein Monument, etwas
dazwischen, das keiner ihm bekannten Kategorie entsprach. Die
Silhouette wurde mit Prazision festgehalten. Vier Linien. Der
Bruch der verstimmelten Nase. Der Rand des Nemes. Die ge-
streifte Haartracht, die das Gesicht rahmte. Der Schatten auf
dem Sand.

Beim Niherkommen kamen die Einzelheiten hinzu. Der blass-
gelbe Kalkstein, zermiirbt von Jahrtausenden sandbeladenen
Windes. Die geologischen Schichten waren im Fels zu erkennen.
Der Sphinx war aus der natiirlichen Felswand herausgehauen
worden. Die Arbeiter waren den Lagen des Steins gefolgt, wie
ein Bildhauer der Maserung des Holzes folgt. Die halb verwitter-
ten Ohren bewahrten noch ihre Form. Die Augen waren nun
Hoéhlungen, doch die erhabenen Brauen zeigten, dass man sie
absichtlich hatte aushohlen mussen.

Denon setzte sich in den Sand, am Ful} des Kopfes, in den
schmalen Schatten, den dieser am spaten Nachmittag warf. Es
war um diese Stunde der einzige kithle Ort auf dem Plateau. Das
Gesicht von unten gezeichnet, aus dem Winkel, den noch kein
Maler dargestellt hatte, dem Winkel dessen, der am Ful3 des Mo-
numents sitzt und den Blick hebt.

Ein Soldat des Schutzdetachements kam und sagte ihm, es sei
Zeit, ins Lager zurtickzukehren. Er gab ein Zeichen, dass er ver-
standen hatte, und rithrte sich nicht. Der Soldat entfernte sich.
Es blieb noch Licht fiir etwa zwanzig Minuten.

Er dachte an das, was der Sphinx bewachte. Oder bewachen
sollte. Die alten Agypter hatten ihn Hor-em-akhet genannt, Ho-
rus im Horizont. Der Falkengott, der zugleich die aufgehende
Sonne war. Dieses Gesicht blickte nach Osten, genau nach Osten,
der Sonne beim Aufgang entgegen. Nicht zufillig. Aus
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astronomischer Berechnung, mit einer Genauigkeit ausgefiihrt,
die Jomards Instrumente nur bestitigen wiirden.

Alles hier war Absicht. Nichts war um der bloBen Verzierung
willen dekorativ. Jedes Verhiltnis, jede Ausrichtung, jedes ge-
withlte Material folgte einer Logik, die die Erbauer im Kopf hat-
ten und die zu erkliren sie nicht fiir n6tig gehalten hatten, weil
ihre Nachfolger sie ebenfalls kannten. Dann waren die Nachfol-
ger verschwunden, und die Logik mit ihnen, und es blieb nur der
Stein. Vollkommen, prizise und stumm.

Als das Licht nicht mehr austeichte, erhob er sich und betrach-
tete das Gesicht noch einmal. Die fehlende Nase schmailerte den
Ausdruck nicht. Wenn es denn ein Ausdruck war. Es war wohl
keine Gelassenheit. Vielleicht einfach die Art, wie ein in den Fels
gehauenes Gesicht die Welt ansieht.

Die Einnahme Kairos am 24. Juli ging erstaunlich schnell von-
statten. Die Tore der Stadt Offneten sich ohne ernsthaften
Kampf, denn die 6rtlichen Behorden zogen es vor zu verhandeln,
statt sich einer Armee entgegenzustellen, deren Feuerkraft sie
soeben gesehen hatten. Bonaparte zog an der Spitze seiner Trup-
pen in die Hauptstadt Agyptens ein und durchquerte Gassen, in
denen die Bevolkerung vorsichtshalber in den Hausern blieb.

Das Staunen der Soldaten angesichts Kairos war allgemein. Nach
Wochen in der Wiiste entdeckten sie eine Stadt von dreihundert-
tausend FEinwohnern. Ihre wimmelnden Basare, ihre unzihligen
Moscheen, ihre Girten mit Palmen und Orangenbiumen, ihre
Brunnen. Fur die meisten von ihnen war es die grofite und
fremdartigste Stadt, die sie je gesehen hatten.

Denon durchstreifte das Viertel Khan el-Khalili noch am Abend
des Einzugs. Er zeichnete im Gehen, notierte im Vortbergehen.
Die Stadt erschien ihm als eine vollstindige, in sich stimmige
Welt, geordnet nach einer Logik, fiir deren Entschlisselung ihm
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immer noch die Schlissel fehlten. Es wiirde Monate dauern, bis
er anfangen konnte zu verstehen.

Khan el-Khalili war seit dem vierzehnten Jahrhundert das Han-
delsherz Kairos. Ein Labyrinth tiberdachter Gassen, in denen
sich Goldschmiede, Weber, Gewtirzhindler, Buchhindler, Kup-
fer- und Messingschmiede dringten. Er irrte seit einer Stunde
dort umher, das Notizbuch aufgeschlagen, unfihig, seine Zeich-
nungen zu fixieren, weil die Bewegung nie zum Stillstand kam.
Die Gesichter, die Stoffe, die Waren. Alles folgte zu schnell auf-

einander.

Ein alter Handler fir arabische Kalligrafie bemerkte ithn und
winkte ihn in seinen Laden. Denon nahm an. Der Mann breitete
vor ihm Blatter aus, bedeckt mit Zeichen, die er nicht lesen
konnte, deren dsthetischen Wert er aber sogleich erkannte. Die
geschwungenen Linien, die diakritischen Punkte, gesetzt mit ei-
ner Prizision, die ebenso sehr Zeichnung wie Schrift war. Er
kaufte drei fir eine bescheidene Summe. Der Hindler schenkte
thm ein viertes zur Begriiung.

Diese Geste traf ithn. Nach den SchieBlereien von Alexandria,
nach dem spurbaren Misstrauen der StraBlen schenkte ihm je-
mand etwas. Es war keine Sympathie fiir Frankreich. Es war et-
was Alteres. Die Gastfreundschaft, wie sie in diesem Land seit
Jahrtausenden bestand, vor den Franzosen, vor den Osmanen,
sogar vor den Arabern.

Jomard, pragmatischer, interessierte sich sogleich fir die Aus-
malBe der Stadt. Dreihunderttausend Einwohner, das war fast die
Hilfte der Bevolkerung von Paris. Doch verteilt auf eine weit
kleinere Fliche, in engen Gassen, die nur zwei Eseln nebeneinan-
der Platz lieBen. Die Dichte war eine andere Att, eine Zivilisation
zu messen. Er notierte die Breiten der Stralen, die ungefdhren
Ho6hen der Fassaden, das Verhaltnis zwischen bebauten Flichen
und Innenho6fen. Diese Angaben wiirden ihm spiter fur seine
demografischen Schitzungen dienen.
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Bonaparte hingegen sah Kairo als ein Verwaltungsproblem.
Dreihunderttausend Einwohner, die es mit einer Armee von
finfundzwanzigtausend erschopften Soldaten zu regieren galt.
Das Verhiltnis war nicht giinstig. Man brauchte einheimische
Verbiindete, eine Verwaltung durch Stellvertreter, eine gelichene
Legitimitit. Er begann noch am Abend des Einzugs in die Stadt
zu arbeiten, wihrend seine Soldaten vor Erschépfung zusam-
menbrachen.

Monge und Berthollet fanden sich im Hof eines verlassenen Pa-
lastes zusammen und tranken dgyptischen Kaffee, serviert von
einem Diener, den die Intendantur erst an jenem Morgen ange-
stellt hatte.

»Da sind wir, sagte Monge und hob seine Tasse. ,,Wir haben
das Mittelmeer Uberquert, Malta genommen, die Wiiste durch-
messen, die Schlacht bei den Pyramiden gewonnen, und da sind
wir in Kairo. Sechs Wochen Uberfahrt, eine Schlacht, und nun
sitzen wit hier in einem Mamelucken-Palast und trinken Kaffee.*

,,Das Wesentliche steht noch aus®, stellte Berthollet klar.
,,Was dennr*

»Zu begreifen, was wir vor uns haben. Dieses Land. Diese Zivi-
lisation. Die militarische Eroberung war der leichte Teil.

In den benachbarten Strallen richtete sich die Armee fir die
Nacht ein. Gerufene Befehle, Pferde, das dumpfe Geriusch ab-
gesetzter Kisten. Kairo schlief immer noch nicht. Vielleicht
schlief es nie wirklich. Monge stellte seine Tasse ab und betrach-
tete den Hof. Eine Palme, das steinerne Becken, die Sterne tiber
den Mauern. Zweiundfiinfzig Jahre lang hatte er geglaubt, dass
die Wissenschaft die Welt 6ffne. Sie 6ffnete sie tatsiachlich. Dass
diese Offnung so viel Furcht einfléfen koénnte, hatte er nicht
vorhergesehen.
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IV - Die Schlacht von Abukir

Am 1. August griff Nelson die franzdsischen Schiffe in der Bucht
von Abukir an. Der Kampf dauerte eine Nacht. Am Morgen wa-
ren elf von dreizehn Linienschiffen versenkt oder erbeutet wot-
den. Die Orient, das Flaggschiff, war explodiert.

Die franzosische Flotte lag seit den ersten Julitagen in Linie in
der flachen Bucht von Abukir vor Anker und wartete auf die Be-
fehle von Admiral Brueys. Dreizehn Schiffe, Seite an Seite ver-
ankert, die Steuerbordseiten dem Meer, die Backbordseiten dem
Land zugewandt. Es war die klassische Aufstellung einer Flotte
vor Anker, jene, die eine Flanke schiitzt, indem sie sich ans Ufer
lehnt. Brueys hatte diese Position gewihlt, weil der Hafen von
Alexandria zu seicht war. Er glaubte, Nelson kénne nur frontal
angreifen.

Doch Nelson hatte die Schwiche dieser Aufstellung erkannt.
Wenn die Bucht tief genug fiir dreizehn Schiffe war, dann war
sie auch tief genug, um zwischen diesen Schiffen und der Kiiste
hindurchzufahren. Die Franzosen hatten sich zur offenen See
hin geschiitzt. Sie hatten ihre Backbordflanke ungedeckt gelassen,
in dem Glauben, niemand wiirde sich in die Untiefen wagen.
Nelson wagte es.

Der Angriff begann um achtzehn Uhr dreif3ig, als die Sonne zum
Horizont hinabsank. Vierzehn britische Schiffe liefen in die
Reede ein. Funf davon, jene mit dem geringsten Tiefgang, fuhren
zwischen der franzosischen Linie und der Kiste hindurch. Die
anderen griffen von der See her an. Die Franzosen sahen sich
zwischen zwei Feuern eingekeilt, ihre Backbordkanonen nutzlos,
weil sie nicht vorgesehen hatten, auf dieser Seite zu kimpfen.

Die Schlacht spielte sich in der zunehmenden Dunkelheit ab. Die
ersten franzosischen Schiffe der Linie, iberrascht, wurden tbet-
wiltigt, ehe sie ihre an Land verstreuten Mannschaften zurtck-
rufen konnten. Die Guerrier, die Conquérant, die Spartiate wur-
den aus nichster Nihe von den britischen Kanonen zusammen-
geschossen. Um zwanzig Uhr war es stockfinstere Nacht. Man
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kimpfte nur noch im Schein der Kanonenschiisse, der Flammen,
die von den beschidigten Decks aufstiegen, und des Mondes, der
tiber dem Mittelmeer aufging.

Die Orient, das Flaggschiff mit hundertzwanzig Kanonen, lag in
der Mitte der franzésischen Linie. Es war das grofite der Welt,
1791 in Toulon gebaut. Brueys befehligte dort, verwundet, wei-
gerte sich aber, seinen Posten zu verlassen. Um einundzwanzig
Uhr brach auf dem Achterdeck, wo Farb- und Oltépfe herum-
standen, ein Feuer aus und griff auf die unteren Decks tiber. Das
Feuer breitete sich bis zu den Pulverkammern aus. Die Matrosen
versuchten zu 16schen, doch die Pumpen waren durch den frihe-
ren Beschuss zerstort worden.

Um zweiundzwanzig Uhr explodierte die Orient. Die Detonation
war von Alexandria aus zu sehen, dreiffig Kilometer entfernt.
Eine Feuersiule stieg hundert Meter hoch in den nichtlichen
Himmel. Der Knall hallte tber die ganze Kiste. Zehn Minuten
lang ruhte der Kampf. Briten wie Franzosen stellten das Feuer
ein, gelihmt von der Gewalt der Zerstorung. Brennende Trim-
mer fielen auf das Meer zurtick. Leiber von Matrosen wurden in
die Luft geschleudert und stiirzten Hunderte Meter vom Schiff
entfernt ins Wasser. Von der Orient blieb nichts. Von tausend
Mann Besatzung fischte man nur eine Handvoll Uberlebender
auf.

Nach der Stille begann der Kampf von Neuem. Die iiberleben-
den franzosischen Schiffe versuchten sich zu verteidigen, doch
sie waren eingekreist, ihre Mannschaften dezimiert. Bei Tagesan-
bruch des 2. August waren elf franzésische Schiffe zerstort oder
erbeutet. Nur zwei entkamen auf die offene See, die Guillaume
Tell und die Généreux. Sie wirden nach Malta fliehen. Die an-
deren waren versenkt, an der Kiiste gestrandet oder in den Hin-
den der Briten.

Die Schlacht von Abukir war Nelsons gro3ter Seesieg. Die fran-
zOsischen Verluste beliefen sich auf mehrere tausend Tote,



43

Verwundete oder Gefangene. Die Briten hatten kein einziges
Schiff verloren. Das Mittelmeer wurde wieder ihr Meet.

Diese Nacht dnderte alles. Ohne Flotte war die franzosische At-
mee in Agypten gefangen. Keine Verstirkung, kein Nachschub,
keine Ruckkehr. Achtunddreifligtausend Soldaten und einhun-
dertsiebenundsechzig Gelehrte, von der Welt abgeschnitten.

Die Nachricht erreichte Bonaparte am 14. August auf dem Weg
nach Kairo, bei der Riickkehr von Salhieh. Gleich nach seiner
Ankunft in der Hauptstadt berief er einen Kriegsrat ein. Seine
Wut war uniibersehbat.

,,Brueys hat die Flotte in der Bucht von Abukir vor Anker gelegt,
statt sie in Alexandria in Sicherheit zu bringen. Nelson hat bei
Nacht angegriffen. Die Flotte ist vernichtet. Das ist unsere
Lage.*

Kléber — eigens aus Alexandria gekommen, finfundvierzig
Jahre alt, Elsisser, ein Riese von fast zwei Metern, die Offenheit
wie eine Berufskrankheit — stellte die Frage, die alle auf den Lip-
pen hatten.

»General Bonaparte, wie lautet die langfristige Strategie? Wie
lange bleiben wir hier?*

Bonaparte zogerte. Die Entscheidung war nicht gefallen.

,,Wir beherrschen den Nil, Kléber. Agypten kann unsere Armee
ernahren. Malta hat uns genug gegeben, um durchzuhalten. Wir
hingen nicht vom Direktorium ab. Wir machen weiter. Die Ar-
mee des Orients ist von Frankreich abgeschnitten. Wir sind nun
gezwungen, Grofles zu vollbringen. Wenn wir nicht auf dem See-
weg heimkehren konnen, kehren wir auf dem Landweg heim,
durch Syrien und die Ttrkei, oder wir bleiben hier, bis sich die
Umstidnde dndern.*

,»Wir sind hier auf unbestimmte Zeit gefangen®, sagte Monge.

Berthollet, stoischer und resignierter als Monge, versuchte die
Lage zu relativieren, indem er sie in eine weitere historische Per-
spektive riickte.
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»Alexander ist elf Jahre auBlerhalb Makedoniens geblieben,
Monge. Unsere Arbeit hier wird uns tiberdauern. Halten Sie sich
daran.*

Nach dem Rat traf Kléber Denon im Korridor des Palastes und
hielt ihn mit einer Hand am Arm zuriick. Der Elsdsser war der
einzige General der Armee, der vor den Zivilisten nichts vor-
spielte. Der einzige auch, der nicht um Erlaubnis bat, eine unan-
genehme Frage zu stellen.

,»ole haben Bonaparte gehort. Er hat den Befehl gegeben weiter-
zumachen. Was halten Sie davon?“

,,Jch denke, er hat keine Wahl. Und er weil3 es.*
,Und witr?*
,,Wir auch nicht.*

Kléber nickte. Das war kein Pessimismus. Er lie} thn los und
ging zu seinen Offizieren zuriick.

Etwas Lehrreiches lag in dieser Art von Katastrophe. Nicht eine
moralische Lehre, sondern eine Lehre iber die Kontingenz.
Grofie Unternehmungen scheiterten nicht immer aus grof3en
Grinden. Manchmal scheiterten sie, weil ein Admiral am fal-
schen Ort vor Anker gegangen war.

Die Nachricht von der Zerstérung der Flotte gelangte auf unter-
schiedliche Weise zu den Gelehrten, je nach ihrer Stellung in der
Hierarchie des Lagers. Einige erfuhren sie von einem Stabsoffi-
zier, der den Hof tberquerte. Andere von einem dgyptischen
Diener, der Soldaten hatte sprechen héren.

An diesem Abend ging Denon, bevor er in sein Quartier zuriick-
kehrte, zu den Nebengebiduden im Norden des Palastes von
Hassan-Kaschef, wo die Sammlungen lagerten. ILaterne und
handschriftliches Inventar in der Hand.

Die Kisten waren da: die zwolf von seiner Hand beschrifteten
Kisten, die offiziellen Sammlungen von Monge und Berthollet.
In der nordwestlichen Ecke, an der Riickwand, dreiundzwanzig
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Kisten ohne Etikett. Keine Seriennummer. Kein Name eines
Kommissars. Gewohnliches Holz, hastig mit schrig eingeschla-
genen Nigeln verschlossen. Er versuchte, eine davon anzuheben.
Zu schwer fir einen einzelnen Mann. Seine Finger glitten in eine
Fuge zwischen den Brettern. Leinwand. Etwas Hartes dahinter.
Er erzwang die Offnung nicht. Er hatte sie seit Beginn der Ex-
pedition dreimal gesehen. Das erste Mal in Alexandria, ohne da-
rauf zu achten. Sie standen dort zwischen anderen Kisten. Das
zweite Mal nach der Schlacht von Abukir, als er gekommen war,
um die Sammlungen im Laternenlicht zu tberpriifen. Das dritte
Mal heute Morgen. Sie hatten sich nicht bewegt, und niemand
hatte sie beansprucht. Sie existierten au3erhalb des Systems. Au-
Berhalb der Formulare, der Vollmachten, der Inventarbiicher. Sie
waren der Teil der Expedition, der keinen Namen hatte.

Er vermerkte die Existenz dieser dreiundzwanzig Kisten in sei-
nem personlichen Journal, am Ful3 einer Seite, mit dem Datum
und dem Vermerk: ,,Herkunft unbekannt. Inhalt ungepriift.” Er
sprach mit niemandem dartiber. Diese Kisten wiirden jemandem
gehoren. Jemand wiirde sie beanspruchen, oder auch nicht.

Am folgenden Nachmittag ging Denon zum Gewtirzmarkt von
Khan el-Khalili, um zu sehen, ob die Neuigkeit in der Stadt be-
kannt war. Sie war nicht durchgesickert. Oder sie war durchgesi-
ckert, ohne sichtbare Wirkung zu zeigen. Die Hindler verkauften.
Die Kiufer kauften. Die Preise fur Pfeffer und Zimt hatten sich
gegentiber der Vorwoche nicht verindert.

Ein Tuchhindler, den er vom Sehen kannte, winkte ihn heran.
Der Mann sprach einige Worte auf Arabisch, deutete zum Him-
mel, dann zum Meer im Norden, dann machte er eine Geste mit
den zusammengelegten Hinden, die er jah auseinanderriss, das
universelle Zeichen fiir eine Explosion.

,»ole wissen es®, sagte Denon zu seinem Dolmetscher.

,»ole wissen es seit gestern Abend. Die Nachrichten reisen schnell
in den Souks. Sie sagen, die franzésische Flotte sei vernichtet
worden und Sie seien nun hier gefangen.*
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,,Und was halten sie davon?r“

Der Dolmetscher wechselte einige Sitze mit dem Hindler. Dann
wandte er sich wieder ihm zu.

,Er sagt, die Franzosen seien nicht die Ersten, die in Agypten in
der Falle sidflen, auch die Mamelucken hitten geglaubt, sie wiir-
den bleiben, der Nil werde weiterflieBen, wenn Sie fort seien, und
auBerdem, falls Sie Stoff kaufen wollten, mache er Ihnen ein gu-
tes Angebot, und zwar heute.*

Denon kaufte ein Stuck indigoblauen Stoff. Nicht aus einem
nutzlichen Grund, sondern weil die Farbe schon war und er an
diesem Tag etwas Konkretes getan haben wollte.

Was ihn in den folgenden Stunden mehr beschiftigte, war ein
konkreter Gedanke: Wie wiirden Jomards Notizbiicher, seine ei-
genen Zeichnungen, Geoffroys Sammlungen nach Frankreich
gelangen? Die Wissenschalft reiste auf denselben Schiffen wie der
Krieg.

An diesem Abend, nach dem Kriegsrat, fanden sich die Geleht-
ten im Innenhof des Palastes zusammen. Niemand hatte vorge-
schlagen, sich dort zu versammeln. Sie waren da, einer nach dem
anderen, getrieben von demselben Bedtirfnis, mit der Nachricht
nicht allein zu bleiben.

Berthollet kam wenige Minuten spiter mit einem Rechenblatt in
der Hand. Er setzte sich, legte das Blatt auf die Knie und sagte
ohne Umschweife zu Monge:

»Ich habe die verfiigbaren Vorrite geschitzt. Mehl, Ol, Reis,
Trockenfleisch. Bei ordentlicher Rationierung kann die Armee
sechzehn Monate ohne dulleren Nachschub durchhalten. Wir
werden nicht verhungern.*

,Der Hunger ist es nicht, was mich beschiftigt®, sagte Monge.
,,Ich weil3. Aber es ist das, was ich berechnen kann.*

Fourier saf3 abseits, unter dem Portikus. Er hatte kein Wort ge-
sagt. Die anderen hatten gelernt, dieses Schweigen nicht als
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Gleichgiltigkeit zu deuten. Fourier dachte anders als sie. Er
brauchte die Mathematik, um zu verarbeiten, was die Worte nicht
fassen konnten. Der Verlust der Flotte war ein Problem mit meh-
reren Variablen: die Vorrite, die Verstirkungen, die moglichen
Rickzugswege. Die Gleichungen aufzustellen, die sie verbinden,
entzog sich ihm. Das war keine Kilte. Es war seine Art, Angst
zu haben.

,Unsere Sammlungen. Wie kommen sie heim?*

Niemand antwortete sofort. Es war die Frage, die sie sich alle
gestellt hatten und die keiner als Erster hatte aussprechen wollen.

,Die Notizbiicher passen in unsere Taschen®, figte Jomard
hinzu. ,,Die Messungen, die Aufzeichnungen, die Skizzen. Was
pro Mann nur wenige Kilo wiegt, kann alles tiberstehen.*

,und die Kisten?®, sagte Denon. ,,Geoffroys Priparate. Ber-
thollets Mumien. Die Toépferwaren, die Papyri, die Statuetten.
Was schwer ist.*

Berthollet legte sein Blatt mit den Berechnungen hin.

,»Was schwer ist, ist verwundbar. Das miissen wir zugeben. Wenn
die Englinder das Ostliche Mittelmeer beherrschen, konnte alles,
was wir einschiffen wollten, aufgebracht werden.*

Eine Katze lief tiber die Steinplatten und verschwand unter dem
Sdulengang. Irgendwo in der Stadt begann der Muezzin den
Nachtruf. Eine lange, gewundene Stimme, die nach einer Melo-
die stieg und fiel, welche er seit dem 1. Juli jede Nacht gehort
hatte und die ihm noch immer fremd vorkam.

,Bonaparte hat gesagt, wir wiirden Uber Syrien heimkehren,
wenn wir nicht tiber das Meer zuriickkénnten®, sagte Monge.

Bonaparte sagt vieles®, erwiderte Berthollet. ,,Heute Abend tut
I3} p ) b3}
er recht daran. Die Armee muss daran glauben.*

Sie blieben eine Stunde im Hof, ohne Plan, ohne Entschluss, ein-
fach beisammen.
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Sie erhoben sich einzeln und gingen jeder in sein Zimmer. Sie
hatten nichts anderes zu tun.

Denon setzte sich an seinen Arbeitstisch und schrieb.

,,Wir haben die Flotte vor dreizehn Nichten verloren, ohne es
zu wissen. Ich sage ,wir‘, weil es das richtige Wort ist. Dieser Ver-
lust ist ein gemeinsamer, auch wenn ich nicht in Abukir war, auch
wenn ich kein Seemann bin. Was ich mit der Flotte verloren habe,
ist die Gewissheit, dass das, was ich hier gesehen habe, nicht nach
Frankreich zurtickkehren wird, oder jedenfalls nicht in einer Ge-
stalt, die ich gewihlt hitte. Meine Notizbiicher, meine Skizzen,
die zweithundertvierzig Statuetten und Amulette, die ich auf den
Mirkten von Sakkara und Memphis gekauft habe. All das ist nun
Geisel einer militirischen Lage, auf die ich keinerlei Einfluss
habe.*

Er hielt inne. Las noch einmal. Strich den letzten Satz durch. Zu
weinerlich. Denon begann von vorn.

,»Was mich heute Abend beschiftigt, ist nicht die Angst. Ich
glaube nicht, dass wir hier sterben werden. Bonaparte wird etwas
finden, er findet immer etwas. Was mich beschiftigt, ist eine abs-
traktere Frage: Wozu dient das Zeugnis, wenn der Zeuge nicht
heimkehren kann? Die Zeichnungen, die ich von den Pyramiden,
vom Sphinx, von den Flachreliefs von Sakkara gemacht habe,
haben nur Wert, wenn jemand sie sieht. Eingeschlossen in einer
Kiste in Kaito haben sie nicht mehr wert als der Stein, den sie
darstellen.

Er legte die Feder nieder.

Seine Skizzenbiicher wogen zusammen etwa zwolf Kilogramm.
Die Statuetten und Amulette in ithren Holzkisten etwa vierzig Ki-
logramm. Ein Mann konnte zwolf Kilogramm auf dem Riicken
tber einen langen Marsch tragen. Vierzig Kilogramm erforderten
ein Pferd oder ein Maultier. Die Pferde und Maultiere der Armee
standen fur die persénlichen Sammlungen eines zivilen Zeich-
ners nicht zur Verfigung.
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Er stellte die Liste dessen auf, was er selbst wiirde tragen kénnen,
sollte die Lage es verlangen. Die Notizbiicher, mit absolutem
Vorrang. Seine Zeichenwerkzeuge — Federn, Kohlestifte, Tinten
— einige Kilogramm. Von den erworbenen Stiicken die kleinsten
und kostbarsten: die Skarabden aus Fayence und Steatit, die
Amulette aus Lapislazuli und Karneol, der Uschebti aus bemaltem
Holz mit den gekreuzten Armen. Was in eine Ledertasche passen
wiurde.

Der Rest — die Topferwaren, die Reliefbruchstiicke, die Kanopen
aus Alabaster — wirde zurtickbleiben. Wenn man zu Ful} Giber
Syrien aufbrach, wie Bonaparte davon sprach, konnte man keine
Topferwaren auf den Riicken eines Mannes laden, der durch die
Wiiste marschierte.

Diese erzwungene Auswahl lehrte ihn etwas, das er nicht vorher-
gesehen hatte. Seit der Abreise glaubte er, Agypten zu dokumen-
tieren, um es nach Frankreich zu bringen. Nun dringte sich die
Wirklichkeit auf. Was er mitbringen wiirde, hing weniger davon
ab, was er ausgewahlt hatte, als davon, was sich physisch befor-
dern lie3. Die Geschichte, die man tber ein Land erzihlt, ist die
Geschichte dessen, was heimkehren konnte. Der Rest zdhlt nicht.

Er schrieb eine letzte Zeile:

,,Wenn diese Notizbticher dich erreichen und ich nicht, dann ha-
ben sie allein die Reise gemacht. Das ist vermutlich die beste Art
zu reisen. Gegenstande sind leichter als Menschen.*

Er faltete das Blatt und schob es in das erste Notizbuch, zwi-

schen die Seiten von Toulon. Dann blies er die Lampe aus und
wartete auf den Tag,.

V - Das Institut d’Egypte

Drei Wochen nach Abukir, wahrend die Armee die Katastrophe
zur See verdaute, griindete Bonaparte am 22. August 1798, neu-
nundzwanzig Tage nach der Einnahme Kairos, per Dekret das
Institut d’Egypte.
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Das Institut hatte den offiziellen Auftrag, das Land in allen sei-
nen Dimensionen — naturlich, historisch, wirtschaftlich — zu er-
forschen und die Fragen zu beantworten, die die Militirverwal-
tung nicht allein zu I6sen wusste. Das Institut tagte im Palast von
Hassan-Kaschef. Bonaparte war sein Vizeprasident, Monge sein
Prisident. Alle funf Tage versammelten sich die Gelehrten im
groB3en Saal und nahmen ihre Arbeiten wieder auf.

Monge leitete die erste Sitzung.

Er hatte darstellende Geometrie an Handwerkers6hnen gelehrt,
die zugleich mit den Kegelschnitten das Lesen lernten. Die Ecole
polytechnique war gegrindet worden, damit Verdienst an die
Stelle der Geburt trat. Fiir ihn war Agypten keine Eroberung. Es
war der Beweis, dass das revolutionire Frankreich etwas hervor-
bringen konnte, was die Monarchien niemals hervorbringen wiir-
den: eine wissenschaftliche Expedition im Herzen eines Feldzugs.

Er eroffnete die Beratungen mit wenigen Worten:

Wir sind hier, um zu verstehen, nicht um zu erobern. Ich bitte
3 b 5
Sie, das niemals zu vergessen.*

Denon, der in der letzten Reihe saf3, notierte den Satz.

Bonaparte kam oft. Die Gelehrten schitzten es, von jemandem
angehort zu werden, der die Macht innehatte.

,»,Meine Herren, Agypten war das gesittetste Land der Welt. Drei
Jahrtausende Geschichte, begraben. Sie werden sie ausgraben.
Messen Sie, zeichnen Sie, sammeln Sie. Und erforschen Sie das
Agypten von heute. Die Wissenschaft muss auch den Lebenden
dienen.*

Einige Wochen spiter verbrachte Denon mehrere Tage damit,
die Pyramiden aus allen Blickwinkeln zu zeichnen. Jomard er-
klomm den Gipfel der Grof3en Pyramide. Drei Stunden Kletterei
Uber die Steinblécke. Die Aussicht von dort oben: die Wiiste im
Westen, das Niltal im Osten, Kairo im Nordosten.
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,,Welche Aussicht®, murmelte er zum Architekten Balzac. ,Ganz
Agypten mit einem Blick.*

,Ja. Und von dort oben werde ich meine Visierungen auf allen
vier Seiten kalibrieren konnen.*

Sie vermaBen die Uberreste des Tempels des Ptah, des Schopfer-
gottes von Memphis. Im Staub lagen die Fragmente einer kolos-
salen Statue aus rosa Granit, die man spiter Ramses II. zuschrei-
ben wurde.

Die Arbeit war mihsam. Die Statue war in mehrere Stiicke zer-
brochen, die verstreut im Gras lagen. Die Mafle mussten durch
Addition rekonstruiert, die Liicken ausgeglichen, die fehlenden
Teile geschatzt werden.

Gegen Mittag setzte sich Jomard in den Schatten des Kopfes.
Fast zwei Meter hoch.

Er betrachtete das Gesicht. Der Mund lichelte leicht. Dieses La-
cheln, das den Kolossen des Neuen Reiches eigen ist, weder
wohlwollend noch drohend, einfach gegenwirtig seit dreizehn
Jahrhunderten vor unserer Zeitrechnung. Die Nase war abge-
schlagen worden, wahrscheinlich von mittelalterlichen Soldaten,
die glaubten, eine Macht zu zerstoren, indem sie das Gesicht zer-
storten. Die Urdusschlange — die konigliche Kobra auf der Stirn,
Zeichen gottlicher Herrschaft — war herausgerissen worden, es
blieb nur der Abdruck. Das Nemes-Kopftuch war unversehrt,
seine parallelen Streifen unter dem Staub zu erkennen.

Auf dem Giirtel — in Hiifthéhe, dort, wo die zerbrochenen Beine
den Rest mit sich genommen hatten — entdeckte Jomard eine
Kartusche. Zwei langgezogene Ovale, von einer durchgehenden
Linie umschlossen: die Konigsnamen, die noch niemand lesen
konnte.

Der Kopf konnte nicht fortgeschafft werden. Er wog mehrere
Tonnen. Er war aus einem einzigen Block rosa Granit gehauen
worden, gebrochen in den Steinbriichen von Assuan.
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Ein alter Mann, der im Schatten des kolossalen Kopfes hockte,
sah Jomard schon eine Weile zu. Ein Wichter vielleicht, oder
einfach jemand, der sich vor ihm dorthin gesetzt und nicht ge-
rihrt hatte. Jomard zeigte ihm sein Notizbuch, das Schema der
Berechnungen. Er sprach, aber Jomard verstand nicht. Dann
nahm er einen Zweig und zog im Staub, neben dem Fuf3 der Sta-
tue, zwel parallele Linien und drei schrige Striche quer dartiber.
Ein Schema. Anders als seines, aber erkennbar: eine bewegte Last
auf einer schiefen Ebene. So verharrten sie eine Weile, zwei Min-
ner und zwei Schemata im Staub. Der eine hatte die Instrumente.
Der andere hatte das Gedichtnis. Kopfrechnen. Ein Block von
achtzig Tonnen. Auf einer Barke. Die Barken des Nils waren be-
kannt. Flache, leichte Fahrzeuge, die h6chstens zwanzig Tonnen
tragen konnten. Wie befoérderte man achtzig Tonnen auf dem
Wasser?

Die naheliegende Antwort lautete: nicht auf einer einzigen Barke.
Auf mehreren, zu einem schwimmenden Flof3 zusammengeftgt,
miteinander verbunden, die Statue auf Balken gelagert, die sie mit
allen Fahrzeugen verbanden. Die Rechnung ergab, dass mindes-
tens zehn Barken von Standardgrof3e in enger Formation anei-
nandergebunden werden miissten.

Z.ehn Barken. Hunderte Meter Tauwerk. Hunderte Manner. Um
eine Statue bis zu einem Tempel zu beférdern.

Was ihn erstaunte, war nicht die technische Leistung, schwierig,
aber machbar. Nein, es war der Entschluss, sie zu vollbringen.
Zu beschlieBen, achtzig Tonnen tber neunhundert Kilometer
Wasser zu befordern, setzte eine Gewissheit voraus. Die Gewiss-
heit, dass das Ergebnis die Mithe wert war, dass die Statue in tau-
send Jahren noch dort stehen wiirde, dass das Reich, das der Pha-
rao zu verherrlichen suchte, dauern wiirde.

Die Pharaonen hatten sich geirrt. Reiche dauern nicht. Aber Sta-
tuen schon. Diese hier lag im Staub, zerbrochen, aber da, sichtbar,
messbar, wirklich.
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Die GroBe des alten Agypten lag vielleicht weniger in dem, was
es vollbracht hatte, als in dem, was es zu hinterlassen vorgesehen
hatte. Diese Monumente waren nicht fur die Zeitgenossen et-
richtet worden. Sie waren fiir uns errichtet worden.

Denon kam mit dem Skizzenbuch vorbei und blieb stehen, als er
Jomard im Schatten des Kopfes des Kolosses sitzen sah.

,,Sie meditieren?*

,,Jch messe. Was auf dasselbe hinauslauft.”

Im Dezember zihlte Berthollet zusammen, was seit Juli getan
worden war. Hunderte gefiillter Notizbiicher, Tausende von
Exemplaren, Abhandlungen tiber Geologie, Bewisserung, Mu-
mifizierung, Landwirtschaft, Sprachen. Finf Monate Arbeit. Das
Register wurde geschlossen. Das LLand wiirde seine Geheimnisse
nur denen preisgeben, die sehr lange blieben.

Desaix verfolgte Murad Bey seit dem Sommer in Oberigypten.
Bonaparte beschloss, thm eine Kommission von Gelehrten
nachzusenden, die Mitte Dezember 1798 aufbrechen sollte, um
die Monumente von Theben zu erforschen. Denon meldete sich
freiwillig,

Die Frage der Sammlungen warf bereits Probleme auf, die nie-
mand klar 16sen wollte. Die Gelehrten sammelten Naturalien —
Mineralien, ausgestopfte Tiere, getrocknete Pflanzen — mit dem
stillschweigenden Einverstindnis Bonapartes, der darin die
Grundlagen eines kiinftigen dgyptischen Museums in Paris sah.
Doch die archidologischen Objekte gehorten einer anderen Ka-
tegorie an, moralisch zweideutiger.

Geoffroy Saint-Hilaire kehrte vom Fischmarkt von Embaba zu-
rick, mit acht Arten, die er noch nie gesehen hatte.

Die Sektion eines unbekannten Fisches war fiir ihn ein Gesprich.
Schnitte, Beobachtungen, Aufzeichnungen, Vergleich mit seinen
anatomischen Erinnerungen an europiische Arten. Der innere
Aufbau der Fische war von einer Art zur anderen bemerkenswert
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bestindig. Dieselben Organe an denselben Stellen, mit Abwei-
chungen, die unterschiedliche Lebensweisen widerspiegelten.
Ein Grundfisch hatte die Augen anders gelagert als ein pelagi-
scher Fisch. Aber der zugrunde liegende Plan war dhnlich.

Diese Bestindigkeit des anatomischen Plans durch die Vielfalt
der Arten hindurch, das war es, was er zu erahnen begann, ohne
es schon formulieren zu kénnen. Wenn die Arten getrennt er-
schaffen worden waren, wie es die herrschende Lehre behauptete,
weshalb teilten sie dann einen so genauen Plan? Die Antwort —
dass sie von einem gemeinsamen Vorfahren abstammten — war
ein gefihrlicher Gedanke. Cuvier, Professor am Muséum d’his-
toire naturelle, wurde ihn verwerfen. Die Akademie wurde ihn
scheel ansehen.

Der vierte Fisch wurde gerade seziert, als Denon eintrat und vor
dem Geruch stehen blieb.

,,Sle arbeiten noch.*

»,Ja. Das sind Elefantenfische. Endemisch im Nil und im Kongo.
Diese elektrischen Organe unter dem Schwanz, die Fische Ama-
zoniens haben dhnliche, entwickelt in zehntausend Kilometern
Entfernung ohne jeden Kontakt. Das ist kein Zufall. Es ist ein
anatomischer Zwang.*

Unter den acht Arten, die er an diesem Morgen mitgebracht hatte,
hielt ihn eine sofort fest. Er hatte sie einem Fischer abgekauft,
der nicht begriff, weshalb der Franzose sich fur diesen gewohn-
lichen Fisch interessierte.

Der Fisch wurde in sein Beobachtungsbecken gesetzt, eine
Schale aus gebranntem Ton, gefiillt mit Nilwasser. Der Fisch war
etwa sechzig Zentimeter lang, braungolden, bedeckt mit Schup-
pen, dick wie gegliederte Schilde. LLangsames Schwimmen, mit
der Wiirde eines Reptils.

Was Geoffroy innehalten liel3, waren die Brustflossen.

Keine flachen, strahlenférmigen Flossen wie bei allen Fischen,
die er seit seinem zwanzigsten Lebensjahr seziert hatte.
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Fleischige, gelappte Anhinge, getragen von einer inneren Struk-
tur, die einer Gliedmal3e dhnelte.

Er verbrachte die Nacht damit, den lebenden Fisch zu untersu-
chen, dann ihn zu sezieren. Die innere Struktur der Flosse ent-
hielt etwas, das einem Oberarmknochen glich, einem langen,
zentralen Knochen, von dem Strahlen ausgingen. Dieser Fisch,
den er Polypterus bichir nennen wirde, hatte nichts mit Amerika zu
tun. Und doch teilten seine Flossen denselben anatomischen
Grundplan.

Geoffroy schrieb an diesem Abend an Cuvier. Cuvier war in Pa-
ris. Die Einschiffung nach Agypten war ihm verweigert worden,
zu riskant, zu ungewiss. Thre Briefe kreuzten sich mit monatelan-
ger Verspitung auf den Meeren.

,»,Mein lieber Freund®, schrieb Geoffroy, ,,ich habe hier etwas ge-
funden, das allein unsere Reise rechtfertigen wiirde. Einen Fisch,
der aussieht, als hitte er Arme. Keine Arme, natirlich, Flossen.
Aber einen inneren Plan, der einem GliedmaBlenplan gleicht und
der derselbe ist, genau derselbe, bei Arten, die sich niemals ge-
kreuzt haben kénnen. Ich weil3 noch immer nicht, was ich davon
halten soll. Aber es kann kein Zufall sein.”

Cuvier antwortete auf diesen Punkt monatelang nicht. Als er ant-
wortete, sagte er, die Ahnlichkeiten bedeuteten keinen gemeinsa-
men Ursprung. Gott konne sehr wohl denselben Plan unter ver-
schiedenen Umstinden verwendet haben.

VI - Der Aufstand von Kairo

Jomard hatte begonnen, ein Journal der Stadt zu fiihren. Kein
Tagebuch — dazu hatte er nicht die Veranlagung —, sondern eine
Aufnahme: geschitzte Einwohnerzahlen je Viertel, Bebauungs-
dichten, Gassenbreiten, Fassadenhohen, Flichen der Mirkte.
Hinzu kamen Beobachtungen tiber die Verkehrsstrome, die Off-
nungszeiten der Souks, die Geographie des Wassers, die Brunnen
und ihre Becken.
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An jenem Abend, am Vorabend dessen, was er noch immer nicht
als Aufstand erkannte, war er mit seiner Laterne ausgegangen,
um den Platz Ezbekiyeh zu vermessen. Der Platz war das Herz
der franzosischen Prisenz in der Stadt. Dort hatte Bonaparte sein
Hauptquartier eingerichtet, dort fanden die Markte, die offiziel-
len Feste, die Truppenversammlungen statt. Die Einwohner
Kairos Gberquerten ihn meist, ohne sich aufzuhalten, den Blick
auf halber Hohe, den Schritt rasch.

Er maf3 die Winkel des Platzes und notierte die Entfernungen
mithilfe einer geeichten Schnur, als er bemerkte, dass eine
Gruppe von Minnern, die an einem Brunnen saen, ihm bei der
Arbeit zusahen.

Einer von ithnen stand auf und trat naher. Er sprach einige Worte
auf Arabisch, die Jomard nicht verstand. Dann deutete er auf die
Messschnur und sagte einen weiteren Satz. Jomard deutete thn
als Frage danach, was er da tue.

Er zeigte thm den Teilplan des Platzes, den er gezeichnet hatte.
Der Mann priifte thn aufmerksam, drehte das Notizbuch um,
hielt es auf Armeslinge von sich. Dann sagte er einen Satz zu
seinen Gefdhrten. Sie lachten. Ein Lachen, das nicht spéttisch
war, eher Uberrascht.

Jomard erfuhr nie, was sie gesagt hatten. Sie hatten, so vermutete
er, ihren Platz in der Zeichnung wiedererkannt. Wahrscheinlich
hatte ihnen noch nie jemand die eigene Stadt von oben gezeigt.
Oder vielleicht lachten sie, weil der junge Franzose mit seiner
Schnur etwas zu messen versuchte, das gar nicht gemessen wer-
den musste. Unmoglich zu wissen.

Am 21. Oktober 1798 brach die latente Feindseligkeit der Bevol-
kerung Kairos aus. Der Funke war winzig gewesen. Ein Streit
zwischen einem franzosischen Soldaten und einem Handler.

Im Morgengrauen des 21. Oktober fielen Tausende Aufstindi-
sche, bewaffnet mit Sibeln, Lanzen und Knuppeln, in die Stra-
Ben Kairos ein. Vereinzelte Soldaten wurden niedergemacht,
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enthauptet. Die aufstindischen Viertel verbarrikadierten sich.
Der Aufstand hatte drei Wochen gebraucht, um zu reifen. Er
brach an einem einzigen Vormittag aus.

Bonaparte wurde von den Schussen geweckt. Er befahl allen ver-
figbaren Truppen, die Stadt Viertel um Viertel zuriickzuerobern.

,Diese Rebellion muss unverziiglich niedergeschlagen werden®,
rief er seinen Generilen zu. ,,Zeigen wir die geringste Schwiche,
sind wir vor dem Abend dezimiert. Feuer auf jede feindliche An-
sammlung, ohne Warnung.*

Die Artillerie beschoss die aufstindischen Viertel. Die Hiuser
aus ungebrannten Ziegeln stiirzten in Staubwolken ein. Die In-
fanteristen durchkimmten die Straen. Die Al-Azhar-Moschee
wurde gestirmt. Eine Schindung, die die gesamte muslimische
Bevolkerung Agyptens mit Entsetzen erfiillte.

Die Niederschlagung dauerte drei Tage. Bonaparte ordnete die
Hinrichtung aller lebend ergriffenen Anftihrer der Revolte an.
Mehrere Nichte lang wurden sie in der Zitadelle enthauptet, und
die Leichen wurden in den Nil geworfen.

Denon hatte das Ende der Niederschlagung nicht abgewartet,
um hinauszugehen. Sein dgyptischer Diener, aufler sich vor
Angst, riet ihm, ins Haus zuriickzukehren. Er beachtete es nicht.

Was er in den Stra3en des Viertels sah, in dem er wohnte, sollte
sich seinem Gedichtnis einprigen. Gruppen bewaffneter Min-
net. Brennende Liden. Der Geruch von Rauch und darunter et-
was anderes, das er erkannte und nicht benannte. Ein franzdsi-
scher Soldat lag in einer Gasse. Tot. Frauen schrien aus den Fens-
tern. Fin Kind rannte. Die tberrumpelte franzosische Armee
brauchte lange, um ihre Antwort zu organisieren.

,,Gehen Sie nach Hause, um Himmels willen®, rief ein Offizier,

als er ithn mit seinem Skizzenbuch erblickte. ,,Es ist nicht der Au-
genblick zum Zeichnen.*
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»Im Gegenteil, es ist genau der Augenblick. In fiinfzig Jahren
wird niemand wissen, was hier geschehen ist, wenn niemand es
festhalt.”

Nach einer Stunde kehrte er schlieBlich heim und beobachtete
das weitere Geschehen vom Fenster seines ersten Stocks aus.
Franzésische Soldaten umzingelten in einer Gasse eine Gruppe
von Aufstindischen. Eine Moschee 6ffnete ihre Tore, um die
Flichtenden aufzunehmen.

Denon schloss das Fenster. In den Stral3en hielten die Schisse
an. Im Institut, wenige hundert Meter entfernt, erlebten die an-
deren Gelehrten dieselbe Nacht auf andere Weise.

Die Gelehrten waren eingeschlossen. Nicht auf Grund eines mi-
litirischen Befehls. Bonaparte hatte sich im Getimmel der
Kampfe nicht um ihre Bewegungen gekiimmert. Sie waren aus
Notwendigkeit eingeschlossen: franzosische Soldaten, zweihun-
dert Meter entfernt massakriert, bewaffnete Aufstandische in al-
len Vierteln, seit dem Morgengrauen unaufhérlich Schusse.

Fourier lieB3 sich mit seinen Heften im grof3en Saal des Instituts
nieder und arbeitete an seinen Gleichungen. Er dachte, ohne da-
raus eine Theorie gemacht zu haben, dartiber nach, wie sich die
Wirme in Korpern ausbreitet. Sie breitet sich nach genauen und
unverindetrlichen Gesetzen aus. Aufstinde breiten sich nicht
nach solchen Regeln aus. Ein Grund mehr, die Physik vorzuzie-
hen.

Gegen Mitternacht kam Jomard mit einer Laterne zu thm.

Berthollet trat gegen drei Uhr morgens ein, ohne sich angekiin-
digt zu haben. Er setzte sich und sah den beiden anderen eine
Weile bei der Arbeit zu.

,»Was berechnen Sie?*, fragte er Fourier.

,»Wie sich die Warme in einem nicht homogenen Medium aus-
breitet. Die Gleichungen habe ich noch nicht.*
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nwNitzlich. Das Gebaude links brennt seit heute Morgen. Mit et-
was Gliick sagen Thre Uberlegungen voraus, ob unseres vor Ta-
gesanbruch getroffen wird.*

,»Arbeiten Sie weiter®, fiigte er beim Hinausgehen hinzu. ,,Das ist
das Einzige, was unsere Anwesenheit hier von einer gewShnli-
chen Besetzung unterscheidet.*

Sie arbeiteten schweigend bis in den frithen Morgen, jeder an sei-
nen eigenen Berechnungen, wihrend draulen die Stadt brannte.

Monge hingegen schrieb einen Brief an seine Frau. Seit Abukir
gab es keine regelmifBlige Post mehr. Er schrieb ihn trotzdem.
Was er in diesem Brief schrieb, sollte Denon nie erfahren. Be-
kannt war, dass er thn sorgfaltig versiegelte und dann bis zur Ab-
reise aus Agypten, ein Jahr spiter, in seiner Jacke trug.

Am 25. Oktober verlieBen die Gelehrten vorsichtig das Institut.
Drei Tage lang hatten sie sich verbarrikadiert und den Schiissen
gelauscht. Ganze Viertel waren nur noch rauchende Ruinen.

Denon ging hinaus in die verwiisteten Stral3en und zeichnete.

Zumindest versuchte er es. Vor ithm ein eingestirztes Haus, die
Fassade von einer Kanonenkugel weggerissen, verkohlte Holz-
balken quer tber der Strafle, ein Kinderschuh im Staub. Er zog
die Firstlinie dessen, was noch stand. In Gizeh hatte er die Pyra-
miden mit den Toten im Vordergrund gezeichnet. In Malta hatte
er die Werke gezeichnet, die man fortschaffte, und jene, die man
zurticklie. Denon hatte stets geglaubt, Zeichnen heille Zeugnis
ablegen, und Zeugnis ablegen sei neutral. Der Stift ergriff keine
Partei. Was existiert hatte, war festgehalten. Nichts weiter.

Aber dieses Haus hier hatten franzosische Soldaten zerstort. Die
Artillerie der Armee, in der er mitreiste. Von der er abhing, um
zu essen, sich zu bewegen, zu arbeiten. Das Dokument, das er
beim Zeichnen dieser Ruinen schaffen wirde, wire das Doku-
ment einer Unterdriickung, die seine Anwesenheit hier gewisser-
malen billigte. Es war nicht dasselbe, wie Pyramiden zu zeichnen.
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Denon zeichnete trotzdem. Nicht aus Uberzeugung. Aus Reflex.
Die Seite fullte sich. Als er sie schloss, wusste er noch immer
nicht, was er getan hatte. Etwas Notwendiges oder etwas Unwiir-
diges. Vielleicht beides zugleich.

Weiter hinten in der Gasse lag eine geschnitzte Holztur, aus den
Angeln gerissen. Ein aufgebrochener Souk-Laden, die Regale
umgesttrzt, eine Kupfertruhe offen und leer. In den Gassen die-
ses zerstorten Viertels lag dieselbe Grundgebirde wie im Palast
des Hassan-Kashif, als die Kommissare ihre Listen fullten.
Schlicht, ohne Kriterien, ohne Urteilsvermdgen. Die Armee
plinderte, wie das Institut sammelte. Das Wort war ein anderes.
Die Gebirde war verwandt.

An jenem Morgen, als er durch die verwusteten Strallen ging,
schritt Hassan vor Denon her, um ihm den Weg zu bahnen. In
der Nahe der Ibn-Tulun-Moschee trafen sie auf zwei franzosi-
sche Soldaten, die gerade den Laden von Webern ausriumten.
Die Stoffe kamen biindelweise aus der Tir und wurden auf einer
holzernen Schubkarre gestapelt. Seidenstoffe, gefirbte Baum-
wolle, weilles Leinen, das fir die groen Tage aufbewahrt wor-
den war. Einer der Soldaten nahm einen Webstuhl von seiner
Wandhalterung,

Die Besitzerin stand im Rahmen der hinteren Ttr, eine schwarz
gekleidete Frau. Sie sah zu, ohne zu sprechen. Kein Flehen, kein
Schreien. Nur die Augen, die jedem Biindel folgten. Der Soldat
kam mit der Schubkarre an ihr vorbei, und sie wich genau einen
Schritt zurtick, nicht mehr und nicht weniger.

Hassan blieb auf der StraBle. Keine Ubersetzung. Nichts zu
tbersetzen. Doch Denon betrachtete ihn einen Augenblick,
Hassan, der die Frau beobachtete, die die Soldaten musterte, und
verstand, dass auch der Mittler sah. Und dass Sehen ohne
Handeln zu kénnen auf einem Gesicht eine besondere Farbe
hatte. Keine Notiz. Manche Gesichter lassen sich nicht in
Notizbiicher schreiben.
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Am Abend jenes Tages kehrte Hassan nach Hause zurtck, in das
koptische Viertel, wo die Armee ihm ein Zimmer mietete. Weder
auf der Seite der Soldaten noch auf der Seite der Aufstindischen.
Auf der Seite der Sprache. Ubersetzer auf beiden Seiten einer
Linie, die er nicht Uberschreiten konnte. Franzosische Befehle
tbersetzt. Arabisches Flehen ubersetzt. An manchen Tagen
wusste er nicht mehr, in welcher Sprache er dachte. An diesem
Abend dachte er in keiner.

Denon zeichnete den leergerdumten Laden. Die Nigel an der
Wand, an denen die Stoffe gehangen hatten, die dunklere Spur
auf dem Boden, wo der Webstuhl jahrelang gestanden hatte, den
Tirrahmen mit der schwarz gekleideten Frau, die zusah. Eine
schnelle Arbeit, ohne Legende, ohne Datum. Als er fertig war,
waren die Soldaten mit der Schubkarre fort. Die Frau ging zurtick
in den Laden und schloss die innere Tfir.

Nach dem Ende der Niederschlagung lie3 Bonaparte die tiberle-
benden Notabeln und jene Ulema zu sich rufen, die sich nicht
aktiv am Aufstand beteiligt hatten, um thnen unmissverstandlich
die furchtbaren Folgen jedes kiinftigen Aufstandsversuchs zu er-
klaren.

,»ole haben gesehen, was geschieht. Ihre Viertel zerstort. Ihre An-
fithrer hingerichtet. Al-Azhar beschossen. Wenn Sie sich erneut
erheben, mache ich die ganze Stadt dem Erdboden gleich.*

,Diese Revolte offenbart die grundlegende Unmoglichkeit unse-
rer Lage®, sagte Monge zu Bonaparte im Rat, der auf die Nieder-
schlagung folgte. ,,Wir konnen dieses Land nicht auf Dauer allein
mit militirischer Gewalt regieren. Die Bevolkerung ist uns feind-
lich gesinnt und wird es bleiben, solange wir als fremde Besatzer
hier sind.*

Dieser Rat endete spit. Bonaparte bestellte Monge fir den

nichsten Morgen zu sich. Nicht in den Palast, sondern in den
Innenhof eines requirierten Hauses in der Nihe des Ezbekiyeh-
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Platzes, weit weg von den Offizieren. Es gab Kaffee und zwei
Schemel. Bonaparte stand.

,»ole sagten, wir konnten nicht allein mit Gewalt regieren. Sie ha-
ben recht. Was schlagen Sie vor?*

Monge hatte nicht damit gerechnet, in diesem Punkt befragt zu
werden. Er sagte trotzdem, was er dachte.

,,Institutionen. Keine Proklamationen. Wirkliche Institutionen.
Gerichte, die nach bekannten Regeln arbeiten. Schulen. Ein Sys-
tem des Grundbesitzes, das die Fellachen vor Willkiir schiitzt.
Was die Revolution in Frankreich getan hat, aber hier.

,»Wie lange wiirde das dauern?*
,,Mindestens eine Generation.*
,,Wir haben keine Generation. Wir haben vielleicht zwei Jahre.*

»Dann kénnen Sie dieses Land nicht regieren. Nicht wirklich. Sie
konnen es besetzen. Das ist etwas anderes.*

Bonaparte sah ihn lange an.
»Besetzen wird gentigen. Fur das, was ich vorhabe.*
Monge fragte nicht, was Bonaparte vorhatte.

An diesem Abend schrieb Monge in sein Tagebuch: ,,Bonaparte
weil3, dass er nicht regiert. Eine Besatzung wird verwaltet. Der
Unterschied ist thm gleichgtltig. Mir liegt viel daran. Ich weil3
noch immer nicht, ob er den Agyptern wichtig ist.*

In den Wochen nach der Niederschlagung kehrte eine Art pre-
kirer Normalitit zurick. Die Mirkte 6ffneten wieder. Die Mo-
scheen nahmen ihre Gliubigen wieder auf, auler Al-Azhar, die
geschlossen blieb. Die franzosischen Soldaten nahmen ithre Run-
den wieder auf. Die Gelehrten begannen erneut, mit ihren No-
tizblichern und Instrumenten in die Stadt hinauszugehen.

Die Gelehrten erlebten ihre Anwesenheit in Kairo nach der Re-
volte anders. Die Illusion eines friedlichen Zusammenlebens mit
der Bevolkerung war zerbrochen. Sie arbeiteten weiter,
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besuchten die Markte, pflegten Kontakte zu einigen Notabeln
Kairos. Doch eine latente Gewalt konnte jederzeit wieder auf-
brechen.

Denon war in den Augen der Kairoer, was er immer in den Au-
gen der anderen gewesen war. Ein Franzose, also ein Besatzer,
also ein potenzieller Feind.

Die meisten Liden hatten wieder getffnet. Die Handwerker ar-
beiteten. Das Leben war zuriickgekehrt.

In einer Gasse hinter Al-Azhar fand Denon eine Koranschule,
deren Schuler ihren Unterricht wieder aufnahmen. Kinder, die
im Kreis um einen alten Lehrer sallen, der laut las und sie nach-
sprechen lief3. Der Lehrer hob den Blick, als er voriiberging, sah
ihn an und nahm dann seine Lesung wieder auf, ohne die Miene
zu verindern.

Die Stimmen der Kinder rezitierten einen Text, den sie vermut-
lich noch immer nicht verstanden, in einer Sprache, die ihre El-
tern vielleicht nicht meht lasen. Venture de Paradis, ein Orienta-
list, der lange in den Echelles du Levant und Barbarie gearbeitet
hatte, hatte ihm gesagt, dass die Weitergabe dem Verstehen vo-
rausgehe. Die Worte gehen zuerst in den Koérper ein, der Sinn
kommt danach. Die Geste war verstindlich: weitergeben, fort-
fahren, die Unterbrechung nicht zum Bruch werden lassen.

Die Stadt war verwundet worden. Sie wiirde auf ihre Weise vet-
narben, in einem Rhythmus, den die Franzosen nicht kontrollier-
ten und nicht ganz begreifen wiirden. Das war keine Wider-
standskraft im heroischen Sinn. Es war nur die Fihigkeit eines
lebenden Organismus, seine wesentlichen Funktionen trotz aller
Unterbrechungen fortzusetzen. Die Mirkte 6ffneten wieder, weil
die Menschen Hunger hatten. Die Moscheen nahmen ihre Gliu-
bigen auf, weil das Gebet nicht abbrach. Die Kinder rezitierten
ihre Lektionen, weil die Weitergabe nicht darauf wartete, dass die
Besatzer zu Ende gekdmpft hatten.
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VII - Die Sphinx und die Nekropolen

Im November organisierte Denon eine Expedition zur Sphinx.
Sie brachen vor der Morgendimmerung auf, um mit dem Streif-
licht des Morgens einzutreffen. Dem einzigen Licht, das die Ein-
zelheiten des Steins hervortreten lassen wurde.

Die Sphinx erschien zunichst als eine Masse. Etwas Dunkleres
als der Sand und Kompakteres als die Nacht. Dann kam das
Licht von Osten, und der Kopf tauchte auf, die Nase fehlend,
die hohlen Augen genau dorthin blickend, wo die Sonne aufging.
Das Monument, dreiundsiebzig Meter lang und zwanzig hoch,
blieb bis zu den Schultern verschiittet. Die Oberfliche des Kalk-
steins zeigte sich in ihren Nuancen. Graubeige dort, wo der Wind
das Gestein poliert hatte, dunkler in den Vertiefungen, wo sich
der Sand in feinen Schichten angesammelt hatte. Risse durchzo-
gen die Stirn, vom Scheitel des Schidels zu den Schlifen hinab-
zichend, manche mehrere Finger breit, andere kaum sichtbar.
Der Stein war nicht homogen. Binke weicheren Kalksteins
wechselten mit harteren Schichten und erzeugten waagerechte
Linien, die das Gesicht nach der nattirlichen Geologie des Ge-
steins durchfurchten, aus dem das Monument gehauen worden
war. Werkzeugspuren blieben auf den Wangen sichtbar, wieder-
holte Meil3elschlige, die die Rundungen geformt und regelma-
Bige Facetten hinterlassen hatten, welche die Erosion noch nicht
getilgt hatte. Der Sand stieg bis zur Brust, bildete einen sanften
Hang, den der Wind unablissig neu formte, Korn fiir Korn.

Das rechte Auge fesselte Denons Aufmerksamkeit lange. Der
Kalkstein war vertieft bearbeitet worden, der Augapfel ausge-
hohlt, um einen Blick zu schaffen, den es nicht mehr gab, das
obere Lid unter der Erosion noch lesbar. Jemand hatte gewollt,
dass dieses Wesen einen Blick habe. Keine dekorative Prisenz.
Ein gerichteter Blick, an etwas ganz Bestimmtes adressiert.

Kopf nach Osten gewandt. Das Gesicht blickte genau dorthin,
zur aufgehenden Sonne.
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,,Das ist keine Statue®, sagte Denon leise. ,,Es ist ein Instrument.
Sie haben ein astronomisches Messinstrument im Mal3stab eines
Higels gemeiBlelt. Eine riesige Sonnenuhr, deren Gesicht der
Gnomon ist. Dieser Blick, der zur Tagundnachtgleiche nach Os-
ten starrt, ist keine Andacht. Es ist Geometrie. Volney hitte ge-
sagt, dieses Gesicht habe eine breite Nase und volle Lippen. Ich
lege mich nicht fest. Aber wer dieses Antlitz gehauen hat, ver-
stand zu messen.*

Nachdem die Dokumentation des Ortes abgeschlossen war, zog
die Expedition weiter nach Sakkara. Die Nekropole erstreckte
sich iber mehrere Kilometer in die Wiste, ein Friedhof des Alten
Reiches, wo die Stufenpyramide des Djoser, die dlteste je erbaute,
ithre sechs Stufen zweiundsechzig Meter hoch aufragen liel3. Sie
verbrachten dort mehrere Tage. Denon zeichnete. Jomard ver-
mal. Geoffroy musterte die Flachreliefs, um darin zu lesen, was
die Texte nicht sagten. Die Winde der Mastabas bewahrten stel-
lenweise ihre Farbigkeit. Agyptisch Blau — jenes Pigment aus
Kupfer und Kalzium, das die Handwerker durch Schmelzen her-
stellten — hielt sich in den vor dem Licht geschiitzten Vertiefun-
gen. Das Ockerrot der minnlichen Korper, das Gelb der weibli-
chen Korper, bildliche Konventionen, die sich tiber Kilometer
von Grabwinden wiederholten. Die Hieroglyphen waren vertieft
eingraviert und dann bemalt, jedes Zeichen mehrere Millimeter
tief in den Stein gegraben, ehe es koloriert wurde. Die Schreiber
hatten in diesen senkrechten Kolumnen von rechts nach links
gearbeitet, ihre Fehler bisweilen dort sichtbar, wo ein Zeichen
getilgt und leicht versetzt neu graviert worden war. Die Szenen
des Alltagslebens entfalteten sich in iibereinanderliegenden Re-
gistern: oben die edlen Tatigkeiten, Audienzen, Zeremonien,
Opfergaben; unten die Feldarbeit, die Schlachterei, die Backerei.
Eine gesellschaftliche Hierarchie, eingeschrieben in die Vertika-
litait der Wand. Geoffroy hatte sich vor einer Tafel niedergehockt,
die Fischer beim Einholen eines Netzes zeigte. Die Fische waren
nach Arten erkennbar: Nilbarsch, Tilapia, Meerasche.
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Stets von Fragen der Naturgeschichte fasziniert, konzentrierte
sich Geoffroy auf die Tierdarstellungen in diesen antiken Flach-
reliefs.

,»Ibisse, Krokodile, Flusspferde, Lowen, Straule. Manche dieser
Arten gibt es in Agypten nicht mehr. Zur Pharaonenzeit gab es
sie noch. Das Klima hat sich verdndert, oder die Jagd.*

Sie stiegen mit Fackeln in die Schichte hinab. Zwanzig Meter,
dreiffig Meter unter der Wiiste. Der Abstieg fithrte iiber in den
Fels gehauene Stufen, unregelmiBig, von Jahrtausenden des Be-
gehens geglittet. Die Winde des Schachts riickten niher zusam-
men, je tiefer sie kamen, der Kreis des Tageslichts tber ihren
Kopfen schrumpfte, bis er nur noch ein weiler Punkt in der
Dunkelheit war. Die Luft wurde dick. Die Flamme der Fackeln
flackerte in den schwachen Luftziigen, die noch zwischen der
Oberfliche und diesen tiefen Kammern zirkulierten. Der Geruch
war eigentimlich: Salpeter, mineralischer Staub, auch etwas Tie-
risches, nicht genau zu bestimmen. Die Schachtwinde bewahr-
ten die Spuren der Grabung, senkrechte Schlige, die in parallelen
Bahnen hinabfthrten. Es hatte Monate gebraucht, diese
Schichte zu graben, vielleicht Jahre. Arbeitertrupps, die im Dun-
keln arbeiteten und den Aushub Korb um Korb nach oben
brachten. Die Grabkammern waren nicht grof3, drei Meter auf
vier allenfalls, gerade genug fiir den Sarkophag und die Opferga-
ben. Die niedrige Decke zwang dazu, den Kopf zu beugen.
Tonscherben bedeckten den Boden, von den Pliinderern zuriick-
gelassene Trummer. Ganz unten Grabkammern, Hieroglyphen,
Wandmalereien, die Reise des Verstorbenen in den Fels gezeich-
net.

Zwischen den Erkundungen von Sakkara kehrte Denon nach
Kairo zurtick. Im koptischen Viertel kannte er Webereien, die er
regelmalig besuchte.

Die Technik war einfach und alt. Ein Handwebstuhl, zwei wech-

selnde Schifte, das Schiffchen zwischen den Fiden hindurchge-
fuhrt. Das Gerdusch des Webstuhls erfullte die Werkstatt, das
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regelmifBige Klacken der Lade, die die Schussfiden festschlug,
das Knarren der Schifte, wenn der Weber die Tritte betitigte.
Die Wolle roch selbst nach dem Waschen nach Wollschweil3, ein
tierischer Geruch, vermischt mit den Pflanzenfarben, die in an
der Wand aufgereihten Kriigen trockneten. Stringe hingen an
den Deckenbalken, nach Farbtonen sortiert: das tiefe Blau des
Indigos, das Karminrot des Krapps, das griinliche Gelb der
Senna. In einer Ecke bereitete ein Lehtling ein Beizbad zu und
16ste Alaun in heilem Wasser auf, um die Farben auf der Faser
zu fixieren. Das Verfahren hatte sich nicht verindert: Eintauchen
in die Beize, Auswringen, Eintauchen in die Farbe, Sptilen im Nil.
Dieselben Handgriffe wie zur Pharaonenzeit, vom Vater auf den
Sohn durch die Jahrhunderte weitergegeben. Wolle und Leinen,
gewebt in geometrischen Mustern, Rauten, Winkelbandern, Kru-
ckenkreuzen, stilisierten Blumenmotiven.

Denon hatte ein zeitgendssisches koptisches Textil mit den Auf-
nahmen der Fresken von Beni Hassan verglichen, die man ihm
gezeigt hatte, den Grabern der Gaufiirsten Mittelagyptens. Das
Motiv der in einen Kreis eingeschriebenen Raute war identisch,
ebenso die Kombination aus Wolle und Leinen und die Breite
des Gewebes, etwa sechzig Zentimeter.

Viertausend Jahre Kontinuitit in der Geste eines Webers.

Er kaufte mehrere Stiicke. Fragmente koptischer Stoffe, einige
noch mit Jagd- oder Fischfangmotiven am Rand. Starre Silhou-
etten, klare Profile, der hieratische Stil der dgyptischen Volks-
kunst, der das Christentum und die arabische Eroberung tiber-
dauert hatte, ohne sich grundlegend zu wandeln.

Auch Topferwaren. Amphoren mit zwei Henkeln, Kriige mit en-
gem Hals, Ful3schalen, aus demselben Nilton nachgebildet, in
denselben Ofen gebrannt. Die Handwerker bildeten Formen
nach, die ihre Viter sie gelehrt hatten, und diese hatten sie ihrer-
seits von ihren eigenen Vitern tibernommen. Die Kette war
nicht abgerissen.

Berthollet hatte vier menschliche Mumien aus Sakkara erhalten.
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Thn interessierten nicht die Korper, die wiirde die Medizin unter-
suchen. Ihn interessierte die Chemie der Einbalsamierungsharze.
Diese schwarzen, glinzenden Stoffe, die die Leinenbinden
durchtrinkten, stellten ein Gemisch organischer Substanzen dar,
dessen Bestandteile er bestimmen wollte.

Er lieB abgekratzte Proben in Alkohol schmelzen, untersuchte
die Didmpfe, notierte die Schmelztemperaturen. Auf seinem Ar-
beitstisch reihten sich die Instrumente: ein Destillierapparat aus
venezianischem Glas, Quecksilberthermometer, Prizisionswaa-
gen unter Glasglocken. Er arbeitete beim Licht von vier im Vier-
eck aufgestellten Kerzen, einem ruhigen Licht, das nicht zitterte,
wenn er seine Messungen vornahm. Die Harzproben waren nach
Mumien geordnet, lateinisch etikettiert und in mit Wachs ver-
schlossenen Flidschchen aufbewahrt. Manche hatten eine tief-
schwarze Farbe, andere ein rétliches Braun, wieder andere waren
tast durchscheinend. Er entnahm ein Bruchstiick mit einem Spa-
tel, legte es in einen Tiegel, erhitzte es langsam und notierte, bei
welcher Temperatur das Material seinen Zustand dnderte. Das
Harz wurde zuerst weich, schmolz dann und qualmte, wobei ein
beiBBender Geruch nach verbranntem Holz frei wurde, vermischt
mit etwas Harzigem. Die Dimpfe wurden in einem gekiihlten
Rohr aufgefangen, wo sie zu o6ligen Tropfchen kondensierten.
Terpentinharz, tierisches Fett, Bienenwachs, Natron, Judenpech.
Die Zusammensetzung wechselte von Mumie zu Mumie, aber
die Logik blieb dieselbe: eine Umgebung zu schaffen, die der
bakteriellen Zersetzung feindlich war.

Um drei Uhr morgens legte er die Feder nieder und betrachtete
die vier K6rper, die auf seinen Tischen lagen.

Diese Menschen waren vor Tausenden von Jahren gestorben.
Thre Namen standen vielleicht auf den Inschriften ihrer Sirge.
Woas blieb, waren ihre konservierten Korper.

In dieser Bestindigkeit lag etwas, das thn beunruhigte. Nicht auf
metaphysische Weise, Berthollet war Materialist. Sondern auf
wissenschaftliche Weise. Diese FEinbalsamierer hatten ein
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Problem der organischen Chemie gelést. Durch Beobachtung,
durch Versuche, durch die Weitergabe von Techniken iiber Ge-
nerationen. Die Praxis war der Theotie um zweitausendfiinfhun-
dert Jahre vorausgegangen.

Er vermerkte in seinem Bericht: ,,Die dgyptischen Einbalsamie-
rungstechniken bilden einen Komplex empirischer chemischer
Kenntnisse von bemerkenswerter Raffinesse, dessen systemati-
sche Untersuchung Aufschluss tber bislang unzureichend be-
kannte konservierende Eigenschaften geben kénnte.*

In Sakkara hatte Geoffroy Saint-Hilaire mit Denon die Umge-
bung der Nekropole der heiligen Tiere erkundet, wo die Apis-
Stiere des Ptah ruhen sollten. Granitfragmente waren im Schutt
zu sehen. Sie blieben vor einem Splitter aus schwarzem Granit
stehen.

Denon schrieb: ,,Die alten Pliinderer haben diese Blocke zuriick-
gelassen. Das ist die einzige Ahnlichkeit. Sie nahmen, was sie fiir
Schitze hielten. Wir nehmen, was wir fir Erkenntnis halten. In
zweitausend Jahren, wenn jemand mit einer Laterne hier herab-
steigt, wird er die Deckel noch immer aufgebrochen sehen. Und
er wird sich fragen, wie ich es mich jetzt frage, worin der Unter-
schied zwischen einem Plinderer und einem Gelehrten in einem
dunklen Gang besteht.*

Zu seinen Fillen, zwischen den im Staub verstreuten Splittern,
trug ein Bruchstiick noch zwei vertieft eingravierte Hieroglyphen,
einen Vogel, eine gebrochene Linie. Auftheben. Hineingleiten in
die Tasche. Die Geste war automatisch, ohne Entscheidung,
noch ehe die Frage, die er soeben niedergeschrieben hatte, Zeit
gehabt hitte, seine Hand zu erreichen.

In jener Nacht, bevor Denon ins Biwak zuriickkehrte, ging der
Markt von Sakkara im Dunkeln weiter. Nur zwei Laternen, auf
den Sand zwischen die Auslagen gestellt. Fellachen aus den
Nachbardorfern warteten hockend hinter ihren Matten. Die Sol-
daten kamen in Gruppen von zwei oder drei, ohne Waffen, die
Hinde in den Taschen. Sie wogen, gingen umher, zogen mit
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etwas in ihre Jacke Gewickeltem wieder ab. Die Nachtluft war
frisch nach der Hitze des Tages. Der Sand bewahrte noch etwas
Wirme, aber der Wiistenwind trug schon die Kilte der tiefen
Stunden heran. Die Gespriche wurden mit leiser Stimme gefiihrt,
Feilschen in gebrochenem Arabisch oder mit Gesten. Ein Soldat
wog einen Skarabidus in der Hand und hielt ihn nahe an die La-
terne, um die auf der Unterseite eingravierten Hieroglyphen zu
prifen. Ein anderer verhandelte tber den Preis eines Amuletts
aus Fayence, einer kleinen turkisfarbenen Figur des Anubis mit
Schakalskopf.

Berthollet war auch dort, auf einem Klappstuhl sitzend, den er
seit Alexandria hatte mittragen lassen. Vor ihm ein kleiner Feld-
tisch, bedeckt mit seinen Formulaten der Kommission, und
Hassan hielt ihm die Sttcke eines nach dem anderen mit der
Lampe hin. Berthollet priifte und trug in sein Register die Num-
mer ein, die lateinische Beschreibung, den Ort im Bauwerk, den
Erhaltungszustand. Sechs Stiicke an diesem Abend: drei konigli-
che Skarabden, eine Schreiberpalette aus Sykomorenholz, eine
Granitfigur, ein Kanopenkrug aus Alabaster mit seinem Deckel.
Er notierte: ,,Spuren von schwarzem Harz am Hals.* Dann hielt
er inne und hob den Kopf zu Hassan.

,,Was enthalt die andere Urne, die mit dem Schakaldeckel?*
,»Den Magen®, sagte Hassan.
,,Ah. Das notiere ich auch.”

Berthollet hatte in Sakkara Tiermumien angefordert. Die Fella-
chen brachten ihm sechs. Zwei heilige Ibisse, zwei Katzen, ein
junges Krokodil, eine Spitzmaus. Er brachte sie in dem groflen
Raum unter, den das Institut ihm als Labor zugewiesen hatte.

Er analysierte die Binden. Leinen, getrinkt mit einer braunen
Substanz, die er als Bitumen, vermischt mit pflanzlichen Harzen,
identifizierte. Aus der Korperhohlenfillung waren Proben ent-
nommen wotden: Natron, Steinsalz, mineralische Pulver. Vor al-
lem das Natron  beschiftigte  ihn.  Wasserhaltiges
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Natriumcarbonat, natiirlich vorkommend in den Wistenseen
westlich von Kairo. Er hatte dorthin vor einiger Zeit mit anderen
Mitgliedern des Instituts einen Ausflug unternommen. Die Nat-
ronseen. Weille Flichen, an deren Ufern dieses alkalische Pulver
von selbst kristallisierte, das die Agypter einsammelten, um ihre
Toten einzubalsamieren.

Bei der Analyse der Losung des Natrons in den brackigen Was-
sern des Sees hatte er etwas Unerwartetes beobachtet: Die Reak-
tion zwischen Meersalz und Calciumcarbonat konnte sich je nach
Temperatur und Konzentration umkehren. Die Chemiker seiner
Zeit glaubten, dass Reaktionen stets nur in eine Richtung verlie-
fen, wobeti die stirkere Sdure die schwichere verdringe. Berthol-
let begann zu erkennen, dass dies falsch war. Dass es sich um
Gleichgewichte handelte.

Paris wiirde diese Aufzeichnungen erhalten. Vier Jahre des Nach-
denkens wiirde er brauchen, um die vollstindige Theorie zu for-
mulieren. Der Essai de Statique chimigue von 1803 sollte ihre
Frucht sein. Doch der Keim lag hier, in den weilen Seen der
dgyptischen Wiiste, in der Betrachtung einer nattirlichen chemi-
schen Reaktion, die die dgyptische Natur seit Jahrtausenden wie-
derholte.

Die Tiermumien dagegen stellten Berthollet vor eine andere
Frage.

,Diese mumifizierten Ibisse gleichen den heutigen Ibissen®, warf
Geoffroy ein. ,,Sie erinnern sich, was wir am Ufer des Nils sagten.
Dass die Agypter sie verehrten, weil sie die Natur beobachteten?
Hier ist der Beweis: unverindert seit dreitausend Jahren.*

,,Identisch®, verbesserte Berthollet.

»Das sagt Cuvier. Die Arten sind seit der Schopfung festgelegt.
Die Mumien beweisen es: keinerlei Veranderung.*

,,Und Lamarck?“

»Lamarck sagt, dreitausend Jahre seien zu kurz, um eine Um-
wandlung zu sehen. Es beduirfe einer ungeheuren Zeit.*
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Berthollet nahm eine der Ibismumien in die Hande. Das Tier war
starr, vollkommen erhalten, das Gefieder durch die Binden hin-
durch noch erkennbar.

,»IKeiner von beiden wird es je beweisen konnen®, stellte Berthol-
let klar. ,,Wir werden nicht lange genug leben.” Er legte die Ibis-
mumie zuriick.

Sie verbrachten zwei volle Nichte in Sakkara und schliefen in
den Ruinen einer Mastaba, um bei Tagesanbruch an Ort und
Stelle zu sein. Die Nekropole erstreckte sich tiber mehrere Kilo-
meter in die Wuste, ein weiter Friedhof des Alten Reiches, wo
Konige und Adlige ihre Griber hatten errichten lassen. Die Stu-
fenpyramide des Djoser erhob sich in der Mitte dieser Toten-
landschaft.

,Diese Pyramide geht denen von Gizeh um ein Jahrhundert vo-
raus®, figte Jomard hinzu, der die ungefahren Daten anhand der
bruchstiickhaften Informationen berechnet hatte, welche die
Gelehrten iiber die dgyptische Konigschronologie besalen. ,,Sie
stellt einen Moment der Architekturgeschichte dar, in dem die
Agypter noch mit den Formen experimentierten. Die glatten Py-
ramiden von Gizeh sind der Abschluss eines Prozesses, der hier
begonnen hat.*

Die tbereinandergesetzten Stufen hatten etwas von einer meso-
potamischen Ziggurat, als seien die beiden Zivilisationen unab-
hingig voneinander zu derselben architektonischen Intuition ge-
langt: aufschichten, um zum Himmel emporzusteigen.

Berthollet verbrachte die zweite Nacht damit, die Inschriften der
Mastaba eines hohen Beamten abzuschreiben. Diese Basreliefs
stellten die Titigkeiten des Alltagslebens dar: Fischfang, Jagd,
Feldarbeit, das Schlachten, die Bierbereitung, mit einer doku-
mentarischen Genauigkeit, die die Naturforscher der Kommis-
sion ebenso entzlckte, wie sie die Kiinstler fesselte.

Auf der Ruckkeht von Sakkara nach Kairo machte Denon in der
Dimmerung einen Umweg an die Ufer des Nils. Das Licht war
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um diese Stunde anders. Orangefarben und dicht, als suche die
Sonne den Stein zu durchdringen, bevor sie verschwand. Er
setzte sich auf einen Kalksteinblock am Wasser und versuchte,
den Fluss im Gegenlicht zu zeichnen. Die Aufgabe war schwierig.
Das Licht bewegte sich zu schnell.

Jomard setzte sich neben thn und wartete, bis er fertig war. Nicht
sprechen, wenn der andere zeichnete.

,»Ich habe heute Morgen etwas berechnet®, fiigte Jomard hinzu,
als er sein Notizbuch schloss. ,,Das Grab des Djoser stammt aus
der Zeit um zweitausendsechshundert Jahre vor unserer Zeit-
rechnung. Die Pyramide des Cheops aus der Zeit um zweitau-
sendfiinfhundert. Diese beiden Monumente trennt nur ein Jaht-
hundert. Aber das eine ist ein architektonischer Versuch und das
andere eine Vollendung. Wie kann man so schnell Fortschritte
machen?

,,1ch bin nicht sicher, dass die Geschwindigkeit die Frage ist. Ich
glaube, die Agypter dachten auf andere Weise tiber die Zeit. Fiir
uns ist ein Jahrhundert lang. Fir sie war es vielleicht nur die Zeit,
die man zum Lernen braucht.”

Sie kehrten im Dunkeln nach Kairo zurtick, geleitet von den
Lichtern der Minarette. Die Wistenhunde bellten in der Ferne.
Irgendwo in den Gassen des koptischen Viertels schlug eine
Kirchenglocke die Stunde.

VIII - Die wissenschaftlichen Debatten

In der Sitzung vom 15. Dezember prallten Monge und Fourier
aufeinander. Das Mal3 gegen den Sinn. Monge wollte Volumen
und Winkel. Fourier wollte Zusammenhinge und Bedeutungen.
Bonaparte fihrte den Vorsitz und entschied: beides, ohne zu
wihlen.

,»Die wahre Wissenschaft ist das Messen®, sagte Monge, als er die

Debatte eroffnete. ,,Die Abmessungen einer Pyramide. Ihr Vo-
lumen. Thre Proportionen. Nicht die Mythen, die sie umgeben.
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Beschreibung und Bedeutung sind zwei Disziplinen. Wir sind
hier fir die erste.

,Die Pyramiden sind nicht blof zu berechnende Volumen,
Monge®, erwiderte Fourier. ,,Es sind konigliche Griber, Glau-
bensakte an die Unsterblichkeit. Wenn Sie von ithnen nur die Ab-
messungen behalten, beschreiben Sie die Truhe und nicht, was
sie enthalt. Was schwerer wiegt: Sie laufen Gefahr zu glauben,
Sie hitten verstanden, weil Sie gezihlt haben.*

Bonaparte, der der Sitzung beiwohnte und der Debatte folgte,
griff ein, um zu versuchen, diese beiden scheinbar widerspriich-
lichen Ansitze miteinander zu versShnen.

,»ole haben beide in einem Punkt recht®, sagte Bonaparte und sah
abwechselnd Monge und Fourier an. Die Beschreibung wird beides
enthalten: Monges Messungen und den Sinn, den Fourier darin
finden wird. Das eine ohne das andere bliebe unvollstindig.*

Die Sitzung war ferner geprigt durch Berthollets Vortrag einer
Abhandlung tber die Chemie der Natronseen der dgyptischen
Wiiste. Berthollet hatte Proben aus mehreren Seen chemisch
analysiert und deren genaue Zusammensetzung bestimmt.

,,Natron ist ein Gemisch aus Salzen: Carbonat, Bicarbonat, Nat-
riumchlorid. Siebzig Tage in diesem pulverférmigen Gemisch,
und die Feuchtigkeit wird aufgesogen. Der Korper trocknet aus,
ohne zu verfaulen. Sehr einfach, sehr wirkungsvoll.

Geoffroy Saint-Hilaire stellte anschlieBend seine Beobachtungen
zu den mumifizierten Ibissen vor, die zu Tausenden in den Nek-
ropolen der heiligen Tiere bei Sakkara entdeckt worden waren.

»Zwel Arten von Ibissen. Der weil3-schwarze heilige Ibis, den
wir kennen, und ein kleinerer, brauner, der verschwunden zu sein
scheint. Wenn er in pharaonischer Zeit noch existierte und heute
nicht meht existiert, hat sich etwas verindert. Ich weil3 nicht,

(13

was.

Die Sitzung endete mit einem Vortrag von Jean-Joseph Marcel,
Orientalist und Direktor der in Kairo eingerichteten
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Nationaldruckerei, Uber die Fortschritte des Drucks mit arabi-
schen Schriftzeichen. Der Druck des Courrier de Egypte er-
folgte nunmehr auf Franzosisch, wihrend allein die Proklamati-
onen auf Arabisch gedruckt wurden.

,»Wir sind in der Lage, in klassischem Arabisch mit befriedigen-
der typografischer Qualitit zu drucken®, verkiindete er. ,,Prokla-
mationen, Dekrete, Bekanntmachungen. Die Bevélkerung kann
uns in ihrer Sprache lesen.*

Fourier stellte an diesem Abend eine Studie tiber die Verteilung
der Temperaturen in der dgyptischen Wiste vor, ein Thema, zu
dem ihn seine Beobachtungen wihrend der Militirmirsche an-
geregt hatten. Seine Analyse der Wirmestrome in einem nicht
homogenen Medium nahm die Forschungen zur Wirme vorweg,
die er spiter in Frankreich betreiben wiirde. Die anwesenden Ge-
lehrten horten mit der Aufmerksamkeit zu, die ein klarer Vortrag
tber ein Phinomen verdiente, das sie alle am eigenen Leib erfah-
ren hatten.

,»Die Hitze der Wiiste ist keine Frage der Umgebungstempera-
tur®, erklirte Fourier. ,,Sie ist ein Phinomen von Strémen und
Austausch zwischen dem Boden, der Luft und den ausgesetzten
Korpern. Ich habe die Gleichungen noch nicht, aber ich glaube,
man wird eines Tages vorhersagen kénnen, wie sich diese Hitze
in Zeit und Raum ausbreitet.”

Was Bonaparte an diesem Institut d’Egypte mehr interessierte,
war die Art, wie Médnner von radikal verschiedener Ausbildung
— Mathematiker, Chemiker, Naturforscher, Kunstler, Ingeni-
eure — es fertighrachten, einen gemeinsamen wissenschaftlichen
Dialog um einen geteilten Gegenstand herum zu schaffen: Agyp—
ten.

,,Was lehrt uns das tber die alten Agypter?“, fragte er.

,,Nichts unmittelbat®, raumte Fourier ein. ,,Aber es lehrt uns, wie
ihre Umwelt funktionierte. Um zu verstehen, warum sie ihre
Hauser auf bestimmte Weise bauten, ihre Tempel nach
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bestimmten Achsen ausrichteten, ihre Griber in bestimmten
Tiefen aushoben, muss man die thermischen Zwinge verstehen,
denen sie unterlagen. Die Physik ihrer Welt ist der Schlissel zu
ihrer Architektur.

Bonaparte beglickwiinschte am Ende der Sitzung alle Vortra-
genden herzlich und ermutigte sie, ihre Forschungen zu intensi-
vieren.

,lhre Arbeiten sind ausgezeichnet®, fuhr Bonaparte fort, an die
Versammlung gewandt. ,,Bald Oberigypten. Die Tempel von
Theben. Denon wird den Weg bahnen.®

Fourier hielt Denon im Flur des Palastes von Hassan-Kaschef
zuriick. Unter dem Arm ein Bliindel Aufmalie, welche die Kom-
mission seit der Ankunft in Kairo angefertigt hatte. Vermessung
der GroBen Pyramide, Pline des Sphinx, Schnitte der Griber
von Sakkara. Dreiundachtzig Blitter.

Diese Aufmalle®, bemerkte Fourier. ,,\Werden Sie sie mitneh-
bl bl »
men?*

»Das ist der Zweck der Expedition®, sagte Denon. Die Beschrei-
bung wird nicht hier entstehen.*

,,Ich spreche von den Gegenstinden. Von den Statuetten, die Sie
auf dem Markt von Sakkara kaufen. Von den Amuletten in Ihrem
Gepick. Wir sind hier, um Agypten zu verstehen, nicht um es
seiner Uberreste zu entleeren.*

Denon betrachtete das Blindel Aufmale in Fouriers Hinden.
Messungen. Pline. Winkel. All das wiirde hier bleiben, in den
Steinen, jedem zuginglich, der nach ihnen kommen wiirde, um
zu messen. Die bemalte Holzstatuette, die er schon im Sommer
erworben hatte, die mit den tber der Brust gekreuzten Armen in
der Haltung des Osiris, die wiirde in dreillig Jahren niemand
mehrt dort wiederfinden. Sie wire in Paris, oder vetrloren.

,,Der Unterschied zwischen uns beiden, Fourier, ist, dass Sie
glauben, Verstehen gentige. Ich dagegen denke, dass manche
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Dinge gesehen werden missen, um verstanden zu werden. Und
um geschen zu werden, miissen sie reisen.”

Fourier nahm sein Biindel wieder an sich und ging zu seinem
Zimmer zurick, zwei Turen weiter im Flur des ersten Stocks.
Denon blieb in diesem leeren Flur stehen. Er ging spit zu Bett.
Am nichsten Morgen fand er auf seinem Arbeitstisch den Usche-
bti aus bemaltem Holz, den er im Gepick verstaut geglaubt hatte,
aufrecht hingestellt, gut sichtbar, das Gesicht ihm zugewandt.
Fourier musste in der Nacht hereingekommen sein. Er hatte die
Gewohnheit, zu unwahrscheinlichen Stunden durch den Palast
zu streifen, wenn seine Gleichungen nicht kamen. Doch auf dem
Boden, unmittelbar vor dem Tisch, lag ein Sandkorn. Ein einzi-
ges, deutlich sichtbar auf den polierten Fliesen. Als hitte Fourier
ihm sagen wollen: ,,Dieser Sand stammt von irgendwoher.*

Oder als wire es einfach ein Sandkorn. Bei Fourier wusste man
nie, ob die Absicht der Geste vorausging oder ob es sich umge-
kehrt verhielt. Der Uschebti blieb den ganzen Tag auf seinem
Tisch.

Dieselbe Sitzung vom Dezember 1798 hatte am Rande des offi-
ziellen Programms auch einen informellen Vortrag von Venture
de Paradis aufgenommen, dem Chefdolmetscher der Expedition,
der Arabisch, Turkisch, Persisch und Hebriisch mit der Geldu-
figkeit eines Muttersprachlers sprach und der seine Tage damit
verbrachte, fiir Bonaparte zu iibersetzen, und seine Nichte damit,
ein arabisch-franzdsisches Worterbuch zu schreiben, das er nie
beenden wiirde.

Er ergriff gegen Ende der Sitzung das Wort.

»Ich mochte dem Institut eine Beobachtung unterbreiten. Seit
funf Monaten sind wir in Agypten, und ich habe etwas festgestellt,
das mir fir das Verstindnis dieses Landes wichtig scheint. Das
Arabisch, das die Agypter von heute sprechen, und das klassische
Arabisch des Korans sind zwei verschiedene Sprachen. Keine
Dialekte. Zwei getrennte Systeme, voneinander so weit entfernt
wie das Latein Ciceros und das Franzosisch Moliéres. Ein
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Fellache des Nildeltas versteht den Korantext nicht, den er rezi-
tiert. Er rezitiert ihn phonetisch, ohne den Sinn zu erfassen.*

,»Was heil3t das?*, fragte Monge.

,Das heiB3t, dass der Islam in Agypten zum Teil eine Religion ist,
deren Gldubige die heiligen Texte in ihrer urspriinglichen Form
nicht verstehen. Der Glaube wird durch die Autoritit der Ulema
weitergegeben, durch miindliche Uberlieferung, durch das Ritual.
Nicht durch das unmittelbare Lesen des Textes. Das ist nicht
sehr verschieden vom Latein in der katholischen Kirche vor Lu-
ther.*

Bonaparte, der zugehort hatte, ohne einzugreifen, stellte eine
Frage.

,,Und die Ulema selbst, verstehen sie den klassischen Textr

,»Die Gelehrtesten, ja. Die anderen rezitieren ebenfalls. Es ist
eine Uberlieferungskette, in der jedes Glied weitergibt, was es
empfangen hat, nicht notwendigerweise, was es versteht.*

Denon notierte diese Beobachtung in seinem Notizbuch. Sie
deckte sich mit etwas, das er in der Gasse der Koranschule nach
dem Aufstand gesehen hatte. Die Kinder, die Sitze rezitierten,
deren Sinn sie wohl noch immer nicht kannten, deren Klang und
Rhythmus aber schon in ihnen eine Form von Wissen waren. Er
dachte an seine eigenen Zeichnungen. Die Pyramiden, kopiert,
che er sie begriffen hatte. Die Sphinx, in der Abenddimmerung
gezeichnet, ehe er ihre astronomische Ausrichtung kannte. Viel-
leicht arbeitete er so: zuerst die Linie, dann der Sinn.

,,Was Sie beschreiben®, bemerkte Fourier zu Venture de Paradis,
,»ist ein System, in dem die Uberlieferung dem Verstehen voraus-
geht. Man lernt zuerst den Text auswendig, die Bedeutung
kommt danach. Oder kommt nicht. Ahnelt das nicht dem, was
wir mit den Hieroglyphen tun? Wir kopieren Zeichen, die wir
nicht verstehen. Unsere Nachfolger werden vielleicht ihren Sinn
begreifen.*



79

»Der Unterschied®, sagte Venture de Paradis, ,,ist, dass die Hie-
roglyphen keine lebenden Sprecher mehr haben. Das klassische
Arabisch hat sie. Irgendwo zwischen dem Mindlichen und dem
Schriftlichen, zwischen den Ulema und den Fellachen, zwischen
dem Text und dem Ritus iiberlebt die Sprache. Sie tberlebt an-
ders, als sie geschaffen wurde. Aber sie tberlebt.*

Die Sitzung endete spit. Die Lampen waren heruntergebrannt.
Die Gelehrten traten hinaus in den Hof des Instituts, wo die De-
zemberluft endlich kihl war. Die erste wirkliche Kilte seit ihrer
Ankunft in Agypten. Denon blieb einen Augenblick im Hof ste-
hen und hob den Blick. Die Sterne uber Kairo. Dieselben wie
uber Toulon sieben Monate zuvor, aber hoher iiber dem Hori-
zont.

Bonaparte verlie3 das Institut nach der Sitzung in Begleitung
Berthollets. Eine Weile gingen sie schweigend durch den Garten
des Palastes. Dann sagte Bonaparte:

,Monge hat mir einmal gesagt, die Wissenschaft suche das, was
wahr ist, unabhingig davon, was niitzlich ist. Glauben Sie das?*

Berthollet tiberlegte. Es war eine Frage, die er sich sein ganzes
Berufsleben lang gestellt hatte.

»lch glaube, die Unterscheidung ist weniger scharf, als er be-
hauptet. Unsere Arbeit hier ist wahr. Jomards Messungen, die
chemischen Analysen der Mumien, Denons Zeichnungen. Aber
was wir hier tun, ist auch nitzlich, fiir Frankreich, fiir die euro-
péische Kenntnis Agyptens, politisch fir Sie. Wahrheit und Nut-
zen schlieBen einander nicht aus. Sie gehen gemeinsam ihren
Weg, selten in dieselbe Richtung, aber gemeinsam.” Er zbgerte,
dann fugte er hinzu:

,»Das Einzige, was ich mich weigere zu sagen, ist, dass unser Tun
harmlos sei. Das ist nicht wahr. Und Monge weil} es so gut wie
ich.«

Bonaparte nickte.
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wHourier hat mir heute Abend gesagt, seine Forschungen tber
die Wirme hitten keine unmittelbare militirische Anwendung,.
Er scheint stolz darauf zu sein.*

,wHourier hat recht, stolz darauf zu sein. In zwanzig Jahren wer-
den seine Forschungen Anwendungen haben, die er sich noch
immer nicht vorstellt. Das ist die Wissenschaft. Sie geht den An-
wendungen voraus, um eine Distanz, die sich im Voraus nicht
messen lasst.*

,,Wie ein Kundschafter, der noch immer nicht weil3, fiir welche
Armee er das Gelinde erkundet.*

,,Genau.“

Sie blieben am Rand des Beckens im Hof stehen. Der Mond spie-
gelte sich im reglosen Wasser.

,»Arbeiten Sie weiter®, sagte Bonaparte. ,,Alles, was Sie hier her-
vorbringen, wird die Expedition tiberdauern, was auch geschieht.
Das ist die einzige Gewissheit, die ich im Augenblick habe.*

Berthollet kehrte in sein Laboratorium zuruck und nahm seine
Analysen wieder auf.

Er hatte an jenem Abend, ehe er ging, einen Satz zu Bonaparte
gesagt. Einen Satz fast ohne Betonung, wie die Bemerkung eines
Chemikers tber die Farbe eines Niederschlags.

,In Italien, 1796, wihlten wir aus, was in den Louvre kam.
Monge wibhlte, ich bestitigte. Wir hatten Zeit, Listen, Kommis-
sare. Hier haben wir nichts davon. Wenn wir abreisen, wird es in
aller File geschehen. Was im Augenblick der Abreise in den Kis-
ten ist, das wird mitgehen. Der Rest bleibt. Man darf sich nichts
anderes vormachen.*

Denon dachte an Italien. 1796 war es Frankreich gewesen, das
mitgenommen hatte. Hier konnte es sein, dass nicht wir es waren.

Um drei Uhr morgens ziindete Denon seine Lampe wieder an
und nahm sein Notizbuch zur Hand.
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Die Seiten wendeten sich langsam, ohne dass er sie wirklich noch
einmal las. Die Zeichnungen zogen vortber. Die Segel der Flotte
auf der Reede von Toulon, der Hafen von Valletta vom Deck
der Junon aus, die Pompejussiule in Alexandria, die Ricken der
Soldaten in der Wiste, der Rauch der Schlacht, gesehen aus dem
Inneren eines Infanteriekarrees, die Pyramiden in der Abend-
dimmerung mit den Toten im Vordergrund.

Er hatte auch noch eine andere Liste, die er nicht geschrieben
hatte. Dinge, die er getan hatte, ohne sie zu notieren. Er hatte
Monumente gezeichnet, die man nicht wirde mitnehmen kén-
nen, einen Soldaten einen Skarabius in die Tasche gleiten sehen,
ohne ein Wort zu sagen, einen Fellachen seinen Chaonabti davon-
gehen sehen und es vorziehen, den Satz nicht zu notieren. Diese
Liste war linger als die zweihundertdreiundvierzig Zeichnungen.
Sie hatte kein Ende.

Er hielt bei der ersten Skizze der Reise inne.

Es war Bonaparte. Im Profil von rechts, beleuchtet vom Mor-
genlicht am Kai von Toulon, wenige Minuten vor der Einschif-
fung. Er hatte thn rasch gezeichnet, ohne dass der General es
bemerkte. Etwa zehn Kohlestriche. Das schmale Profil, die hohe
Stirn, das nach vorn gereckte Kinn in der Haltung eines Men-
schen, der auf das blickt, was es noch nicht gibt.

Er nahm ein leeres Blatt und zeichnete Bonaparte aus dem Ge-
dichtnis. So, wie er ihn im August gesehen hatte, im Rat nach
der Nachricht von Abukir. Dasselbe Profil, dieselben Grundziige.
Aber etwas hatte sich verdndert, das er mit Worten nicht zu be-
nennen wusste. Er suchte es mit der Kohle.

Nicht die Falten. Sieben Monate lassen einen Mann von neunu-
ndzwanzig Jahren nicht altern. Nicht die Magerkeit. Bonaparte
war immer mager gewesen. Es lag vielleicht in der Anspannung
des Halses. Oder in der Art, wie der Kiefer zusammengepresst
wat. Der Mann von Toulon blickte auf etwas, das es noch nicht
gab. Der Mann nach Abukir blickte auf etwas, das er verloren
hatte.
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Denon legte die beiden Blitter nebeneinander auf seinen Ar-
beitstisch.

Die Zeichnungen glichen einander. Ein eiliger Betrachter hitte
den Unterschied nicht gesehen. Dasselbe Profil, dieselbe Haltung,
dieselbe Hand des Zeichners. Aber wenn man sie nacheinander
betrachtete, war es unmdoglich, nicht zu sehen, dass die erste die
eines Mannes war, der aufbrach, und die zweite die eines Mannes,
der nicht mehr wusste, wohin.

Es war das erste Mal seit Toulon, dass er Bonaparte in dessen
Abwesenheit zeichnete. Bis dahin waren seine Skizzen des Ge-
nerals Dokumente gewesen. Die Haltung des Befehlens, die
Geste der Autoritit, die historische Szene, die festgehalten wer-
den musste, che sie verging. Diese nichtliche Skizze war etwas
anderes. Ein Portrit ohne Einverstindnis des Modells, ohne
Zeugen, eher aus der Erinnerung als aus der Wirklichkeit gezo-
gen.

Er schob die beiden Blitter zusammen in dasselbe Notizbuch,
das eine nach dem anderen. Toulon, dann Abukir. Was begon-
nen hatte und was daraus geworden war.

War das, was diese Notizblicher enthielten, etwas wert? Die
Frage schien ihm jetzt weniger selbstverstindlich als zu Beginn.
In Toulon, als er an Bord der Junon gegangen war, hatte er mit
Gewissheit gewusst, warum er da war. Um eine historische Ex-
pedition zu dokumentieren, um Agypten zu sehen, ehe die ande-
ren Buropier es sahen, um Bilder einer noch unbekannten Welt

nach Frankreich zuriickzubringen. Dieses Programm war einfach
und klar.

Sieben Monate spiter sah er die Dinge anders. Er hatte das Elend
der Soldaten in der Wiiste gesehen, die Einwohner Alexandrias,
die die franzésische Armee mit der Resignation von Menschen
betrachteten, die zu viele Armeen etlitten haben, um sich noch
zu erregen, den Aufstand von Kairo und seine Niederschlagung.
Er hatte all das mit derselben Aufmerksamkeit gezeichnet, die er
den Pyramiden und den Basreliefs widmete. Und nun fragte er
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sich, ob seine Zeichnungen nicht, gegen seinen Willen, ebenso
sehr die Dokumente einer kolonialen Besatzung waren wie die
Archive einer wissenschaftlichen Entdeckung.

Er 16ste diese Frage in jener Nacht nicht. Auch sein 1oyage dans
la Basse et la Hante Egypte wiirde sie nicht 19sen.

Er schloss sein Notizbuch, blies die Lampe aus und streckte sich
im Dunkeln aus. Durch das Fenster waren die Sterne tiber Kairo
dieselben wie die, die Herodot von den Ufern des Nils aus gese-
hen hatte, dieselben, die die pharaonischen Astronomen benutzt
hatten, um ihre Monumente auszurichten, dieselben, die die fran-
z6sischen Matrosen wihrend der Uberfahrt von Toulon beo-
bachtet hatten. Es lag etwas Trostliches in dieser Bestidndigkeit.
Nicht, dass alles gleich viel galt, sondern dass alles dauerte, ver-
wandelt, unkenntlich und dennoch da. Der dgyptische Himmel
unterschied nicht. Er beleuchtete Pyramiden und Biwaks mit der-
selben Gleichgiltigkeit. Denon schloss die Augen. Morgen
wiurde er wieder zeichnen.
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KAPITEL II: DIE FAHRT DEN NIL HINAUF

I - Dendera

Am 25. Dezember 1798 verlief3 die Expedition Desaix’ Kairo in
Richtung Stiden. Dreitausend Soldaten, um Oberigypten zurtck-
zuerobern. Denon war mit seinem Notizbuch mit von der Partie.

Bonaparte, in Kairo geblieben, hatte Desaix am Vorabend der
Abreise zu sich gerufen.

,Ihr Auftrag ist ein doppelter. Militdrisch: Murad Bey vernichten.
Wissenschalftlich: den Gelehrten die Erforschung Oberigyptens
erméglichen. Behandeln Sie sie als Mitarbeiter. Was sie mitbrin-
gen, ist ebenso viel wert wie Ihre Siege.*

Desaix war dreil3ig Jahre alt, praktisch veranlagt und hatte keinen
besonderen Geschmack an Altertimern. Aber er besal3 die Intel-
ligenz, Befehle zu verstehen.

,Ich werde diese Minner schiitzen wie meine Soldaten. Aber
warnen Sie sie: Murad Bey wird keine Ruhe geben. Monatelang,
vielleicht bis Assuan. Die Gelehrten werden es ertragen mussen.*

Als Desaix gegangen war, hielt Bonaparte Denon einen Augen-
blick zuriick. Er 6ffnete die Schublade seines Feldtisches und
nahm ein gefaltetes Dokument heraus. Die vierseitige Liste, die
er Denon vor Toulon gezeigt hatte, seither erginzt.

,,Das ist es, was zuriickkehren muss. Was Frankreich verdient,
von dieser Expedition mitzubringen.*

Denon tiberflog die ersten Zeilen. Kategorien, Beschreibungen:
tragbare Obelisken, Fragmente von Basreliefs aulergew6hnli-
cher Qualitit, dokumentierte Papyri, konigliche Skarabiden,
Bronzen der Spitzeit, Mumien identifizierbarer Wiirdentrager.
Jede Kategorie versehen mit einer Notiz Uber den geschitzten
Wert und einem Bestimmungsort: Louvre, Nationalbibliothek,
Institut.
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,»Wir haben in Italien dasselbe getan®, fuhr Bonaparte fort.
,2Monge und Berthollet kennen die Methode. Was sie mit ihren
Formularen zurtckbringen, geht in den Louvre. Was die Solda-
ten in ihren Sidcken mitnehmen, kann ich nicht verhindern. Was
Sie mit Ihren Notizbuchern dokumentieren, bleibt in anderer
Form in Frankreich. Drei Ebenen. Drei verschiedene Legitimita-
ten.*

,,Und wenn die Ebenen sich vermischen?*

,,Sie vermischen sich immer. Darum muss die erste Ebene tadel-
los sein. Wenn die Kommission ihre Arbeit gewissenhaft macht,
wird der Rest im Vergleich ertriglich. Das ist die Logik aller staat-
lichen Erwerbungen seit der Renaissance. Frankreich plindert
nicht. Es wahlt aus, dokumentiert und bewahrt. Die Soldaten
pliindern. Der Unterschied ist real, auch wenn er unbequem ist.*

,Und wenn jemand ihn bestreitet?*

,Niemand wird ihn bestreiten, solange wir den Krieg gewinnen.
Verlieren wir ihn, stellt sich die Debatte nicht in der gleichen
Weise.*

Denon verstaute die Liste in seiner Tasche. Es war kein Pliinde-
rungsbefehl. Es war ein Auswahlbefehl. Die Nuance war real. Ex
hitte sich gewiinscht, dass sie gentigte. Er war sich dessen nicht
sicher. Aber Bonaparte hatte bereits die Tir seines Arbeitszim-
mers geoffnet. Seine Zeit war knapp bemessen. Und Denon ging
hinaus, ohne ausgesprochen zu haben, was er hatte sagen wollen.

Am Morgen des 25. Dezember nahm die Expedition auf dem
westlichen Nilufer die Stral3e nach Stiden. Die Luft war um diese
Stunde noch kalt. Eine trockene Kilte, ohne Dunst, die Kilte
Agyptens, die der Sonne rasch weicht. Der Staub, den die Ko-
lonnen aufwirbelten, war von weitem zu sehen. Die Artillerie
rickte am Rand der bestellten Felder vor. Die Pferde der Kaval-
lerie wieherten, als sie den Aufbruch spiirten. Fellachen, die auf
den flachen Dichern der Hiuser standen, sahen die Kolonne vo-
riberzichen, ohne sich zu rithren.
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Denon ritt neben Desaix.

,Diese Tempel, die man nur durch Pococke und Norden kennt.
Ungefihre Beschreibungen, ungenaue Zeichnungen. Wir werden
endlich eine strenge Dokumentation erstellen.*

,»1hr Elan gefillt mir. Aber sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie sich
von der Kolonne entfernen wollen. Murad Bey hat noch immer
nicht aufgegeben.”

Denon nickte, ohne eine gewisse Resignation zu verbergen.

,» Verstanden, General. Hastige Zeichnungen sind besser als Un-
wissenheit.

Die Hitze stieg schon in der zweiten Stunde, trotz des Januars.
Der griine Streifen am Fluss war einige hundert Meter breit, dann
begann die Wiiste, unmittelbar und absolut. Die Soldaten mar-
schierten schweigend, die Feldflasche in der Hand. Denon zeich-
nete im Gehen — rasche Skizzen, die Silhouetten von Dérfern,
eine Palme, das Profil einer Kalksteinklippe — ohne stehen zu
bleiben, ohne den Schritt zu verlieren. Die Mamelucken bedring-
ten sie und verschwanden, ohne je eine entscheidende Schlacht
zu liefern. In der Nihe von Beni Hassan erkundete er Griber,
die in die den Nil tberragende Kalksteinklippe gehauen waren,
geschmiuckt mit Wandmalereien, die Szenen des Ringkampfs, der
Jagd und des Alltagslebens darstellten.

Die Farben hielten. Ockerrot, Blau aus dgyptischer Fritte, Griin
aus Malachit, Gelb aus Auripigment. Die Wiiste hatte die Luft
um sie herum getrocknet. Er dachte an die Gemilde von Paris,
geschwirzt von den Firnissen, erloschen durch Jahrhunderte der
Feuchtigkeit.

Er zeichnete mehrere dieser Szenen in den wenigen Stunden, die
Desaix ihm gewihrte, ehe der Marsch weiterging. Seine Skizzen
entstanden schnell. Er hatte gelernt, das Wesentliche in zehn Mi-
nuten zu erfassen, die formale Strenge, die erzihlerische Leben-
digkeit.
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So ging er von einem Hypogium zum nichsten, wihrend die
Kolonne ihr Biwak aufschlug.

Denon beklagte sich nie. Er zeichnete im Gehen, er zeichnete
wihrend der Rasten, er zeichnete abends im Schein der Fackeln
in den Militirzelten. Seine korperliche Ausdauer erstaunte die
Offiziere, die seine Anwesenheit zunichst als Last betrachtet hat-
ten.

,Iht Gelehrter hilt besser durch als meine Rekruten®, sagte
Desaix eines Tages zu einem seiner Adjutanten und deutete auf
Denon, der wihrend einer Rast der Armee auf einem Felsen sal3.

,»Das liegt daran, dass er etwas zu tun hat®, antwortete der Adju-
tant. ,,Minner, die einen Grund haben, sich umzusehen, tibetle-
ben besser als die anderen.*

Am 20. Januar sah Jomard als Erster Dendera. Der Tempel der
Gottin Hathor erhob sich mitten in den bestellten Feldern, seine
Masse von weitem sichtbar in der trockenen Luft Oberdgyptens.

»ochen Sie®, sagte Denon, der hinter ihm stehen geblieben war.

Desaix ordnete eine Rast an. Die Armee schlug ihr Lager im be-
nachbarten Dorf Qena auf. Die Fellachen sahen von ihren Tir-
schwellen aus zu, ohne niher zu kommen. Sie hatten schon an-
dere Kolonnen voriiberziehen sehen. Diese flihrte Minner mit
Messinstrumenten und Notizbiichern mit sich. Das war nicht be-
ruhigender.

Jomard trat als Erster ein. An der Schwelle zihlte er: vierund-
zwanzig Sdulen, etwa flinfzehn Meter hoch, ihre Kapitelle mit
dem Antlitz der Hathor blickten in die vier Himmelsrichtungen.
Er nahm seinen Theodoliten aus dem Etui und legte ihn wieder
hin. Wo sollte er beginnen? In seinen acht Monaten an der Ecole
hatte er stets gewusst, wo er beginnen musste. Hier folgte der
Saal einer Logik, die das tiberstieg, was seine Instrumente mit ei-
nem einzigen Blick erfassen konnten. Zu grof3. Zu stimmig. Man
musste einen Ausgangspunkt wihlen, und diese Wahl erschien
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ihm plétzlich willkirlich, auf eine Weise, die er vor einer Pyra-
mide oder einer einzelnen Saule nie empfunden hatte. SchlieBlich
nahm er die nichstgelegene Sdule ins Visier. Es war immerhin
ein Anfang,.

,,Das ist auBlerordentlich®, murmelte Denon hinter ihm. ,,Die
Feinheit dieser Gewandfalten.*

Jomard mal} fiinf Tage lang. Finfzehn Meter pro Siule, die Fu-
gen so fein, dass kaum eine Messerklinge hineinpasste. Die De-
cke mehr als finfzehn Meter hoch. Die Winde voller Flachreliefs.
Er notierte die Abmessungen, die Winkel, die Ausrichtungen.
Denon zeichnete am anderen Ende des Saales, seine von Kohle-
staub bedeckten Hinde hielten fast nie inne.

,»Wie haben sie das ohne unsere modernen Werkzeuge ge-
schafft?*, fugte Jomard leise hinzu.

,»Mit Zeit, Arbeitskriften und einer Organisation, die imstande
war, Uber Jahrzehnte hinweg eine gleichbleibende Anstrengung
aufrechtzuerhalten. Dieser Tempel brauchte Generationen, bis
er errichtet war. Sie gaben das Vorhaben vom Vater an den Sohn
weiter wie ein heiliges Erbe.*

,,Die Agypter kannten die Sterne besser, als wir sie heute noch
kennen®, fugte Jomard hinzu und zeigte auf die Sternbilder, die
in tiefem Blau auf dem ockerfarbenen Grund der Decke gemalt
waren. ,,Dieses Gewolbe ist eine Karte des Nachthimmels des
alten Agypten.“

Am zweiten Tag bemerkte Jomard eine Einzelheit, die er nicht
notierte. Er vertraute sie am Abend im Zelt seinem persénlichen
Tagebuch an.

Drei Soldaten des vordersten Bataillons hatten den Nachmittag
in den Seitenraumen des Tempels verbracht. Sie waren nicht im
Dienst. Bei ihrer Riickkehr trug einer von ihnen eine Figur aus
blauer Fayence in der Hand. Eine sitzende Katze mit spitzen Oh-
ren und Augen, in die schwarzes Glas eingelegt war. Er zeigte sie
seinen Kameraden. Sie lachten.
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Jomard sah ithnen nach. Die Katze aus Fayence war zwei- oder
dreitausend Jahre alt. Ein Handwerker, dessen Name nicht tiber-
dauert hatte, hatte sie als Votivgabe im Tempel niedergelegt, fiir
ein Gebet, dessen Inhalt man lingst vergessen hatte. In drei Jah-
ren wurde sie in Marseille sein. Die Kette wat kutz. Sie hinterlief3
keine Spuren. Jomard dachte an die Schwerkraft: Leichte Dinge
fallen stets nach unten. Hier war unten der Norden.

Am selben Tag war Costaz im gro3en Hof des Tempels am Werk.

Er hatte am Morgen sechs Sticke nach den Kategorien aus
Bonapartes Liste ausgewihlt. Zwei Skarabden, ein Goldamulett,
eine Figur der Sachmet, allesamt den Kriterien der Liste entspre-
chend. Doch zwei Stiicke ragten heraus. Eine Schreiberpalette
aus Sykomorenholz, deren Schreibrohre noch in ihren Schilf-
rohrhiilsen steckten. Da Holz fast nie uberdauert hatte, war es
ein tiberaus seltenes Stiick. Und ein Kanopenkrug aus Alabaster
mit unversehrtem Deckel in Gestalt eines Falkenkopfes, der Ke-
behsenuef darstellte, den Huter der Eingeweide. Die sechs Stii-
cke lagen aufgereiht auf dem Stein, nummeriert, etikettiert.

Jomard kam vom Eingang des Hofes niher. Costaz fiillte sein
Formular im Tageslicht aus, ohne Hast, ohne sich zu verstecken.
Darin lag der ganze Unterschied zu dem, was die Soldaten taten:
im Formulat.

,,Burger Costaz®, sagte Jomard im Naherkommen. ,,Diese Stiicke
sind aullergewohnlich.*

,»In der Tat. Die Schreiberpalette ist in der Dokumentation der
jungsten Expeditionen einzigartig. Die Schreibrohre sind unver-
sehrt. AuBerst selten. Das Sykomorenholz hat iiberdauert, weil
es in ein Leinen gewickelt war, das ich in einem seitlichen Fach
der Nische gefunden habe. Zweitausendfiinthundert Jahre Auf-
bewahrung unter idealen Bedingungen.*

Er schrieb weiter, ohne den Blick zu heben. Die Handschrift war
die eines Wissenschaftlers: prizise, abgekiirzt, schmucklos.
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»Der Kanopenkrug wird die Chemiker fir die Analyse der Mu-
mifizierungsharze interessieren®, fuhr er fort. ,,Ich habe ein Frag-
ment der inneren Harzschicht enthnommen. Die Nummer dieser
Probe finden Sie unter der Referenz hundertvierzehn-B im Re-
gister der Kommission.*

Er trug die sechste Nummer in sein Formular ein, unterschrieb,
riss den Abschnitt ab und reichte ihn Jomard.

,»Verzeichnis der Kommission, Abteilung offizielle Erwerbun-
gen. Falls Sie eine Kopie fiir Thre eigene Abteilungsakte wiin-
schen.”

Jomard nahm das Papier. Er betrachtete es. Die Form war ma-
kellos. Er steckte es in seine eigene Tasche, ohne zu antworten.

Ein Mann aus dem Dorf kam, um Jomard bei seinen Messungen
zuzusehen. Hassan, der Dolmetscher, blieb abseits. Der Mann
sah einige Augenblicke zu und ging dann wieder. Diese Begeg-
nung war kurz.

Am nichsten Tag kam der Mann wieder, setzte sich zwei Stun-
den lang an einen Pfeiler, ohne ein Wort zu sagen, und sah Jo-
mard bei der Arbeit zu. Dann ging er wieder. Am tibernichsten
Tag brachte er etwas mit: einen kleinen Tontopf, gefiillt mit fri-
schem Wasser. Er stellte ihn neben Jomards Instrumente.

Jomard trank. Das Wasser war kalt, leicht mineralisch. Er sagte
danke auf Arabisch. Eines der wenigen Worter, die er gelernt
hatte. Durch Hassans Vermittlung wechselten sie einige Sitze.

Der Mann kannte die Namen der Saulen. Nicht die griechischen
Namen, die die Gelehrten benutzten — Hathor, Nut, Isis —, son-
dern arabische Namen, die seit Generationen vom Vater auf den
Sohn weitergegeben wurden. Die Sdule an der nordéstlichen
Ecke hie3 im Dotf , die Siule, die bei der Flut blutet®, weil ein
Riss im Kalkstein wihrend der Nilfluten zuweilen ein rotliches,
eisenhaltiges Wasser hervorsickern lieB. Die mittlere Sdule hiel3
,die Sdule der Stimme®, weil sie, wenn man sie in einer
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bestimmten Hohe mit der flachen Hand anschlug, einen tiefen
Ton hervorbrachte, der sich durch den ganzen Saal fortpflanzte.

Jomard hielt die beiden Namen fest. Er wusste, dass sie nicht in
der Beschreibung auftauchen wiirden. Sie hatten keinen messbaren
Wert. Aber sie sagten etwas, was seine eigenen Messungen nicht
sagten: dass dieser Tempel im Gedichtnis des Dorfes seit langer
Zeit eine ununterbrochene Gegenwart besal3. Er war keine Ruine.
Er war ein Nachbar.

Drei Tage spiter kehrte Denon allein zum Tempel zuriick, mit
einer Kerze und seinen Notizblichern. Er wollte den Tierkreis
der oberen Kapelle zeichnen.

Die Osiris-Kapelle lag auf dem Dach des Tempels. Ein kleiner
Raum, tber eine AuBlentreppe zuginglich. Die Decke war niedrig.
Die Kerze warf ein orangefarbenes, unzureichendes Licht. Er
legte sich auf den kalten Stein. Uber ihm, in den Sandstein ge-
meilBelt, die Himmelskarte. Eine kreisrunde Scheibe von zwei-
einhalb Metern Durchmesser. In der Mitte die zirkumpolaren
Sternbilder. Der GrofBle Bir in Gestalt eines Stiervorderbeins,
eine Nilpferdgottin, die eine Harpune schwang. Am Rand die
zwolf Zeichen des griechischen Tierkreises, vermischt mit agyp-
tischer Ikonographie: der Widder, der Stier, aber auch der Was-
sermann, dargestellt als Hapi, der Gott der Uberschwemmung,
der zwei Kriige hielt, aus denen der Nil floss.

Diese Decke lie3 sich nicht einfach so mitnehmen. Mehrere Ton-
nen Sandstein, in das Gewolbe eingelassen. Doch Denon hatte
das Problem zwei Tage zuvor Hauptmann Coutelle vorgelegt,
dem Anfthrer der Luftschiffer der Expedition, demjenigen, der
bei Fleurus den Beobachtungsballon hatte aufsteigen lassen.
Coutelle war der erfindungsreichste Ingenieur der Armee. Er war
am Vortag gekommen, um sich den Tierkreis anzusehen, mit
dem Blick eines Technikers und nicht mit dem eines Kunstlers.

»Das ist machbar®, hatte er gesagt und die Fugen untersucht.
,,INicht mit dem, was wir haben. Man briuchte Sigen mit Zihnen
aus gehirtetem Stahl, Schraubenwinden, gebrannten Kalk, ein



92

Hebegertst von zwanzig Metern. Mindestens sechs Wochen Ar-
beit mit zwanzig Mann. Und ein eigens fur den Transport des
Blocks eingerichtetes Schiff. Mehrere Tonnen, gewohnliche La-
derdume gentigen nicht.*

,»Wirde das Ergebnis die Muhe lohnen?*

Coutelle hatte den Tierkreis erneut betrachtet, seine Augen wan-
derten Uber die Scheibe von Sternbild zu Sternbild.

,»Es ist die vollstindigste Darstellung des antiken Himmels, die
ich je gesehen habe. Ja, es lohnt die Mithe. Aber nicht jetzt. Viel-
leicht in dreiB3ig Jahren, wenn jemand mit Gerit und Zeit zurtick-
kehrt.

Denon hatte das Gesprich in einem Memorandum an den wis-
senschaftlichen Stab festgehalten. Das erste offizielle Dokument,
das die Moglichkeit erwihnte, den Tierkreis von Dendera her-
auszul6sen. Dieses Memorandum wiirde nach Kairo reisen, in
einer Kiste schlummern und auf Mittel warten, die die Armee
nicht hatte.

Er zeichnete zwei Stunden lang, auf dem Riicken liegend. Seine
Kerze erlosch. Er ziindete eine andere an. Als er wieder hinab-
stieg, brach die Nacht herein, und die Soldaten warteten schon
seit einer Stunde ungeduldig.

,Haben Sie, was Sie wollten?*, fragte ihn ein Unterleutnant.

»Eine erste Zeichnung. Ungenau. Man brauchte mehrere Min-
ner fiir eine ernsthafte Aufnahme.*

Denon hatte beim wissenschaftlichen Stab die Entsendung von
Ingenieuren erbeten, um seine Arbeit zu vervollstindigen. Zwei
junge Polytechniker, Jollois und Devilliers, wiirden drei Wochen
nach ihm eintreffen, um die Aufnahme mit ihren Prizisionsin-
strumenten abzuschlieBen.

Am zweiten Abend musste Jomard ein Problem mit der Requi-
rierung von Rationen regeln. Er suchte Feldwebel Aubert, den
Mann, der die Intendanz von Desaix’ Bataillon verwaltete. Ex
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fand ihn in einem Zelt abseits des Hauptbiwaks, an einem kleinen
Tisch sitzend, mit einer Laterne und einem Heft.

Aubert hielt eine in drei Spalten eingeteilte Liste: Gegenstand,
Kompanie, Soldat. Die Zeilen standen eng. Jomard las von sei-
nem Platz aus, ohne es sich anmerken zu lassen: ,,Figur aus
blauem Stein, 2. Kompanie, Racine. Fragment eines Flachreliefs,
3. Kompanie, Duplessis. Skarabdus aus Fayence, 1. Kompanie,
Marin. Bemalter Tontopf, 4. Kompanie, Lefevre.“ Es waren min-
destens zwanzig Zeilen.

Aubert blickte auf. Er schien nicht uberrascht, beobachtet zu
werden.

,Burger Gelehrter. Kann ich etwas fir Sie tun?*

»lch suchte die zusitzlichen Rationen fur die Vermessungs-
trupps. Es eilt nicht.*

Jomard stellte keine Fragen zu der Liste. Er wusste bereits, was
sie war. Fin inoffizielles Inventar. Von niemandem angeordnet
und von niemandem verboten, gefithrt von einem Unteroffizier,
der begriffen hatte, dass in seinem Bataillon etwas im Umlauf war,
und der beschlossen hatte, es zu wissen. Die Liste war keine dis-
ziplinarische Kontrolle. Sie war eine Vorsichtsmal3nahme. Sollte
spater jemand Fragen stellen, wiirde Aubert antworten kénnen.
Und wenn niemand Fragen stellte — was wahrscheinlicher war —,
wirde die Liste in seinem Heft bleiben, ein Dokument ohne Ad-
ressaten.

Er erledigte seine Angelegenheit mit den Rationen in drei Sitzen
und ging wieder.

In der Nacht vor dem Aufbruch arbeitete Jomard nicht an seinen
Messungen. Er machte sich an etwas anderes.

Er begann mit dem, was er sicher wusste. Die Liste des Feldwe-
bels Aubert enthielt allein fiir die 2. Kompanie dreiundzwanzig
Gegenstinde in zwei Tagen. Vier Kompanien im Bataillon
Desaix. Zwei Infanteriebataillone im Wechsel an der Stitte. Dazu
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die Offiziere, die auf andere Weise entnahmen. Mit mehr Aus-
wahl, geringerer Menge, aber Stiicken von héherem Wert. Dazu
Costaz’ offizielle Erwerbungen. Sechs dokumentierte Stiicke, an-
dere vielleicht ohne férmliche Dokumentation.

Er stellte eine Schitzung an. Vorsichtig gerechnet: zwanzig Ge-
genstinde pro Kompanie und Rasttag. Vier Kompanien. Finf
Tage. Zwei Bataillone. Ergebnis: mindestens achthundert Ge-
genstinde allein fiir diesen einen Tempel. Rechnete man die
Kiufe bei den Hiandlern und das hinzu, was die Offiziere unauf-
fallig sammelten, Gberschritt man die Tausend.

Tausend Gegenstinde, die Dendera verlieen. Er priifte die Zahl.
Dann sah er auf den Tempel, der im Dunkeln zweihundert Meter
vom Biwak entfernt zu erkennen war. Der Tempel war riesig.
Tausend Gegenstinde waren ein Bruchteil dessen, was er noch
enthielt. Aber die richtige Rechnung lautete: wie viele Rasten in
wie vielen Tempeln, mal tausend.

Es gab mindestens zwolf grof3e Stitten zwischen Dendera und
Assuan. Er schrieb unten auf die Seite: ,,Geschitzte Gesamtzahl,
ganzer Feldzug: Grolenordnung zehntausend Gegenstinde. Un-
tere Grenze. Nicht iberpriifbar.*

Dann hielt er bei dem inne, was er soeben geschrieben hatte.
Zehntausend. Die Zahl wirkte abstrakt. Das war sie nicht. Sie
entsprach zehntausend Gegenstinden, die seit Jahrhunderten in
einem dgyptischen Tempel oder Grab gelegen hatten und in
sechs Monaten nicht mehr da sein wiirden.

Beim Beladen der Maultiere suchte er mit den Augen den Solda-
ten, der die Katze aus Fayence in der Hand getragen hatte. Er
fand ihn unter den Hunderten von Gesichtern nicht wieder. Der
Mann existierte. Die Katze existierte. Irgendwo in dieser Zahl
von zehntausend.

Bevor er Dendera verlie3, suchte Jomard Costaz auf.

Costaz tiberwachte gerade das Zunageln seiner Kisten. Er blickte
auf.
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,Burger Costaz. Ich habe eine Schitzung des gesamten Entnah-
mevolumens fir diesen Tempel angestellt.

Er reichte ihm das Notizbuch, aufgeschlagen bei der Rechnung,.
Costaz las es. Er nahm sich die Zeit, die Annahmen zu priifen,
und rechnete im Kopf nach.

,»Ihre untere Grenze ist vernunftig®, sagte er schlieBlich. ,,Bei den
Offizieren leicht unterschitzt.”

,Finden Sie diese Zahl nicht problematisch?*
Costaz gab ihm das Notizbuch zurtick.

,,Ich finde diese Zahl zutreffend oder nahe an der Wirklichkeit.
Problematisch fiir wen? Fir die Kommission? Nein. Unsere Er-
werbungen sind dokumentiert. Fir die Armee? Das zu beurteilen
ist Sache von Desaix. Fir die Geschichte dieses Tempels? Ge-
wiss. Aber die Geschichte dieses Tempels kennt Entnahmen seit
den Rémern und den Griechen. Wir sind nicht die Ersten. Und
Agypten hat alle fritheren tiberstanden.*

,,Das ist kein Grund.*

»Nein. Das ist kein Grund. Aber es ist ein Zusammenhang. Und
in diesem Zusammenhang muss man feststellen, ob das, was wir
tun, wir, die Kommission, vertretbar ist. Ich denke, ja. Fiir den
Rest bin ich weder Polizist noch Richter.”

,»ole sind Mathematiker. Ein Mathematiker sagt nicht, eine Rech-
nung sei vertretbar. Er sagt, ob sie stimmt.*

,Und unsere Rechnungen stimmen®, erwiderte Costaz, ohne den
Blick zu heben. ,,Archive, Beschreibungen, Gegenstinde fiir den
Louvre.”

,»Das hat Bonaparte verlangt. Es ist nicht das, was ich verlangt
hitte.”

Am finften und letzten Tag gab Desaix das Zeichen zum Auf-
bruch. Jomard verstaute seinen Theodoliten. Denon riss seine
Augen mit aufrichtigem Bedauern von der Decke los.
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,»oollten wir je in Frieden in dieses Land zuriickkehren®, sagte
Jomard, ,,dann verdient dieser Tempel allein eine Studie von
sechs Monaten.*

Sie wiirden nicht zurtickkehren. Thre Zeichnungen wiirden blei-
ben.

Die Stra3e nach Theben folgte zwei Tage lang dem Nil. Abends
im Biwak begannen die Offiziere von den Tempeln zu sprechen,
die sie sehen wiirden. Karnak. Luxor. Die Namen gingen um mit
jener Erregung derer, die sich etwas nihern, das sie nie gesehen
haben, von dem sie aber ihr Leben lang geh6rt haben.

IT - Theben

Am Abend des 27. Januar schlug die Expedition ihr Lager gegen-
tiber den Ruinen von Theben auf.

Jomard blieb am Ufer stehen und rithrte sich nicht, den Blick auf
die schwarzen Pylonen im Licht der untergehenden Sonne ge-
richtet, auf der anderen Seite des Nils.

Karnak tbertraf alles, was sie sich vorgestellt hatten. Die Hy-
postylhalle des Amun-Re-Tempels: hundertvierunddrei3ig Sau-
len, die zwolf mittleren einundzwanzig Meter hoch. Er tber-
schritt die Schwelle und blieb mehrere Minuten reglos stehen.
Die Halle umfasste eine Fliche von etwa funftausendzweihun-
dert Quadratmetern und war damit einer der grofiten tiberdach-
ten Raume der Antike.

»Mein Gott*, murmelte Denon. ,,Keine Beschreibung kann dem
gerecht werden. Man muss hier sein, um es zu begreifen.*

In der Nacht nach seinem ersten Tag in Karnak setzte sich Jo-
mard mit seiner Laterne in den Tempelhof und begann, die Zah-
len zu ordnen. Die Halle war nicht grof3, weil ein Pharao seine
Macht hatte zeigen wollen. Sie war grof3, weil sie eine Funktion
hatte: eine Prozession zu beherbergen, eine Menge, ein Ritual.
Jedes Mall entsprach einer akustischen, lichtbedingten,
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liturgischen Notwendigkeit. Die Agypter bauten nicht ver-
schwenderisch. Sie bauten genau.

Er notierte: ,,Die RegelmilBligkeit der Proportionen in dieser
Halle ldsst auf ein Mal3system schlieBen, das Giber mehrere Ge-
nerationen mit absoluter Prizision uberliefert wurde. Die Linge
der Halle betrigt ungefihr das Doppelte der Breite. Der Abstand
zwischen den mittleren Sdulen entspricht threm Durchmesser.
Diese Verhiltnisse sind nicht zufillig.

DrauBlen bellte irgendwo in der Wiiste ein Schakal. Jomard hob
den Blick. Die Sterne tiber den Sdulen waren sehr hell.

Und plotzlich, als er sich mit seinem Theodoliten drehte, um das
Azimut eines Referenzsterns zu notieren, begriff er etwas, das zu
begreifen er nicht vorgehabt hatte. Die Erkenntnis kam nicht wie
ein Beweis, der zu Ende gefiihrt wird. Sie kam auf einen Schlag,
im Korper vor dem Geist. Eine korperliche Gewissheit, beinahe
ein Schwindel, wie wenn eine lange Rechnung bei einer runden
Zahl endet und man schon vor der Uberpriifung weil3, dass sie
stimmt.

Die Hauptachse des Tempels — die Achse, die den FEingang mit
dem innersten Heiligtum verband — war um sechsundzwanzig
Grad siidlich von Osten ausgerichtet. Er tiberpriifte die Rech-
nung zweimal. Sechsundzwanzig Grad. Diese Zahl stand seit
dem Morgen in seinen Aufzeichnungen, mechanisch notiert wie
eine Angabe unter anderen. Aber jetzt, in der Dunkelheit, mit
den Sternen sichtbar tber sich, wusste er, was diese Zahl bedeu-
tete.

Es war das Azimut des Sonnenaufgangs zur Wintersonnenwende
auf der Breite von Theben.

Er verharrte mehrere Sekunden reglos, diese Erkenntnis im
Kopf. Er hielt ein Ergebnis in den Hinden, das noch niemand
so formuliert hatte, und er wollte sich vergewissern, dass es wirk-
lich war, ehe er es niederschrieb.
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Karnak war nicht nur ein Tempel. Es war ein astronomisches
Instrument, so ausgerichtet, dass am Morgen des kiirzesten Ta-
ges des Jahres das Licht der aufgehenden Sonne ins Heiligtum
fiel und die Achse entlang bis zur groen Hypostylhalle wanderte.
Der Bau besaB3 diese Prizision. Die Agypter hatten sie berechnet.

Sie hatten dementsprechend gebaut.

Fieberhaft schrieb er eine mehrseitige Notiz in sein Journal, in
der er die Rechnung, die Messungen, den Schluss darlegte. Ex
wirde diese Notiz gleich am nichsten Tag per Kurier an Fourier
schicken. Fourier war der strengste Mathematiker der Kommis-
sion, er wirde das tiberprifen kénnen. Fouriers Antwort wirde
drei Wochen spiter in zwei Zeilen eintreffen: ,,Jhre Rechnung ist
richtig. Vermerken Sie sie fur die Beschreibung.*

Um zwei Uhr morgens kehrte Jomard ins Lager zurick. Funf
Stunden waren vergangen, seit er sein Zelt verlassen hatte. Seine
Hinde zitterten leicht, als er die Blitter des Notizbuchs zusam-
mentrollte. Nicht vor Kilte, sondern vor etwas, woflr er kein
Wort hatte. Er war an Entdeckungen gewochnt, die eine Hypo-
these bestitigen. In dieser Nacht hatte er etwas anderes erlebt:
eine Hypothese, die aus der Entdeckung selbst entstand, ohne
dass er sie gesucht hitte. Das war thm nie zuvor widerfahren.

Denon widmete die folgenden Tage dem Durchstreifen des
Komplexes von Karnak, zehn Stunden am Tag, im Wissen, dass
thm die Zeit knapp bemessen war. Die vierzig Meter hohen Py-
lone trugen Flachreliefs pharaonischer Schlachten. Die Obelis-
ken aus rosa Granit ragten kerzengerade auf, Monolithen, die
von Assuan herbeigeschafft worden waren, zweihundert Kilo-
meter weiter sidlich. Einer von ihnen, errichtet von der Pharao-
nin Hatschepsut aus der achtzehnten Dynastie, erhob sich zu ei-
ner Hohe von neunundzwanzigeinhalb Metern. Seine Flichen
waren mit senkrechten Kolumnen fein eingravierter Hierogly-
phen bedeckt, unentzifferbar.
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Alle sahen die Inschriften tberall — Sdulen, Mauern, Sarkophage
— und konnten nichts davon lesen. Die ganze Geschichte Agyp—
tens war da, stumm.

Im groBen Hof von Karnak hatte sich Geoffroy Saint-Hilaire vor
einem Register von Flachreliefs aufgebaut, die als Tribut darge-
brachte Tiere zeigten. Lowe, Giraffe, Affen, Antilopen. Er ko-
pierte die Arten mit der Genauigkeit des Naturforschers und ver-
merkte jene, die es in Agypten nicht mehr gab. Jedes verschwun-
dene Tier war eine Angabe iiber den Klimawandel seit der Antike.
Was andere als Dekoration lasen, las er als Faunainventar.

,Dieser Lowe auf diesem Relief™, sagte er zu Jollois, der voriiber-
ging, ,hat einen anderen Schidel als der Lowe des subsahari-
schen Afrika. Flacheres Profil, lingere Mihne. Entweder hat sich
der Maler geirrt, oder die Léwen des alten Agypten bildeten eine
eigene Population. Ich neige zur zweiten Hypothese.*

Jollois betrachtete das Relief, betrachtete Geoffroy, nickte und
ging weiter. Geoffroy brauchte keine Antwort. Er hatte seine
Frage.

Spiter in der Nacht arbeitete Jomard an seinen Messungen von
Karnak, als er ein Gerdusch horte.

Keine Kampfgeriusche. Arbeitsgerdusche. Dumpfe, regelmaflige
Schlige, das Schaben von etwas Schwerem auf den Steinplatten.
Er nahm seine Laterne.

In der Halle arbeiteten drei Soldaten im Schein zweier Fackeln.
Sie hatten eine Nische ausgerdumt, die Statuenfragmente enthielt
— Kopfe von Gottheiten, Hinde, Biisten — und sortierten sie auf
den Steinplatten: die, welche des Tragens wert waren, auf die eine
Seite, die zu schweren auf die andere. Einer von ihnen hielt mit
beiden Hinden einen Falkenkopf aus schwarzem Granit, wahr-
scheinlich Horus, die Augen mit einer dunklen Masse eingelegt,
die das Fackellicht nicht zu bestimmen erlaubte. Er drehte ihn
um und versuchte, das Gewicht abzuschitzen.
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Jomard blieb am Eingang der Halle stehen. Er hitte eingreifen
koénnen. Die Autoritit eines Kommissionsmitglieds erlaubte ihm,
nicht genehmigte Entnahmen zu untersagen. Er tat es nicht.
Diese Soldaten waren drei. In Desaix’ Bataillonen gab es zwei-
tausend. Was ein Einzelner mit einer Laterne nicht aufhalten
konnte, war es nicht wert, aus Prinzip versucht zu werden.

Am folgenden Tag machte Jollois im Hof im Norden des Kom-
plexes eine Entdeckung. Zwischen den Trimmern verstreute
Fragmente von Flachreliefs der zwolften Dynastie zeigten einen
radikal anderen Stil: kleiner, intimer, die Gestalt des Konigs we-
niger hieratisch und menschlicher. Das Gesicht eines dieser Ko6-
nige trug einen Ausdruck der Erschépfung, wie ithn kein Pharao
der groflen Dynastien auf seinen Denkmilern geduldet hitte.

,»Dieses Flachrelief ist wohl die psychologisch treffendste Dar-
stellung eines Pharaos, die ich je gesehen habe®, sagte Jollois zu
Denon, der seit einer Stunde zeichnete. ,,Sehen Sie die Augen an.
Da liegt Midigkeit darin. Die Miudigkeit der Macht, nicht ihre
Pracht.*

Denon horte auf zu zeichnen. Jollois hatte recht. Dieses Gesicht
blickte nicht in die Ewigkeit.

Nach drei Tagen in Karnak zog die Expedition nach Luxor wei-
ter, drei Kilometer stidlich. Tempel Amenophis’ III. und Ramses’
I1. Die Sphingenallee, die die beiden Tempel verband, war unter
Sand und den darauf errichteten Hausern des Dorfes begraben
worden.

Denon skizzierte die grof3e Kolonnade, die vom Eingangshof bis
zum inneren Heiligtum fithrte. Vierzehn Papyrussdulen von
neunzehn Metern H6he, von einer formalen Eleganz, die vom
asthetischen Raffinement der achtzehnten Dynastie zeugte. Die
Mauern trugen Flachreliefs der Opet-Prozession, bei der die Sta-
tue des Amun jedes Jahr auf einer Barke von Karnak nach Luxor
gefahren wurde. Er kopierte die Szene iiber mehrere Seiten.
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Andere Flachreliefs stellten auf dem Eingangspylon die Schlacht
von Kadesch zwischen Ramses 11. und den Hethitern dar. Sech-
zig Meter Linge, vom Boden bis zu zehn Metern Héhe mit be-
merkenswert dynamisch gestalteten Szenen bedeckt. Dieses Re-
lief erzihlte von einer Schlacht mit umstrittenem Ausgang. Ram-
ses war beinahe eingekreist worden, ehe er sich befreite. Doch
der Pylon von Luxor zeigte nur den Triumph. So funktionierte
die pharaonische Propaganda: die offizielle Version in Stein zu
meif3eln, in einer Hohe, in der niemand die Tatsachen berichtigen
konnte.

Vor dem Pylon erhoben sich zwei Obelisken. Genau jene, von
denen Mehmed Ali 1830 einen Frankreich zum Geschenk ma-
chen wiirde. Dieser wiirde 1833 auf einem eigens dafiir entwor-
fenen Schiff bis nach Paris gelangen und 1836 auf der Place de la
Concorde aufgerichtet werden. Denon betrachtete ithn 1799,
ohne zu wissen, dass er dort enden wiirde. Er notierte seine Mal3e,
seine Inschriften, die Kartuschen, die sich auf den vier Seiten
wiederholten.

Desaix kam an einem Nachmittag vorbei, um die Obelisken zu
sehen. Er hob den Blick zur Spitze des ersten, fiinfundzwanzig
Meter Giber ihm, dann zu Denon, der daneben zeichnete.

,,Diese senkrechten Siulen, konnte man die mitnehmen?*

,»Das sind Obelisken. Aus Granit. Etwa zweihundertdrei3ig Ton-
nen jeder.”

,,Mit dem Fluss darunter und Hebeln haben die Ag}pter es ja
auch geschafft.

, Vor dreitausend Jahren. Und sie haben sie mit der Flut von Si-
den nach Norden hinabgeschafft. Um sie nach Frankreich hin-
aufzubringen, musste man sie auf ein eigens gebautes Schiff la-
den. Nichts, was wir im Mittelmeer haben, kann das leisten.*

Desaix betrachtete den Obelisken noch einmal.
,,Jemand wird einen Weg finden. Aber nicht gleich.*

Er ging zu seinem Stab zurtck.
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In den Seitenrdumen des Tempels von Luxor, wo die Pliinderer
schon vor ithnen gearbeitet hatten, fand Denon, was die eiligen
Ausgriber zurtickgelassen hatten: Fragmente von Bronzestatuet-
ten, Fulle, Hinde, ein vollstindiges Gesicht des Osiris aus ver-
goldeter Bronze von funfzehn Zentimetern. Das Gesicht hatte
die fur die Bronzen der Spatzeit charakteristische Gelassenheit.
Leicht schrige Mandelaugen, ein schmaler Mund, ein geflochte-
ner falscher Bart. Das Metall war im Wachsausschmelzverfahren
gegossen und dann mit dem Meiel Gberarbeitet worden. Die
Augenbrauen und die Augenkonturen waren mit feinem Gold
eingelegt, die Pupillen aus schwarzem Glas.

Bronzen dieser Art waren seit dem siebten Jahrhundert vor un-
serer Zeitrechnung in Serie hergestellt worden. Tausende von
Votivfiguren, von Gldubigen in den Tempeln niedergelegt im
Austausch fur gottlichen Schutz. Diese Objekte hatten nie einem
Einzelnen gehort: Sie waren Gaben an den Gott, Eigentum des
Tempels. Als die Pliinderer die Magazine geleert hatten, hatten
sie das Erbe des Amun genommen, nicht das eines Menschen.
Dieser Umstand vereinfachte das Eigentumsproblem nicht. Er
verkomplizierte es. Ein Gott konnte nichts zuriickfordern.

Denon hob das Gesicht des Ositis auf und drehte es um. Auf der
Riickseite eine mit dem Meil3el eingravierte Zeile Hieroglyphen,
der Name des Stifters, wahrscheinlich. Er kopierte die Zeichen.
Dann verstaute er das Stlick in seiner Tasche. Dabei dachte er an
Bonapartes Liste. Das Gesicht des Osiris aus vergoldeter Bronze
war zweifellos ein Stiick allerersten Ranges. Er hitte es Berthollet
oder Monge melden miissen, damit es in die offiziellen Samm-
lungen aufgenommen wiirde. Er tat es nicht. Die Grenze zwi-
schen dem, was er fur die Kommission entnahm, und dem, was
er fur sich selbst entnahm, hatte sich seit Dendera allmahlich vet-
wischt. Etwa dreilig Eintrige in seinem personlichen Inventar.
Ebenso viele Objekte, die sechs Monate zuvor im Bestand des
europdischen Kulturguts noch nicht existiert hatten.
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Das war nicht dasselbe wie Stehlen. Davon war er beinahe tiber-
zeugt.

An diesem Abend blieb Jomard noch eine Stunde vor der Fas-
sade des Tempels. Dieser Tempel war Giber zweitausend Jahre
hinweg gebaut worden, jeder Pharao hatte einen Pylon, eine Al-
lee, eine Halle hinzugefiigt. Zweitausend Jahre ununterbroche-
nen Bauens, ohne Stilbruch, ohne dass das Vorhaben je infrage
gestellt worden wire. Agypten hatte etwas vollbracht, was Eu-
ropa nie gelost hatte: die Weitergabe eines architektonischen
Vorhabens tiber Generationen, ohne dass jemand sein Ende be-
schloss.

Und nun trugen Soldaten Stticke dieses Vorhabens in ihren Sa-
cken davon. Nicht um zu zerstoren. Sie waren keine Vandalen
aus Vorsatz. Aber das Ergebnis war dasselbe. Die Fragmente, die
nach Paris gingen oder in die Privatsammlungen der Offiziere,
gehorten nicht mehr zu diesem kohirenten System. Sie wurden
zu isolierten Objekten, zu Kuriosititen, zu Andenken.

Jomard notierte, ehe er zurtickging: ,,Karnak ist ein System. Jedes
Element hat seinen Platz im Ganzen. Ein Element zu versetzen
zerstort Karnak nicht, aber es zerstort dieses Element als Teil des
Systems. Es wird anderswo etwas anderes sein — ein Objekt, ein
Sammlungsstiick — und nicht mehr hier etwas Bestimmtes.*

Als Denon an diesem Abend Luxor verlie3, bemerkte er einen
alten Mann, der am Eingang des Tempels sal3. Er trug eine weil3e
Galabija und sah den Soldaten zu, die Blocke im Hof forttrugen.
Er wirkte nicht zornig. Es war das Gesicht eines Menschen, der
etwas betrachtet, das er schon gesehen hat.

Denon blieb stehen. Hassan sprach den Mann an. Sie wechselten
einige Worte.

,»Er sagt, sein Vater sei Wichter dieses Tempels gewesen. Und
sein Grofivater. Und sein UrgrofB3vater. Er weil3 nicht, wie viele
Generationen. Er sagt, die Osmanen seien gekommen. Die
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Mamelucken seien gekommen. Jetzt seien die Franzosen da. Je-
des Mal ndihmen sie Steine.*

Denon bat Hassan, eine Antwort zu Ubersetzen: dass die Fran-
zosen gekommen seien, um zu forschen, nicht um zu zerstéren.
Hassan tbersetzte. Der Mann entgegnete, auch die Osmanen
hitten gesagt, sie kimen aus anderen Griinden. Sie hitten trotz-
dem genommen.

Denon hatte nichts zu erwidern. Er zeichnete den Mann von hin-
ten. Die weille Galabija, der Granitblock, die Soldaten im Hof
hinter thm.

Was Denon hinter der Szene nicht sah, war das, was Hassan nach
den offiziellen Arbeitsstunden tat.

Hassan war der offizielle Dolmetscher der Kommission. Ein
Agypter aus Kairo, der begriffen hatte, dass ihm seine Stellung
einen privilegierten Zugang zu beiden Welten verschaffte. Er
Ubersetzte die Fragen der Gelehrten an die Fellachen. Was er
nicht systematisch tibersetzte, war, was die Fellachen untereinan-
der dariiber sagten, was die Gelehrten wirklich wollten.

Jomard hatte es nach der ersten Woche verstanden. Hassan war
ein eigennutziger Vermittler, der die Einkiufe der Gelehrten bei
den einheimischen Hindlern etleichterte und eine Provision
nahm. Jomard schitzte sie auf funfzehn Prozent. Weder die Ver-
kdufer noch die Kiufer wussten, dass sie an den beiden Enden
einer Kette standen, deren zentrales Glied Hassan war.

In einer Nacht in Karnak stand Jomard auf und folgte Hassan in
einigem Abstand. Dieser durchquerte das Hauptbiwak in Rich-
tung des Bereichs, in dem die h6éheren Offiziere untergebracht
waren, blieb vor einem Zelt stehen und wechselte mit gedimpf-
ter Stimme einige Worte mit einem Diener. Dieser ging ins Zelt
zurlick und kam mit zwei Offizieren wieder heraus, einem
Oberst und einem Stabshauptmann. Hassan 6ffnete einen Lei-
nensack. Im Schein einer Oﬂampe breitete er auf einem gefalte-
ten Teppich vier Objekte aus. Schoner als das, was er tagstber
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den Unteroffizieren zeigte. Ein koniglicher Skarabaus aus Lapis-
lazuli, selten und schwer. Eine Schale aus durchscheinendem
Alabaster. Eine Statuette des Ptah aus blauer Fayence von zehn
Zentimetern. Ein Amulett aus massivem Gold, das die sitzende
Bastet darstellte.

Die Oftiziere priiften die Sticke. Der Oberst feilschte. Hassan
gab beim Preis mit einer Leichtigkeit nach, die zeigte, dass er die
Marge von Anfang an einkalkuliert hatte. Die vier Stiicke wech-
selten den Besitzer. Hassan steckte das Geld ein, ohne zu zihlen.

Jomard kehrte ins Lager zurlick, ohne gesehen worden zu sein.
Am Morgen stellte er Hassan direkt zur Rede, ohne Umschweife.

,»Ich habe es gesehen®, sagte Jomard. ,,Den nichtlichen Handel
mit den Offizieren.

Hassan nickte ohne Verlegenheit.
,,Woher stammen diese Stiicke?

,Von einem Mann aus Gurna, der in der Nacht den Nil Gber-
quert hat. Er kennt Griber, die die Franzosen noch immer nicht
besucht haben. Er verkauft seit Jahren, was er findet.

,,Und die Provision, die Sie nehmen?*

,»Zehn Prozent auf den Verkaufspreis. Die Offiziere zahlen mehr
als die Soldaten. Die Stabsoffiziere zahlen mehr als die Linienof-
fiziere. Das ist logisch.*

,Und auf das, was Sie den Gelehrten tagstiber verkaufen?*

wHunfzehn Prozent. Die Menge gleicht den Preis aus. Ich erleich-
tere Geschifte zwischen Leuten, die verkaufen wollen, und Leu-
ten, die kaufen wollen. Die Plinderung, die hat vor mir begon-
nen, und sie wird nach mir weitergehen. Ich grabe keine Griber
auf. Ich schlage keine Mauern ein. Ich tibersetze Preise.

Hassan entfernte sich. Er hatte gesagt, was er zu sagen hatte. Die
Wahrheit war einfach: Er stammte aus Kairo, war der Sohn eines
Kopisten am Religionsgericht, des Arabischen kundig und des
Franzosischen hinreichend michtig, um fir diese Minner zu
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arbeiten. Er hatte diese Arbeit angenommen, weil sie gut bezahlt
wurde und weil die Franzosen nie lange blieben. Die Armeen zo-
gen vortber. Die Tempel blieben.

Was Hassan Jomard nicht gesagt hatte, war, dass er zwei Tage
zuvor allein im Morgengrauen in die grof3e Halle des Tempels
von Karnak getreten war, che die Gelehrten aufstanden.

Er hatte Karnak vor dieser Expedition nie gesehen. Seine Vor-
fahren hatten das alles nicht gebaut. Er besal3 fir diese Hierogly-
phen nicht mehr Schliissel als Denon. Aber niemand verlangte
von ihm, sie zu entziffern. Man verlangte von ihm, die Preise zu
Ubersetzen.

III - Das Tal der Kénige

Am 30. Januar war Jomard der Erste, der den Nil zum Westufer
tberquerte. Er hatte darum gebeten, vor Tagesanbruch aufbre-
chen zu dirfen, um den Ort fiir sich allein zu haben, ehe die At-
mee in Bewegung geriet.

Die thebanische Nekropole erstreckte sich tiber mehrere Kilo-
meter in der gebirgigen Wiiste. Jomard kannte sie aus den Be-
richten von Pococke und Norden, doch diese Schilderungen hat-
ten sein Kartographenauge nicht auf die Wirklichkeit des Gelin-
des vorbereitet: ein in die Felswand gegrabenes Kalksteintal, fiunf
Kilometer vom Fluss entfernt, in dem jede Offnung im Fels ei-
nen Grabeingang markierte. Dutzende sichtbarer Offnungen.
Gewiss noch weitere unter dem Sand.

Er kletterte auf einen Felsvorsprung, der den Eingang des Tals
beherrschte. Von dort sah er alles: die Offnungen der Graber in
der Felswand, die Wege der Steinbrecher, die Spuren der antiken
menschlichen Ausbeutung dieses Gesteins. Die Pharaonen hat-
ten auf Pyramiden verzichtet zugunsten von hier ausgehobenen
Gribern, angeblich unauffilligeren. Die Plinderer hatten sie
trotzdem gefunden. Fast alle waren schon in der Antike geleert
worden. Jomard mal3, was niemand hatte stehlen kénnen.



107

Er wandte an, was er die ,,Gelindetriangulation® nannte.

Von einem zentralen Punkt aus nacheinander alle identifizierba-
ren Bezugspunkte mit dem Theodoliten anvisieren, die Winkel
notieren, die Entfernungen anhand der am Boden gemessenen
Basis berechnen. An jenem Morgen arbeitete er vom Morgen-
grauen an ohne Unterbrechung. Gegen sieben Uhr kam ein Sol-
dat zu ihm und brachte seine Ration. Jomard dankte ihm. Jollois
arbeitete anders. Wo Jomard nach Winkeln und Entfernungen
suchte, suchte Jollois nach Verhiltnissen. Danach, was die eine
Abmessung tber die andere sagte, was ein GréBenverhiltnis
tber die Absicht verriet. Seine Notizbiicher hatten nicht die Zah-
lenkolonnen Jomards. Sie enthielten kommentierte Skizzen, in
Briichen ausgedriickte Proportionen, Vergleiche zwischen ein-
zelnen Stitten. Zwei Ingenieure, an derselben Schule ausgebildet,
die dieselben Steine mit verschiedenen Augen betrachteten.

Was Jomard von seinem Felsvorsprung aus nicht sah, war das,
was die Fihrer von Gurna taten, nachdem sie die beiden in die
Griber geleitet hatten.

Die Fellachen von Gurna kannten jeden Eingang zum Tal der
Konige seit Generationen. Thr Dorf war auf den Gribern selbst
gebaut. Die Hauser ruhten auf Grabkammern, die Kinder wuch-
sen iiber den Verstorbenen der Dynastien auf. Sie hatten die Gra-
ber seit Jahrhunderten unauffillig ausgebeutet und an Hiandler
aus Kairo und an die wenigen europiischen Reisenden verkauft,
die es wagten, bis hierher vorzudringen. Der Handel war beschei-
den, stetig, im Gleichgewicht gehalten durch das Risiko, die Auf-
merksamkeit der osmanischen Beh6rden auf sich zu ziehen.

Die Ankunft der Franzosen verinderte dieses Gleichgewicht.

Die Gelehrten wollten alles sehen, und zwar sofort. Sie verlang-
ten Fihrer zu Grabern, die sie allein niemals gefunden hitten.
Indem sie Denon und Jollois fithrten, enthiillten die Manner von
Gurna Einginge, die sie den Behorden bislang wohlweislich ver-
schwiegen hatten. Nach dem Besuch der Franzosen waren die
Griber ,,entdeckt”, bekannt, kartiert. Die Verschwiegenheit, die
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die Pliinderer jahrhundertelang gewahrt hatten, verschwand bin-
nen weniger Tage.

,» Wir schaffen unseren eigenen Markt®, sagte Jollois. ,,Indem wir
mit einer Armee und mit Notizblichern hietherkommen, be-
schleunigen wir die Pliinderung, die wir bei unserer Ankunft vor-
finden, erheblich.*

,» Wit sind es nicht, die plindern®, sagte Denon.

,»INein. Wir sind es nicht. Aber wir schaffen die Bedingungen da-
tir, dass es zehnmal schneller geschieht.*

Denon und Jollois stiegen mit den Fihrern in die Griber hinab.
Der Gang fiel steil ab, so eng, dass man stellenweise kriechen
musste, die Ellbogen im Kalkstaub. Die Fackel warf bewegliche
Schatten auf den behauenen Fels. Die Luft wurde kilter, dann
schwerer, dann reglos. Eine Luft, die sich seit Jahrhunderten
nicht geriihrt hatte und dem Eindringen Widerstand zu leisten
schien. Sie gelangten in eine Vorkammer, deren Winde mit Ma-
lereien von verbliiffender Frische bedeckt waren.

Jollois ahnte die Szenen, die man spater das Amduat und das
Pfortenbuch nennen wiirde. Er hatte vor der Abreise Kircher ge-
lesen. Jede Stunde der Nacht entsprach einer Priifung, jede Prii-
fung einem Wichtergott. Er zeichnete, ohne zu verstehen. Er
notierte die Entsprechungen am Rand seiner Messungen.

»Diese Malereien sind grofBlartig, und ich verstehe sie nicht®,
sagte Jollois und stellte seine Lampe ab. ,,Anubis mit dem Scha-
kalskopf, den erkenne ich. Isis mit ausgebreiteten Fligeln. Aber
der Rest, diese rituellen Gesten, diese Symbole, das ist eine En-
zyklopadie, zu der uns der Schliissel fehlt.

Sie besichtigten sieben Griber in zwei Tagen. Das eindrucks-
vollste war das Ramses’ III., das Bruce dreiflig Jahre zuvor be-
sucht hatte: lange Korridore, die tief in die Erde hinabfiihrten.
Jeder Saal entsprach einer Stunde der nichtlichen Reise der
Sonne im Jenseits. Der Baumeister hatte den Raum wie einen
Totenkalender gedacht.
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Die Malereien dieses Grabes lieBen Denon stocken. Er hatte die
Fresken der Sixtina gesehen, die Raffaels Italiens. Diese Male-
reien standen ihnen nicht nach. Sie waren anders. Eine lineare
Eleganz, eine Sicherheit des Strichs, ein Farbspektrum aus sechs
Farben, das den Eindruck von allem erzeugte.

,,Diese Malereien kommen den schonsten Fresken, die wir in Eu-
ropa gesechen haben, gleich oder Gbertreffen sie®, sagte Jollois.
,,Und der Strich ist sicherer als vieles von dem, was man in Paris
authingt.”

Die Grabkammer barg noch den Sarkophag aus rotem Granit,
mit religiosen Szenen verziert. Zu schwer fir die antiken Plin-
derer.

,Die Prizision der Hieroglyphen®, sagte Denon, ohne den Sat-
kophag aus den Augen zu lassen. ,,Jedes Zeichen geschnitten wie
von einem Juwelier. Sie wussten, dass es der letzte Gegenstand
sein wiirde, den der Tote vor der Ewigkeit sah.*

,Diese Agypter hatten eine Vorstellung vom Tod von wirklicher
Komplexitit. Der Tod war kein Ende, sondern eine Reise, eine
Folge von Prifungen. Das ist eine Theologie, so ausgefeilt wie
jede europaische Theologie.

,»Was wir jetzt nicht verstehen®, antwortete Jollois, ,,werden an-
dere spiter verstehen. Unsere Kopien werden dann wertvolle
Dokumente sein, um die Entzifferungen zu Gberprifen.*

Im dritten Grab des Tages, einer bescheidenen Kammer, ver-
mutlich die eines Beamten mittleren Ranges, fand Denon auf
dem Boden eine teilweise aufgerollte Papyrusrolle. Die Pliinderer
hatten sie liegen lassen: kein Gold, kein unmittelbarer Marktwert.
Er hob sie vorsichtig auf. Der Papyrus war trocken, an den Rin-
dern briichig, aber der Kern der Rolle hatte gehalten. Er entfal-
tete ihn auf seinem Knie.

Das Dokument war vierzig Zentimeter hoch und mehr als zwei
Meter lang. Es war mit Kolonnen schwarzer Hieroglyphen be-
deckt, dazu Bildfelder in roter und ockerfarbener Tinte: eine
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Waage, deren eine Schale eine Feder und die andere ein mensch-
liches Herz trug; ein vor zweiundvierzig Richtern knieender
Mann; Anubis mit dem Schakalskopf, der ein Was-Zepter hielt.
Es war das, was man spiter das hundertfiinfundzwanzigste Ka-
pitel des Totenbuchs nennen wiirde. Die Psychostasie, das Ge-
richt tber die Seele.

Keiner von beiden konnte diesen Text lesen. Denon erkannte
jedoch die Bildfelder. Er hatte dhnliche Szenen in anderen Gri-
bern gesehen. Er rollte den Papyrus sorgfiltig zusammen und
wickelte ihn in das Leinen seines Taschentuchs. In Paris wiirde
Marcel ihn studieren. Dazu war dieser Papyrus nicht geschaffen
worden. Aber das war es, was ihm widerfuhr.

Im vierten Grab des Tages fand Denon einen zweiten Papyrus.
Dieser war grof3er als der erste. Er beugte sich vor, um ihn zu
nehmen.

Der Begleitsoldat war vor ihm da. Nicht ganz vor thm. Sie hatten
den Papyrus gleichzeitig gesehen. Aber der Soldat hatte einen
Schritt getan, wihrend Denon noch rechnete. Der Soldat hatte
die Hand darauf. Sie sahen einander eine Sekunde lang an. Dann
nahm Denon dem Soldaten den Papyrus aus den Handen. Nicht
ruckartig. Aber auch ohne Zogern. Er sagte: , Kommission der
Kinste.” Der Soldat lie3 los. Er hatte dem nicht wirklich etwas
entgegenzusetzen.

Die Kommission der Kiinste war eine legitime Autoritit. Er
hatte das Recht, wissenschaftliche Dokumente zu entnehmen.
Das war etwas anderes als das, was der Soldat vorgehabt hatte.

Der Soldat hatte die Kammer verlassen. Denon blieb allein mit
seiner Fackel und der leeren Nische. Was er getan hatte, war legal.
Was er getan hatte, war schnell gewesen, entschlossen, ohne
Ricksprache. Was er getan hatte, entsprach derselben Geste wie
der des Soldaten. Die nach einem fremden Gegenstand ausge-
streckte Hand, die augenblickliche Berechnung des Wertes, der
Zugriff. Der einzige Unterschied war der Name, den man dieser
Geste gab, je nachdem, wer sie ausfihrte. Denon wusste, was er
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soeben getan hatte, nicht die Geste, die Geste war schon seit
mehreren Sekunden getan, sondern was die Geste bedeutete:
eine Autoritit fur sich zu beanspruchen, die es ihm erlaubte, vor
dem Soldaten zuzugreifen. Und das Ergebnis war dasselbe. Exr
verlief3 die Kammer, ohne sich umzudrehen. In seinem personli-
chen Tagebuch vermerkte er in einer Zeile: ,,Papyrus vor dem
Soldaten genommen.

Der Soldat verlie3 die Kammer seinerseits nicht mit leeren Héin-
den. Er kehrte zuriick und hob auf, was Denon liegen gelassen
hatte: drei zerbrochene Fayence-Amulette auf dem Boden, ein
Fragment vergoldeter Kartonage, einen bemalten Kalksteinsplit-
ter mit einem gut erkennbaren Udjat-Auge. Gegenstinde zweiten
Ranges, die Denon seiner Tasche nicht fir wiirdig befunden
hatte. Der Soldat hielt sie fir sich selbst fur wirdig. Beide hatten
eine Auswahl getroffen. Nur die Kriterien unterschieden sich.

Am Mittag stieg Jomard von seinem Felsvorsprung herab und
stiell wieder zu Denon.

,»1hr Grab liegt hundertzweiunddreil3ig Meter 6stlich des Punktes,
den ich als Gipfel der Felswand gemessen habe.*

,»,Und ist das niitzlich?*, fragte Denon, der sich die von Kalkstaub
bedeckten Hinde abwischte.

»Wenn jemand dieses Tal einmal systematisch durchforschen
will, wird meine Karte thm sagen, wo er beginnen soll. Im Au-
genblick weil3 niemand, wie viele Griber noch unter dem Sand
verborgen sind. Meine Messungen werden ithm sagen, wo er gra-
ben soll.*

Er sah auf die Zahlenkolonnen in Jomards Notizbuch, ohne die
Berechnungen zu verstehen.

,,Sle denken schon an die, die nach uns kommen.*

»Ich denke von Anfang an an sie. Wir knnen nicht alles tun.
Aber wir konnen dafiir sorgen, dass die, die nach uns kommen,
dort wieder ansetzen kénnen, wo wir aufhoren.
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Zuriick im Lager dachte Jomard dariiber nach, was zwei Tage im
Tal der Konige ihn gelehrt hatten. Nicht iiber die Griber. Uber
die Pliinderung.

Er hatte, seit er im Tal angekommen war, vier verschiedene Lo-
giken gleichzeitig am Werk gesehen: die Fuhrer von Gurna, die
die von den Gelehrten enthullten Griber ausbeuteten und unter
dem Einfluss der neuen Nachfrage einen alten Handel beschleu-
nigten; die Soldaten, die auflasen, was sie tragen konnten, ohne
Organisation, ohne Kriterium; die Offiziere, die mit Diskretion
und sauberem Geld kauften; die Kommissare, die mit Autoritit,
Methode und Dokumentation entnahmen. Und er selbst mit sei-
nen Messungen. Und Denon mit seinen Notizbtichern und sei-
nen Taschen.

Die vier Arten brachten dasselbe Ergebnis hervor: Gegenstinde,
die in Agypten gewesen waten, waren es nicht mehr. Was ihn
beunruhigte, war nicht die Menge. Es war das Fehlen einer klaren
Trennlinie zwischen dem, was legitim war, und dem, was es nicht
war. Die Kommission besal3 eine offizielle Befugnis, wissen-
schaftliche Exemplare zu sammeln. Aber diese Befugnis hatte
keine genaue Definition. Sie sagte nicht: Dies dirft ihr nehmen,
jenes nicht. Sie sagte nur: Thr seid um der Wissenschaft willen
hier. Die Wissenschaft entschied.

Er schrieb in sein Tagebuch: ,,Der Unterschied zwischen Sam-
meln und Plindern ist ein Unterschied des Bestimmungsorts,
nicht der Tat. Wir sammeln fiir Paris. Sie pliindern fiir sich selbst.
Das Tal der Kénige macht keinen Unterschied.” Er legte das Ta-
gebuch beiseite. Das war keine Schlussfolgerung, die er mit an-
deren teilen wollte.

In der Ebene, am Ful3 der Felswand, blieb Desaix vor dem um-
gestiirzten Koloss Ramses’ I1. stehen. Das heitere Gesicht blickte
zum Himmel. Die Brust trug Inschriften, die seine Titel verkiin-
deten. Herr des Universums, Herr der beiden Linder.
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»Dieser Ramses gebot tber Zehntausende von Minnern®, sagte
Desaix und betrachtete den gestiirzten Koloss. ,,Er errichtete
Denkmiler fir die Ewigkeit. Und jetzt liegt er da im Sand, mit
abgeschlagener Nase.”

Jollois legte seine Messkette nieder und betrachtete die Statue mit
dem Blick eines Ingenieurs.

,,Der Granit stammt aus Assuan, zweihundert Kilometer weiter
sudlich. Man hat den rohen Block gebrochen, ihn wihrend der
Flut nach Theben gefl63t und dann hier bearbeitet. Der Berg ist
zum Tempel gekommen, nicht umgekehrt.*

Vor Tagesanbruch des nichsten Tages warteten Jomard und
Denon vor den Memnonskolossen darauf, dass die Sonne auf-
ging. Die ersten Strahlen berithrten den Stein. Nichts geschah.
Der Koloss sang seit fast sechzehn Jahrhunderten nicht mehr.
Sie sahen einander an.

,»Die Statue singt nicht mehr, figte Jomard hinzu. ,,Man sagt,
sie sei verstummt, als ein rOmischer Kaiser sie ausbessern liel3.
Wahrscheinlich brachte der Stein, der sich unter der plotzlichen
Morgenwirme ausdehnte, seine Risse zum Schwingen. Ein rein
physikalisches Phinomen.*

,Gewiss. Aber stellen Sie sich vor, was die Pilger der Antike emp-
fanden, wenn sie das horten, ohne Ihre thermische Erklirung.
Fir sie sprach die Statue wirklich. Dieser Glaube hatte eine reli-
giose Kraft, die Ihre Erklirung, so zutreffend sie sein mag, nicht
ersetzen kann.*

Desaix kam am frihen Vormittag bei den Kolossen vorbei, hob
den Blick zu den unbewegten Gesichtern und ging wieder.

,Beeindruckend. Aber die Mamelucken beschiftigen uns im Au-
genblick mehr. Kommen Sie nach, wenn Sie fertig sind.*

Jomard war nach Desaix’ Weggang vor den Memnonskolossen
geblieben. Er betrachtete die achtzehn Meter Quarzit, die in der
Ebene sal3en, ohne Tempel ringsum, ohne erkennbaren architek-
tonischen Zusammenhang. Was die Soldaten und die Handler
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von Gurna nicht mitnehmen konnten, war dies. Ein achtzehn
Meter hoher Koloss, aufrecht in der thebanischen Ebene, auf
funf Kilometer sichtbar, mitten im Nichts. Es war eine raumliche
Tatsache, die niemand versetzen konnte. Die Statue hatte nur
dort Sinn, in dieser besonderen Landschaft.

Die tragbaren Gegenstinde l6sten diese Bindung in dem Augen-
blick, in dem man sie nahm. Ein Uschebti aus Fayence in einem
Grab des Tals der Konige war an seinem Platz. Er war angefertigt
worden, um dort zu sein, um diesen bestimmten Toten auf dieser
bestimmten Reise zu begleiten.

Dann verstaute er sein Notizbuch, nahm seine Instrumente und
stieg wieder zum Lager hinab. Die Kolosse bliecben hinter ihm
zuriick, unwandelbar, in ihrer Ebene. Das war ihr Vorteil gegen-
tber allen Gegenstinden, die man davontrug. Sie konnten nicht
fortgehen. Und weil sie nicht fortgehen konnten, blieben sie, was
sie immer gewesen waren.

IV - Assuan

Am 2. Februar befahl Desaix die Wiederaufnahme des Marsches.
Theben blieb hinter ihnen zuriick, die Pylonen waren noch eine
Stunde nach dem Aufbruch zu sehen.

Die Kolonne zog weiter nach Assuan, zweihundert Kilometer im
Stiden. Die Landschaft verengte sich: der griine Streifen am Nil,
dann die unmittelbare Wiiste, die felsigen Hiigel, die dem Fluss
immer naher riickten. Die Fellachendorfer lagen weiter auseinan-
der. Das Tal wurde schmaler.

Je weiter man nach Stden vordrang, desto mehr veridnderte sich
die Bevolkerung. Die dunkelhiutigeren Nubier ersetzten allmih-
lich die arabischen Fellachen. Die Kulturen ebenfalls. Die Durra,
eine afrikanische Hirse, verdrangte den Weizen. Die Hauser wur-
den niedriger, aus Lehmziegeln gebaut, ihre Fassaden ohne Fens-
ter. Die franzosische Armee durchquerte eine Region, die seit
langem kein Europier erreicht hatte.
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Die Dorfbewohner sahen der Kolonne von den flachen Dichern
aus beim Vorbeizichen zu. Sie flohen nicht. Sie beobachteten.
Jollois notierte diesen Unterschied in seinem Notizbuch. Die Fel-
lachen Oberagyptens hatten seit Jahrhunderten gelernt abzuwar-
ten, bis die Armeen vortberzogen. Sie wussten, was Widerstand
kostete und was Zusammenarbeit wert war. Sie boten weder das
eine noch das andere. Sie warteten.

Die Kolonne fithrte von Anfang an Gegenstinde mit sich. Jollois
hatte es nach und nach begriffen, als er die Lasttiere beobachtete.
Bei der Abreise aus Theben trugen die Maultiere die Rationen,
die Lagerausriistung, die Munitionskisten. Einige Tage spater tru-
gen dieselben Maultiere zusitzliche Lasten. Leinensicke, impro-
visierte Holzkisten, als Uberlast festgebunden. Die Soldaten hat-
ten sie selbst in den abendlichen Biwaks gezimmert.

Jollois hielt eines Nachmittags neben einem besonders schwer
beladenen Maultier an. Der Leinensack war schlecht verschlos-
sen. Eine Ecke behauenen Kalksteins ragte heraus, ein Fragment
eines Flachreliefs, etwa sechzig mal vierzig Zentimeter, den un-
teren Teil einer Gestalt in einer Prozession darstellend. Der un-
tere Teil des Gewandes, die Fti3e, das untere Ende eines Zepters.
Er erkannte den Stil. Ptolemiische Zeit, wahrscheinlich eine
Wiederverwendung von der Stitte selbst.

Der Soldat, der das Maultier fihrte, bemerkte seinen Blick. Er
zog den Sack ohne ein Wort fester zu. Sie setzten den Marsch
fort.

,,Agypten zieht auf dem Riicken eines Maultiers nach Norden®,
sagte Jollois auf dem Riickweg vom Tempel zu Denon.

,,Ein Teil Agyptens. Der leichteste.*

,und der tragbarste. Das entscheidet dartiber, was fortgeht und
was bleibt. Nicht der Wert. Nicht die historische Bedeutung. Das
Gewicht.

Jomard dachte einen Augenblick nach.
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,,Das heiB3t, die Geschichte Agyptens, die Patis zu sehen bekom-
men wird, wird die Geschichte dessen sein, was weniger als
zwanzig Kilo wog. Alles Ubrige bleibt hier.

In dieser Nacht setzte sich Jomard an den Nil und betrachtete
den Fluss. Er schitzte mechanisch die Breite der Fahrrinne mit
dem Auge: etwa dreihundert Meter. MidBige Stromung.

Der Nil floss nach Norden. Was sie mitnahmen, ebenfalls. Die
Armee hatte ihre Nachschubwege, ihre Flusskonvois, ihre Boote,
die nach Kairo hinabfuhren, mit den Berichten, der Korrespon-
denz, dem Material. Auf denselben Booten fuhren auch die ge-
sammelten Gegenstinde hinab, die offiziellen Kisten der Kom-
mission, die inoffiziellen Pakete der Offiziere, die Sicke, die an
den Lasttieren hingen, die am Ufer entlangzogen.

Der Nil war seit viertausend Jahren der Transportweg. Die Pha-
raonen hatten den Granit von Assuan auf seinen Wassern nach
Theben hinabgeschafft. Die Rémer hatten die Obelisken mit der
Strémung nach Alexandria hinabgeschafft. Nun lieBen die Fran-
zosen nach Kairo hinabschaffen, was die Jahrhunderte in
Oberigypten zuriickgelassen hatten. Nicht mehr auf dem Wasser,
sondern auf den Riicken der Tiere. Der Fluss unterschied die
Waren nicht. Er trug, was man ihm anvertraute.

Jomard dachte an die Zahlen. Die Armee hatte seit der Abreise
aus Kairo an etwa einem Dutzend Orten Halt gemacht. Jede Rast
brachte ihr Kontingent an Gegenstinden hervor. Alles, was ge-
tragen werden konnte, glitt nach Norden, angezogen vom Pariser
Markt, von den Privatsammlungen, vom Louvre. Es gab keinen
einzelnen Verantwortlichen. Es gab ein Gefille, und die Gegen-
stinde folgten dem Gefille.

Am 12. Februar Rast in Kom Ombo.

Jollois erkannte den Tempel, noch bevor er vom Pferd stieg. Er
war fast vollig unter dem Sand begraben.

Jollois verbrachte die beiden Rasttage mit seiner Messkette in den
freigelegten Teilen des Tempels. Die Flachreliefs waren von
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groBer Klarheit. Die dgyptische Kunst hatte ihre Bildsprache lin-
ger bewahrt als jede europiische Schule.

,Diese Instrumente an der Wand®, sagte Jollois und blieb vor
einem Register in einem Innenraum stehen. ,,Skalpelle, Zangen,
Sonden. Die dgyptischen Arzte betrieben Chirurgie. Kein antiker
Autor hat das mit dieser Genauigkeit erwahnt.*

Denon zeichnete die Instrumente eines nach dem anderen in sein
Notizbuch ab und vermerkte Maf3e und mutmafiliche Funktion.

Der Militirchirurg des Bataillons — ein gewisser Bruyant, ehema-
liger Schiiler der Pariser Chirurgenschule — kam, um Denons Ko-
pien zu sehen. Lange betrachtete er die Zeichnungen schweigend.

,Dieses gebogene Skalpell®, sagte er schlieBlich und zeigte auf
ein Instrument an der Wand. ,,Wir benutzen es fiir tiefe Bauch-
schnitte. Durch die Krimmung ldsst es sich unter die Organe
schieben, ohne sie zu durchbohren. Ich hielt es fiir eine neue Et-
findung, aus den letzten zehn Jahren.*

»Diese Sonden mit der Olive®, sagte Denon und deutete auf ein
anderes Instrument. ,,Erkennen Sie sier*

HHur die Katheterisierung der Harnréhre. Dieselbe Form, die-
selbe GrofBle. Das Metall ist ein anderes — Bronze statt Stahl —
aber das Instrument ist dasselbe. Jemand hat hier dasselbe ana-
tomische Problem gel6st, unabhingig, mit zweitausend Jahren
Abstand.

Noch eine Stunde blieb er vor den Zeichnungen, bestimmte die
Instrumente eines nach dem anderen und erklirte ihren Ge-
brauch. Denon notierte die Erklirungen am Rand seiner Skizzen.
Dieses doppelte Lesen — die Zeichnung des Kinstlers, der Kom-
mentar des Chirurgen — brachte etwas hervor, das keiner von
beiden allein hitte leisten kénnen: das Verstehen eines Gegen-
standes durch die Kenntnis seiner Funktion.

,»ole sollten morgen frih kommen®, sagte Denon. ,,In den hinte-
ren Silen gibt es weitere medizinische Register.*
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Am nichsten Morgen durchstreiften Bruyant und Denon ge-
meinsam die inneren Sile des Tempels, der Chirurg bestimmte
die Instrumente und diktierte ihren Gebrauch, wihrend Denon
zeichnete und kopierte. Aus dieser zweitdgigen Arbeit sollte eine
der meistzitierten Tafeln der Beschreibung Agyptens hervorgehen:
der Katalog der medizinischen Instrumente des Tempels von
Kom Ombo, mit funktionalen Anmerkungen eines zeitgendssi-
schen Praktikers.

Wihrenddessen vermal} Jollois den Tempel und dachte dariiber
nach, was sein Uberleben bedeutete. Die Antwort war einfach:
Der Sand hatte ihn geschtitzt. Was ihn begraben hatte, hatte ihn
bewahrt. In einer Pause sprach er mit Desaix dartiber.

,»Wenn wir diesen Tempel wirklich erhalten wollen®, sagte Jollois,
»mussten wir ihn lassen, wie er ist. Nichts freilegen. Nichts be-
rithren. Der Sand schiitzt ihn besser, als wir es kénnten.*

,ole raten mir, nichts zu tun?®, sagte Desaix mit einem Anflug
von Belustigung.

,,Ich rate Thnen zu bedenken, dass unsere Anwesenheit hier fir
das, was wir zu erforschen gekommen sind, nicht notwendiger-
weise von Vorteil ist.*

Desaix antwortete nicht. Er hatte eine Armee zu ernihren und
einen Krieg zu beenden. Jollois’ archdologische Erwigungen hat-
ten fir seine Entscheidungen kein Gewicht.

Jollois beobachtete, was den Tempel verlief3: Soldaten, die mit
schwerer gewordenen Sicken aus den inneren Silen kamen, Of-
fiziere, die beim eigens angereisten Handler aus Esna Stiicke
kauften, Denon selbst, der nach einer von Hassan gefithrten Ver-
handlung zwei Stiicke erwarb.

Was er hier sah, hatte sich in Dendera und in Theben zugetragen
und wiirde sich in Assuan wiederholen. Die Struktur war immer
dieselbe: Soldaten, die sich unmittelbar bedienen, 6rtliche Hand-
ler, die beliefern, Mittelsminner, die vermitteln, Gelehrte, die mit
legitimer Autoritit kaufen.
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Dieser Tempel war zwei Gottern geweiht — Sobek und Haroeris
— und folgte einer strengen Symmetrie: zwei Einginge, zwei Siu-
lensile, zwei Heiligtiimer. Jollois bemerkte, dass die beiden Ach-
sen leicht gegeneinander versetzt waren. Die Architektur hatte
das Problem zweier gleichrangiger Gé6tter ohne sichtbare Hierar-
chie gelost.

,,Diese Szenen unterscheiden sich nicht sehr von denen, die wir
auf den romischen Triumphbd6gen sehen®, sagte Denon zu Jo-
mard und deutete auf die Register mit den Gefangenen, die vor
dem siegreichen Pharao knieten. ,,Alle Zivilisationen stellen ihre
militirischen Siege auf dieselbe Weise dar.”

,,Vielleicht, weil es die unmittelbar lesbarste Art ist, das Krafte-
verhiltnis zu vermitteln. Die konigliche Kunst stand immer im
Dienst der politischen Propaganda.*

Am letzten Tag in Kom Ombo sah Denon, wie zwei Unteroffi-
ziere mit einem Vorschlaghammer ein Basrelief aus der Innen-
wand des Heiligtums brachen. Die Platte zeigte chirurgische In-
strumente, dhnlich denen, die Bruyant bestimmt hatte. Ein Mann
konnte sie tragen.

,Horen Sie damit auf™, sagte Denon.

,»Wir haben die Erlaubnis. Hauptmann Lachéze hat gesagt, wir
dirfen.

Denon holte Desaix. Desaix lie3 Hauptmann Lachéze rufen.
Dieser leugnete nicht. Er hatte andere Offiziere in Theben und
in Dendera das Gleiche tun sehen. Er hatte nicht gewusst, dass
es verboten war.

»Diese Monumente gehoren der Kommission. Sie rithren nichts
an ohne meinen schriftlichen Befehl.”

Lacheze zog sich zuriick. Die Platte war am Ansatz gebrochen.
Die Hammerschlage hatten ihr Werk bereits getan. Man konnte
sie nicht wieder einsetzen. Denon nahm sie mit beiden Hinden
und legte sie flach auf den Boden. Besser war es damit nicht.
Aber es war weniger schlimm, als sie fallen zu lassen.
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Am Abend suchte er Desaix auf.
,,Kommt das oft vor?“

,,Ofter, als ich weiB3. Ein Soldat, der seit zwei Monaten marschiert,
der Steine voller unverstindlicher Zeichen sieht, nimmt mit, was
er heben kann. Das ist menschlich. Ich kann nicht jeden Tempel
bewachen.*

,,Und den Unterschied zwischen dem, was Sie nicht bewachen
konnen, und dem, was die Kommission amtlich sammelt, wie
formulieren Sie denr*

,,Sle haben Formulare. Thre Kommissare haben Vollmachten.
Die Soldaten haben Sicke. Das ist nicht dasselbe.*

Er sah Denon an.

,,Jch weil3, dass das unzureichend ist. Sie wissen es auch. Aber es
ist die Unterscheidung, die ich Thnen anbieten kann.*

Er setzte den Marsch fort und blieb dann ein letztes Mal stehen.

,Dieser Tempel dort driiben. Ich bin eines Nachts allein hinein-
gegangen. Ich habe diese Saulen zwanzig Minuten lang im Dun-
keln betrachtet. Ich weil3 nicht, was ich verstanden habe. Aber
ich werde es nicht vergessen. Gute Nacht.*

Am nichsten Morgen kam Denon zurtck, um nach der zerbro-
chenen Platte zu sehen. Sie war in der Nacht verschwunden. Je-
mand — nicht Lachéze, der gemal3regelte Offizier stand unter Be-
obachtung — hatte sie dennoch mitgenommen. Er gab bei Desaix
eine schriftliche Aussage zu Protokoll. Desaix legte sie ohne Fol-
gen zu den Akten. Es gab keinen Zeugen, keinen Namen, keinen
Beweis. Die Platte lag im Gepick von irgendjemandem zwischen
Kom Ombo und Assuan.

Am folgenden Tag, eine Wegstunde hinter Kom Ombo, lenkte
Jollois sein Pferd zu einer kleinen Sandsteinkapelle, die funfzig
Meter abseits der Stral3e zu sehen war. Beim Durchzug der vor-
deren Bataillone war sie teilweise vom Sand befreit worden.
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Die Mauern standen aufrecht. Das Holzdach war eingestiirzt. Im
Inneren waren die Wandmalereien auf drei Seiten sichtbar. Pro-
zessionen, Gotter in Barken, hieroglyphische Inschriften in zwei
Registern. In den Nischen hatten Statuetten gestanden. Sie waren
leer. Auf dem Boden lagen Fayencesplitter, Reste dessen, was Fi-
girchen gewesen waren, zerbrochen beim Herausreilen aus den
Sockeln.

Soldaten des Nachhutbataillons waren im Morgengrauen vorbei-
gekommen. Jollois schloss es aus den Spuren: frische Stiefelab-
driicke im Sand, noch weiller Mortel am Rand der geleerten Ni-
schen. Rasche Arbeit, ohne Zégern. Diese Minner wussten, was
sie suchten.

Er begann, die Wandmalereien in seinem Notizbuch zu beschrei-
ben. Nur sie waren unberithrt geblieben, zu hoch, um leicht er-
reicht zu werden. Dann fesselte etwas seine Aufmerksamkeit. Im
oberen Register, rechts vom dritten Feld, zog sich eine demoti-
sche Inschrift Gber vier Zeilen. Er kopierte sie, Zeichen fir Zei-
chen, mit manischer Genauigkeit, in einer Dreiviertelstunde Ar-
beit in der Hitze des Morgens.

Es sollte die einzige existierende Kopie sein. Die Kapelle wiirde
in den folgenden Jahren einstiirzen. Seine Kopie wiirde in den
Archiven bleiben und auf einen Leser warten.

Jollois ritt los, um zur Kolonne aufzuschlieBen.

Der Vormarsch nach Assuan liel nach Kom Ombo wenig Zeit
fir Halte. Jollois zeichnete vom Pferd aus, was er konnte, und
skizzierte die Umrisse von Tempeln, die er von der Stralle aus
erblickte. Diese raschen Skizzen hatten eine Lebendigkeit, die
den Vermessungen nicht immer eigen war. Das Licht eines be-
stimmten Augenblicks, das Verhiltnis zwischen einem Monu-
ment und seiner unmittelbaren Umgebung.

,»ole zeichnen wie ein marschierender Soldat®, sagte ein junger
Offizier, der Jollois bei der Arbeit zusah. ,,Ohne anzuhalten.*

,»Agypten wartet nicht. Man muss es in der Bewegung erfassen.
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Am 106. Februar erreichte die Expedition Assuan. Der erste Ka-
tarakt machte die Schifffahrt nach Stiden unmdoglich. Seit der An-
tike war er die naturliche Grenze Agyptens. Desaix schlug sein
Lager auf und lieB3 die Gelehrten forschen.

,»Gewihren Sie mir einige Tage fur Philae. Norden hat es 1737
besucht. Ungenaue Zeichnungen. Wir kénnen es besser ma-
chen.”

In Assuan war der Antiquititenmarkt vor dem Aufbruch nach
Philae der lebhafteste, den Jollois seit Beginn des Feldzugs beo-
bachtet hatte. Die Nachricht, dass die Armee nach Norden zu-
ruckkehrte, hatte sich in den Dérfern der Gegend verbreitet. Die
Verkiufer kamen von weit her. Bei Tagesanbruch lieSen sie sich
am Rand des Lagers nieder, mit ihren Sicken und Kistchen. Es
war nicht mehr der diskrete Handel eines einzelnen Mittelsman-
nes: Es war ein reges Geschift, mit Preisen, die je nach Kéufer
und Verkaufer schwankten.

Jollois beobachtete die Geschifte eine Stunde lang. Er sah von
Hand zu Hand gehen: Uschebtis aus bemaltem Holz, Fayencefi-
guren, die Horus, Isis und Anubis darstellten, Skarabien in allen
Groflen, Amulette aus Stein, ein Fragment vergoldeter Karto-
nage, das wahrscheinlich von einem Sarg stammte, zwei Bronze-
statuetten mit alter Patina, mehrere Vasen aus Kalzitalabaster,
von denen eine noch ihren Deckel trug.

Die Preise waren hoch. Hoher als in Dendera oder Theben. Die
Verkaufer wussten, dass es die letzte Gelegenheit war. Nach dem
Abzug der Franzosen wiirde man auf den nichsten Durchzug
warten mussen. Diese Knappheit rechneten sie in ihre Preise ein.

Der antike Markt folgte denselben Regeln wie jeder andere
Markt: das Angebot, die Nachfrage und das Wissen beider Seiten
darum, dass es die letzte Gelegenheit war. Die Verkaufer wollten
verkaufen. Die Kaufer wollten kaufen. Dreitausend Jahre Ge-
schichte wechselten von einer Hand in die andere im Klimpern
der gezihlten Piaster.
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V - Philae

Am 17. Februar schifften sich Denon und Jollois auf einer Feluke
nach Philae ein. Die Fahrt durch den Katarakt war gefihrlich.
Aus dem Wasser ragende Felsen, Strudel. Die nubischen Schiffer
kannten jede Durchfahrt. Die Insel tauchte aus den tosenden
Fluten auf. Vierhundert Meter mal hundertfiinfzig, fast vollstin-
dig von ptolemiischen Tempeln bedeckt.

,Mein Gott®, murmelte Denon.

,Diese Basreliefs sind eine visuelle Enzyklopadie des dgyptischen
Rituals®, sagte Jollois, als er die Messungen in einem Seitensaal
beendete. ,,Wenn man die dazugehérigen Texte entziffert, wird
man die Bedeutung jeder Geste, jeder Opfergabe kennen.*

,Dieser Kiosk ist weiblich®, sagte Denon und zeigte auf den klei-
nen Sdulenpavillon am Ende der Insel. ,,Die gro3en Tempel et-
driicken. Dieser iiberzeugt.*

Der Kiosk des Trajan — so genannt, weil seine Basreliefs diesen
romischen Kaiser als Pharao darstellten — war der leichteste Bau
der Insel. Vierzehn Siulen mit Blutenkapitellen trugen ein Ge-
bilk aus feinem Sandstein. Die Innendekorationen zeigten die
romischen Kaiser der ersten Jahrhunderte, wie sie die tiberliefer-
ten pharaonischen Riten vollzogen, als hitten die Formen alle
uberlebt, die sie ibernommen hatten. Die Blocke waren von be-
scheidener Grél3e, von wenigen Mannern zu transportieren. Die
Basreliefs auBergewchnlich.

Denon blieb lange vor dem Kiosk stehen und dachte tiber etwas
nach, das er noch immer nicht klar formuliert hatte. Er kénnte
einige dekorierte Blocke abbauen lassen. Die Eskorte war da, die
Soldaten konnten tragen, Hassan konnte mit den Schiffern den
Transport bis Assuan aushandeln. Es wire legal. Er hatte seine
Formulare der Kommission. Es wire machbar. Die Blécke wo-
gen nicht mehr als einige hundert Kilo pro Stick.

Er beschloss, es nicht zu tun.
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Nicht aus moralischem Prinzip. Diese Tugend gestand er sich
nach allem, was er seit Dendera genommen hatte, nicht mehr zu.
Sondern weil er nicht wollte, dass Philae bei seinem nichsten
Vorbeikommen den anderen Stitten glich. Weil etwas in dieser
architektonischen Leichtigkeit, in dieser Eleganz im menschli-
chen Maf3stab verlangte, ganz zu bleiben. Weil er, wenn man ihm
seine Blocke nihme, nicht mehr das wire, was er war — ein Pa-
villon, ein Gesprich zwischen Kolonnade und Himmel —, son-
dern eine Ruine unter Ruinen.

Es war das erste Mal seit dem Aufbruch aus Kairo, dass er diese
Entscheidung bewusst traf, indem er die Grinde benannte und
abwog. Er schrieb es noch am selben Abend in sein Tagebuch,
gerade weil ihm die Entscheidung ungew6hnlich erschien und es
verdiente, festgehalten zu werden: ,,Philae. Der Kiosk. Beschlos-
sen, nichts zu nehmen. Nicht aus Skrupel. Aus Weigerung, zu
zerstoren, was mich berthrt.”

Die Felsen rund um Philae trugen Inschriften antiker Pilger. Na-
men, Daten, Gebete. Jollois kopierte mehrere davon und ver-
merkte Lage und Erhaltungszustand. Denon kopierte die tibrigen.
Selbst die unleserlichsten. Selbst jene, die der Nil bei Hochwasser
halb ausgel6scht hatte.

»Diese Graffiti berithren mich mehr als die Tempel®, vertraute
Jollois Denon an. ,,Es sind gewchnliche Pilger. Sie kamen, um
zu Isis zu beten, und haben ihren Namen eingeritzt. Nicht fur
die Nachwelt. Nur um eine Spur zu hinterlassen.*

,Unsere Notizbiicher sind unsere Graffiti. Wir sind hier gewesen.
Wir haben dies gesehen. Der Unterschied ist, dass wir vorgeben,
Wissenschaft zu betreiben.

,,Und das tun wir doch, nicht waht?“
Er dachte einen Moment nach.

,,Ja. Und wir hinterlassen auch Spuren anderer Art. In den leeren
Nischen, in den Kisten auf dem Riicken der Maultiere. Diese
Spuren verzeichnen wir nicht in der Beschreibung Agyptens.*
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Am 25. Februar verlie Denon Assuan, begleitet von sechzig
Reitern als Eskorte. Fast neunhundert Kilometer Rickweg nach
Kairo, den Nil hinab nach Norden. Hassan reiste als Dolmet-
scher mit ihm. Jollois und Devilliers brachen am selben Tag mit
einer anderen Abteilung auf.

Die Ruckreise dauerte siebzehn Tage. Die Kolonne zog den
Fluss hinab, tiglich finfzig Kilometer, und hielt in den Dorfern
fur Wasser und Verpflegung. Das Wetter war heil3, fast dreiB3ig
Grad im Schatten. Man marschierte von der Morgendimmerung
bis zum Mittag, dann ging es nach vier Stunden Rast im Schutz
der Zeltbahnen weiter.

In der Nihe eines Dotfes, dessen Namen niemand kannte, brach
ein Soldat wihrend des Marsches zusammen. Hitzschlag. Man
trug ihn in den Schatten einer Palme. Der Oberchirurg fl63te ihm
zu trinken ein und netzte thm den Kopf mit Nilwasser. Der
Mann kam nach einer Stunde zu Bewusstsein, konnte aber nicht
gehen. Man lud ihn auf ein Maultier. In der Nacht starb er. Bei
Tagesanbruch begrub man ihn im Sand, hundert Meter vom Bi-
wak entfernt. Kein Kreuz, keine Platte. Der Sergeant trug Namen
und Datum ins Register der Kompanie ein.

Zwischen Kom Ombo und Edfu priigelten sich zwei Soldaten
um eine auf dem Markt gekaufte Fayencefigur. Der erste behaup-
tete, sie vor dem anderen gesehen zu haben, der zweite hatte sie
bezahlt. Vor dem Zelt des Feldwebels gingen sie aufeinander los.
Dieser trat heraus, trennte sie, beschlagnahmte die Figur und
steckte sie in seinen eigenen Sack. Die beiden Manner protestier-
ten. Der Feldwebel sagte, der Gegenstand sei fortan Eigentum
der Kompanie, und wer als Erster wieder davon spreche, be-
komme zehn Tage Arbeitsdienst. Damit hatte die Sache ein Ende.

Einige Tage spiter durchquerte die Kolonne ein verlassenes
Dorf. DreiB3ig Hauser aus Lehmziegeln, alle leer. Keine Kampf-
spuren. Die Einwohner hatten den Ort vor der Ankunft der Ar-
mee verlassen. Ein Leutnant lie3 die Hiauser durchsuchen. In drei



126

verschiedenen Hoéfen fand man vergrabene Kiriige. Getreide,
Datteln, Ol Die Kriige wurden den Requisitionen zugeschlagen.
In einem vierten Haus fand man ein Versteck unter dem Boden:
sechs Skarabden aus Fayence, drei Kupferarmbinder, einen
Bronzespiegel. Der Leutnant gab die Skarabden dem Hauptmann,
behielt die Armbander und tberlie3 den Spiegel den Soldaten,
die das Versteck gefunden hatten.

Am spiten Nachmittag, als die Kolonne sich dem Engpass von
El-Kab niherte, kam ein Reiter im Galopp von der Vorhut heran.
Er suchte Desaix. Man fithrte thn zur Spitze der Kolonne. Er
sprach hastig. Desaix winkte die Offiziere niher.

,Eine Sperre auf der StraB3e. Bewaffnete Fellachen. Etwa zwan-
zig Mann. Sie versperren den Durchgang am Engpass.®

,,Fordern sie etwas?*

,ole sprechen kein Franzosisch. Der Dolmetscher konnte sich
nicht nahern. Sie haben Schiusse in die Luft abgegeben.*

Desaix tberlegte einige Sekunden.
,Umgehen wir sie im Osten?r*

,»Unmoglich. Das Gelinde ist unpassierbar. Der Umweg wiirde
drei Tage dauern.”

,»Gut. Wir erzwingen den Durchgang. Kavallerie vor, Infanterie
dahinter. Denon, Sie bleiben mit den Maultieren in der Mitte der
Kolonne.*

Die Kolonne setzte sich wieder in Marsch. Eine Stunde spiter
erreichten sie den Engpass. Die Fellachen waren da, bewaffnet
mit Stocken, Lanzen und ein paar alten Musketen. Sie standen
quer Uber der Strale, reglos.

Desaix liel die Kavallerie im Schritt vorricken. Die Fellachen
rihrten sich nicht. Auf fiinfzig Meter hob Desaix die Hand. Die
Kavalletie hielt an. Er winkte Hassan heran.

,»oag ihnen, dass wir nur durchziehen wollen. Wir rithren nichts
an. Wir requirieren nichts in threm Dorf.*
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Hassan ging zu Ful} voran, allein, die Hinde offen vor sich. Er
sprach arabisch. Einer der Fellachen antwortete. Hassan kam zu-
rick.

,»ole sagen, die Armee habe thnen vor zwei Wochen ihr ganzes
Korn genommen. Sie hitten nichts mehr. Sie wollen, dass man
ithnen das Korn zurtickgibt oder bezahlt.

,»Wir haben vor zwei Wochen nichts genommen. Wir waren das
nicht.”

,»ole sagen, es seien franzosische Soldaten gewesen. Sie unter-
scheiden nicht zwischen den Abteilungen.®

Desaix schwieg einen Augenblick. Dann zog er einen Beutel aus
seiner Satteltasche und warf ihn Hassan zu.

nHHunfunddreiBig Piaster. Sag ihnen, das ist alles, was ich habe.
Wenn sie mehr wollen, mussen sie uns trotzdem durchlassen.*

Hassan ging mit dem Beutel zurtick. Er sprach mit demselben
Mann. Der Mann nahm den Beutel, wog ihn in der Hand und
beriet sich mit zwei anderen. Dann traten sie ohne ein Wort von
der Stral3e zuriick. Die Kolonne zog durch. Die Fellachen sahen
schweigend den Soldaten beim Vorbeimarsch zu. Als der letzte
Karren voriber war, kehrten die Fellachen in ihr Dorf zuriick.

In Theben legte die Kolonne zwei Tage Rast ein. Desaix wollte
die Minner vor der letzten Etappe nach Kairo ausruhen lassen.
Das Biwak wurde einen Kilometer von Karnak entfernt aufge-
schlagen. Die Soldaten schliefen im Schatten des Tempels. Ei-
nige stiegen auf die Dicher, um den Nil zu sehen. Andere blieben
unter den Zelten, zu erschopft, um sich zu rithren.

Am Abend der Ankunft brach im Biwak ein Zwischenfall aus.
Ein Soldat der zweiten Kompanie hatte bei der Ausgabe einem
anderen die Brotration gestohlen. Der Bestohlene bemerkte es,
holte den Dieb ein und schlug ihm mit der Faust zwei Zihne aus.
Der Dieb schlug zurick und zog sein Messer. Vier Soldaten
trennten die beiden. Der Sergeant kam hinzu und liel3 beide fir
die Nacht in Eisen legen. Am nichsten Morgen wurden sie vom
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Hauptmann abgeurteilt. Der Dieb erhielt zwanzig Stockhiebe.
Der Bestohlene wurde ohne Strafe entlassen.

Am folgenden Abend berief Desaix die Offiziere in sein Zelt. Er
hatte Post aus Kairo erhalten. Die Nachrichten waren nicht gut.
Die tirkische Armee zog sich in Syrien zusammen. Bonaparte
hatte Kairo soeben mit dem Grofteil der Armee in Richtung Sy-
rien verlassen. Desaix sollte seine Division so schnell wie mog-
lich nach Kairo zurtickfiihren.

,»INach Theben keine Halte mehr®, sagte Desaix. ,,Wir marschie-
ren bis Kairo. Hochstens zehn Tage.*

,Uund Dendera?”, fragte ein Leutnant. Die Gelehrten wollten
dorthin zurtck.

,,Keine Zeit. Wit ziehen vorbei, ohne anzuhalten.*

Denon, der zugegen war, warf ein:

»lch brauche einen Halt in Abydos. Sechs Stunden. Fir den
Tempel von Abydos.*

,Unmoglich.*

,»oechs Stunden. Mehr verlange ich nicht.*

Desaix sah ihn an.

»oechs Stunden in Abydos. Keine mehr. Wenn Sie um Mittag
nicht zurlck sind, brechen wir ohne Sie auf.*

Als die Kolonne Abydos erreichte, stieg Denon vom Pferd und
betrat den Tempel, begleitet von Hassan und zwei Soldaten als
Eskorte. Er ging geradewegs zum hinteren Saal, halb im Sand
versunken, am Ende des Hauptkorridors. Reihen eingemeilelter
Kartuschen bedeckten die Westwand. Dutzende Konigsnamen,
in Registern aufgereiht.

Zxwei Stunden blieb er vor der Wand stehen und betrachtete die
Inschriften, die er nicht lesen konnte. Hassan hatte sich nahe
dem Eingang auf den Boden gesetzt. Die beiden Soldaten warte-
ten draul3en.
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Ein Mann betrat den Saal. Ein Fellache von etwa vierzig Jahren,
weiller Turban, Ledersandalen. Er trug ein Bundel, in grobes
Tuch gehdllt. Er trat an Denon heran und schlug das Tuch vor
ihm auf. Ein Kalksteinfragment von vierzig Zentimetern Seiten-
linge mit drei vollstindigen Kartuschen.

Der Mann deutete auf das Fragment. Finf erhobene Finger.
,,Funf Piaster.*

Er sah zur Wand hinter sich. Ein frisches Loch in der siebzehn-
ten Reihe, dort, wo diese drei Kartuschen gesessen hatten. Die
Rinder des Kalksteins waren weil3, frisch geschnitten. Der Mann
hatte das Stiick in der Nacht oder friih am Morgen herausge-
schlagen.

Denon nahm fiinf Piaster aus seinem Beutel und gab sie ihm.
Das Fragment wanderte in seine Ledertasche. Der Mann nahm
das Geld und ging ohne ein Wort davon.

Er blieb noch zwei Stunden im Saal, vor der Wand stehend. Um
halb zwolf kam einer der Soldaten hereingerannt.

,Monsieur, der General lisst die Pferde satteln.*

Er verlief3 den Tempel. Die Kolonne stand bereits in Marschfor-
mation. Er stieg in den Sattel und erreichte im Galopp die Spitze.
Desaix sah ihn voriiberreiten, ohne ein Wort zu sagen. Die Ko-
lonne setzte sich in Bewegung.

Der Weg nach Kairo dauerte noch acht Tage. Die Kolonne be-
gegnete drei Abteilungen, die nach Siiden zogen. Es gingen
Nachrichten um. Bonaparte sei nach Syrien aufgebrochen, die
tirkische Armee riicke vor, die Englinder blockierten alle Hifen.
Niemand wusste genau, was vor sich ging.

Als die Kolonne Mitte Marz Kairo erreichte, wurden die Solda-
ten in den Kasernen der Zitadelle einquartiert. Denon begab sich
geradewegs zum noérdlichen Nebengebdude des Palastes von
Hassan-Kashif, wo das Gepick der Kommission lagerte.
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Das Lager war verschlossen. Er wartete eine Stunde, bis ein In-
tendant mit dem Schlussel kam. Denon trat ein. Seine zwolf Kis-
ten standen da, an der Siidwand aufgereiht, von seiner Hand be-
schriftet. Er 6ffnete die erste, prufte rasch den Inhalt und schloss
sie wieder. Alles war unversehrt. Er verlie das Lager und ging
zum Palast.

General Dugua, der Kairo in Bonapartes Abwesenheit befehligte,
empfing ihn sofort. Er stand an einem Tisch voller Syrienkarten.
Er bedeutete Denon, sich zu setzen.

,Haben Sie IThre Kampagne in Oberigypten beendet?*

,Ja. Von Dendera bis Assuan. Alle wichtigen Monumente.*
,»oind die Zeichnungen fuir die Beschreibung verwendbar?®

,Ja. Dreiundfiinfzig Blitter. Tempel, Griber, Kolosse, Basreli-
efs.*

,,Gut. Horen Sie mir aufmerksam zu. Der Oberbefehlshaber ist
aufgebrochen, um die tiirkische Armee aufzuhalten, bevor sie bis
hierher gelangt. Seine Befehle dndern sich nicht: Sie bleiben in
Kairo. Sie koordinieren das Institut mit Monge und Berthollet.
Die Erkundungen im Nildelta gehen weiter. Die Grabungen in
Sakkara gehen weiter. Die Beschreibung geht weiter. Verstehen Sie
mich?“

,,Ich verstehe.*

,»Halls die Englinder wihrend seiner Abwesenheit landen, lassen
Sie die Sammlungen nach Stiden evakuieren. Desaix wird wissen,
wo man sie verbirgt. Alles andere geht verloren, nur das nicht.
Ist das klar?*

,,Es ist klar.*

,Gut. Und jetzt gehen Sie. Ich habe zu arbeiten.*

Dugua wandte sich wieder seinen Karten zu. Denon verlie3 das
Buro.

Bonaparte hatte Kairo einen Monat zuvor mit dreizehntausend
Mann in Richtung Syrien verlassen. Denon blieb in Kairo, mit
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Monge, Berthollet, Fourier und den etwa dreiB3ig Gelehrten, die
der Armee nicht gefolgt waren.

Wihrend Bonapartes Abwesenheit organisierte Denon die Ar-
beit des Instituts. Monge beaufsichtigte die Erkundungen in der
Gegend von Memphis. Berthollet leitete die Grabungen in Sak-
kara. Geoffroy Saint-Hilaire setzte seine zoologischen Studien im
Nildelta fort. Fourier fithrte die Korrespondenz mit den Sektio-
nen in der Provinz.

Im Mai berief Denon eine Versammlung ein. Alle in Kairo an-
wesenden Mitglieder waren da. Dreilig Gelehrte und Ingenieure,
im grofB3en Saal zusammengedringt. Er er6ffnete die Sitzung um
zehn Uhr.

,»Meine Herren, Bonaparte ist seit einem Monat in Syrien. Ge-
naue Nachrichten haben wir nicht. Die Englinder beherrschen
weiterhin das Mittelmeer. Ich schlage vor, dass wir einen Trans-
portplan vorbereiten, fiir den Fall, dass sich eine Gelegenheit bie-
tet.

Monge hob die Hand.

,, Wir mussen abwarten, bis Bonaparte zurtickkehrt. Er wird ent-
scheiden.”

,,Und wenn er nicht zurickkehrt?*, wandte Fourier ein.
Niemand antwortete. SchlieBlich ergriff Berthollet das Wort.

,,Denon hat recht. Wir bereiten einen Plan vor. Dann sind wir an
dem Tag, an dem wir ein Schiff haben, bereit.

Der Vorschlag wurde angenommen. Die Sitzung wurde um
zwoOlf Uhr mittags aufgehoben.

Bonaparte kehrte im Juni zuriick. Er war mit dreizehntausend
Mann aufgebrochen. Er brachte weniger als zehntausend zurtick.
Die Toten, die Kranken, die Pestkranken. Die Offensive war ge-
scheitert.

Einige Tage nach seiner Riickkehr bestellte Bonaparte Denon in
den Palast. Er war abgemagert. Die Uniform schlotterte ihm um
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die Schultern. Er lieB Denon in sein Buro eintreten, ohne ein
Wort der Begriiung,.

,,Hat das Institut weitergearbeitet?*
,,Ja. Alles ist gut gegangen.*

,Gut. Wir machen weiter. Die Englinder blockieren die Kuste
nach wie vor. Kein Transport, bevor sich die Lage dndert.*

,,Verstanden.

Bonaparte machte eine Handbewegung. Die Unterredung war
beendet. Denon ging hinaus.

Die folgenden Wochen verliefen ruhig. Die Erkundungen gingen
weiter. Die Grabungen ebenfalls. Die Beschrezbung kam nur lang-
sam voran. Kairo wartete, ohne zu wissen, was geschehen wiirde.

VI - Der Stein von Rosette

Am 15. Juli 1799 beaufsichtigte ein Leutnant der Pioniere na-
mens Bouchard Erdarbeiten bei Rosette. Seine Spitzhacke stief3
auf etwas.

Bouchard war achtundzwanzig Jahre alt, Absolvent der Polytech-
nique. Er begriff sofort, was er da gefunden hatte. Eine Stele aus
schwarzem Granodiorit, hundertzwolf Zentimeter hoch, mit drei
parallelen Inschriften. Er lie den Stein in sein Haus schaffen
und schickte unverziiglich eine dringende Nachricht an das Insti-
tut d’Fgypte in Kairo.

Sein Haus lag abseits der Militirbaustellen. Dort war der Stein in
Sicherheit.

Jean-Joseph Marcel und Rémi Raige wurden nach Rosette ent-
sandt. Marcel war Orientalist, spezialisiert auf die semitischen
Sprachen. Raige war Grizist und las Altgriechisch fliefend. Am
24. Juli untersuchten sie den Stein von allen Seiten.

Der griechische Text im unteren Teil der Stele war verhiltnisma-
Big gut erhalten. Raige las ithn laut vor, wihrend Marcel mit-
schrieb.
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»Dieses Dekret ehrt den jungen Ptolemaios V. Steuerbefreiun-
gen fir die Tempel, Schenkungen an die Priesterschaft. Von der
Art, die man in drei Sprachen einmeil3elt, um sicherzugehen, dass
es alle erfahren.”

Marcel befeuchtete ein Blatt sehr diinnes Papier und driickte es
mit einem in verdiinnte Tinte getauchten Wattebausch sacht auf
die beschriftete Fliche. Das Ergebnis: ein genauer Abklatsch je-
des einzelnen Zeichens, weil3 auf schwarzem Grund. Fur die ge-
samte Fliche nahm die Arbeit mehrere Stunden in Anspruch.

Der Bericht von Marcel und Raige erreichte das Institut am 29.
Juli. Die Bestitigung, dass es sich tatsiachlich um denselben Text
in drei Sprachen handelte, von denen eine lesbar war, 16ste eine
Aufregung aus, wie Denon sie seit der Ankunft in Alexandria ein
Jahr zuvor nicht erlebt hatte. Wenn der Stein es erlaubte, die Hie-
roglyphen zu entziffern, wurden dreitausend Jahre Geschichte
wieder lesbar. Die Dynastien, die Schlachten, die Gotter, die Na-
men. Alles, was die Reisenden seit zwei Jahrhunderten kopiert
hatten, ohne es zu verstehen.

,» Wir stehen vielleicht am Anfang einer wissenschaftlichen Revo-
lution®, sagte Denon vor dem eilig einberufenen Institut.

Monge schlug vor, eine Expedition nach Rosette zu entsenden.

,,Gipsabgtisse, Papierabklatsche. Bevor jemand ihn beschidigt
oder fortschafft.

Jomard war zugegen, als Marcel und Raige die ersten Abklatsche
anfertigten.

Der Stein von Rosette mal3 hundertzwolf Zentimeter in der
Hohe, sechsundsiebzig Zentimeter in der Breite und achtund-
zwanzig Zentimeter in der Dicke. Sein Gewicht, geschitzt aus
dem Volumen und der bekannten Dichte des Granodiorits, be-
trug etwa siebenhundertsechzig Kilogramm. Er nahm diese
Mal3e selbst, nicht weil sie sogleich von Nutzen gewesen wiren,
sondern weil das Messen seine Art war, mit dem Gegenstand in
Berithrung zu kommen.
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Die Stele war unvollstindig. Thr oberer Teil fehlte, zu einem un-
bestimmten Zeitpunkt weggebrochen. Die Hieroglyphen am
oberen Rand waren daher nur teilweise erhalten. Etwa ein Drittel
des dgyptischen Textes war verloren. Diese Liicke wiirde die Ar-
beit des kiinftigen Entzifferers erschweren. Doch der griechische
Abschnitt war beinahe unversehrt. Das gentigte, um zu arbeiten.

,Das Griechische unten konnen wir sofort lesen®, sagte Marcel.
,,Es ist ein Dekret des Rates der Priester von Memphis aus dem
neunten Regierungsjahr des Ptolemaios V. Epiphanes. Hundert-
sechsundneunzig vor unserer Zeitrechnung.

,Und die Hieroglyphen?*, fragte Jomard.
,,Wahtscheinlich derselbe Text. So hofft man es zumindest.*

,Wenn es so ist®, sagte Jomard, ,,kénnen wir beginnen, Entspre-
chungen herzustellen. Jedes griechische Wort hat sein hierogly-
phisches Gegenstiick. Indem wir die Langen der Zeichengrup-
pen vergleichen, die Wiederholungen ausmachen ...

,»Genau das werden wir tun. Aber diese Arbeit wird Jahre dau-
ern.

Jomard nahm einen Bleistift und begann, in seinem Notizbuch
die Héufigkeit bestimmter Zeichengruppen im hieroglyphischen
Band festzuhalten. Jedes Zeichen aufgespiirt, gezahlt, in eine Ta-
belle eingetragen. Die Verteilung war nicht zufallig.

»oehen Sie. Diese Zeichengruppe, in eine Kartusche eingeschlos-
sen, erscheint sechsmal im erhaltenen Teil der Hieroglyphen.
Das Wort Ptolemaios erscheint elfmal im Griechischen, und ein
Teil des dgyptischen Textes fehlt.*

Marcel horte auf zu arbeiten und sah hin.

,»Das ist moglich. Sogar sehr wahrscheinlich. Aber die Entspre-
chung von Zeichen zu Zeichen ist nicht notwendigerweise un-
mittelbar. Die Hieroglyphenschrift ist wohl nicht alphabetisch.*

,,Ja. Aber es ist ein Ausgangspunkt.®

Er konnte noch nicht wissen, wohin dieser Weg fithrte.
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Jomard half Marcel, das letzte Abklatschblatt tber den demoti-
schen Abschnitt zu spannen. Die Nacht war weit fortgeschritten.
Die Lampe ruflite. Drauflen schlief der Hafen von Rosette.

In der Woche darauf kam Jomard dreimal nach Rosette zuriick,
um den Stein zu sehen.

Beim ersten Mal brachte er sein Lederband mit und mal3 alles,
was sich messen lie3. Beim zweiten Mal brachte er sein Notiz-
buch fur die Hiufigkeiten mit und zahlte die Zeichengruppen im
hieroglyphischen Band, wobei er eine Verteilungstabelle auf-
stellte. Beim dritten Mal brachte er nichts mit. Er setzte sich auf
einen Schemel vor den Stein. Der Granodiorit war kalt und matt.
Kein Glanz, keine Farbe. Eine graue Platte, hisslich im gew6hn-
lichen Sinn des Wortes. Er legte die Hinde flach auf die Knie
und zwang sich, nicht zu rechnen. Nur zu schauen. Die Oberfla-
che trug Spuren des Meif3els, in manchen Buchstaben sichtbar.
Jemand hatte dies Buchstabe fir Buchstabe eingegraben, iiber
Stunden hinweg. Diese Arbeit war noch da. Sie dauerte fort. Wie
man eine Karte betrachtet, deren Sprache man noch immer nicht
versteht, auf der man aber sicht, dass die Wege darin eingezeich-
net sind.

Was er, dort sitzend, sah, war, dass dieser Stein grundlegend an-
ders war als alle tibrigen Gegenstinde, die sie seit mehr als einem
Jahr gesammelt oder zu sammeln versucht hatten. Die Uschebtis,
die Skarabien, die Papyri, die Fragmente von Basreliefs. Diese
Gegenstinde besallen einen Wert, der an ihrer Stofflichkeit und
ithrer Herkunft hing. Man nahm sie, weil sie schon, selten, alt wa-
ren.

Der Stein von Rosette hatte keinen 4sthetischen Wert. Sein Wert
lag ganz in dem, was er bedeutete: eine Entsprechung zwischen
drei Schriftsystemen, von denen eines lesbar war und die beiden
anderen noch immer nicht. Er war kein Gegenstand. Er war eine
Methode. Und als Methode war er reproduzierbar. Ein Abklatsch
des Steins von Rosette war fir jeden, der an der Entzifferung
arbeitete, wissenschaftlich dem Stein von Rosette gleichwertig.
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Es war das genaue Gegenteil aller anderen Objekte der Expedi-
tion. Ein Uschebti, aus seinem Grab genommen, verlor seinen Be-
zug zum Kontext. Der Stein von Rosette, aus einem Festungs-
graben geholt, verlor nichts. Er war schon seit zweitausend Jah-
ren aus jedem Kontext gelost. Was er trug, war unabhingig von
dem Ort, an dem er sich befand.

,»ole sind immer noch hier®, sagte Marcel beim Eintreten. ,,Das
ist das dritte Mal diese Woche.

,,Jch denke nach. Dieser Stein ist die Ausnahme von allem, was
ich seit einem Jahr beobachtet habe. Die Gegenstinde, die man
mitnimmt, verlieren etwas. Dieser hier kann nichts verlieren.
Weil er nichts zu verlieren hat.*

Marcel setzte sich neben ihn.
»~AuBer dass die Englinder ihn nehmen.*

,»Ja. AuBler das. Aber wenn die Englinder ithn nehmen, bleiben
die Abklatsche. Die Information bleibt. Es ist das Einzige an der
ganzen Expedition, was man nicht wirklich stehlen kann.*

Marcel hatte eine Entscheidung getrotfen, ohne jemanden zu un-
terrichten.

Uber die offiziellen Abklatsche hinaus, die in Rosette angefertigt
worden waren, machte er drei3ig weitere, nicht fiir das Institut,
nicht fir die Beschreibung, sondern um sie zu verteilen. Finf davon
schickte er an europiische Korrespondenten: einen nach Lon-
don, zwei nach Paris, einen nach Berlin, einen nach Kopenhagen.
Finf Wissenschaftler, die an den alten Sprachen arbeiteten und
vielleicht etwas erkennen wiirden.

Finfundzwanzig behielt er als Reserve. Falls die Englinder den
Stein nahmen, falls die Entzifferung in London geleistet werden
musste, wiirden diese Abklatsche den Franzosen erlauben, paral-
lel zu arbeiten. Das Rennen wire ausgeglichen.

,»ole haben den Schliissel verteilt, bevor Sie das Schloss ge6ffnet
haben®, sagte Denon, als er davon erfuhr.
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,,Ich habe Kopien des Schliissels verteilt. Das Schloss bleibt hier.
Und wenn die Englinder das Schloss nehmen, haben wir immer
noch unsere Kopien.*

Die Bekanntgabe der Entdeckung fiihrte am 2. August zu einer
auBerordentlichen Sitzung des Instituts. Alle in Kairo anwesen-
den Mitglieder fanden sich ein. Monge fiithrte den Vorsitz.
Denon legte die Abklatsche Marcels und den technischen Bericht
Raiges tiber den griechischen Text vor.

Der Saal war voll. Etwa dreil3ig Gelehrte, Ingenieure, Naturfor-
scher. Manche waren seit Monaten zu keiner Sitzung mehr ge-
kommen. Der Stein von Rosette hatte sie aus ihren Laboratorien,
von ihren Baustellen, aus ihren Missionen im Nildelta hervorge-
lockt.

Berthollet ergriff nach der Vorstellung das Wort.

»Wenn dieser Stein die Entzifferung erlaubt, haben wir Zugang
zu Archiven aus dreitausend Jahren. Die Konigslisten, die
Schlachtberichte, die religiosen Abhandlungen. Alles, was auf
samtlichen Denkmalern eingraviert ist, die wir seit mehr als ei-
nem Jahr gezeichnet haben, wird lesbar werden.*

Geoffroy Saint-Hilaire, der sich nie in philologische Debatten
einmischte, hob die Hand.

,»Wie lange wird es dauern, bis die Entzifferung gelingt?*
Marcel antwortete von hinten aus dem Saal.

,,Jahre. Vielleicht zehn. Vielleicht zwanzig. Die Hieroglyphen-
schrift ist nicht alphabetisch. Es ist keine einfache Ersetzung
Buchstabe flir Buchstabe.

»Aber es ist machbar®, sagte Jomard. ,,Wir haben die Entspre-
chung. Der Rest ist Arbeit.*

Ein Pionieroffizier, Chabrol, bat ums Wort.

»Eine praktische Frage. Wenn die Briten landen, wird dieser
Stein ihr erstes Ziel sein. Sie wissen, was er wert ist. Haben wir
einen Plan?“
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Der Saal verstummte. Niemand hatte die Frage bislang so unum-
wunden formuliert.

Monge blickte zu Denon.

,»Die Abklatsche reisen®, sagte Denon. ,,Marcel hat schon funf
nach Europa geschickt. Wir haben funfundzwanzig als Reserve
hier. Wenn die Briten den Stein nehmen, wird die Entzifferung
in Paris an den Kopien erfolgen.*

,,Und wenn wir auch die Abklatsche verlieren?*
,,Dann haben wir verloren.*

Es war keine befriedigende Antwort. Aber es war die einzig mog-
liche. Sie kontrollierten die militirische Lage nicht. Sie kontrol-
lierten nur ihre eigenen wissenschaftlichen Entscheidungen.

Monge verfasste eine férmliche Resolution: Der Stein von Ro-
sette solle so bald wie moglich nach Kairo gebracht, im Institut
unter standiger Bewachung aufbewahrt, so oft wie notig abge-
klatscht und vorrangig von Marcel und Raige untersucht werden.
Die Resolution wurde einstimmig angenommen.

Denon blieb nach der Sitzung. Er half beim Wegrdaumen der
Sttihle, als Fourier eintrat, ein Biindel Papiere in der Hand.
,,Haben Sie die letzte Depesche Bonapartes gesehen?

,,Nein.*

B8 sieht nicht gut aus. Bonaparte ist mit einer erschopften Ar-

mee aus Syrien zurtckgekehrt. Kléber fordert in Alexandria seit
Wochen Verstirkung an. Die Antwort lasst auf sich warten.*

Er stellte den Stuhl ab, den er hielt.
,»Und wir entdecken den Schlissel zu den Hieroglyphen, wih-

rend die Armee von einem katastrophalen Syrienfeldzug heim-
kehrt.*

»Genau so ist es. Wir treiben Wissenschaft, wihrend die Expe-
dition zusammenbricht.“

Es wurde nicht bitter gesagt. Es war eine sachliche Feststellung.
Die militirische Expedition war dabei zu scheitern. Die
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wissenschaftliche Expedition hatte soeben ihren spektakulirsten
Coup gelandet. Beides geschah zur gleichen Zeit, im selben Land,
unter demselben Oberbefehl.

Denon wandte sich wieder den Abklatschen zu. Er breitete sie
auf dem grofBen Tisch des Instituts aus. Die drei Schriftbander:
Hieroglyphen oben, Demotisch in der Mitte, Griechisch unten.
Er folgte mit dem Finger der Zeile der hieroglyphischen Zeichen.
Végel, Schlangen, Augen, Hinde. Formen, die er hundertmal in
Dendera, in Theben, in Philae kopiert hatte. Diese Zeichen wa-
ren immer stumm gewesen. Nun wiirden sie sprechen.

Er dachte an Bonaparte. Seit Juni aus Syrien zuriick, Sieger bei
Abukir am 25. Juli, insgeheim seine Abreise nach Frankreich vor-
bereitend, ohne zu wissen, dass seine Ingenieure soeben gefun-
den hatten, was in zweitausend Jahren niemand gefunden hatte.

Am 5. August verbrachte Jomard den ganzen Tag mit den Ab-
klatschen. Er hatte seine Notizbticher mit den Aufnahmen von
Dendera und Karnak mitgebracht. Auf jeder Seite Kopien von
Kartuschen, die er in den vorangegangenen Monaten gezeichnet
hatte. Ovale, die Gruppen hieroglyphischer Zeichen enthielten.
Er hatte stets angenommen, dass diese Kartuschen Namen ent-
hielten. Das war seit dem achtzehnten Jahrhundert eine unter
Reisenden verbreitete Hypothese.

Jetzt konnte er sie mit dem Stein von Rosette tberpriifen.

Der griechische Text erwihnte elfmal den Namen Ptolemaus. Jo-
mard zihlte die Kartuschen im hieroglyphischen Band. Er fand
nur sechs, doch das Band war verstiimmelt. Er hielt die Entspre-
chung in seinem Notizbuch fest: ,,Hypothese: Kartusche gleich
Eigenname. Falls bestitigt, enthalten alle Kartuschen der Monu-
mente Agyptens Namen von Pharaonen oder Gottheiten.*

Es war ein kleiner Fortschritt. Aber es war ein Fortschritt. Ein
Jahr zuvor waren die Kartuschen geheimnisvolle Formen gewe-
sen. Nun hatten sie eine erkannte Funktion.

Die Erkundungen gingen weiter.
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Der Stein von Rosette war eine Entdeckung. Er hielt das Ubrige
nicht auf.

Am 10. August kam ein Offizier zum Institut, um die amtliche
Bilanz der Schlacht von Abukir vom 25. Juli zu verkiinden. Bona-
parte hatte die osmanische Landung am Strand von Abukir zer-
schlagen. Zehntausend Janitscharen getotet oder ertrunken, der
Rest gefangen. Ein klarer Sieg nach dem Scheitern des Syrien-
feldzugs. Die Armee des Orients hielt Agypten. Doch jeder
wusste, dass der Syrienfeldzug ein Desaster gewesen war und
dass Abukir, so glinzend es auch sein mochte, nichts an der
grundlegenden Isolation der Armee dnderte.

Denon erfuhr die Neuigkeit von Kléber, der durch Kairo kam,
bevor er sein Kommando in Alexandria antrat.

,Bonaparte kehrt heim?*

»Ja. In einigen Wochen. Vielleicht frither. Er hat keine klare
Nachricht geschickt. Aber die Armee weicht zuriick. Das ist si-
cher.*

,,und danach?*

»Danach sehen wir weiter. Entweder er festigt Agypten. Oder er
geht nach Frankreich zurtck.*

Kléber sprach die dritte Méglichkeit nicht aus, doch sie lag auf
der Hand: Oder er verlor weiter Manner in nutzlosen Feldziigen,
bis von der Armee des Orients nichts mehr tibrig war.

Kléber betrachtete die auf dem Tisch des Instituts ausgebreiteten
Abklatsche.

,,Das ist er also, Ihr Stein?*

,Das ist er.

,,Was steht darauf?*

,»Ein Dekret tber die Steuern der Tempel. Nichts Militarisches.*
Kléber lichelte.

,,Sie haben den Schlussel zum alten Agypten mit einem Text Uber
Steuern gefunden. Das gefillt mir.*
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Er reiste noch am selben Abend nach Alexandria ab. Denon
sollte ihn nie wiedersehen.

Am 12. August traf aus Rosette eine Nachricht ein: Der Stein sei
bereit zum Transport. Bouchard hatte den Bau einer verstirkten
Kiste tiberwacht. Der Militirkonvoi war organisiert. Abfahrt fiir
den 14. vorgesehen.

Denon schrieb Bouchard eine Notiz: ,, Transport auf dem Was-
serweg, wenn moglich. Erschutterungen der Stralle vermeiden.
Falls Landtransport notwendig, grof3tmogliche Federung. Der
Stein darf nicht springen.*

Bouchard antwortete am nichsten Tag: ,,Wasserweg unmdoglich.
Alle Barken sind fiir die Verwundeten von Abukir requiriert.
Landtransport mit verstirkter Strohunterlage unter der Kiste.
Drei Tagesreisen. Ankunft voraussichtlich 17. August.*

Am Abend des 17. August fuhr der Konvoi in den Hof des In-
stituts ein. Funfzehn Soldaten Begleitschutz, drei Karren. Der
Stein lag auf dem zweiten Karren, in Leinwand gehiillt und auf
einem Strohlager festgezurrt.

Denon, Marcel, Jomard und sechs Soldaten luden ihn ab. Sieben-
hundertsechzig Kilogramm. Es bedurfte Hebeln, Seilen, einer
provisorischen Rampe. Die Arbeit dauerte eine Stunde. Am
Ende ruhte der Stein auf einem Holzsockel im Hauptsaal des In-
stituts, an der Ostwand.

Marcel zog die Leinwand fort. Der schwarze Granodiorit kam
zum Vorschein, mit seinen drei eingemeil3elten Schriftbindern.
,»Nicht ein Sprung®, sagte Jomard, wihrend er die Oberfliche
priifte.

Man stellte ihn unter eine Ollampe, die ununterbrochen brannte.
Zwei Wachen hielten Tag und Nacht Posten. Kein schriftlicher
Befehl. Jeder verstand: Dieser Stein durfte nicht verschwinden.

Am nichsten Morgen kam Denon wieder, um den Stein zu sehen.
Er war allein. Das Institut schlief noch. Die Lampe warf ein
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gelbes Licht auf den Granodiorit. Die Hieroglyphen warfen
kleine Schatten in ihre Vertiefungen.

Er legte die Hand auf die kalte Oberfliche. Diese Geste war
nutzlos. Aber er tat es dennoch. Den Stein zu berthren hiel3, den
Augenblick zu beriihren, in dem das alte Agypten wieder zuging-
lich wurde.

Eines Tages wirde jemand diesen Text lesen, wie man Grie-
chisch liest. Die Dynastien wirden aus dem Schweigen treten.
Die Pharaonen wiirden eine Stimme wiederfinden.

Er zog die Hand zuriick.

VII - Verhandlungen, Sieg und Tod Klébers

Am Abend des 18. August sah Denon zufillig Bonaparte allein
den Hof des Instituts tiberqueren. Ohne Adjutanten, ohne Es-
korte. Er hielt etwas in der Hand. Ein Buch, keine Karten. Er
ging schnell, wie jemand, der nicht gesehen werden will.

Denon beobachtete ithn aus dem Turrahmen. In dieser eiligen
Gestalt lag etwas, das er an ithm nie gesehen hatte: eine Hast, die
einer Flucht glich. Nicht die Flucht vor einer Gefahr. Die Flucht
vor einer Lage, die zu klein geworden war. Agypten hatte ihm als
Schatulle gedient. Die Schatulle war zum Kifig geworden.

Er bog um die Ecke des Hofes und verschwand.

Er dachte an das Buch, das er trug. Etwas tiber Rom wohl, oder
tiber Alexander. Ein Mann, der aufbricht, nimmt stets dieselbe
Lektiire mit.

Eine Stunde spater kam ein Adjutant, um Denon zu holen. Bona-
parte hatte am Nachmittag seine Zeichnungen gepriift und wollte
thn mitnehmen. Denon rollte seine Zeichnungen in vier Kupfer-
rohren, vertraute Jomard die Schlissel zu seinen Kisten an und
nahm mit Monge und Berthollet in der Berline Platz. In jener
Nacht sahen einige sie abreisen. Andere horten die Pferde sich
nach Notrden entfernen.



143

Am nichsten Morgen bestitigte sich die Nachricht. Bonaparte
war nach Frankreich abgereist. Er hatte Kléber ein Schreiben
tberbringen lassen, das thm das Kommando tiber die Armee von
Agypten tibertrug. Monge, Berthollet und Denon waren mit ihm
gegangen. Sie wirden sich in der Nacht vom 22. auf den 23. Au-
gust in Alexandria auf einer der beiden Fregatten einschiffen, und
Denon sollte am 9. Oktober mit seinen Zeichnungen in Fréjus
an Land gehen. Kaum jemand war benachrichtigt worden.

Jomards erster Gedanke galt an jenem Morgen weder Bonaparte
noch Frankreich. Er galt den Kisten. Sechsundneunzig Kisten,
eingelagert in den Nebengebiuden des Palastes von Hassan-
Kashif. Dreiundsiebzig offizielle und dreiundzwanzig ohne Eti-
kett im Nordwestwinkel, immer noch da, immer noch namenlos.
Ohne Bonaparte, der einen Militirtransport anordnen konnte,
waren diese Kisten jeder kiinftigen militirischen Verhandlung
ausgeliefert.

Er machte vor Sonnenaufgang die Runde durch die Nebenge-
baude. Die Kisten standen da, gestapelt, zugenagelt, etikettiert
nach seinem System. Ein Buchstabe, eine Nummer, ein knapper
Inhaltsvermerk.

Diese Objekte stammten von tiberall: aus Sakkara, Karnak, Den-
dera, dem Tal der Konige, vom Markt von Memphis, von den
Grabungen in Tanis. Manche waren nach festgelegten Verfahren
entnommen worden. Andere waren auf den Mirkten gekauft
worden, die der Armee folgten. Wieder andere waren auf weniger
gut dokumentierten Wegen gekommen. Zusammen stellten sie
dreizehn Monate organisierter Pliinderung dar, zufilliger Plin-
derung, geduldeter Plinderung und wissenschaftlichen Sam-
melns, Kategorien, die nie jemand formell wirklich getrennt hatte.

Nach Bonapartes Abreise hielten die Unterscheidungen nicht
einmal mehr politisch stand. Mit ihm war die Rechtfertigung ei-
nes Staatsprojekts verflogen, das die Entnahme legitim gemacht
hatte. Was blieb, waren blof3e Objekte, Soldaten, Gelehrte. Und
Englinder, die sich frither oder spiter nihern wiirden.
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Er verstaute das Inventar und setzte sich auf eine Kiste. Um ihn
herum, im Halbdunkel, die sechsundneunzig Kisten. All das
wollte nach Frankreich zuriick. Und im Augenblick konnte
nichts irgendwohin gelangen.

Kléber befehligte nun die Armee von Agypten. Bonaparte hatte
es nicht fiir nétig gehalten, vor der Abreise mit ihm zu sprechen.

Marcel nahm die Sache gelassen. Er hatte seine Abklatsche; ob
Bonaparte da war oder nicht, dnderte nichts. Jollois fragte Fou-
rier, ob die Arbeiten der Kommission weitergingen. Fourier be-
jahte. Jollois kehrte zu seinen Notizbuchern zuriick. Geoffroy
Saint-Hilaire blickte von seiner Sektion auf, als man ihm die
Nachricht uberbrachte, nickte und machte weiter. Das war keine
Gleichgtltigkeit. Es war die Konzentration eines Mannes, fir
den das Objekt auf dem Tisch vor allem anderen Vorrang hat.

,Bonaparte hat uns benutzt®, sagte Jollois. ,,Unsere Zeichnungen
haben seine Eroberung legitimiert. Jetzt, da er hat, was er wollte,
geht er. Wir bleiben.*

Fourier fand Jollois drei Tage nach der Bekanntgabe der Abreise
allein in seinem Arbeitszimmer im Institut.

,,Arbeiten Sie?*
M [13
,,Nein.

,»Er hitte uns warnen koénnen®, sagte Jollois. ,,Ich habe eine Fa-
milie in Paris. Ich habe ihnen einige Monate versprochen. Jetzt
sind es dreizehn Monate. Und er ist heimgekehrt.*

Er lie3 den Satz unvollendet. Das war keine Eifersucht. Es war
schlichter und schmerzlicher: Er hatte an etwas geglaubt, die
Wissenschaft im Dienst der Republik, die Republik im Dienst der
Wissenschaft. Bonaparte hatte das als Kulisse benutzt. Nun war
die Kulisse abgereist.

Die Kommission fur Wissenschaften und Kinste trat noch am
selben Abend zusammen. Niemand hatte sie einberufen. Die Ge-
lehrten hatten sich aus einer Art kollektivem Instinkt im Institut
eingefunden. Fourier war da, Marcel, Jomard, Jollois, Geoffroy
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Saint-Hilaire und ein Dutzend weitere. Conté war als Letzter ge-
kommen.

Die Lage lieB3 sich einfach formulieren: Was geschah nun? Bona-
parte war fort. Kléber hatte das Kommando.

Kléber stand zur Kommission nicht im selben Verhiltnis. Jo-
mard hatte zwei Tage zuvor um eine Audienz gebeten, um iber
den Status der Sammlungen zu sprechen. Kléber hatte gesagt, er
werde die Angelegenheit prifen.

,wPrifen heil3t, dass er nicht daran denkt®, sagte Jomard.

,,JK<Iéber hat eine Armee zu unterhalten, Osmanen zu beobachten
und Englinder im Mittelmeer®, sagte Fourier. ,,Die Sammlungen
haben fiir ihn keine Prioritit.”

,Dann missen sie unsere Prioritit sein®, entgegnete Jomard.
,»Wenn wir nicht tber ihr Schicksal entscheiden, wird jemand an-
ders es tun.”

Auf dem Tisch lag das Gesamtinventar der sechsundneunzig
Kisten. Jomard hatte es herumgehen lassen. Jeder las es schwei-
gend. Die Namen der Tempel, die Objektkategorien, die Ge-
wichtsschatzungen. Es war das erste Mal, dass die Kommission
das Ganze dessen, was sie gesammelt hatte, in einem einzigen
Dokument vor sich sah.

Niemand sprach aus, was alle dachten: dass dieses Inventar
ebenso sehr einer Plinderungsbilanz glich wie einem wissen-
schaftlichen Katalog.

,»Wir mussen eine Transportprioritit festlegen®, sagte Jomard.
,»,Im Fall einer Evakuierung kann nicht alles abreisen. Es braucht
eine Rangfolge.*

,Die Papyri und die kopierten Inschriften®, sagte Marcel. ,,Un-
ersetzlich.*

Fourier zogerte, bevor er die Frage stellte.

,Und die dreiundzwanzig Kisten ohne Etikett im Nordwestwin-
kel des Lagerhauses?*
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Jomard und Marcel wechselten einen Blick.

,»Ich habe sie verzeichnet®, sagte Jomard. ,,Ich weil3 nicht, wem
sie gehoren.*

,,Ich auch nicht®, sagte Marcel.

Die Sitzung endete ohne férmliche Entscheidung in dieser Frage.
Die Gelehrten kehrten zu ihren Arbeiten zurlck. Das Inventar
blieb auf dem Tisch liegen. Die dreiundzwanzig namenlosen Kis-
ten blieben in der nordwestlichen Ecke des Lagerhauses, im
Dunkeln, und warteten darauf, dass jemand entschied, was sie
waren.

Kléber nannte seinen Vorginger einen ,kleinen Intriganten® und
einen ,,feigen Deserteur®.

Die militdrische Lage war unhaltbar. Die franzosische Armee be-
herrschte Agypten, hatte aber keinerlei Verbindung zu Frank-
reich. Die englische Flotte blockierte das Mittelmeer. Kléber
wusste, dass er sich weder auf unbestimmte Zeit halten noch
Verstirkung erhalten konnte. Er traf die Entscheidung, die
Bonaparte nicht zu treffen gewagt hatte: tiber die Raumung zu
verhandeln. Im Dezember 1799 schickte Kléber einen Unter-
hindler zum osmanischen GroB3wesir, der in Syrien lagerte. Die
Verhandlungen begannen an Bord des britischen Flaggschiffs
Tigre vor Damiette. Der britische Unterhidndler war Commo-
dore Sidney Smith, der sich als Bevollmichtigter der Krone aus-
gab, eine Funktion, die Admiral Keith ihm bald bestreiten sollte.
Die franzosischen Bevollmachtigten waren General Desaix und
der Verwalter Poussielgue. Die franzésischen Bedingungen wa-
ren klar: ehrenvoller Abzug der Armee mit Waffen und Gepick.
Smith war bereit, tiber die dringenden Punkte zu verhandeln: die
Evakuierung der Verwundeten und der Gelehrten aus Agypten
sowie einen Waffenstillstand, bis die osmanischen Bevollmich-
tigten eintrifen. Die Gespriche zogen sich hin. Kléber dringte
seine Unterhandler zum Abschluss. Doch am 24. Januar 1800
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wurde die Konvention von El-Arich unterzeichnet. Sie sah den
vollstindigen Abzug der franzosischen Armee aus Agypten bin-
nen drei Monaten vor, mit Waffen, Gepick und wissenschaftli-
chen Sammlungen. Die Franzosen sollten ihre Stellungen nach
und nach aufgeben, beginnend mit dem Osten des Nildeltas und
endend mit Alexandria. Kairo sollte spitestens am fiinfundvier-
zigsten Tag gerdumt sein. Die Nachricht erreichte Kairo am 28.
Januar. An diesem Tag wurde die Konvention offiziell verkindet.
Die Wirkung auf die Gelehrten war unmittelbar.

,»Meine Herren®, sagte Kléber in einer aulerordentlichen Sitzung
der Kommission, ,,ich habe mit den Osmanen unsere Riickkehr
ausgehandelt. In drei Monaten sind wir in Frankreich. Umarmen
Sie Thre Sammlungen, Sie werden sie sortieren miissen.*

Jollois verbrachte ganze Tage damit, zu sortieren und zu verpa-
cken. Bronzestatuen, Statuetten aus bemaltem Holz und Fayence,
Amulette, Papyri, Minzen, Schmuck. Jeder Gegenstand wurde
katalogisiert, beschrieben, in Leinen gewickelt. Er arbeitete
schnell, denn er wusste, dass seine Zeit knapp bemessen war.
Zum ersten Mal seit zwanzig Monaten wurde die Heimkehr
Wirklichkeit. Die Kisten kamen aus den Magazinen. Die Etiket-
ten wurden beschriftet. Der Stein von Rosette wurde in mehrere
Lagen Leinwand gehiillt. Fourier, der die Verhandlungen aus der
Nihe verfolgt hatte, kehrte mit dem Text der Konvention nach
Kairo zurtick und las ihn in einer Sitzung des Instituts laut vor.
Als er zu der Klausel kam, die die Sammlungen garantierte, ging
ein Raunen der Erleichterung durch die Versammlung,

»Das bedeutet, dass der Stein von Rosette, die Papyri, die Ab-
klatsche, alles, was wir zusammengetragen haben, mit uns nach
Frankreich zurtickkehren darf?®, fragte Marcel.

,Die Konvention garantiert es®, sagte Fourier. ,,Natirlich setzt
das voraus, dass die Englinder ihre Bedingungen annehmen.*

Fourier hatte ein vollstindiges Inventar aufgestellt: zwethundert-
siebzehn katalogisierte Gegenstinde, von denen hundert-
achtunddreillig unmittelbaren Museumswert und
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neunundsiebzig dokumentarischen wissenschaftlichen Wert be-
salen. Er ordnete sie nach Dringlichkeit, in dem Wissen, dass
man wirde wihlen missen, wenn der Transport begrenzt war.
Erste Prioritit: Jomards Aufnahmen. Unersetzlich. Héchstens
zweihundert Kilo, in wasserdichten Kisten. Jollois’ Notizbticher,
in Kupferréhren: weitere fiinfzig Kilo. Zweite Prioritit: die klei-
nen Objekte — Uschebtis, Skarabien, Amulette, Papyri. Leicht,
wertvoll im Verhiltnis zum Gewicht. Dritte Prioritat: Marcels
Abklatsche. Vierte Prioritit: Geoffroys naturkundliche Samm-
lungen, schwer, zerbrechlich, sperrig. Funfte Prioritit: die grof3en
Stiicke des Instituts, die Granitstatue, die mittelgrolen Sarko-
phage.

Die Hoffnung hielt finf Wochen. Im Mirz 1800 traf die Nach-
richt ein. Die Briten hatten sich geweigert, die Konvention zu
ratifizieren. Admiral George Keith Elphinstone, Befehlshaber
der britischen Flotte im Mittelmeer, hatte erklart, Sidney Smith
habe seine Vollmachten tberschritten, und die Konvention sei
nichtig. Keith forderte eine bedingungslose Kapitulation. Die
Franzosen sollten die Waffen niederlegen und sich in Gefangen-
schaft begeben. Kléber rief seine Generile zusammen. Er las die
Botschaft Keiths laut vor und legte sie dann auf den Tisch.

,,Meine Herren, auf solche Unverschimtheit antwortet man nur
mit Siegen. Machen Sie sich bereit zu kimpfen.*

Das Gepick wurde wieder ausgepackt. Die Kisten kamen zurtick
in die Magazine des Instituts. DreiunddreiBlig fehlten, verloren
oder zerstort im Durcheinander der vergangenen Monate; es
blieben dreiundsechzig. Die Etiketten blieben aufgeklebt. Diese
Gegenstinde reisten nicht mehr ab. Vorerst. Bis zur nichsten
Gelegenheit abzureisen oder bis zur Kapitulation, die sie den
Englindern tberliefern wiirde. Briten und Osmanen hielten die
Armee des Orients fur zu schwach, um Widerstand zu leisten.
Der GroBwesir Youssouf Pascha setzte sich mit einem Heer von
vierzig- bis achtzigtausend Mann, je nach Schitzung, gegen Kairo
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in Marsch. In Kairo selbst erhob sich die Bevolkerung auf seinen
Ruf hin.

Nassif Pascha, an der Spitze der osmanischen Vorhut, besetzte
das Dorf El-Matariech mit finf- bis sechstausend Janitscharen
und mehreren tausend Reitern und befestigte seine Stellung mit
sechzehn Geschutzen. Kléber verfiigte nur Gber zehntausend
Mann. In der Nacht vom 19. zum 20. Mirz 1800 liel3 er sie den
Nil iberqueren und stellte sie am rechten Flussufer auf, jede der
vier Brigaden seiner kleinen Armee zu einem eigenen Karree for-
miert. Im Morgengrauen des 20. Mirz griff die franzosische Ar-
mee bei den Ruinen von Heliopolis an, etwa fiinfzehn Kilometer
von Kairo entfernt. Die Schlacht dauerte den ganzen Tag. Die
franzoésischen Karrees hielten allen Angriffen stand. Die franzo-
sische Artillerie zerbrach die osmanischen Linien. Am Ende des
Nachmittags 16ste sich die osmanische Armee auf. Der Grof3we-
sir floh mit den Resten seiner Truppen nach Syrien. Die Franzo-
sen zihlten achthundert Tote oder Verwundete. Die Osmanen
lieBen neuntausend auf dem Schlachtfeld zurtick. Kléber kehrte
nach Kairo zurtick und schlug den Aufstand nieder. Die Beschie-
Bung dauerte mehrere Tage. Hunderte Zivilisten kamen in den
Kiampfen um. Am 21. April kapitulierte die Stadt. Der Sieg von
Heliopolis festigte die franzosische Stellung in Agypten. Murad
Bey, dessen Mamelucken untitig in der Wiiste gelagert und nicht
am Kampf teilgenommen hatten, schloss im April mit Kléber ein
Abkommen, das ihn zu einer Art VizekOnig von Oberigypten
machte. Agypten schien fester in franzésischer Hand als je zuvor.
Kléber nahm seine Aufgaben als Oberbefehlshaber wieder auf.
Die Gelehrten nahmen ihre Arbeiten wieder auf. Die Sammlun-
gen blieben in den Magazinen. Niemand wusste, wie lange das
dauern wiirde.

»Arbeiten wir, solange wir konnen®, sagte Fourier in den wo-

chentlichen Sitzungen, die folgten. ,,Was wir hier geleistet haben
werden, kann nicht mehr ungeschehen gemacht werden.*
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Kléber hatte mit den Osmanen verhandelt, versucht, die Armee
heimzufiihren, war gescheitert und hatte die Kimpfe wieder auf-
genommen. Die Gelehrten sahen ihn selten. Manchmal kam er
ins Institut, horte die Berichte an und zog sich wieder in sein
Hauptquartier zurtck.

Die militirische Lage hatte sich stabilisiert, ohne sich zu verbes-
sern. Die Armee hielt Agypten, konnte aber weder vorriicken
noch abziehen. Die Briten blockierten das Mittelmeer. Frank-
reich war fern. Die Expedition war zu einer Garnison geworden.

Am Morgen des 14. Juni 1800 nahm Kléber die griechische Le-
gion ab und kam dann nach Kairo, um Arbeiten am Palast des
Hauptquartiers zu besichtigen. Zuvor nahm er an einem Frih-
stick bei General Damas teil, seinem Stabschef und engen
Freund. Mitglieder des Instituts und Offiziere waren bei dieser
Mahlzeit versammelt. Kléber zeigte sich heiterer als gewohnlich.
Der Erfolg, der seine Bemithungen kronte, die Entwicklung der
tranzosischen Einrichtungen, die Zeichen der Zuneigung, die er
von der Bevolkerung erhielt, hatten seine tibliche Kiihle vertrie-
ben. Er war lebhaft, liebenswiirdig, mitteilsam. Keiner derer, die
thn umgaben, ahnte, dass dieses frohliche Frithstick ein Ab-
schiedsmahl war.

Um zwei Uhr nachmittags begab sich der General, nur von Pro-
tain, dem Architekten der Armee, begleitet, in seinen Palast. Um
dorthin zu gelangen, folgte er einer langen Galerie, die von dich-
tem Weinlaub beschattet wurde und die Wohnung des Stabs-
chefs mit der des Oberbefehlshabers verband. Er sprach mit Pro-
tain tiber die Verschonerungen, die er plante, und erteilte Anwei-
sungen zur Instandsetzung des Hauptquartiers und des Gartens,
um die Spuren der Geschosse zu beseitigen, die der letzte Auf-
stand hinterlassen hatte.

Ein junger Syrer namens Soleyman el-Halabi hatte sich seit dem
Morgen im Garten des Palastes versteckt. Er war vierundzwanzig
Jahre alt, studierte Theologie an der Al-Azhar-Moschee und be-
obachtete Klébers Palast seit einem Monat. Er hatte sich in
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Gizeh einen Dolch beschafft. An diesem Morgen hatte er sich
als Bettler verkleidet neben einer verlassenen Zisterne verborgen.

Als Kléber mit Protain die Galerie betrat, trat Soleyman aus sei-
nem Versteck, niherte sich von hinten und stie3 dem General
einen Dolch ins Herz.

Kléber brach schreiend zusammen: ,,Zu Hilfe, ich bin ermoz-
det!“

Protain warf sich mit dem kleinen Stock, den er in der Hand hielt,
auf den Morder. Er versuchte, die Stof3e abzuwehren, und erhielt
selbst sechs Dolchwunden. Soleyman lie3 ihn ohnmachtig liegen,
wandte sich wieder Kléber zu, der schon am Boden lag, und stach
noch dreimal zu. Der erste Stof3 war tédlich gewesen. Der Gene-
ral starb nach wenigen Minuten, ohne sprechen zu kénnen.

Der Alarm breitete sich aus. Die Wachen, die Offiziere, all diese
Minner, mit denen Kléber wenige Stunden zuvor auf die Repub-
lik angestof3en hatte, umringten ihn und versuchten, ein paar
Worte von ihm zu vernehmen. Sie befragten thn vergeblich. Man
trug den Leichnam in die Wohnung des Stabschefs.

Soldaten durchsuchten den Palast und die Girten in alle Rich-
tungen. Zwei Guiden brachten einen jungen Mann, den sie ver-
steckt unter einem dichten Feigenkaktus tiberrascht hatten. Pro-
tain, trotz seiner Wunden wieder zu sich gekommen, erkannte
den Morder. Soleyman wurde ins Gefangnis geworfen, zusam-
men mit drei Ulema der groBen Moschee, die von seinem Vor-
haben gewusst und das Attentat nicht angezeigt hatten.

Die Armee wurde von tiefer Bestiirzung ergriffen, die sich rasch
in einen glithenden Durst nach Rache verwandelte. In der ganzen
Stadt geriet alles in Bewegung. Die Liden schlossen. Die franzo-
sischen Soldaten, witend und aul3er sich, durchstreiften die Stra-
Ben und warfen drohende Blicke um sich. Die Nacht war schwer.

Am nichsten Morgen erreichte die Nachricht das Institut. Fou-
rier berief eine sofortige Sitzung ein. Sechzehn Gelehrte fanden
sich schweigend im Saal ein. Dieses Schweigen war keine Trauer
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im gew6hnlichen Sinn. Es war die Erkenntnis, dass sich etwas an
ihrer militirischen Lage verdndert hatte und dass derjenige, der
ihre Anwesenheit in Agypten geduldet hatte, nicht mehr da war.

Fourier ergriff ohne Vorrede das Wort.

,,Kléber ist tot. General Menou tibernimmt das Kommando. Wir
kennen ihn nicht. Kléber verstand Bonapartes Anordnungen
tber die Bedeutung der wissenschaftlichen Arbeiten. Menou hat
diese Verbindung zu uns nicht.*

Jomard fiigte hinzu:

,Unsere Sammlungen sind eingelagert, unsere Aufnahmen archi-
viert. Wenn Menou entscheidet, dass sie in Agypten bleiben oder
keine militirische Bedeutung mehr haben, verlieren wir zwei
Jahre Arbeit.

Marcel sagte dann langsam:

,»Die Dokumentationsarbeit ist fast abgeschlossen. Was jetzt
zihlt, ist, alles nach Frankreich zurtickzubringen. Wenn sich die
Gegenstinde hier zerstreuen, werden sie auf den Mirkten wei-
terverkauft, und alles, was wir getan haben, war umsonst.*

Fourier erhob sich.
,,Wir machen weiter. Wir beenden, was sich beenden ldsst.*

Die Gelehrten kehrten zu ihren Aufgaben zuriick, ohne zu wis-
sen, was Menou entscheiden wiirde.

Soleyman el-Halabi wurde unter der Folter verhort. Er gestand,
vom Aga der Janitscharen der osmanischen Armee ermutigt wor-
den zu sein. Er hatte sein Vorhaben vier Ulema der Al-Azhar-
Moschee anvertraut, die versucht hatten, ihn davon abzubringen,
ithn aber nicht angezeigt hatten. Ein Kriegsgericht verurteilte sie
alle. Soleyman wurde die rechte Hand verbrannt, dann wurde er
lebendig gepfihlt. Er litt vier Stunden, bevor er starb. Die drei
Ulema wurden enthauptet. Der vierte wurde in Abwesenheit ver-
urteilt.
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Die Trauerfeier fand rasch statt. Fourier hielt im Namen des In-
stituts die Lobrede auf den Helden, den man beweinte.

Die Soldaten warfen um die Wette Krinze aus Zypressen und
Lorbeer. Nach der offentlichen Beisetzung versammelte sich
eine kleine, iberwiegend aus Offizieren bestehende Gruppe un-
auffillig am Grab des Verstorbenen. Sie waren Mitglieder der mi-
litirischen Freimaurerloge ,,[Les amis réunis”. Ein Gelehrter der
Kommission schloss sich ihnen an. Obwohl et kein Offizier wat,
war auch er Freimaurer, Mitglied der Pariser Werkstatt ,,I.a par-
faite réunion®. Ex war der einzige Zivilist unter den Anwesenden.
Monge hitte dabei sein kdnnen, doch er war mit Bonaparte ge-
flohen. Sie holten ihre Schurze hervor und wendeten sie auf die
schwarze Seite, die den Trauerfeiern vorbehalten ist. Sie klatsch-
ten dreimal in die Hand und sprachen die rituelle Formel ,,Kla-
gen wir! Klagen wir! Klagen wir!“, unmittelbar gefolgt von der
uberlieferten Freudenbatterie ,,Doch hoffen wir! Hoffen wit!
Hoffen wir!®. Ein Akazienzweig wurde auf das Grab gelegt. Thr
Bruder war in den Ewigen Orient eingegangen.

General Jacques-Frangois Menou, Zweiter im Kommando, hatte
die freimaurerische Zeremonie in seiner Figenschaft als Meister
vom Stuhl geleitet. Er tibernahm offiziell das Kommando tiber
die Armee von Agypten.

Menou war zum Islam tibergetreten, hatte den Namen Abdallah
angenommen und eine Agypterin namens Zobeida geheiratet.
Die Offiziere respektierten ihn weniger als Kléber. Die Gelehr-
ten kannten ihn nicht gut. Sie sollten ithn kennenlernen.
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KAPITEL III: DIE ZEIT DER GELEHRTEN

I - Die letzten Feldziige

Der Wechsel im Kommando anderte nichts an den Arbeiten des
Instituts.

Die archiologischen Erkundungen wurden im ganzen Nildelta
und in Unterdgypten fortgesetzt. Die Sammlungen wurden er-
weitert und besser geordnet. Die wissenschaftlichen Ver6tfentli-
chungen in der Décade égyptienne erschienen weiterhin regelmalig.

General Menou hatte eine vollig andere Personlichkeit als sein
Vorginger. Er gab vor, Agypten im Namen eines franzosisch-
arabischen Biindnisses zu regieren, das keinerlei politische Wirk-
lichkeit besal3. Seine Offiziere folgten ihm aus Disziplin, nicht
aus Uberzeugung.

Fir die Gelehrten war Menou zugleich aufdringlicher und weni-
ger niitzlich als Kléber. Aufdringlicher, weil er thre Arbeiten auf
Themen lenken wollte, die ithm politisch niitzlich schienen. We-
niger nutzlich, weil seine Priorititen vollig von den ihren abwi-
chen.

Fourier entwickelte eine einfache Strategie, um mit Menou zu
koexistieren, ohne sich zu kompromittieren: seinen Namen mit
einigen kleineren Entdeckungen und Veré6ffentlichungen zu ver-
binden, ihm regelmil3ig Berichte vorzulegen, die technisch genug
waren, um unverstindlich zu sein, und die wesentlichen Arbeiten
in aller Ruhe fortzusetzen, ohne den Oberbefehlshaber davon zu
unterrichten.

,»Das ist Diplomatie®, sagte Jomard, als Fourier ihm seine Strate-
gie erklirte.

,,Das ist Uberleben®, erwiderte Fourier.
Die Gelehrten nahmen ihre Erkundungen wieder auf.

Das Institut ’Egypte hielt weiterhin seine wochentlichen Sitzun-
gen ab, auch wenn die Atmosphire eine andere war als in den
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ersten Jahren. Die Vortrige waren weniger begeistert, die Debat-
ten weniger lebhaft. Die Gelehrten trugen das Gewicht eines lan-
gen Aufenthalts in einem Land, dessen Umgangssprache und
kulturelle Feinheiten sie nicht beherrschten.

Fourier bemiihte sich, den geistigen Schwung aufrechtzuerhalten.
Er schlug Themen zum gemeinsamen Nachdenken vor und or-
ganisierte Lesungen alter Texte, um seine Kollegen daran zu er-
innern, in welchem historischen Zusammenhang sie arbeiteten.
Diese Bemithungen waren nicht vergeblich. Mehrere der Mittei-
lungen, die in diesen schwierigen Jahren im Institut vorgetragen
wutrden, wurden zu bedeutenden wissenschaftlichen Aufsitzen.

Die Sitzung des Instituts Mitte Juni war eine der lebhaftesten seit
Bonapartes Abreise und Klébers Tod.

Fourier hatte ein bewusst abstraktes Thema vorgeschlagen — den
Begriff des Gedichtnisses in den Zivilisationen —, und die Dis-
kussion hatte rasch die akademischen Grenzen tiberschritten.

Jomard hatte als Erster das Wort ergriffen. Er war zweiundzwan-
zig Jahre alt und besal3 die irritierende Prizision junger Leute, die
recht haben.

»Eine Zivilisation, die ihre eigenen Mal3e vergisst, ist verurteilt,
von vorn zu beginnen. Das alte Agypten hat die seinen dreitau-
send Jahre lang nicht vergessen. Das ist wohl die Definition einer
grof3en Zivilisation. Nicht die Grof3e ihrer Monumente, sondern
die Dauer, wihrend der sie Wissen weitergeben kann, ohne es zu
entstellen.

Marcel hatte widersprochen.

,,Die Monumente sind genau das, was die Weitergabe ermoglicht.
Ohne Karnak, ohne die Pyramiden wiirden Jomards Messungen
nichts tberliefern. Der materielle Triger ist untrennbar von dem
Wissen, das er vermittelt.”

,»Deshalb sind wir hier®, erwiderte Jomard. ,,Um an die Stelle des
Monuments ein Dokument zu setzen, das besser reist. Die
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Beschreibung Agyptens wird dort tragbar sein, wo Tempel es nicht
sind.”

Fourier hatte zugehort, ohne einzugreifen. Er dachte daran, was
aus ihren Arbeiten wiirde, wenn die Armee morgen kapitulierte.

,»oind Thre Aufnahmen in einem Zustand, in dem sie kopiert wer-
den konnen, falls wir Uberstiirzt riumen mussten?*

»Ich habe seit Alexandria eine doppelte Abschrift. Wenn das
Schiff sinkt, Gberlebt wenigstens eine Fassung.*

Fourier sah ihn schweigend an. Dieser junge Mann hatte begrif-
fen, dass wissenschaftliche Arbeit im Feldzug von Natur aus pre-
kir ist und dass die einzige Antwort darauf die Redundanz ist.

,Das sollten Sie den anderen sagen.*
,Ich habe es gesagt. Die meisten fanden es tibertrieben.
,,Die meisten haben unrecht.*

Fourier dachte an Hamilton. Er kannte seinen Namen noch im-
mer nicht, wusste aber, dass es thn gab. Jemand auf der anderen
Seite, der ebenfalls seine Listen vorbereitete. Ein Land, das mit
Notizbiichern ankommt, ist mehr wert als ein Land, das nur mit
Kanonen ankommt. Jomards doppelte Abschrift war keine Vor-
sicht eines Ingenieurs. Es war gesunder Menschenverstand.

An diesem Abend blieb Jomard allein zurtick, um seine Notizbii-
cher mit den Messungen abzuschreiben. Die Feder lief gleichma-
Big iber das Papier. Die Stadt raunte durch die Fensterliden. Fin
Muezzin rief zum Gebet. Jomard horte nichts. Er schrieb ab.
Manchmal dachte er, dass das Abschreiben das Einzige war, was
er hier mit Sicherheit tat. Dass Zeichnen und Messen sich irren
konnten, das getreue Abschreiben sich aber nicht irrte. Eine rich-
tige Kopie iiberlebte das Original. Das war der wahre Widerstand.
Er hatte seit Abukir begriffen, dass jede Messung in zwei Exemp-
laren existierte oder gar nicht. Die erste Kopie im Feldbuch, ste-
hend gemacht, im Wind. Die zweite hier, am Tisch, gegengelesen,
tberprift, lesbar gemacht. Die zweite wiirde tberleben.
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Am 25. Juni 1800 brach Jollois mit Jomard, Geoffroy und zwei
Zeichnern erneut auf, nach Tanis im Nordosten des Nildeltas,
um die Uberreste der alten Hauptstadt der Pharaonen der
einundzwanzigsten Dynastie zu erkunden.

Sie entdeckten ein weites Trimmerfeld. Verstreute Hiigel, unter
denen Jahrhunderte tibereinandergelagerter Stadt schliefen. Gra-
nitblécke. Statuenfragmente. Das Delta hatte verschlungen, was
der Sand Oberigyptens bewahrt hatte. Nichts glich Karnak.
Nichts glich Dendera. Es war Agypten ohne seine Inszenierung.
Nur die Materie, verstreut, ohne erkennbare Ordnung und den-
noch nach einer Logik geordnet, die allein die Grabung wiirde
enthillen kénnen. Seit den Griechen sei keine systematische
Aufnahme versucht worden, erinnerte Jollois: Herodot erwihne
den Ort, Strabon ebenfalls. ,,Das liegt daran, dass niemand
wusste, dass es so viel zu sehen gab®, fiigte Jomard hinzu. Jollois
zeichnete drei Tage lang, horte erst bei Einbruch der Nacht auf
und kartierte die gesamte Stitte, indem er die Lage jedes bedeu-
tenden Blocks festhielt.

Am Eingang der Stitte wartete ein Antiquititenhandler mit sei-
ner Umhingetasche. Der Mann hief3 Suleiman al-Qabbani, aus
Kairo gekommen, nachdem er erfahren hatte, dass die Kommis-
sion nach Tanis aufbrechen wiirde. Er hatte den Weg am Vortag
zurtickgelegt und erwartete niemanden im Besonderen, sondern
jemanden, der zu kaufen wiisste.

Jollois blieb vor den Gegenstinden stehen. Zwei der Uschebtis
waren echt, das sah er an der Patina und an den Inschriften. Ei-
nes davon kaufte er.

Von Tanis aus zog die Expedition weiter nach Bubastis, zwei Ta-
gesreisen westwirts. Heilige Stadt der Bastet, der Katzengottin.
Die Ruinen ihres Tempels beeindruckten durch ihre Ausmalle.
Herodot hatte ihn als einen der prichtigsten Agyptens beschrie-
ben, und das alljahrliche Fest zog gewaltige Menschenmengen an,
was man beim Anblick der Ausdehnung des Ortes gern glaubte.
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Saulen aus rosa Granit, zehn Meter hoch, lagen umgestirzt im
Sand, ihre zylindrischen Schifte durch den Einsturz in mehrere
Stiicke zerbrochen. Bruchsticke von Flachreliefs bedeckten den
Boden, Priesterprozessionen, Festszenen, stilisierte Gottheiten.
Der Stil der Spatzeit.

Rings um den Tempel eine Nekropole heiliger Katzen. Tausende
von Mumien in Kalksteingalerien. Dieselbe Sorgfalt wie bei den
Menschen, Natron, Binden, Sarkophage aus Holz oder Bronze.

Als Geoffroy eine der Mumien 6ffnete, stellte er fest, dass der
Korper bemerkenswert gut erhalten war, Haut, Fell, Knochen,
Sehnen unversehrt nach zweitausend Jahren unter der Erde. Eine
Hauskatze von gewohnlicher Grofe.

Die Plinderer waren bereits am Werk gewesen. Aufgerissene
Gruben, verstreute Mumien, Fetzen von Binden, tiber den Kalk-
boden verteilt wie brauner Schnee.

Was die Pliinderer in den Katzennekropolen suchten, waren die
Amulette aus Fayence oder Gold, die man den Mumien beigelegt
hatte, die kleinen Bronzesarkophage in Gestalt einer sitzenden
Katze mit aufgerichteten Ohren und glasbesetzten Augen. Diese
Sarkophage hatten unmittelbaren Handelswert. Die Hindler von
Alexandria verkauften sie seit einem Jahrhundert an europiische
Reisende weiter. Die Mumien selbst, wertlos, sobald man sie ih-
rer Amulette beraubt hatte, lieBen die Pliinderer liegen, ebenso
die gewohnlichen Kalksteinsarkophage, zu schwer und zu ge-
wohnlich, als dass sich der Transport gelohnt hitte.

Geoffroy nahm sechs gut erhaltene Katzenmumien mit. Er
packte sie in sauberes Leinen und beschriftete sie. Fiir ihn waren
sie zoologische Exemplare, die altigyptische Fauna, vergleichbar
mit den lebenden Tieren der Menagerie des Muséums. Er dachte
daran, was Cuvier beim Anblick sagen wiirde: Beweis fuir die Un-
verianderlichkeit der Arten, die Katze unverindert in zweitausend
Jahren. Und was Lamarck sagen wiirde: dass zweitausend Jahre
auf der Skala der Veranderung nichts zihlten. Dieselben Mumien
im Dienst zweier gegensitzlicher Thesen. Die Wissenschaft hatte



159

diese Eigenschaft, die Tatsachen wihlten ihr Lager nicht. Fur die
Plunderer, die sie zuriickgelassen hatten, waren sie Abfall nach
der Entnahme der Amulette. Fur die Priester der Bastet, die sie
bestattet hatten, waren sie Opfergaben an die Géttin, dazu be-
stimmt, fir die Ewigkeit dort zu bleiben. Derselbe Gegenstand
hatte drei Geschichten, die einander nicht bertihrten.

Jollois fand in der Nekropole, halb in der Erde vergraben, einen
kleinen Bronzesarkophag in Gestalt einer sitzenden Katze.
Hoéhe: zwanzig Zentimeter. Der Schwanz tiber die Pfoten gelegt,
in der fiir die Katzen Agyptens kennzeichnenden Haltung. Im
Streiflicht des Abends traten die Konturen des Gesichts mit einer
Genauigkeit hervor, die die Patina nicht verbarg, die Muskeln der
Wangen, der Nasenrticken, die Linie der geschlossenen Lippen.

Der Sarkophag war leer. Jollois wendete die Bronze in seinen
Hinden. Auf dem Sockel, mit dem Meil3el eingraviert, eine Zeile
Hieroglyphen. Der Name der Stifterin, wahrscheinlich, der Frau
oder des Mannes, der diese Katze der Bastet als Gegenleistung
tir eine Gunst oder aus gewohnlicher Frommigkeit dargebracht
hatte. Ein Name, den ein anderer spiter lesen wiirde, falls diese
Bronze jemals nach Paris gelangte. Ein Name, der dort in der
Erde gewartet hatte, seit der sechsundzwanzigsten Dynastie.

Er steckte sie in seine Tasche. Gewicht: dreihundert Gramm.
Handelswert in Alexandria: vielleicht zwanzig Piaster, wenn man
einen englischen Kaufer mit einem Faible fiir dgyptische Bron-
zen fand. Wissenschaftlicher Wert: unschitzbar, wenn die
Bronze den Namen der Stifterin trug und dieser Name eines Ta-
ges gelesen werden konnte. Diese beiden Werte deckten sich
nicht. Was fir den Archdologen kostbar war, war es nicht fir den
Hindler. Und dass Jollois beides zugleich war, Archiologe, der
in seine Tasche steckte, was er gefunden hatte, 16ste den Wider-
spruch nicht auf. Er verkorperte ihn.

Geoffroy stiel3 abends im Lager wieder zu Jollois, mit seinen
sechs Mumien in ihrer Kiste. Die Nacht brach schnell herein. Sie
setzten sich vor das Feuer und legten ihre Funde zwischen sich.
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Die sechs Mumien. Die Bronze. Geoffroy prifte die Mumien,
bevor er die Kiste schloss. Er hatte den Tag damit verbracht zu
entscheiden, was er mitnehmen konnte und was er zurticklassen
musste.

,»Was willst du damit machen?, fragte Geoffroy und betrachtete
die Bronze.

,»ole mitnehmen. Zeichnen. Beschreiben. Dem Louvre tberge-
ben, wenn er einmal eine dgyptische Abteilung hat.

,Und wenn die Briten sie dir bei der Kapitulation abnehmen?*

Jollois legte die Bronze in seine Tasche, unter seine Notizbticher.
Er antwortete nicht. Sie wussten es beide. Kdme die Kapitulation,
wirde die Bronze nach London gehen. In eine Vitrine des British
Museum.

Die Expedition kehrte am 12. August nach sieben Wochen im
Nildelta nach Kairo zuriick. Sie brachte Zeichnungen von Tanis
und Bubastis mit, archidologisch enttduschende Stitten, aber do-
kumentiert.

,Conté hat aus Agypten sein Laboratorium gemacht®, sagte
Jollois zu Fourier. ,,Uberall, wohin wir kommen, beobachtet er,
experimentiert er, verbessert er. Vielleicht zieht er den dauerhaf-
testen praktischen Nutzen aus dieser Expedition.*

Nicolas-Jacques Conté hatte sich als der Erfinder der Expedition
durchgesetzt. Ballons, Miihlen, Fertigungswerkstitten. Dieser
echemalige Aeronaut zeichnete die Tempel nicht, er l6ste die
Probleme, die ihre Erforschung aufwarf.

Andere Gelehrte, weniger widerstandsfihig gegen die Entmuti-
gung, schrinkten ihre Titigkeit auf das Mindeste ein. Einige er-
krankten. Die chronische Ruhr, das Fieber, die durch Sand und
Sonne verursachten Augenentziindungen hatten in den Reihen
der Kommission verheerend gewtitet. Mehrere starben in Agyp—
ten vor der Riickkehr.

Im Herbst 1800 organisierte Jollois neue Erkundungen in der
Ostlichen Wiste. Stitten, die sich von denen unterschieden, die
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er zuvor bereist hatte. Diesmal wollte er die koptischen Kloster
etforschen, die sich in den Felswinden der Wiste zwischen Nil
und Rotem Meer verloren.

Am 15. September 1800 brach Jollois mit Jomard und dreiB3ig
Reitern als Eskorte nach Osten auf. Drei Tage Ostliche Wiste,
dirr und felsig.

Am Morgen des 18. September erreichte die Expedition das
Kloster des heiligen Antonius, seit dem vierten Jahrhundert be-
wohnt.

Die koptischen Monche empfingen die Besucher mit Misstrauen
und Neugier. Etwa flinfzig Anachoreten in schwarzen Gewin-
dern, die in auBerster asketischer Armut lebten, betrachteten
diese Pariser Gelehrten, wie man Wesen betrachtet, die aus einer
anderen Welt gekommen sind.

,» Vater®, sagte Jollois tiber Hassan zum Abt, ,,wir kommen nicht,
um Thnen Thre Handschriften wegzunehmen. Wir wollen sie nur
abschreiben. Alles bleibt hier.*

Der Abt horte zu und zog sich fir eine Stunde zuriick. Er kam
mit einer Bedingung wieder. Sie durften die Bibliothek sehen,
aber nichts wirde das Kloster ohne seine Erlaubnis verlassen.

Die Bibliothek des Klosters fiillte einen kleinen Gewdlberaum.
Die koptischen Handschriften, manche mehrere Jahrhunderte alt,
wurden in Holzkisten aufbewahrt. Der Abt liel3 sie priifen, aber
nicht mitnehmen.

»oehen Sie sich diese hier an®, murmelte Jomard. ,,Ein zweispra-
chiger Psalter, links Griechisch, rechts Koptisch. Zeile fiir Zeile.
Wenn man die beiden Spalten vergleichen kann, beginnt man zu
lesen.

Er blitterte die Handschrift durch. Die koptischen Buchstaben,
rund, vom Griechischen abgeleitet, mit sieben zusitzlichen, dem
Demotischen entlehnten Zeichen, sagten etwas iiber diese Zivi-
lisation. Weder griechisch noch pharaonisch, beides zugleich.
Die Sprache trug diese Geschichte in sich.
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,»Wirden Sie sich bereit erkliren, sie uns zu verkaufenr, sagte
Jollois. ,,Oder sie kopieren zu lassen?*

Der Abt schiittelte den Kopf.

,»Diese Handschrift gehért seit Jahrhunderten zu unserem Klos-
ter. Unsere Viter haben sie durch die Jahrhunderte bewahrt. Sie
wird es nicht verlassen.

Der Abt hatte das mit der Ruhe dessen gesagt, der die Stimme
nicht zu erheben braucht.

Jollois nahm die Bedingungen an und verbrachte drei Tage damit,
den koptisch-griechischen Psalter abzuschreiben. Mithselige Ar-
beit, Buchstabe fiir Buchstabe, an einem Text, von dem er nur
eine Sprache von zweien verstand. Er zog mit seiner Abschrift
ab und mit der Gewissheit, dass jemand spiter wissen wiirde, was
damit anzufangen sei.

Wiahrend er den Psalter abschrieb, erkundete Jomard die umlie-
genden Felswinde. Er entdeckte Grotten, die den Einsiedlern
der ersten Jahrhunderte als Behausung gedient hatten, die Winde
bedeckt mit Graffiti, mit der Spitze eingeritzt, Namen, Daten,
Gebete.

»Diese Grotten beunruhigen mich®, fiigte Jomard hinzu. ,,Min-
ner haben dort jahrelang gelebt, allein, im Gebet. Sonst nichts.
Was fiir eine Auffassung vom Dasein ...*

Er legte seinen Bleistift einen Augenblick nieder. Er dachte an
die Graffiti, diese Namen, von Einsiedlern in den Fels geritzt, die
nicht damit rechneten, gelesen zu werden. Jomard hatte drei
Jahre damit verbracht, Mal3e zu notieren. Der Unterschied im
Beweggrund war absolut. Der Unterschied in der Geste, geringer.

»Diese Minner hatten ihre eigene Folgerichtigkeit. Thre Askese
war kein Wahnsinn. Sie war eine Wette auf die Ewigkeit. Wir ge-
hen dieselbe Wette auf die Wissenschaft ein. Die Mittel untet-
scheiden sich, nicht die Inbrunst.*
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Am 21. September brach die Expedition zum Kloster des heili-
gen Paulus auf, etwa dreiBig Kilometer weiter stdlich. GréBere
Bibliothek. Jollois kopierte. Jomard vermal.

Die Expedition kehrte am 29. September nach Kairo zurtick und
brachte Abschriften koptischer Handschriften mit sowie meh-
rere Gegenstinde christlicher Kunst, die die Ménche zu verkau-
fen eingewilligt hatten: Ikonen auf Holz, Bronzekreuze, silberne
Weihrauchfisser. Jollois katalogisierte sie.

»Diese koptischen Gegenstinde sind das fehlende Bindeglied.
Die Kopten stammen unmittelbar von den alten Agyptern ab.
Ihre Sprache leitet sich vom pharaonischen Agyptisch her. Kop-
tisch zu studieren heif3t, sich den Hieroglyphen von unten zu na-
hern.*

IT - Die Expeditionen in die Wiiste

Menou erwies sich den Gelehrten gegentiber dem Anschein nach
als wohlwollender. Der Tod Klébers hatte in den Fluren des Pa-
lastes eine Leere hinterlassen, die die Betriebsamkeit der Geleht-
ten fiillte, zumindest an der Oberfliche. Menou stellte die Eskot-
ten, bewilligte Mittel, nahm bisweilen an den Sitzungen des In-
stituts teil.

Die Nachricht vom Tod Desaix” bei Marengo erreichte Kairo im
August. Jollois erfuhr sie in seinem Arbeitszimmer. Desaix war
der beste Gefihrte dieser Expedition gewesen. Derjenige, der die
Gelehrten hatte arbeiten lassen, ohne sie zu bedrangen, der selbst
die Tempel mit einer Aufmerksamkeit betrachtet hatte, wie
Jollois sie bei keinem anderen General gesehen hatte.

Die Nachricht war durch einen osmanischen Kurier gekommen,
zwei Monate nach den Ereignissen. Desaix war am 14. Juni 1800
bei Marengo gefallen. Am selben Tag wie Kléber, Hunderte von
Kilometern entfernt, als er an der Spitze seiner Division angriff,
um eine Schlacht zu wenden, die Bonaparte fir verloren hielt.
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Die Kugel hatte ihn in die Brust getroffen. Er war auf der Stelle
tot gewesen, mit einunddreiflig Jahren.

Jollois blieb lange an seinem Schreibtisch sitzen, ohne die Lampe
anzuzunden. Das Licht schwand. Er lie} es schwinden. Drauf3en
setzte Kairo seinen Lirm des spiten Nachmittags fort. Die Stim-
men der Verkdufer, ein Muezzin in der Ferne, das gleichmalige
Geridusch der Sakias, die in den Girten kreisten. Er suchte in sei-
nen Notizbtichern die Aufzeichnungen, die er wihrend des Feld-
zugs in Oberigypten mit Desaix gemacht hatte. Zweieinhalb No-
tizblicher, beidseitig beschrieben. Dendera, Theben, das Tal der
Konige, Philae. An den Rindern hatte Desaix gelegentlich An-
merkungen gemacht. Keine dsthetischen Kommentare, prakti-
sche Fragen. Wie lange man brauche, um diese Stitte auszugra-
ben, wie viele Médnner, um diesen Block zu bewegen, wie widet-
standsfihig diese Art Sandstein gegen Feuchtigkeit sei.

Diese Anmerkungen hatten Jollois damals verirgert. Ein General,
der vor Dendera Fragen der Logistik stellte, das hatte er als eng-
stirnig empfunden. Er las diese Seiten im Licht der Lampe wieder,
die Blitter raschelten leise im Luftzug des offenen Fensters.
Desaix’ Handschrift war klein, gleichmil3ig, nach rechts geneigt.
Jetzt las er sie anders. Desaix hatte dieselben Dinge angesehen
wie er, mit denselben Augen, und sich die Frage nach ihrer ma-
teriellen Zukunft gestellt. Was mit diesen Steinen tun. Wie sie
schiitzen. Wie lange sie standhalten wiirden, wenn man nichts
unternahm.

Er dachte auch an die personlichen Notizbiicher von Desaix.
Der General hatte seit der Abreise aus Toulon ein Feldzugstage-
buch gefihrt. Jollois hatte es mehrere Abende in dessen Hand
gesehen, nach dem Biwak, im Schein einer Laterne. Er wusste
nicht, was Desaix darin geschrieben hatte. Er wiirde es nie wissen.
Die Notizbticher eines Toten gehorten dem Toten. Diese Notiz-
bticher mussten mit seinen personlichen Sachen nach Frankreich
zuriickgelangt sein. Oder auf dem Schlachtfeld geblieben. Oder
von jemandem mitgenommen worden sein. Jollois besal} in
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seinem eigenen Gepack ein Taschenmesser, das Desaix ihm im
Dezember 1798 gelichen hatte und an dessen Ruckgabe er nie
gedacht hatte. Ein gewohnliches Messer, Holzgriff, kurze Klinge.
Es hatte seit anderthalb Jahren dazu gedient, Bleistifte zu spitzen.
Er wusste jetzt nicht, was er damit tun sollte. Es zu behalten
schien richtig. Es wegzuwerfen schien unméglich.

Niemand wusste, was man mit den Notizblichern eines im
Kampf gefallenen Mannes tat. Desaix hatte keine Sammlung.
Keine Tasche voller Uschebtis und Skarabien. Die Notizbticher
von Desaix teilten das Schicksal der tbrigen Gegenstinde. Ge-
borgen, verloren, verkauft, verbrannt. Die Kriege unterschieden
nicht zwischen dem Papierkram eines Offiziers und den Hiero-
glyphen eines Tempels.

Jollois organisierte weiter neue Erkundungen. Diesmal Stitten
im westlichen Nildelta, verschieden von denen, die er zu Beginn
des Sommers bereist hatte. Sais, Buto. Flache Tells, wenige sicht-
bare Monumente.

Am 15. August brach er mit Jomard und Geoffroy Saint-Hilaire
auf. Zwolf Tage in den bebauten Ebenen, auf der Suche nach
den Spuren der grof3en pharaonischen Stidte des Nordens, aber
auch nach den Tierarten, die die Flachreliefs darstellten. Er hatte
die Methode des Naturforschers: nichts vom Arbeitszimmer aus
voraussetzen. Zuerst sehen. Alles andere kommt danach.

Nach zwei Reisetagen erreichten sie Sais. Die Luft war hier an-
ders, feuchter, schwerer, mit dem Geruch Uberfluteter Felder
und einem weillen Licht, das nicht die Trockenheit der Wiiste
hatte. Von der groflen Hauptstadt der Pharaonen der sechsund-
zwanzigsten Dynastie war nichts geblieben. Ein paar Granitblo-
cke, tiber die Felder verstreut, von den einheimischen Bauern als
Stiitzen ihrer Kanile wiederverwendet.

wDieser Tell bedeckt zwei Quadratkilometer®, sagte Jomard.
»Zweitausend Jahre geschichtete Besiedlung. Das ist keine aus-
gegrabene Stitte. Das ist eine ganze Stadt, zusammengepresst in
einem Hiigel.“
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Es gab nichts zu zeichnen. Kein sichtbares Monument, keinen
aufrecht stehenden Tempel, keinen Obelisken. Nur die Oberfla-
che des Hugels, seine Ausmalle, seine mit dem Barometer ge-
messenen Hohen. Und in den Feldern ringsum, in den Kanilen,
in den Mauern der Dorfhiuser, iberall, wiederverwendete Gra-
nitblécke. Siulenfragmente, Stiicke skulptierter Tursttirze, Ar-
chitravabschnitte. Die Fellachen des Dotfes benutzten sie seit
Generationen, um ihre Hiuser zu bauen und ihre Felder zu be-
wassern.

Jomard blieb an einem Kanalufer stehen. Die Blocke waren aus
rosa Granit von Assuan, auf einer Seite poliert, auf den anderen
roh.

,»Wir konnen diese Blécke nicht mitnehmen®, sagte Jollois und
sah auf seine Skizzen. ,,Sie sind Teil der Hauser der Leute. Man
kann kein Dorf abreilen, um die Steine zu bergen.*

,,Diese Fellachen sind die wahren Bewahrer von Sais. Sie wissen
es nicht. Aber ohne ihre Hiuser wiren diese Blocke lingst ver-
schwunden. Sie haben sie geschiitzt, indem sie sie wiederverwen-
deten.”

Er betrachtete seine eigenen Skizzen. Die Blocke in den Mauern.
Die Zeile fiir Zeile kopierten Inschriften. Er hatte dasselbe getan
wie die Fellachen, genommen, was er von Sais nehmen konnte,
in dem Triger, der thm entsprach. Sie im Granit. Er im Papier.

Die Expedition kehrte am 27. August nach Kairo zuriick. Zwolf
Tage. Enttiauschende Stitten, aber dokumentiert.

Im Oktober und November katalogisierte Jollois die Sammlun-
gen. Mehrere tausend Gegenstinde, in zwei Jahren angehiuft.
Statuen, Amulette, Papyri, Miinzen, Schmuck, Naturexemplare.
Er legte Karteikarten an, iberpriifte die Beschreibungen, korri-

gierte die Zuschreibungen. Archivarsarbeit nach Monaten im
Feld.
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Jollois hatte zufallig im Viertel Alt-Kairo eine koptische Werk-
statt entdeckt, in der man angeblich noch immer Papyrus nach
den antiken Techniken herstellte. Ein alter Mann und seine bei-
den Séhne. Sie fertigten Blitter, die an Hiandler verkauft wurden,
die sie den Gelehrten der Kommission als authentische Exemp-
lare weiterverkauften. Jollois hatte dort mehrere Posten erwor-
ben.

Eines Morgens bat er darum, bleiben zu diirfen, um die Herstel-
lung zu beobachten.

Die Herstellung des Papyrus folgte einem gut eingespielten Ver-
fahren. Die Stingel in lange, dinne Streifen schneiden, sie in ge-
kreuzten Lagen anordnen, befeuchten, klopfen, mehrere Tage
pressen. Jollois legte den Finger auf die Oberfliche eines frischen
Blattes, leicht rau, noch warm, mit einem pflanzlichen Geruch,
den er nirgendwo sonst gerochen hatte. Das Ergebnis, ein ge-
schmeidiges Blatt von cremigem Weil3, brauchte das beste euro-
paische Papier nicht zu scheuen. Die Technik, die Jollois auf den
Flachreliefs von Sakkara wiederzuerkennen glaubte, wollte vier
Jahrtausende zurlickreichen, ohne sich um einen Handgriff ver-
andert zu haben.

Er zeichnete die Hinde des alten Handwerkers. Seine Hinde
kannten diese Arbeit seit der Kindheit. Sein Vater hatte sie thn
gelehrt, der sie von seinem Vater hatte. Er brauchte nichts zu
erkliren. Seine Hinde wussten es.

»Diese Technik®, sagte Jollois zum Dolmetscher, ,seit wann
tben sie sie aus?*

Der Dolmetscher stellte die Frage. Der alte Handwerker antwor-
tete, ohne die Augen zu heben.

,»Er sagt, sein Vater habe sie thn gelehrt. Und sein Vater habe sie
von jemandem gelernt, der sagte, er habe sie von den Alten.*

,»Die Alten, bedeutet das in diesem Zusammenhang die Pharao-
nen?‘

Neue Frage. Kurze Antwort.
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»Er sagt, er wisse es nicht. Er sagt, das habe keine Bedeutung,.
Was zihle, sei, dass die Hinde es wiissten.

Jollois hielt das fest. Was die Hinde wissen. Die Weitergabe
durch den Korper, die Geste vor den Worten, die Technik vor
der Theortie. Der koptische Handwerker kannte den Namen des
Erfinders des Papyrus nicht. Er brauchte ihn nicht. Er wusste,
wie es geht. Jollois betrachtete seine eigenen Hinde, die Tinten-
flecken in den Gelenkfalten, die Hornhaut am rechten Daumen,
die jahrelanger Umgang mit der Zeichenkohle geformt hatte.
Auch seine Hinde wussten Dinge, die seine Notizbiicher nicht
sagten.

Das war eine Form des Gedichtnisses, die die Beschreibung Agyp-
tens nicht wiedergeben konnte. Die gestochenen Tafeln wiirden
die Gestalt des Papyrus zeigen. Aber die Geste der Hinde — den
genauen Druck, den Winkel der Streifen, die nach Augenmal3 be-
messene Trocknungsdauer —, die wiirde nirgendwohin gelangen.
Sie wiirde mit diesem Mann und seinen S6hnen sterben, es sei
denn, seine S6hne hitten selbst S6hne, die lernen wollten.

Er betrachtete die Hinde des altesten Sohnes. Sie machten genau
dieselben Bewegungen wie die des Vaters. Die Weitergabe hatte
stattgefunden.

Er ging mit drei neuen Blittern und der Zeichnung der Hinde
fort, die er spater in seiner Wohnung in der Rue Saint-Domini-
que einrahmen wiirde. Er dachte an den alten Kalligraphiehind-
ler im Khan el-Khalili, der ihm am ersten Abend in Kairo ein
viertes Blatt als Willkommensgeschenk gemacht hatte. Auch
diese Geste war eine Weitergabe. Jemandem, der ankam, etwas
schenken. Diese beiden Manner gehorten nicht zur selben Welt.
Sie hatten dieselbe Geste.

Menou zeigte ein wachsendes personliches Interesse an den wis-
senschaftlichen Arbeiten der Kommission. Ein Interesse, das
seine Untergebenen bisweilen als listig empfanden, denn es du-
Berte sich in Eingriffen in die Organisation der Arbeiten und in
dem Anspruch, zu entscheiden, was des Studiums wiirdig sei.
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,,General Menou mochte, dass wir den Monumenten der islami-
schen Zeit mehr Zeit widmen, zulasten der pharaonischen®, be-
richtete Jollois Fourier. ,,Er behauptet, das islamische Agypten
sei politisch bedeutsamer fir unsere Beziechungen zur einheimi-
schen Bevolkerung.*

,»In der Sache hat er nicht ganz unrecht®, sagte Fourier. ,,Aber
uber unsere wissenschaftlichen Priorititen haben wir zu ent-
scheiden, nicht er.”

Sie fanden einen Kompromiss: Einige Gelehrte, darunter Chab-
rol und Lancret, widmeten einen Teil ihrer Zeit dem Studium der
islamischen Epoche und dokumentierten die mittelalterlichen
Moscheen Kairos und die architektonischen Techniken der ara-
bischen Baumeister. Diese Studien, die in die Beschreibung aufge-
nommen wurden, gehorten zu den ersten ernsthaften europii-
schen Arbeiten iber die islamische Architektur des Nahen Os-
tens.

Unterdessen setzte Jollois seine Dokumentation der pharaoni-
schen Monumente fort. Im Lauf der Jahre hatte er eine verfei-
nerte Arbeitsmethode entwickelt: zuerst eine Gesamtskizze, um
die allgemeinen Proportionen zu erfassen, dann detaillierte Auf-
nahmen der wesentlichen Elemente, schlie8lich Kopien der hie-
roglyphischen Inschriften mit allen sichtbaren Unvollkommen-
heiten, um spater verschiedene Fassungen desselben Textes ver-
gleichen zu kénnen.

,»Eine Hieroglyphe, die ihr mit ihren Rissen und Liicken abzeich-
net, ist wertvoller als eine, die ihr idealisiert, erklirte er seinen
jungen Gebhilfen. ,,Was ihr seht, ist die Wirklichkeit. Was ihr euch
vorstellt, wie sie sein musste, ist blof3 eure Rekonstruktion. Ver-
mengt die beiden nicht.*

An einem Mirzmorgen, als er das alte islamische Kairo durch-
streifte, um die Fassaden mittelalterlicher Hiuser zu zeichnen,
sah Jollois eine Einzelheit, die er nicht vergal3. Ein franzosischer
Soldat — Anfang zwanzig, abgetragene Uniform, das Gewehr
Uber der Schulter — war vor der Aullennische eines Hauses im
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koptischen Viertel stehen geblieben. In der Nische stand eine
Bronzestatuette, vielleicht zwanzig Zentimeter hoch, eine sit-
zende Isis. Alt, offensichtlich. Die Patina war dick und ungleich-
maBig.

Der Soldat betrachtete sie. Dann nahm er sie. Ohne zu z6gern,
ohne sich umzusehen. Er lie3 sie in seine Patronentasche gleiten
und entfernte sich durch die Gasse. Funfzehn Sekunden insge-
samt. Die Nische war leer.

Jollois blieb, wo er war, und sagte nichts. Keine Autoritit tiber
diesen Soldaten, kein Offizier. Und selbst wenn er einer gewesen
wire, was hitte er sagen sollen? Dass dieser Gegenstand zum
Haus gehorte? Dass der Besitzer zuriickkommen wiirde? Er
wusste nicht, wer dort wohnte und ob das Haus tiberhaupt noch
bewohnt war. Er wusste, dass die Statuette so lange in dieser Ni-
sche gestanden hatte, dass ihr Sockel einen Kreis aus saubererem
Stein hinterlassen hatte als der Rest.

Er holte sein Notizbuch hervor und zeichnete die leere Nische.
Die Kontur der Abwesenheit. Den helleren Fleck dort, wo der
Sockel der Statuette jahrelang geruht hatte. Mehr konnte er nicht
tun. Dokumentieren, was soeben verschwunden war. Die Be-
schreibung Agyptens wiirde vielleicht die Zeichnung einer dhnlichen
Isis enthalten, aus den Sammlungen der Kommission. Aber nicht
diese Isis. Die wiirde in der Patronentasche des Soldaten bis Ale-
xandria bleiben, dann in einem Basar, dann in einem Marseiller
Salon, falls jemand sie am Hafen kaufte.

Er blieb noch eine Weile dort, das Notizbuch aufgeschlagen bei
der Zeichnung der leeren Nische. Dann kehrte er durch die Gas-
sen des koptischen Viertels zum Palast zurtick. In den noch ge-
schlossenen Lidden spielten Kinder auf der Schwelle. Er ging,
ohne sein Notizbuch hervorzuholen, ohne zu zeichnen. Manch-
mal musste man hindurchgehen, ohne etwas mitzunehmen.
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III - Landwirtschaft und Bewisserung

Im Winter von 1800 auf 1801 widmeten sich die Ingenieure und
Agronomen der Kommission der dgyptischen Landwirtschaft,
einem Gebiet, das die Faszination flir die Monumente bis dahin
in den Schatten gestellt hatte. Was sie beeindruckte, war, wie gut
dieses System funktionierte. Conté stellte seine hydraulischen Ar-
beiten gleich in der ersten Sitzung des Winters dem Institut vor.

,Die dgyptische Landwirtschaft ldsst sich in einem Satz sagen:
Die Nilflut diingt die Felder jeden Sommer. Alles andere — die
Kanile, die Becken, die mechanischen Vorrichtungen — ist nur
die organisierte Verwaltung dieser nattrlichen Tatsache.*

Er beschrieb die Bewisserungsvorrichtungen: den Schaduf, ei-
nen einfachen Schwengel mit Gegengewicht zum Schépfen des
Wassers; die Sakia, ein von einem Ochsen angetriebenes Rad fiir
grofBere Mengen. Zwei Maschinen, die jeder Fellache aus einhei-
mischem Holz und Seil zu bauen und zu reparieren wusste.

,Der Schaduf und die Sakia wirken primitiv. Das sind sie nicht.
Einheimisches Holz, pflanzliches Seil, Lehm. Das ist Ingeni-
eurskunst fir die wirklichen Bedingungen, nicht fir unsere
Handbucher.“

Was Conté aus Erfahrung begriff, war, dass eine einfache, gut
durchdachte Maschine hundert komplizierte, schlecht ange-
passte aufwiegt. Die Agypter hatten das tausend Jahre vor thm
gelernt.

Er legte technische Zeichnungen des Kanalnetzes vor, das das
Nilwasser tiber das ganze anbaufihige Tal verteilte. Ein ver-
zweigter hydraulischer Baum tber Hunderte von Kilometern, ge-
meinschaftlich unterhalten von Dutzenden von Dorfern.

»Der Kanal, der nicht ausgebaggert wird, stirbt in drei Jahren.
Der Schlamm verstopft ihn. Hier ist das die Arbeit des Winters.
Hunderte von Minnern im Wasser bis zur Taille. Ein einzelnes
Dortf kann einen groBen Kanal nicht unterhalten. Genau deshalb
haben die Agypter einen zentralisierten Staat entwickelt. Die
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Wasserwirtschaft hat die pharaonische Birokratie hervorge-
bracht, nicht umgekehrt.

Neben der Bewisserung untersuchten mehrere Gelehrte die
Nutzpflanzen und die landwirtschaftlichen Praktiken. Jollois ver-
brachte seine Tage auf den Feldern und beobachtete die Jahres-
zeitenzyklen, die Pflugtechniken, die einheimischen Sorten.

,»Die dgyptische Landwirtschaft von heute gleicht der des Alten
Reiches®, schloss Jollois. ,,Dieselben Pflanzen, dieselben Werk-
zeuge, dieselben Handgriffe. Viertausend Jahre haben am We-
sentlichen nichts gedndert.

,Die Agypter brauchten keinen Diinger®, sagte Conté. ,,Der Nil
brachte ihnen jedes Jahr welchen aus den Bergen Athiopiens. Sie
leiteten das Wasser auf die Felder, warteten auf die Ablagerung
und lieBen es dann vor der Aussaat wieder abflieSen.*

Marcel, der kein Ingenieur war, entdeckte in dieser Erklirung ei-
nen Schlissel zum Verstindnis der Architektur der pharaoni-
schen Tempel. Die gro3en Heiligtiimer waren fast immer recht-
winklig zum Nil ausgerichtet, thre Hauptachsen entsprechend
dem landwirtschaftlichen Kalender auf den Fluss oder auf die
Himmelsrichtungen gerichtet. Die religiose Astronomie der
Agypter war vom landwirtschaftlichen Kalender nicht zu trennen,
der seinerseits auf die Zyklen des Nils abgestimmt war.

»oehen Sie, der Tempel ist kein von der natiirlichen Welt ge-
trenntes Bauwerk. Er ist in die landwirtschaftliche und hydrauli-
sche Landschaft eingefiigt. Die Ausrichtung auf den Fluss nennt
die Quelle des Lebens. Die Sonne geht auf der Seite der Wiiste
unter, dort, wo man die Toten begribt. Die dgyptische Religion
ist eine hydraulische Kosmologie.*

,»Wenn man dieses System auf andere schlammfithrende Stréme
tbertrigt — den Niger etwa oder den Indus —, wiren die Wirkun-
gen vergleichbar. Das ist keine lokale Technik. Es ist eine univer-
selle Technik, die zu vervollkommnen nur die Agypter die Zeit
hatten.”
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Abdallah ibn Youssef war seit sechzehn Jahren Waki/ des Kanals
von Gizeh. Er beaufsichtigte die jahrliche Ausbaggerung von sie-
ben Kilometern Hauptkanal samt seinen Verzweigungen, koot-
dinierte die Arbeit von vierzehn Dorfern und schlichtete die
Streitigkeiten der Fellachen tiber die Verteilung des Wassers.

An jenem Morgen hatten sich zwei der Ingenieure der Kommis-
sion am Ufer seines Hauptkanals niedergelassen. Der gro3e Ha-
gere mit seinen Instrumenten. Der andere mit den tintenflecki-
gen Hinden. Sie zeichneten, mal3en, sprachen miteinander. Der
Dolmetscher, den sie mitgebracht hatten, war nicht sehr gut. Ex
ubersetzte die Worter, aber nicht den Sinn. Abdallah erkannte
das daran, wie er bei den Fachausdriicken z6gerte. Ein guter Dol-
metscher sucht nicht nach seinen Worten.

Er hatte thnen eine Stunde lang vom anderen Ufer aus zugesehen,
verborgen im Ufergerohr. Er wollte verstehen, was sie suchten.
Sie mal3en die Breite des Kanals, die Hohe der Béschungen, das
Gefille der Sohle. Er sah es an den Gesten des groen Hageren
mit seinem Visierinstrument. Das waren keine Soldaten. Solda-
ten hitten die Umgebung angesehen, nicht den Kanal. Diese
Minner sahen nur den Kanal an.

Der grofe Hagere war auf ihn zugekommen. Durch den Dol-
metscher hatte er gefragt, wie viele Arbeitstage die jdhrliche Aus-
baggerung ausmache, wie viele Mianner, wie man die Mannschaf-
ten unter den Dorfern organisiere. Fragen eines Wakil.

Abdallah hatte sorgfiltig geantwortet. Er wusste, dass diese Fran-
zosen alles aufschrieben. Der gro3e Hagere notierte seine Ant-
worten so schnell, dass man merkte, er verstand, was man ihm
sagte, auch wenn der Dolmetscher Muhe hatte. Als Abdallah das
System der Ausbaggerungsturnusse erklart hatte — jedes Dorf fiir
einen Abschnitt verantwortlich, Wechsel im Dreijahresrhythmus
—, hatte der grole Hagere genickt, so wie Ingenieure nicken,
wenn ihnen etwas bestitigt, was sie ohnehin vermutet hatten.

Was Abdallah storte, war nicht die Neugier der Franzosen. Es
war, dass sie den Kanal wie einen Gegenstand behandelten. Wie
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etwas, das man messen, beschreiben, in ein Buch setzen und
dann verstehen konnte. Abdallah hatte sechzehn Jahre damit ver-
bracht zu lernen, dass der Kanal sich nicht auf seine Maf3e redu-
zieren lieB. Er hatte Launen. In Jahren starker Flut trat er an man-
chen Stellen tber, die nie ibergetreten waren. In Jahren mit
Niedrigwasser zeigte er schwierige Passagen, die seit dreif}ig Jah-
ren niemand gesehen hatte. Um das zu meistern, brauchte es Ge-
dichtnis — das Gedichtnis, das sein Vater ihm weitergegeben
hatte und das er seinem Sohn weitergeben wiirde —, keine Visier-
instrumente.

Er hatte sie arbeiten lassen. Sie nahmen nichts. Sie stérten nichts.
Am Ende des Vormittags hatte der groBe Hagere ithm seine
Zeichnung des Kanals gezeigt, einen prizisen Querschnitt mit
den Maf3en in Zahlen. Abdallah hatte sie schweigend betrachtet.
Sie war genau. Das war der Kanal. Aber sie sagte nicht, warum
das linke Ufer beim dritten Kilometer brichiger war als das
rechte, noch wie man an der Farbe des Wassers spiirte, ob der
Schlamm dieses Jahres gut oder zu sandig sein wiirde. Die Zeich-
nung zeigte den Kanal. Er kannte den Kanal.

Er hatte thnen durch den Dolmetscher zwei Stellen des Kanals
genannt, an denen die Messungen interessanter sein wurden.
Stellen, die sein Vater thm gezeigt hatte und deren Bedeutung er
nicht erkliren konnte. Er spiirte es, das war alles. Der grof3e Ha-
gere war ohne Zogern hingegangen. Er musste etwas Interessan-
tes gefunden haben, denn er hatte an jeder zwei Stunden ver-
bracht.

Am spaten Nachmittag, vor dem Aufbruch, hatte der gro3e Ha-
gere ihn gefragt — wieder durch den Dolmetscher —, wie lange die
Lehrzeit eines Waki/ dauere. Abdallah hatte geantwortet: das
ganze Leben. Der Dolmetscher hatte tbersetzt. Abdallah hitte
gern hinzugefiigt, dass das Lernen nie endete, weil auch der Ka-
nal nie authérte, sich zu verindern, und dass die Weisheit eines
Wakil darin bestand zu wissen, dass das, was er noch immer nicht
wusste, grol3er war als das, was er wusste.
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Jollois kehrte mit zweiundsiebzig Schlammbeuteln und Seiten
hydrologischer Messungen nach Kairo zurtick. Er dachte an die-
sen Waki/ des Kanals, an seine Art, thnen vom anderen Ufer aus
bei der Arbeit zuzusehen, an seine Genauigkeit, als er die Fragen
beantwortet hatte, an den Hinweis auf die zwei Stellen des Ka-
nals. Das war kein Mann, der die Franzosen erduldete. Das war
ein Mann, der rechnete. Er dachte an seine eigene Art, dieses
Land zu sehen: in Mallen, in Koten, in Querschnitten. Im
Grunde gar nicht so verschieden.

,Und der Mann, der diesen Kanal seit sechzehn Jahren verwaltet,
was hat er Thnen gesagt?®, fragte Conté einen Tag spiter bei der
Vorstellung der Ergebnisse.

,»Dass die Lehrzeit das ganze Leben dauert. Und dass das, was er
noch immer nicht weil}, gréBer ist als das, was er weil3.

Conté legte seinen Bleistift hin. Er betrachtete die auf dem Tisch
aufgereihten Schlammbeutel. Zweiundsiebzig Proben, entnom-
men auf vierzig Kilometern, etikettiert, nummeriert, bereit zur
Abreise nach Paris. Agyptische Erde in franzosischen Leinen-
sackchen. Er dachte daran, wie Jollois jede Probe entnommen
hatte, kniend am Kanalufer, die Finger im noch feuchten
Schlamm, die Beschaffenheit fihlend, ehe er sie mal3. Dieses Ge-
fuhl wiirde nicht in den Beuteln sein. Es wiirde hier bleiben, am
Ufer des Kanals, in den Hinden, die die Bewegung gemacht hat-
ten.

,»Wir tun mit ihrem Land dasselbe wie mit ihren Statuen®, sagte

er. ,,Wir nehmen, was uns interessiert, und nennen es Wissen-
schaft.*

Jollois antwortete nicht. Der Unterschied zwischen dem Entneh-
men von Schlamm und dem Mitnehmen eines Uschebti war nicht
so klar, wie er es gewtinscht hitte. In beiden Fillen verliel3 etwas
Agypten.
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,Der Unterschied®, sagte er schlieBlich, ,,ist, dass man Schlamm
nehmen kann, ohne das Feld zu verarmen. Die Flut bringt jedes
Jahr neuen. Die Statuen bringt der Nil nicht wieder.*

,»Das ist eine praktische Grenze. Keine moralische.*

Sie schwiegen. Drauf3en im Hof hérte man die dgyptischen Die-
ner, das gleichmiBlige Gerdusch des Moérsers, Stimmen auf Ara-
bisch, roch den Kreuzkimmel. Auch diese Minner hatten ihr
Handwerk von ihrem Vater gelernt. Sie wiirden nicht in Leinen-
siackchen nach Paris reisen.

Die Ausbaggerung des Hauptkanals begann in der dritten De-
zemberwoche. Jollois fragte Abdallah, ob er zusehen durfe. Ab-
dallah willigte ein, mit einer Miene, die nichts sagte.

Die Mannschaften arbeiteten nach Dorfern, jede an ihrem zuge-
wiesenen Abschnitt. Manner im Wasser bis zur Taille, die mit
breiten Holzschaufeln den Schlamm vom Grund rissen und in
geflochtene Korbe luden, die andere auf die Béschungen trugen.
Der auf den Béschungen abgelagerte Schlamm wiirde auf die
Felder verteilt werden. Nichts ging verloren.

Jollois blieb fiinf Stunden und sah zu. Er zihlte die Manner, mal3
das pro Stunde geférderte Schlammvolumen, notierte die Tiefe
der Abschnitte vorher und nachher. Die Leistung war gleichma-
Big. Keine verschwendete Bewegung, keine Unordnung zwi-
schen den Mannschaften. Diese Minner taten das seit ihrer
Kindheit. Thre Bewegungen besa3en die Flissigkeit dessen, was
so frith gelernt wurde, dass es sich vom Korper, der es tut, nicht
mehrt unterscheiden lasst.

Zur Mittagszeit setzte sich Abdallah neben ihn auf die Boschung.
Er sah Jollois einige Minuten lang schweigend beim Notieren sei-
ner Zahlen zu. Dann sprach er, und der Dolmetscher tibersetzte
in kurzen Sitzen.

»Er sagt, sein Grof3vater habe ihm weiter unten eine Stelle ge-
zeigt, wo der Grund des Kanals aus gewachsenem Fels besteht.
Wenn der Grund aus gewachsenem Fels besteht, hilt der Kanal
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in Jahren starker Flut besser. Sein Vater wusste das. Er weif} es.
Er wollte wissen, ob Sie es wussten.

Jollois sah den Dolmetscher an, dann Abdallah. Die Frage war
nicht harmlos. Sie trug hinter den Worten eine andere Frage in
sich: Wissen Sie, was Sie messen?

,,Nein
Stelle.*

Abdallah erhob sich ohne Eile. Sie gingen zwanzig Minuten lang
gemeinsam am Kanal entlang. Abdallah blieb vor einem Ab-
schnitt stehen, wo der Grund zutage trat. Dunkles Gestein, von
den Jahrhunderten der Strémung geglittet, durchzogen von Li-
nien mineralischer Ablagerung. Jollois kniete nieder. Er zog sein
Messer und kratzte behutsam tiber die Oberfliche. Dichter Kalk-
stein. Der Kanal war hier dem natiirlichen Felsausbiss folgend
gegraben worden. Jemand hatte vor dreitausend Jahren diese
Stelle aus diesem Grund gewihlt.

sagte er. ,JIch wusste es nicht. Zeigen Sie mir diese

b

Jollois notierte die Stelle und fertigte eine Skizze des Gesteins mit
seinen Riefen an. Abdallah sah ihm dabei zu. Als Jollois fertig
war, sagte er etwas, das der Dolmetscher erst nach einem Mo-
ment zu Ubersetzen vermochte.

,»Er sagt, die Franzosen schreiben auf, was die Agypter seit jeher
tun. Dass das vielleicht niitzlich sei. Aber dass das Schreiben
nicht ersetze, es tausend Jahre lang getan zu haben.*

Jollois schloss sein Notizbuch. Das stimmte. Er fand nichts zu
erwidern.

Am Abend geleitete Abdallah Jollois bis an den Rand des Dorfes,
wo die franzosische Kolonne ihr Lager aufgeschlagen hatte. Sie
gingen Seite an Seite, ohne zu sprechen, der Dolmetscher folgte
ithnen in einigen Schritten Abstand. Die Sonne stand tief tber der
westlichen Wiiste, das Licht lang und gelb auf den Feldern, die
der Rickgang des Wassers schon freigegeben hatte.

Abdallah blieb stehen. Er betrachtete eine Weile die Felder, dann
sagte er etwas, das der Dolmetscher so wiedergab: dass in der
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Ecke des nichstgelegenen Feldes — er zeigte mit dem Finger da-
rauf — ein Haufen Kalksteinblécke liege, die er im vergangenen
Winter beim Ausbaggern des Kanals gefunden habe. Beschriftete
Blocke. Er konne die Zeichen nicht lesen. Er habe sie dorthin
gelegt, weil er nicht gewusst habe, was er damit tun solle.

Jollois ging nachsehen. Vier Blécke aus weillem Kalkstein, so
grof3 wie Melonen, in einem Winkel der Béschung aufgeschichtet.
Jeder trug erhabene Hieroglyphen von guter Ausfithrung. Eine
Verwaltungsinschrift wahrscheinlich, oder eine Weiheformel, aus
der Zeit des Neuen Reiches. Sie stammten aus einem abgetrage-
nen Tempel, waren in einer Mauer wiederverwendet worden und
dann in den Kanal gesturzt.

Jollois zeichnete sie. Dann trug er sie in sein Register ein, mit der
genauen Fundstelle und der Beschreibung der Zeichen. Er nahm
den kleinsten der vier — drei Kilo, eine beschriftete Seite und drei
rohe Seiten — und steckte ihn in seine Feldtasche.

Abdallah sah ihm dabei zu. Er sagte nichts. Er hatte diese Blocke
gezeigt, weil sie ihm wichtig erschienen, nicht weil er erwartet
hatte, dass man sie mitnahm. Aber der Franzose hatte zuerst ge-
zeichnet. Das war schon etwas anderes als der Soldat, der ohne
Umschweife nahm.

,»Die Zeichnung bleibt, auch wenn der Block verloren geht®,
sagte Jollois durch den Dolmetscher. ,,Jch nehme den Block mit,
um ihn in Paris zu studieren. Nehme ich ihn nicht mit, tragt der
Kanal ihn nichstes Jahr fort, und es bleibt nichts vom Block und
nichts von der Zeichnung.*

Abdallah horte die Ubersetzung an und zuckte mit den Schultern
— die allgemeingtiltige Geste dessen, der nicht iiberzeugt ist, aber
nicht die Kraft hat zu streiten —, dann ging er zurtick ins Dorf.

IV - Die Zeit wird knapp

Am 8. Marz 1801 landeten etwa sechzehntausend britische Sol-
daten bei Abukir und marschierten auf Alexandria. Der Krieg,
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den man durch das Abkommen von El-Arich fiir beigelegt ge-
halten hatte, hatte soeben von neuem begonnen. Die in Kairo
versammelten Gelehrten der Kommission begriffen, dass ihre
Abreise aus Agypten fortan von einer militirischen Kapitulation
abhingen wiirde.

Menou mobilisierte seine Truppen. Aber seine Minner waren
tber Alexandria, Kairo und Oberidgypten verstreut. Eine recht-
zeitige Zusammenziehung war unmoglich. Eine unentschiedene
Schlacht wurde am 21. Mirz bei Alexandria geschlagen. Die
Franzosen kimpften gut. Aber die Briten hatten sechzehntau-
send Mann und Schiffe. Der Krieg ging nicht an einem Tag ver-
loren. Er ging seit dem 1. August 1798 verloren.

Aus dem Norden trafen beunruhigende Nachrichten ein: Ein
grofl3es osmanisches Heer riickte unter dem Befehl des GroB3we-
sirs Youssouf Pascha vor. Zwanzigtausend osmanische Soldaten,
verstirkt durch die Mamelucken. Die Zange schloss sich. Die
Gelehrten begriffen, dass die Kapitulation unvermeidlich war.
Die Frage war nicht mehr, ob, sondern wann und unter welchen
Bedingungen ihre Sammlungen tiberdauern wiirden.

Fourier berief fiir den Abend des 14. Mirz eine aullerordentliche
Sitzung der Kommission ein. Alle in Kairo anwesenden Gelehr-
ten waren gekommen. Etwa zwanzig Manner, die um den grof3en
Tisch der Bibliothek des Instituts salen. Drau3en horte man die
Rufe der Hindler, die ihre Buden schlossen.

»Meine Herren®, begann Fourier, ,,wir missen die Verteidigung
unserer Sammlungen vorbereiten. Kapitulationsvertrige sehen in
der Regel vor, dass die Sieger das Eigentum des besiegten Staates
beschlagnahmen dirfen. Gelten unsere Sammlungen als Eigen-
tum des franzdsischen Staates, haben die Briten das Recht, sie
einzufordern.*

Schweigen. Dann ergriff Jomard das Wort.

,,Wir missen erreichen, dass sie als internationales wissenschaft-
liches FEigentum anerkannt werden, nicht als franzosisches
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Militareigentum. Unsere Arbeiten geh6ren der universellen Wis-
senschaft, nicht einer bestimmten Regierung.®

,Die Briten haben Naturforscher®, sagte Geoffroy. ,,Fin Kom-
missar namens Hamilton kennt sich mit Altertimern aus. Sie
werden genau wissen, was wir haben.*

Marecel schaltete sich ein.

,»Die Unterscheidung zwischen institutionellem und personli-
chem Eigentum wird entscheidend sein. Was aus unserer eigenen
Tasche bezahlt wurde, ldsst sich als solches verteidigen. Was im
Namen der Kommission gesammelt wurde, wird schwerer zu
schiitzen sein.*

Das Gesprich zog sich tiber drei Stunden hin. Die Gelehrten leg-
ten die Grundziige ihrer Strategie fest. Sie wiirden sich der ge-
waltsamen Beschlagnahme nicht widersetzen. Dazu fehlten
ithnen die Mittel und die Befugnis. Aber sie wiirden ihre Rechte
vor den britischen Kommissaren geltend machen. Sie wiirden
ithre Argumente vortragen. Sie wiirden, wenn noétig, Objekt fiir
Objekt verhandeln.

Sie verbrachten die Nacht des 15. Mirz damit, ein paralleles In-
ventar anzulegen. Ein offizielles Inventar all dessen, was die
Kommission besal3, und ein personliches Inventar dessen, was
jeder Gelehrte in eigenem Namen besa3. Marcel arbeitete bis
finf Uhr morgens. Er schlug sein Register auf Seite siebenun-
dachtzig auf. Er las die jingsten Eintrige noch einmal. Eine
Anubis-Statuette aus Bronze, zweiundzwanzig Zentimeter hoch,
am 3. September 1799 im Khan el-Khalili fiir acht Piaster vom
Hindler Youssef ibn Khalil gekauft. Ein fragmentarischer To-
tenpapyrus, funfzehn mal zwanzig Zentimeter, am 17. Novem-
ber 1799 von einem Fellachen aus Sakkara fiir drei Piaster ge-
kauft. Ein Skarabdus aus grinem Steatit, ptolemiische Zeit, am
2. Februar 1800 auf dem Basar von Ezbekiyeh fiir anderthalb Pi-
aster gekauft. Jeder Gegenstand hatte seine Geschichte. Jeder
Kauf lief3 sich Giberpriifen. Das war sein Schutz.
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Sein Einkaufsregister umfasste hundertzwolf Seiten, hundert-
zweiundsechzig Eintrdge seit dem ersten Markt in Alexandria,
fast drei Jahre zuvor. Jeder in seinem eigenen Namen erworbene
Gegenstand war darin mit Datum, Ort, gezahltem Preis und,
wenn et ihn kannte, dem Namen des Verkiufers verzeichnet.
Dieses Register war von Anfang an mit der Genauigkeit eines
Notars gefithrt worden, weil Marcel schon in Alexandria begrif-
fen hatte, dass diese Unterscheidung am Ende zihlen wiirde.

,,Halt dieses Register stand?, fragte Fourier, der ihm tber die
Schulter las.

nHur das, was gesichert ist, hilt es stand. Fur den Rest hilt es
stand, wenn Hamilton nicht zu sehr dringt. Ein Kommissar, der
alles nehmen will, findet immer einen Vorwand. Ein Kommissat,
der verniinftig sein will, wird dieses Register als hinreichenden
Beweis akzeptieren.*

»Dann hingt alles von Hamilton ab.*
»»Ja, alles hingt von Hamilton ab.*

Die Frage des Steins von Rosette beschiftigte die Gelehrten in
besonderem Maf3e. Es war der wichtigste Gegenstand, den sie
gefunden hatten. Ginge er nach London, wiirde die Entzifferung
der Hieroglyphen zu einem britischen Sieg. Doch Marcel hatte
Vorkehrungen getroffen. Ein Jahr zuvor hatte er Strichzeichnun-
gen der Abreibungen, die er in Rosette angefertigt hatte, nach
Paris geschickt. Diese Kopien waren angekommen. Silvestre de
Sacy, der grof3e franzosische Kenner orientalischer Texte, hatte
sie in den Handen. Selbst wenn der Stein nach London ging, wiir-
den die Abreibungen in Paris bleiben. Die Entzifferung kénnte
anhand der Kopien erfolgen.

»Die Information und der Gegenstand sind nicht dasselbe®,
sagte Marcel. ,,Die Information reist. Der Gegenstand nicht.
Diese Schlacht haben wir bereits gewonnen.*

In den folgenden Wochen widmeten sich die Gelehrten der sys-
tematischen Vervielfiltigung ithrer Arbeiten. Die Bibliothek des
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Instituts verwandelte sich in eine Kopierwerkstatt. Entlang der
Winde wurden Tische aufgestellt, jeder einem Dokumenttyp zu-
gewiesen. Ein Tisch fur die Pausen der Zeichnungen. Einer fiir
das Abschreiben der topografischen Messungen. Einer fir die
Abschriften koptischer Texte. Einer fiir die botanischen und zo-
ologischen Beschreibungen.

Die Arbeit war minutiés und erschépfend. Jollois beaufsichtigte
die Anfertigung von hundertdreiundachtzig Pausen seiner wich-
tigsten Zeichnungen. Die Tempel Oberidgyptens, die Pyramiden
von Gizeh und Sakkara, die Griber des Tals der Konige. Er hatte
drei junge Zeichner aus der Armee angeworben, die einen Stift
zu fihren und einer Linie zu folgen verstanden. Er zeigte thnen
eine Originalzeichnung und bat sie, rasch eine Pause davon an-
zufertigen, nur die Umrisse, keine Schatten, keine tberfliissigen
Einzelheiten. Das Wesentliche der architektonischen Informa-
tion musste erhalten bleiben. Der Rest durfte der Geschwindig-
keit geopfert werden.

Diese Pausen wurden in Bambusréhren gerollt und einem grie-
chischen Hindler anvertraut, der sich verpflichtete, sie mit dem
ersten neutralen Schiff nach Paris zu beférdern. Jollois zahlte
thm fiinfzig Piaster im Voraus und versprach ithm weitere fiinfzig,
wenn die R6hren an threm Bestimmungsort ankiamen.

,»Vertrauen Sie ihm?*, fragte Jomard, wihrend er der Karawane
nachsah.

,»INein. Aber ich habe keine Wahl. Der einzige Schutz besteht da-
rin, die Sendungen zu vervielfachen. Geht eine verloren, kommt
vielleicht eine andere an.

Jomard seinerseits kopierte die Gesamtheit seiner topografischen
Messungen auf einen zweiten Satz Blitter. Die Arbeit nahm ihn
neun Tage in Anspruch. Er arbeitete abends beim Schein einer
Lampe und schrieb Ziffer fur Ziffer, Winkel fir Winkel ab. Jede
Messung wurde zweimal tberprift. Eine einzige falsche Ziffer
konnte eine ganze Reihe von Berechnungen unbrauchbar ma-
chen. Seine Notizblcher fullten sich mit Zahlenkolonnen,
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geometrischen Skizzen, Randbemerkungen. Diese Kopien wiir-
den getrennt von den Originalen aufbewahrt. Ginge eine Kiste
verloren, wurde die andere tubetleben.

Geoffroy konnte seine Fischgliser nicht vervielfiltigen. Von ei-
nem Alkoholpriparat lie} sich keine Kopie anfertigen. Aber er
zeichnete jedes Exemplar mit einer Genauigkeit, die gentigte, da-
mit ein Naturforscher die Art allein anhand der Zeichnung er-
kennen konnte. Zweihundertvierzig Arten, eine nach der ande-
ren, mit ausfihrlichen Anmerkungen zu Herkunft, Gré8e und
unterscheidenden anatomischen Merkmalen. Diese Zeichnun-
gen waren keine Kunst. Es waren wissenschaftliche Dokumente,
kalt, prazise, ohne jeden Ausdruck. Aber sie enthielten die ge-
samte Information, die zur Bestimmung der Art ndtig war. Soll-
ten die Gliser zerstort werden, wiirden die Zeichnungen wenigs-
tens das Wissen bewahren, das sie enthielten.

Am 25. Mirz erreichte Kairo eine beunruhigende Nachricht. Die
osmanische Armee des GroBBwesirs Youssouf Pascha riickte von
Syrien her vor. Thre Vereinigung mit den in Abukir gelandeten
britischen Streitkriften stand unmittelbar bevor. Kairo wirde
bald eingekesselt sein.

Fourier rief die Gelehrten noch am selben Abend zusammen.

»Meine Herren, wir miissen unser Vervielfiltigungsprogramm
beschleunigen. Alles, was sich kopieren ldsst, muss rasch kopiert
werden. Danach ist es zu spat.*

Das Tempo steigerte sich. Man arbeitete von der Morgendam-
merung bis Mitternacht. Die Ollampen brannten ununterbro-
chen. Der Geruch von Tinte und Papier erfillte die Ginge. Die
Gelehrten arbeiteten in Zweierteams, der eine diktierte, der an-
dere schrieb.

Am 8. April unterbrach ein Zwischenfall die Arbeit. Jomard
schrieb eine Reihe von Winkelmessungen aus Dendera ab, als
sein Ellbogen das Tintenfass streifte. Die Tinte ergoss sich tiber
das Blatt. Drei Stunden Arbeit verloren. Er sah auf die ruinierte
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Seite, auf das Schwarz, das die Zahlen verschlang. Dann nahm er
ein neues Blatt und begann von vorn. Ziffer fir Ziffer. Winkel
fir Winkel. Geoffroy am Nachbartisch sah auf. Sie tauschten ei-
nen Blick. Keine Worte. Nur das Einverstindnis, dass die Arbeit
weitergehen wiirde, was auch geschehen mochte. Militdrische
Schreiber wurden requiriert, um beim Kopieren der Verwal-
tungsdokumente zu helfen.

Die Bibliothek glich einem mittelalterlichen Skriptorium. Das
Geridusch der Federn auf dem Papier, das Knistern umgeblitter-
ter Seiten, das Flustern der Kopisten. Manchmal ein unterdriick-
ter Fluch, wenn ein Tintenfleck eine fast fertige Seite verdarb.
Dann musste alles von vorn begonnen werden.

Im April schickte Jollois eine zweite Ladung Pausen mit einer
Handelskarawane, die nach Alexandria aufbrach. Wieder zahlte
er dem Karawanenfihrer funfzig Piaster im Voraus. Das war
Vorsicht, keine Paranoia. Schiffe sanken. Kisten fielen von Kar-
ren. Brinde verheerten die Lagerhauser. Diebe trieben sich auf
den StraBlen herum. Der einzige Schutz war die Vervielfiltigung
und die Vermehrung der Beférderungswege.

Neben der Kopierarbeit arbeiteten die Gelehrten ihre juristische
Strategie fur die Auseinandersetzung mit den britischen Kom-
missaren aus. Sie erstellten eine Liste der Objekte, die sie vorran-
gig verteidigen wiirden. Der Stein von Rosette an der Spitze, ge-
folgt von den groflen Sarkophagen, den monumentalen Statuen,
Geoffroys naturkundlichen Sammlungen, Jomards kartografi-
schen Aufnahmen und Jollois” Notizbiichern. Fur jede Kategorie
bereiteten sie Argumente vor, die auf der Unterscheidung zwi-
schen institutionellem und personlichem Eigentum, zwischen
gesammelten Objekten und geschaffenen Werken beruhten.

Marcel formulierte die Doktrin, die ihre Verteidigung leiten
sollte: Die Zeichenhefte waren keine Kuriosititen, sondern Ar-
beitsinstrumente. Die Abreibungen waren keine Altertiimer, son-
dern Papier und Tinte, hergestellt von den Gelehrten selbst. Die
wissenschaftlichen Instrumente waren Berufswerkzeuge, keine
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Kriegstrophden. Die naturkundlichen Exemplare gehorten dem
Reich der Natut, keinem bestimmten Staat.

,»In den Vertrigen steht, dass die Sieger natirliche und kunstliche
Kuriosititen beschlagnahmen diirfen®, sagte Marcel. ,,Es liegt an
uns zu beweisen, dass unsere Arbeiten keine Kuriositiaten sind.
Es sind wissenschaftliche Erzeugnisse.*

»Die Briten werden alles nehmen wollen®, erwiderte Jomard.
,Unsere Argumente werden nicht gentigen.*

,Unsere Argumente werden Grauzonen schaffen®, sagte Fourier.
,»In diesen Grauzonen wird Verhandlung méglich. Ein verntinf-
tiger Kommissar wird bereit sein, manches zu belassen. Dort
mussen wir unsere Anstrengungen biindeln.*

,,Und wenn Hamilton nicht verniinftig ist?*, fragte Geoffroy.

ann verlieren wir alles. er wir werden es wenigstens ver-
D rlier ir alles. Ab i rd igst r
sucht haben. Und die Kopien werden tberleben.*

Auch die moralische Frage der Plinderung wurde erortert. Bei
einer Zusammenkunft im April brachte Jomard das Problem zur
Sprache, das sie alle beschiftigte, ohne dass jemand es deutlich
auszusprechen wagte.

,»Wir haben Gegenstinde von dreierlei Art gesammelt. Erstens
wissenschaftliche Beobachtungen. Messungen, Zeichnungen,
Notizen, die wir selbst angefertigt haben. Diese Beobachtungen
gehoren uns ohne jede Diskussion. Zweitens naturkundliche
Exemplare, die wir in der Natur gesammelt haben. Fische, Pflan-
zen, Mineralien. Diese Exemplare gehoren niemandem im Be-
sonderen, und unser Sammeln beraubt niemanden. Drittens Ge-
genstinde, die aus archiologischen Stitten entnommen wurden.
Griber, Tempel, Nekropolen. Diese Gegenstinde gehorten
Agypten. Wir haben sie genommen.*

Geoffroy schaltete sich ein.

,»Die Unterscheidung ist in der Theorie klar. In der Praxis ist sie
komplizierter. Die Fellachen, die Griber plindern, um uns Ge-
genstinde zu verkaufen, hitten sie ohnehin gepliindert. Unsere



186

Anwesenheit hat nur einen Vorgang beschleunigt, der bereits be-
stand.”

»Das ist keine Rechtfertigung®, erwiderte Jomard. ,,Es ist eine
Abmilderung. Das ist nicht dasselbe.*

Jollois, der wihrend der ganzen Debatte geschwiegen hatte, er-
griff schliellich das Wort.

,Die Frage ist nicht nur moralisch. Sie ist auch praktisch. Wenn
wir zugeben, dass diese Gegenstinde Agypten gehoren, haben
wir kein Argument, sie gegen die Briten zu verteidigen. Bean-
spruchen wir sie als die unseren, mussen wir auch zu den Folgen
stehen. Wir haben sie genommen. Wir werden sie behalten. Und
wir werden unsere Arbeiten verdffentlichen, um diese Weg-
nahme zu rechtfertigen. Das ist unsere einzig méogliche Folge-
richtigkeit.*

Fourier nickte.

,Die Frage®, sagte Fourier, ,,ist nicht, ob wir recht oder unrecht
hatten, diese Gegenstinde zu nehmen. Diese Diskussion ist aka-
demisch. Die Frage lautet: Was tun wir jetzt? Wir haben diese
Gegenstinde. Die Briten werden sie einfordern. Glauben man-
che von Thnen, wir sollten sie ihnen freiwillig tberlassen, im Na-
men moralischer Grundsitze?*

Niemand antwortete. Die Frage war gestellt, aber die Antwort
war offensichtlich. Kein Gelehrter in diesem Saal war bereit, drei
Jahre Arbeit freiwillig herzugeben.

»Dann sind wir uns einig®, sagte Fourier. ,,Wir werden unsere
Sammlungen verteidigen. Aber wir werden es im Wissen darum
tun, warum wir es tun. Nicht nur, weil es unsere Sammlungen
sind. Sondern weil wir glauben, dass die franzésische Wissen-
schaft einen besseren Gebrauch davon machen wird als die bri-
tischen Militdrs.

Marcel figte einen entscheidenden Punkt hinzu.

,,Und wenn die Briten einen besseren Gebrauch davon machen
als wir? Das British Museum ist eine seridse Institution. Thre
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Gelehrten sind kompetent. Unser Argument der wissenschaftli-
chen Uberlegenheit gilt nur, wenn wir unsere Arbeiten tatsich-
lich veroffentlichen. Landen unsere Sammlungen zwanzig Jahre
lang in Kisten in Paris, dann haben die Briten recht gehabt, sie
uns wegzunehmen.*

,,Das ist ein wichtiger Punkt®, raumte Fourier ein. Dize Beschreibung
muss veroffentlicht werden. Sie wird die Rechtfertigung fiir alles
sein, was wir hier getan haben.*

Am 12. Mai traf ein Kurier aus Alexandria ein. Ein franz6sischer
Offizier auf Urlaub brachte Neuigkeiten: Die Briten hatten von
General Menou offiziell die vollstindige Liste der vom Institut
d’Egypte gesammelten Altertimer verlangt. Fourier las den Brief
zweimal. Das war keine Hypothese mehr. Die britischen Kom-
missare wirden mit ihren genauen Forderungen kommen. Ha-
milton hatte sein Inventar wahrscheinlich schon vorbereitet.

Im Mai wurden die militirischen Nachrichten konkreter. Die Bri-
ten, die ihre Stellung in Alexandria gefestigt hatten, riickten lang-
sam ins Landesinnere vor. Die Osmanen kamen aus Nordosten
voran. Das Zusammentreffen vor Kairo war unausweichlich. Es
war nur noch eine Frage von Wochen.

Die Gelehrten verstirkten ihre Anstrengungen noch einmal. Die
Zeit wurde tatsichlich knapp. Jeder Tag brachte neue Zwinge,
neue Dringlichkeiten, neue Entscheidungen, die zu treffen waren.
Was zuerst kopieren? Was zuriicklassen? Wie die begrenzten
Mittel — das Papier, die Tinte, die Zeit, die Aufmerksamkeit — auf
Vorhaben verteilen, die alle gleich dringlich schienen?

In diesen Momenten wurde der Unterschied zwischen den Ge-
lehrten sichtbar. Manche gerieten in Panik, wollten alles retten
und begannen zehn Kopierprojekte zugleich, ohne eines zu be-
enden. Andere, wie Jomard, behielten ithre Methode bei, setzten
klare Prioritidten und hielten sich daran, ohne sich zu zerstreuen.

Fourier beobachtete all dies mit besonderer Aufmerksamkeit. Ex
machte sich Notizen. Nicht tiber die Gegenstinde, sondern tiber
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die Menschen. Wie jeder auf den Druck reagierte. Wer seine
Klarheit bewahrte. Wer sie verlor. Diese Notizen wurden nie in
der Beschreibung Agyptens Verwendung finden. Aber sie wiirden
ihm Jahre spiter helfen, das Vorwort der Beschreibung mit Ge-
nauigkeit zu verfassen: Er hatte Agypten nicht nur vermessen,
sondern auch jene beobachtet, die es vermal3en.

Ende Mai kam Fourier nach Mitternacht in die Werkstatt. Die
Lampen brannten noch. Drei Kopisten arbeiteten schweigend,
tber ihre Blitter gebeugt. Der eine schrieb topografische Mes-
sungen ab. Der andere pauste die Zeichnung eines Tempels
durch. Der dritte Gibertrug botanische Beschreibungen. Fourier
blieb im Turrahmen stehen. Er dachte an das, was in diesem
Raum auf dem Spiel stand. Wenn die Briten alles nahmen, wiir-
den diese Kopien das sein, was iibrig blieb. Die Information
wirde die Gegenstinde tiberleben. Vielleicht war das am Ende
der wahre Sieg.

Anfang Juni wurde eine letzte Versammlung einberufen. Die
feindlichen Armeen waren nur noch wenige Tagesmirsche von
Kairo entfernt. Die Kapitulation stand unmittelbar bevor. Die
Gelehrten mussten ihre letzten Vorkehrungen treffen.

Jollois erstellte am 20. Juni das Schlussinventar seiner Réhren.
Dreiundzwanzig Kupferréhren mit zweitausendsiebenundacht-
zig Zeichnungen. Zweihundertsiebenunddreilig Notizbtcher.
Hundertdreiundachtzig bereits versandte Pausen. Er schrieb die
Liste auf ein Blatt, das er in vier faltete und in seine Jacke steckte.

»Meine Herren®, sagte Fourier, ,,wir haben getan, was wir konn-
ten. Unsere Arbeiten sind vervielfaltigt. Unsere Inventare sind
vollstindig. Unsere Argumente sind bereit. Die Briten werden
mit ihren Listen kommen. Wir haben die unseren. Was danach
geschieht, hingt von den Verhandlungen ab. Aber wir sind so
gut vorbereitet, wie es nur moglich ist.*

Jollois ergriff das Wort.
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,»Wir werden unsere Sammlungen bis zuletzt verteidigen. Nicht
aus Stolz, sondern weil drei Jahre Arbeit nicht in den Magazinen
eines britischen Museums verschwinden dirfen, ohne der Wis-
senschaft gedient zu haben.*

Die Anspannung war mit Hinden zu greifen. Die Gelehrten
wussten, dass die folgenden Tage tiber das Schicksal ihrer Samm-
lungen entscheiden wiirden. Aber sie wussten auch, dass sie das
AuBerste getan hatten, um sie zu schiitzen.

In den letzten Junitagen war Kairo eine Stadt in der Schwebe.
Die franzosischen Truppen warteten. Die Gelehrten warteten.
Die Bevélkerung wartete. Jeder wusste, dass etwas geschehen
wirde, aber niemand wusste genau, was und wann.

V - Die Niederlage von Kairo

Am 27. Juni 1801 war die militirische Lage unhaltbar. Menou, in
Alexandria eingeschlossen, konnte Kairo nicht entsetzen. Gene-
ral Belliard, der die Garnison befehligte, er6ffnete Kapitulations-
verhandlungen mit dem Grof3wesir Youssouf Pascha.

Eine Ubereinkunft wurde ausgehandelt. Eine Klausel, zunichst
in die britischen Entwiirfe eingeschoben, erfasste moglicher-
weise die Gesamtheit der Sammlungen der Kommission. Sie
wirde im September in Alexandria unterzeichnet werden, unter
der Nummer sechzehn.

Die Klausel war kurz. Sie bestand aus einem einzigen Satz: Die
arabischen Manuskripte, die Statuen und die Ubrigen fiir die
Franzosische Republik angelegten Sammlungen sollten als 6f-
fentliches Eigentum gelten und den Generalen der alliierten Ar-
mee zur Verfigung stehen. Dieser Satz, den Fourier in der au-
Berordentlichen Sitzung vom 28. Juni 1801 im von den Briten
ubermittelten Entwurf zum ersten Mal laut verlas, wurde von ei-
nem Schweigen gefolgt, das Jollois spiter in seinem Tagebuch
mit dem Schweigen verglich, das auf die Nachricht von einem
Todesfall folgt. Dann redeten alle durcheinander. Geoffroy.
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Marcel. Jomard. Stimmen tber Stimmen. Fourier hob die Hand.
Das Schweigen kehrte zurtick.

,Die tibrigen Sammlungen®, sagte Geoffroy. ,,Das erfasst meine
Gliser. Drei Jahre naturkundlicher Sammlungen. Die vollstin-
dige Fauna des Nils. Zweihundertvierzig Arten, die noch nie-
mand beschrieben hat.

,Die tUbrigen Sammlungen schlieBen meine Notizbiicher ein®,
sagte Jollois. ,,Zweihundertsiebenunddreiflig Notizbiicher. Die
einzigen vollstindigen Aufnahmen der Tempel Oberigyptens,
die es je gegeben hat.”

,,Die Statuen schlieBen den Stein von Rosette ein, sagte Marcel.
,»Den einzigen Schliissel zur Entzifferung der Hieroglyphen, den
wir in dreitausend Jahren gefunden haben.®

Fourier hatte die Klausel noch einmal gelesen. Die arabischen
Manuskripte, die Statuen und die tbrigen Sammlungen. Er
suchte nach einer Liicke in der Formulierung. Statuen umfasste
die Kolosse, die Sarkophage. Sammlungen umfasste die Papyri,
die Miinzen, Geoffroys Gliser, die Herbarien, die Gebeine. Wa-
ren die Zeichenhefte Sammlungen, die fiir die Republik angelegt
worden waren? Konnte das Arbeitsheft eines Kiinstlers als
Sammlung im Sinne eines Kapitulationsvertrags gelten? Fourier
legte den Text beiseite. Er las ihn noch einmal.

Der Stein von Rosette: unbestreitbar. Marcels Abklatsche — Pa-
pier und Tinte, von Marcel selbst hergestellt — Sammlung oder
geistiges Werk?

,»Die Klausel ist absichtlich vage®, sagte Fourier. ,,Sie haben ,ib-
rige Sammlungen® geschrieben, um alles nehmen zu kénnen. Es
ist an uns, herauszufinden, was diese Worte nicht erfassen.*

Das war der Beginn der juristischen Strategie, die die Gelehrten
in den folgenden fiinf Tagen beschiftigen sollte. Kein militari-
scher Widerstand. Sie hatten keine Waffen und hitten nicht ge-
wusst, wie man sie fuhrt. Ein Widerstand mit Worten. In den
Formulierungen der Konvention die Zwischenriume finden,
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durch die sich ihre Sammlungen hindurchschmuggeln lieBen. Die
Notizbticher waren keine Kuriosititen. Die Abklatsche waren
keine Antiquititen. Die wissenschaftlichen Instrumente waren
Arbeitsgerite, keine Trophien. Jede Kategorie von Gegenstin-
den hatte ihre eigene Verteidigungslinie.

In den Tagen nach der Verlesung der Klausel geschah in den
Gassen rund um das Institut etwas Merkwirdiges. Die Hindler
des Khan el-Khalili begannen sich anzunihern. Nicht die ge-
wohnlichen Stoff- und Gewtirzhindler. Die anderen, die seit Jah-
ren Antiquititen verkauften, die in den Gesten europiischer
Kunden zu lesen verstanden, was diese kaufen wollten, ehe sie es
selbst wussten.

Suleiman al-Qabbani — derselbe, der ein Jahr zuvor mit seiner
Leinentasche nach Tanis gekommen war — hatte sich am Morgen
des 30. Juni mit einer Holzkiste am Tor des Instituts eingefunden.
Darin lagen zweiundzwanzig Uschebtis aus bemaltem Kalkstein,
tinf Skarabden aus blauer Fayence, drei Goldamulette aus der
Spitzeit. Er hatte die Kiste auf den Tisch des Wichters gestellt
und durch einen Jungen, der als Dolmetscher diente, gesagt:
»INormaler Preis. Bevor die Englinder alles nehmen.*

Marcel, der zufillig vorbeikam, hatte sich den Inhalt der Kiste
angesehen. Die Uschebtis waren echt, thebanische Zeit, acht-
zehnte oder neunzehnte Dynastie, bemalter Kalkstein mit noch
lebhaften Pigmenten. Die Skarabiden waren aus Fayence von gu-
ter Qualitdt. Die Goldamulette waren echt.

,»Woher stammen diese Stiicker*, hatte er gefragt.

Der Junge hatte tibersetzt. Suleiman al-Qabbani hatte ohne Z6-
gern geantwortet: aus Theben, aus dem Grab eines Beamten, das
im vorigen Winter von Fellachen gefunden worden sei, die ge-
graben hatten, um ihren Keller zu vergroBern. Er habe sie ge-
kauft. Jetzt verkaufe er sie wieder, weil er wisse, dass die Kom-
mission Agypten vetlasse und die Briten, die weniger davon ver-
stunden, schlechter zahlen wiirden.
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Marcel hatte die ganze Kiste gekauft. Preis: vierzig Piaster. Er
hatte in seinem personlichen Register eine auf den 30. Juni da-
tierte Quittung ausgestellt. Die zweiundzwanzig Uschebtis waren
in Marcels personliches Inventar eingegangen — nicht in die
Sammlungen des Instituts — und wiirden folglich, der Theorie
nach, der Klausel des sechzehnten Artikels entgehen. So funkti-
onierte der lokale Markt: Er sah die Schwichen der Vertrige vo-
raus und passte sich ithnen an, noch ehe sie bekannt waren.

Geoffroys Antwort fiel anders aus. Er suchte keine juristische
Licke. Er suchte ein Krifteverhaltnis.

Geoffroy schrieb an General Belliard einen einseitigen Brief.
Niuchtern, ohne Pathos. Er legte darin dar, dass seine naturkund-
lichen Sammlungen drei Jahre einzigartiger Feldarbeit darstellten,
dass zweihundertvierzig Arten der Fauna des Nils und des Deltas
von der europiischen Wissenschaft noch nicht beschrieben wor-
den seien, und dass er bereit sei, sie zu vernichten, statt sie het-
zugeben, falls die britischen Kommissare sie beschlagnahmten.

,»Das ist keine emotionale Drohung®, sagte er zu Fourier, als die-
ser den Entwurf las. ,Es ist eine Information. Ich teile ihnen mit,
was geschehen wird, wenn die Klausel auf meine Sammlungen
streng angewandt wird.*

,»Werden sie IThnen glauben?*

,,Jch werde sie verbrannt haben, ehe sie entscheiden, ob sie mir
glauben oder nicht.*

Fourier faltete den Entwurf zusammen. Geoffroy war keiner, der
blufft. Er hatte drei Jahre in diesem LLand damit verbracht, auf
Knien aus Stollen zu kriechen, die Hinde im Schlamm, und seine
Alkoholgliser in der Hitze selbst zu tragen. Er hatte tber diese
Drohung nachgedacht, ehe er sie niederschrieb. Kein Impuls,
eine Entscheidung. Wenn diese Gliser nach London gingen,
wirden sie in einem Keller schlummern, ge6ffnet von jemandem,
der nicht wiisste, warum ein Polypterus bichir von Bedeutung war.
Dann lieber, sie existierten nicht. Nihme man ihm seine
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Sammlungen, wiirde er sie verbrennen. Weil das die einzige Ant-
wort war, die mit dem Ubereinstimmte, was et von seiner Arbeit
hielt: dass sie ihm gehérte und nicht der Armee, die sie finanziert
hatte.

,»ochicken Sie den Brief ab®, sagte Fourier.

Seit der Nacht, in der die franzdsische Flotte bei Abukir ver-
brannt und versenkt worden war, wussten die Gelehrten, dass sie
von Paris abgeschnitten waren. Keine franzdsischen Schiffe in
den Hifen. Die Kuriere reisten auf unsicheren Landwegen tber

Konstantinopel und Wien und brauchten sechs Monate bis zur
Ankunft.

Schon seit 1799 hatten einige begonnen, Pakete mit neutralen
Schiffen zu verschicken — dianischen, schwedischen, amerikani-
schen Fahrzeugen, die fir den Getreidehandel in Alexandria an-
legten. Diese Schiffe wurden von den Briten nicht durchsucht,
die zwar das Meer beherrschten, aber gegeniiber Neutralen noch
immer kein Beschlagnahmerecht hatten.

Fourier hatte auf diese Weise, mit einer didnischen Brigg im Ok-
tober 1799, eine Papierrolle mit drei3ig Blatt sprachwissenschaft-
licher Notizen zur koptischen Sprache abgeschickt. Sein erster
Grammatikentwurf. Als er 1801 nach Paris zurlickkehrte, warte-
ten die dreiB8ig Blitter im Institut auf ihn, leicht verschimmelt,
aber lesbar.

Marcel war anders vorgegangen. Im Mirz 1800 hatte er von ei-
nem Malteser seiner Bekanntschaft zwei Umrisskopien der Ab-
klatsche des Steins von Rosette anfertigen lassen. Nicht die Ori-
ginal-Abklatsche, die er nicht aus der Hand geben wollte, son-
dern Umrisspausen, nach den Abklatschen gefertigt. Diese Ko-
pien trafen im Juli 1800 in Paris ein, wo sie sogleich von Silvestre
de Sacy zurate gezogen wurden. Es war das erste Mal, dass ein
europdischer Orientalist eine getreue Wiedergabe der Inschrift
des Steins von Rosette zu Gesicht bekam.
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Jollois hatte im Januar 1800 versucht, ein Bindel Zeichnungen
mit einem amerikanischen Schiff zu schicken. Das Schiff war vor
Kreta von einer britischen Fregatte aufgebracht und durchsucht
worden. Jollois’ Papiere waren beschlagnahmt, geprift und dann
zurickgegeben worden. Die Briten hatten den Schluss gezogen,
es handle sich um kunstlerische Aufnahmen ohne militirischen
Wert. Aber die Lehre war eindeutig gewesen: Sendungen iber
neutrale Schiffe waren nicht verlisslich.

Jollois hatte daraufhin eine andere Methode gewihlt. Alle we-
sentlichen Dokumente — seine wichtigsten Zeichnungen,
Marcels Aufmalle, Jomards Messungen — wurden doppelt ko-
piert. Ein Original blieb beim Gelehrten. Eine Kopie ging bei der
ersten sich bietenden Gelegenheit ab. Kam die Kopie an, gut.
Wurde sie abgefangen, iiberlebte das Original.

Jomard hatte die Logik in einer Notiz an Fourier zusammenge-
fasst: Die Kommission befinde sich in der Lage von Soldaten,
die vor einer Schlacht ihre Munition an mehreren Orten vergra-
ben. Wenn das erste Depot genommen werde, bleibe ein anderes.
Die Dokumente seien ihre Munition. Der Preis einer Erbeutung
sei der Verlust eines Jahres Arbeit statt aller.

Die Verdoppelung hatte bei den meisten Sendungen funktioniert.
Nicht bei allen. Zwei Notizbiicher von Jollois, die 1800 mit ei-
nem schwedischen Schiff abgeschickt wurden, kamen nie in Paris
an. Ihre Duplikate iiberlebten. Man erfuhr nie, was aus den Ori-
ginalen geworden war. Auf See versenkt, beschlagnahmt, verlo-
ren in den Strémungen des levantinischen Handels.

Diese beiden fehlenden Notizbiicher enthielten etwa zweihun-
dert Zeichnungen aus der Region des Nildeltas. Die Stitten von
Sais, von Bubastis, von Tanis, die Jollois im Sommer 1800 be-
sucht hatte und nie wiedersehen wiirde. Ihre weniger detaillierten
Kopien wiirden in der Beschreibung Agyptens erscheinen, mit dem
dezenten Vermerk: nach Kopien, die Originale sind verloren.

Das war die einzige Offentliche Spur dieser Verluste. Jollois
sprach in seinen Erinnerungen nie davon.
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Darin lag, das sah Fourier, eine grundlegende Asymmetrie zwi-
schen dem, was die Franzosen Agypten nahmen, und dem, was
die Briten den Franzosen nehmen wuirden. Die Franzosen nah-
men Gegenstinde — Steine, Bronzen, Papyri — und Kopien dieser
Gegenstinde. Die Briten wirden, wenn die Kapitulation kime,
die Gegenstinde nehmen. Aber nicht die Kopien. Die Kopien
waren Papier und Tinte. Sie hatten keinen Wert in den Inventar-
listen eines Friedensvertrags. Sie schmiickten nicht die Galerien
eines Museums. Sie wurden nicht in Vitrinen gestellt.

Diese Asymmetrie hatte Fourier in einer Sitzung des Instituts klar
ausgesprochen:

,»ole werden die Originale nehmen. Wir behalten die Kopien. Die
Kopien sind die wahre Beute.*

Er hatte das im Stehen gesagt, den Kisten zugewandt, ohne zu
zogern. Was er nicht gesagt hatte — und was er Jahre spiter in
seinen Notizen flr die Beschreibung formulieren wiirde —, war, dass
diese Asymmetrie kein Zufall war. Die Vorsicht des Besiegten,
schon vor der Niederlage geiibt. Es war wohl die einzige Form
strategischer Intelligenz, die die Gelehrten seit Beginn wirklich
bewiesen hatten. Doch als er sich danach setzte, fragte er sich,
ob das stimmte oder ob es einfach das war, was man sich erzihlt,
um zu ertragen, was man nicht hatte verhindern kénnen.

Sie hatten fiinf Tage gehabt.

Finf Tage zwischen der Unterzeichnung der Kapitulation und
dem Abmarsch der Kolonne. Nicht genug, und niemand sagt es.

Was diese Manner in diesen fiinf Tagen taten, glich nicht dem,
was sie vorbereitet hatten. Sie hatten Argumente vorbereitet —
Listen, Denkschriften, juristische Unterscheidungen zwischen
Kuriositit und Werk, zwischen personlichem Eigentum und
Sammlung des Instituts. Was sie tatsachlich taten, war, zu arbei-
ten, ohne zu sprechen. Keine Sitzungen. Keine Diskussionen. Je-
der in seinen Magazinen, bei seinen Kisten. Die Gespriche, die
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stattfanden, waren kurz und sachlich: welches Tau, welches Ge-
wicht pro Rad, wie viele Lagen Leinwand fir die Gliser.

Es waren die stillsten fiinf Tage der Expedition.

Fourier suchte eines Abends Jollois auf und sprach mit ihm von
der langen Kette, die sich durch die Geschichte zog. Die Romer,
die Agypten seiner Obelisken beraubt hatten, die Kreuzfahrer,
die Byzanz geplindert hatten, die Konige, die ihre Kuriosititen-
kabinette gefillt hatten. Jede Epoche mit ihren Rechtfertigungen.
Das Opfer blieb dasselbe. Jollois hérte ihm zu. Er antwortete
nichts Wesentliches. Fourier ging wieder. Das Gesprich hatte
stattgefunden, weil es stattfinden musste. Es dnderte nichts.

Etwas dnderte sich erst, als am Morgen des fiunften Tages, da die
Wagen bereit waren, niemand einen Befehl gab. Die Minner tra-
ten von selbst in den Hof, ordneten sich von selbst, nahmen ih-
ren Platz in der Kolonne ein, ohne dass man es ihnen sagte. Es
war das erste Mal in drei Jahren, dass die Gelehrten sich wie Sol-
daten verhielten.

Ein Geruch nach Holz, Leim und Alkohol hing in den Gingen
des Instituts, als die Kolonne sich im Hof zu formieren begann.
Jollois ging ein letztes Mal durch die Sile. Die Winde trugen die
Spuren der Sammlungen, die drei Jahre lang die Tische besetzt
hatten. Staubkreise dort, wo die Glaser gestanden hatten, Krei-
delinien dort, wo Jomard seine Messblitter befestigt hatte. Na-
gellécher in den Balken, an denen die Mumien fiir die anatomi-
schen Zeichnungen aufgehingt worden waren.

Jollois trat in den Hof hinaus. Die Kolonne wartete. Die Wagen
waren beladen. Die Lasttiere schnaubten in der Morgenhitze.

Jollois priifte ein letztes Mal, ob seine Satteltaschen an der Flanke
des ihm zugewiesenen Pferdes befestigt waren.

Das Agypten, das Frankreich behalten wiirde, passte in das, was
ein Mann auf einem Sattel tragen konnte. Was es Agypten ge-
nommen hatte, blieb dort, in den Kisten, die die Briten in zwei
Monaten Offnen wirden. Er legte sich den Riemen seiner
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Satteltasche tiber die Schulter. Er wiirde nicht auf das Signal der
Kolonne warten. Er verlie3 den Hof als Erster.

VI - Der Marsch nach Alexandria

Am 2. Juli begann die Riumung Kairos. Dreizehntausend Solda-
ten, zweihundert Zivilisten, alle Gelehrten der Kommission vet-
lieBen die Stadt in einer Kolonne. Einige blickten zurtck. Die
meisten blickten nach vorn.

Am spiten Nachmittag versperrte eine osmanische Patrouille der
Kolonne den Weg. Zwanzig tirkische Reiter in Uniform, befeh-
ligt von einem Bey, der Franzosisch sprach. Sie kamen aus dem
Lager des GroBwesirs.

General Damas ritt allein vor, um zu verhandeln. Der Bey stieg
vom Pferd. Der Wortwechsel dauerte zehn Minuten. Die Gelehr-
ten, in der Mitte der Kolonne versammelt, konnten nichts horen,
sahen aber die Gesten. Der Bey zeigte nach Norden. Damas
zeigte ein Dokument, wahrscheinlich die mit den Briten unter-
zeichnete Kapitulationskonvention.

Fourier trat in Horweite heran. Er horte den Bey auf Franzésisch
sagen:

,»ole verlassen Kairo. Das ist gut. Aber Thre Kisten bleiben in
Agypten.

Damas antwortete etwas, das Fourier nicht verstand. Der Bey
bestand darauf:

»Diese Gegenstinde gehoren Agypten. Sie haben sie aus unseren
Tempeln genommen, aus unseren Grabern. Sie werden das Land
nicht verlassen.

,,Mein Herr, wir haben mit den britischen Behérden eine Kon-
vention unterzeichnet. Mit thnen miissen Sie diese Fragen eror-
tern.

Er machte eine Geste zu seinen Reitern. Zwanzig Lanzen hoben
sich. Damas ruhrte sich nicht.
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,,Wenn Sie versuchen, diese Kolonne aufzuhalten, erkliren Sie
Frankreich und GroBbritannien gleichzeitig den Krieg. Ich
glaube nicht, dass Konstantinopel Ihnen das befohlen hat.*

Der Bey zogerte. Er sah die Kisten auf den Wagen an, die drei-
zehntausend in Schlachtordnung aufgestellten franzosischen Sol-
daten, dann den leeren Horizont hinter sich. Keine osmanische
Verstirkung in Sicht.

Er stieg wieder aufs Pferd.
,»Wir begleiten Sie bis Alexandria. Um aufzupassen.*
,,Wie Sie wiinschen.

Die tiirkische Patrouille folgte der Kolonne zwei Tage lang in
hundert Metern Abstand. Die Reiter sprachen mit niemandem.
Im Morgengrauen des 5. Juli waren sie verschwunden. Damas
vermutete, dass sie zuriickgekehrt waren, um dem Grof3wesir Be-
richt zu erstatten.

Jollois fragte Fourier an jenem Abend:
,,Glauben Sie, dass sie wiedetkommen?*

,,Die Osmanen? Nein. Sie wissen, dass sie Agypten verloren ha-
ben. Was sie wissen wollen, ist, ob wir es wirklich leer geraumt
haben. Jetzt wissen sie es.*

,,und dann?“

,,Dann werden sie abwarten, bis die Briten uns unsere Kisten
wegnehmen. Danach werden sie dieselben Gegenstinde von den
Briten zurlickfordern. Das ist einfacher, als sie uns abzuneh-

(13

men.
Jollois nickte. Die Logik war unerbittlich.

Die Gelehrten marschierten in der Mitte der Kolonne, ihr Ge-
pack auf \X/agen Sie waren etleichtert, der Gefahr zu entkommen,
traurig, Agypten zu verlassen, in Sorge um die Sammlungen.

Man kam nicht schnell voran. Dreizehntausend Soldaten mit
Wagen im Sand, das ist ein langsames Vorankommen, getaktet
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von Rasten und Neuverteilungen der Last, wenn ein Tier lahmte
oder ein Rad einsank.

Jollois ging die meiste Zeit zu Ful}, um sein Pferd zu schonen.
Jedes Mal, wenn das Tier tiber einen Stein oder in einer Sand-
mulde stolperte, horte er die Réhren dumpf in den Satteltaschen
aneinanderstoffen und wandte sich um.

Geoffroys Hauptsorge war die Hitze auf seinen Alkoholglisern.
Glas dehnt sich in der Hitze aus, Alkohol ebenso, aber nicht im
selben Maf3. Und wenn die Ausdehnung einen mikroskopischen
Riss verursachte, wiirde der Alkohol verdunsten und die Pripa-
rate binnen weniger Tage verderben. Er hatte jedes Glas in zwei
Lagen feuchte Leinwand gepackt, die seine Assistenten bei jeder
Rast erneuerten, indem sie ihre Wasservorrite anzapften.

,»ole verschwenden Wasser®, sagte ein Offizier zu ithm, der das
Mano6ver bemerkt hatte.

,Diese Priparate lassen sich nicht ersetzen. Das Wasser schon.*

Der Offizier ging weiter, ohne zu beharren. In der Julihitze, bei
Minnern, die unter Durst litten, war das Argument nicht iiber-
zeugend. Aber Geoffroy machte weiter.

Am vierten Tag glitt eine von Jomards Kisten beim Uberqueren
einer Diine vom Wagen und sprang im Sand halb auf. Die Min-
ner hielten an. Jomard sprang vom Pferd, scheuchte die Soldaten
beiseite, die ihm helfen wollten, und untersuchte die Rollen eine
nach der anderen. Drei von ihnen wiesen leichte Sandspuren in
den Falten der Wachsleinwand auf. Nichts war ins Papier ge-
drungen.

Jomard nagelte die Kiste wieder zu und lie3 sie anders verladen,
flach liegend, mit einem zusatzlichen Seil.

,»ole haben Glick®, sagte Fourier, der die ganze Szene beobach-
tet hatte.

,,Das ist kein Gliick. Das ist Seil.*
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In der Abenddimmerung des 6. Juli brachten zwei Soldaten der
Garde einen Deserteur ins Lager zurtick. Ein junger Mann von
etwa zwanzig Jahren, seinem Akzent nach aus Lyon, der drei
Tage vor der Rdumung aus Kairo geflohen war. Sie hatten ihn in
einem Palmenhain versteckt gefunden, ausgehungert, die Fuf3e
blutig.

General Damas liel3 ihn in sein Zelt fuhren. Fourier, der in der
Nihe vortberging, horte das Verh6ér mit an.

,,Warum hast du desertiert?*

,»Lch wollte in Agypten bleiben, mein General. Nicht nach Frank-
reich zurtck.*

,,Bleiben, um was zu tun?*

,,Arbeiten. Vielleicht heiraten. Hier kann ich leben. In Frankreich
muss ich zurlick in die Fabrik.*

Damas sah ihn eine ganze Weile schweigend an.

,» Weillt du, was mit Deserteuren geschieht?*

,,Ja, mein General.“

,,Du weillt es, und hast trotzdem desertiert?

,»Ich bin dreiundzwanzig. Ich habe drei Jahre hier verbracht. Ich
habe Arabisch gelernt. Ich kenne Kairo jetzt besser als Lyon. Was
soll ich in Frankreich anfangen?*

Damas lie3 den Deserteur hinausfithren und rief seinen Adjutan-
ten. Fourier horte das Urteil: dreiB3ig Peitschenhiebe, dann Wie-
dereingliederung in die Reihen. Keine Hinrichtung. Der Deser-
teur wurde an ein Wagenrad gebunden. Die Peitsche knallte drei-
Bigmal. Der Mann schrie nicht.

Am nichsten Morgen marschierte er mit seiner Kompanie, den
Riicken unter dem Hemd von roten Striemen gezeichnet. Geoff-
roy, der medizinische Kenntnisse besal}, gab ihm eine Salbe.

,»Iragen Sie sie heute Abend auf. Das beugt einer Entztindung

(13

VOfr.

,,Danke, Monsieur.*
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,,Warum haben Sie witrklich desertiert?“
Der Soldat zogerte. Dann sagte er:

,»Weil ich nicht sehen will, was in Alexandria geschehen wird. Wir
werden unsere Entdeckungen den Englindern tbergeben. Ich
habe die Kisten von Monsieur Jomard nach Theben getragen.
Ich habe gesehen, was wir vermessen, was wir gezeichnet haben.
Und jetzt geben wir alles her. Ich wire lieber hiergeblieben.

Geoffroy erwiderte nichts. Der Soldat kehrte zu seiner Kompa-
nie zuriick.

An jenem Abend erzihlte Geoffroy Marcel von dem Wortwech-
sel.

,Dieser Junge hat etwas begriffen, was viele Offiziere noch nicht
begriffen haben. Wir kehren nicht als Sieger heim. Wir kehren als
Enteignete heim.*

,,Er hat es begriffen. Und daftir hat er drei3ig Peitschenhiebe be-
kommen.*

,Ja. Auch das ist eine Form von Einsicht.*

Der Deserteur marschierte mit der Kolonne bis Alexandria. Fou-
rier erfuhr spater, dass er sich nach der Kapitulation in die briti-
sche Kolonialinfanterie hatte anwerben lassen. Nach Frankreich
kehrte er nie zurlck.

Am 7. Juli brach ein Sandsturm iiber die Kolonne herein, als sie
in einem Dorf des Nildeltas Halt machte. Die Soldaten suchten
Schutz, so gut sie konnten, in den verlassenen Hiusern oder un-
ter umgestiirzten Wagen. Der Sand kam nicht aus einer einzigen
Richtung. Er kam von tberallher zugleich, wirbelte aus den vier
Himmelsrichtungen heran und suchte die Ritzen, die offenen
Miinder, die halb ge6ffneten Augen. Die Minner verhtllten sich
das Gesicht mit ihren Minteln und atmeten durch den Stoff. Die
Pferde drehten dem Wind die Kruppe zu, schlossen die Augen
und pressten die Nistern zusammen. Die Kamele knieten nieder
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und warteten, geduldig und gleichgiiltig, als hitten sie schon im-
mer auf Sandstirme gewartet, was ungefihr der Wahrheit ent-
sprach.

Die Gelehrten deckten ihre Kisten mit Decken und behelfsmi-
Bigen Zelten ab und verbrachten zwei Stunden damit, die Abde-
ckungen gegen den Wind zu halten, die Finger verkrampft um
die Gurte, die ihnen die Béen aus den Hinden rissen. Der Sand
drang tberallhin. In die Kleider, in die Augen, unter die Korken.
Jollois hielt sein Pferd mit einer Hand und presste mit der ande-
ren eine Decke auf seine Satteltaschen, das Gesicht gegen den
Hals des Tieres gewandt, um atmen zu kénnen.

Geoffroy bewegte sich von Kiste zu Kiste und rief Anweisungen,
die der Wind davontrug, ehe sie ihr Ziel erreichten. Er hatte von
Beginn des Marsches an begriffen, dass die Alkoholgliser der
Schwachpunkt seiner Sammlung waren. Der einzige Punkt, an
dem ein physischer Schaden drei Jahre Arbeit unwiederbringlich
zerstoren konnte. Ein durchnisstes Rohr von Jollois, das bedeu-
tete verwischte Zeichnungen. Fine versandete Rolle von Jomard,
das bedeutete Messungen, die sich mit etwas Mihe wiederher-
stellen lieBen. Aber ein zerbrochenes Glas in einer Kiste, der Al-
kohol, der sich iiber die anderen Gliser ergoss, und dann eine
Laterne, das bedeutete, dass die gesamte Sammlung der Fauna
des Nils in Rauch aufging. Er lie im Umkreis von flinfzig Me-
tern alle Laternen 16schen. Man arbeitete in volliger Dunkelheit,
tastend, und erkannte die Kisten an ihrer Form und daran, wie
sie auf Faustschlige antworteten.

Seine Assistenten — zwei junge Studenten der Ecole polytechni-
que, die die Hitze der Wiiste auf der ganzen Strecke schlecht ver-
tragen hatten — arbeiteten in dieser Nacht ohne Klagen. Jede
Kiste gepriift, jeder Gurt nachgezogen, jeder Korken im Dun-
keln kontrolliert. Als der Sturm gegen vier Uhr morgens nachliel3,
hatte Geoffroy die Hinde noch immer um den Gurt der letzten
Kiste verkrampft.
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Am Morgen die Bilanz: ein herausgerissener Korken an einem
Rohr von Jollois, drei Blitter mit leicht verlaufener Tinte, ein
Fischglas mit einem Haarriss am Boden. Die Priparate wurden
in das Ersatzglas umgefiillt, das Geoffroy genau fur diesen Fall
mitgenommen hatte.

Das war kein Zufall. Das war Vorausschau.

Am 9. Juli gegen Mittag begegnete die Kolonne einem Zug kop-
tischer Flichtlinge, die nach Alexandria flohen. Etwa dreiB3ig Fa-
milien mit ihren Eseln, beladen mit Bindeln, Kinder, die barful3
durch den Sand liefen, Greise, die auf improvisierten Tragen ge-
tragen wurden.

Thr Anfthrer, ein Priester, der Franzdsisch sprach, trat an Damas
heran.

,Mein General, wir flichen vor den VergeltungsmalB3nahmen. Seit
die Franzosen Kairo verlassen, brennen die osmanischen Milizen
unsere Kirchen nieder. Wir gehen nach Alexandria, um uns unter
britischen Schutz zu stellen.

Damas lie3 Wasser austeilen. Der Priester lehnte es ab.

,,Behalten Sie Thr Wasser fir Thre Soldaten. Wir haben Brunnen,
zwei Stunden von hier. Aber sagen Sie mir, werden die Briten die
Christen beschiitzen, wenn Sie fort sind?“

,,Lch weil3 es nicht, mein Vater. Das ist nicht meine Sache.*

,»Es war Thre Sache, als Sie uns 1798 die Religionsfreiheit ver-
sprachen. Jetzt gehen Sie, und wir bleiben.*

Damas antwortete nicht. Der Priester kehrte zu seinem Zug zu-
rick.

Marcel hatte den Wortwechsel mit angehort. Er sagte zu Fourier:
,, Wit hab_gn bei unserer Ankunft vieles versprochen. Die Befrei-
ung der Agypter vom osmanischen Joch. Das Ende der Unter-
driickung der Kopten. Die Modernisierung des Landes. Wir ge-

hen und lassen Agypten genau so zuriick, wie wir es vorgefunden
haben. Vielleicht schlimmer.*
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,» Wir lassen trotzdem etwas zurtick. Jomards Messungen. Jollois’
Zeichnungen. Die Beschreibung Agyptens wird erscheinen.®

,Ja. Wir lassen Bucher zurtck. Sie bleiben mit den Vergeltungs-
malnahmen.*

Die koptischen Fliichtlinge zogen weiter nach Norden. Die fran-
z6sische Kolonne nach Nordwesten. An einer Wegkreuzung
trennten sich die beiden Gruppen.

Jomard, der wihrend des ganzen Wortwechsels nichts gesagt
hatte, fragte den Priester, che dieser sich entfernte:

wlhre Kirche in Kairo, die des heiligen Sergius, ist sie abge-
brannt?*

,,Nein, Monsieur. Noch nicht. Aber sie wird brennen.*
,,Woher wissen Sie dasr*

,»Weil sie immer brennt. Alle zwanzig Jahre, alle dreiflig Jahre.
Das ist die Geschichte Agyptens. Sie waren nur auf der Durch-
reise.*

Am achten Marschtag durchquerten sie ein Dorf, dessen Bewoh-
ner geflohen waren. Verschlossene Hauser, leere Gassen, der
Geruch von warmem Brot aus einer Bickerei, die erst seit weni-
gen Stunden verlassen war. Die Kolonne hielt nicht an. Die Sol-
daten marschierten mit starr geradeaus gerichtetem Blick.

Einige Soldaten scherten aus der Kolonne aus. Zwei Minuten
spater kamen sie aus einem Hof zurtick. Einer trug eine Tonjarre,
einen Meter hoch. Im Inneren klirrte etwas Metallisches. Ein Of-
fizier rief sie zurlick. Die Jarre wurde am Rand des Pfades zu-
rickgelassen.

Jollois blieb stehen. Er hob die Jarre an. Darin lagen sieben pto-
lemiische Bronzemiinzen, drei Skarabden aus Fayence und ein
Amulett des Upuaut aus bemaltem Kalkstein. Der Hausschatz
einer Familie, die geflohen war und zuriickgelassen hatte, was sie
nicht tragen konnte.

,»Was machen wir damit?*, fragte Jomard.
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Jollois untersuchte die Miinzen eine nach der anderen, wendete
sie und datierte sie im Kopf. Ptolemaios IV. oder V., nach dem
Profil zu urteilen. Die Skarabden waren von guter Arbeit. Das
Upuaut-Amulett bestand aus sorgfiltic bemaltem Kalkstein, die
Augen mit rotem Ocker gezogen.

Jollois legte sie zurtick in die Jarre. Er stellte sie im Schatten am
Full der Mauer des nichstgelegenen Hauses ab. Dorthin, wo der
Besitzer sie finden wiirde, wenn er zurtickkehrte, falls er zurtck-
kehrte. Die Stelle war mit Bedacht gewihlt. Nicht am Rand des
Pfades, wo ein anderer sie aufheben wiirde, sondern im Schutz
der Mauer, in einer Mulde, die Jollois mit dem Absatz seines Stie-
fels leicht ausgrub, damit die Jarre nicht wegrollte.

, Wir gehen weiter.*

Sie schlossen wieder zur Kolonne auf. Die Jarre blieb an der
Mauer zuriick.

Am letzten Tag vor Alexandria sahen sie zum ersten Mal seit drei
Jahren das Mittelmeer. Einige Soldaten riefen laut. Die Gelehrten
schauten schweigend. Das Licht auf dem Wasser war ein anderes
als das auf dem Sand. Kilter, bewegter, ein Mittelmeerblau, das
Jollois bei der Abfahrt aus Toulon vor drei Jahren zu malen ver-
sucht hatte, ohne die richtige Farbe zu finden.

»Das Meer®, sagte Fourier.

Diese Worte sagten nichts Besonderes. Fourier meinte: und jetzt
die Briten.

Am Morgen des 13. Juli, etwa zwanzig Kilometer vor Alexandria,
stieBen zwei britische Offiziere zu Pferd zur Kolonne. Sie kamen
aus dem Lager von General Hutchinson mit einem unterzeich-
neten Auftrag: die franzosischen Gepickstiicke vor dem Einzug
in die Stadt zu inspizieren.

Damas empfing sie mit eisiger Hoflichkeit.

»Messieurs, wir werden mit versiegelten Kisten in Alexandria
einziechen. Die Inspektion findet nach der offiziellen Kapitula-
tion von General Menou statt, nicht vorher.*
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Der britische Leutnant, ein junger Mann von etwa dreif3ig Jahren
namens Thornton, beharrte:

,»Wir haben den Befehl zu priifen, dass Sie weder Munition noch
Kriegsmaterial mitfihren. Es ist eine Formalitit.

,Eine Formalitit, die bis zur Unterzeichnung der Konvention
warten wird. Bis dahin bleiben meine Wagen geschlossen.*

Thornton betrachtete die Kisten, die auf den Wagen aufgereiht
standen. Er konnte die auf die Seiten gemalten Nummern sehen:
I 1L, T ... bis LXIII. Dreiundsechzig Kisten unter Planen.

,General, wenn Sie die Inspektion verweigern, konnen wir Thren
Einzug in Alexandria um mehrere Tage verzogern.*

»Dann verzégern Sie. Wir lagern solange hier.*
Der andere britische Offizier, der dltere, griff ein:

,Lieutenant, lassen Sie es gut sein. Das sind Gelehrte, keine
Schmuggler. Thre Kisten enthalten Steine und Zeichnungen. Ge-
neral Hutchinson weil3 das.”

Thornton zogerte, salutierte dann und entfernte sich mit seinem
Kollegen.

Fourier fragte Damas:
,,Glauben Sie, dass sie uns wirklich aufhalten werden?

,,Nein. Sie wollten unsere Reaktionen sehen. Wissen, ob wir et-
was zu verbergen haben. Jetzt wissen sie, dass wir unsere Kisten
verteidigen werden.*

,Und ist das gut?*
,»Das kommt darauf an. Wenn Hamilton ein Unterhindler ist, ja.
Wenn er ein Plinderer ist, nein.”

Die Kolonne setzte ihren Marsch fort. Um elf Uhr tauchten die
Mauern von Alexandria am Horizont auf. Die britischen Fregat-
ten lagen im Hafen vor Anker. Der Rauch ihrer Kombiisen stieg
senkrecht in den windstillen Himmel.
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In dieser Nacht lagerten sie zwei Wegstunden von Alexandria
entfernt. Man sah die Lichter der Stadt am Horizont. Noch keine
Umrisse, nur einen niedrigen, diffusen Schein. In den ersten Wo-
chen der Expedition hitte ein solches Licht am Horizont eine
Stadt bedeutet, die einzunehmen war, eine Karte, die es zu zeich-
nen galt, Arbeit. In dieser Nacht bedeutete es Hamilton.

Fourier las im Schein einer tief gehaltenen Laterne die ersten Sei-
ten von Jomards Denkschrift noch einmal. Die Argumentation
war stichhaltig. Nicht sie hielt thn vom Schlaf ab. Es war die
Frage, ob Hamilton in seinen Instruktionen einen Auslegungs-
spielraum besal3. Ein Diplomat mit strengen Instruktionen horte
keine Argumente an. Er nahm sie zu Protokoll und leitete sie
nach London weiter. Ein Diplomat mit Handlungsspielraum
konnte sich iiberzeugen lassen. Fourier hatte keine Moglichkeit,
es zu wissen, ehe er ihm gegeniibersal.

Geoffroy hatte seine Kisten seit dem Aufschlagen des Lagers
zweimal iberpriift. Die Stopfen hielten. Es blieb nichts mehr zu
tun, als zu schlafen. Jomard schrieb in sein Notizbuch die Liste
der Gegenstinde, deren Einstufung als wissenschaftliche Instru-
mente er verteidigen wollte. Nicht als beschlagnahmbare Kurio-
sitaiten. ZweiunddreiB3ig Eintrage. Er schloss das Notizbuch und
schlief ein.

Jollois blieb drauflen sitzen, nachdem das Lagerfeuer erloschen
war. Der Himmel war klar. In seinen Satteltaschen die Notizbi-
cher. Morgen die Briten, Hamilton, die Denkschrift, die Ausei-

nandersetzungen dartiber, was wem gehorte, nach welchem Ar-
tikel.

Die Kolonne zog am 14. Juli 1801 in Alexandria ein. Zwolf Tage
Marsch von Kairo her. Menou hielt die Stadt noch, belagert von
den Briten, die auf seine Kapitulation warteten. Die Gelehrten
wurden in Lagerhdusern des Hafens untergebracht, ihre Kisten
rings um sie aufgestapelt. Draulen lagen die Fregatten auf der
Reede. Die Auseinandersetzungen iiber die Sammlungen wiirden
nicht jetzt stattfinden. Sie wiirden nach Menous Kapitulation



208

stattfinden, wenn die Briten in der Lage wiren, sie einzufordern.
Sieben Wochen lang warteten sie. Menou verhandelte. Die Briten
ubten sich in Geduld. Die Gelehrten hiiteten ihre Kisten.
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KAPITEL IV: DER ZUSAMMENBRUCH UND DIE
HEIMKEHR

I - Die groflen Altertiimer

Am 3. September 1801, am Tag nach der Unterzeichnung der
Kapitulationskonvention von Alexandria, erschien der britische
Kommissar William Richard Hamilton im Hauptquartier, in dem
die franzosischen Gelehrten untergebracht waren, begleitet von
Edward Daniel Clarke, einem Altertumsforscher, den General
Hutchinson mit der kérperlichen Prifung der Sammlungen be-
traut hatte.

Hamilton, Sekretir von Lord Elgin, vierundzwanzig Jahre alt, in
Cambridge in den klassischen Altertimern geschult, leitete die
diplomatischen Verhandlungen. Clarke war beauftragt, die fran-
z6sischen Sammlungen Stuck fir Stiick zu erfassen und zu ver-
zeichnen. Sie kamen mit einem Sekretdr und zwei Soldaten, die
leere Register trugen.

Jollois und Fourier vertraten die Kommission offiziell bei diesen
Verhandlungen. Jomard hatte die Aufgabe, die kartographischen
Aufnahmen und die Messinstrumente zu verteidigen. Er hatte
alle gegnerischen Argumente vorausgesehen.

Am Vorabend der ersten Zusammenkunft mit Hamilton hatte er
die im April verfasste Denkschrift in juristische Begriffe umge-
gossen. Er hatte die ganze Nacht gearbeitet. Vorwegnehmen
heiBt, sich darauf vorzubereiten, nichts erdulden zu miissen. Das
hatte er an der Polytechnique gelernt. In Agypten hatte er es jedes
Mal bestatigt gefunden, wenn eine angefochtene Messung zu ver-
teidigen war. Juristische und mathematische Argumente folgten
derselben Logik: Man gewinnt im Voraus, nicht wahrend der
Diskussion. Die neue Fassung unterschied drei Kategorien von
Gegenstinden.

Erstens die Altertimer im eigentlichen Sinne, Gegenstinde, die
schon vor der Expedition existierten und deren Vorhandensein
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in Agypten von jeder franzésischen Arbeit unabhingig war. Eine
Kategorie, die ohne Diskussion beschlagnahmbar war.

Zweitens die geistigen Erzeugnisse, Messungen, Berechnungen,
Beobachtungen, Zeichnungen, die Mitglieder der Kommission
angefertigt hatten. Diese Arbeiten hatten nicht existiert, che sie
geschaffen wurden. Sie konnten nicht mit gefundenen Gegen-
stinden gleichgesetzt werden.

Drittens eine Grauzone, die aus Frankreich mitgebrachten wis-
senschaftlichen Instrumente. Weder Altertimer noch geistige
Erzeugnisse, sondern Arbeitsgerite, deren Beschlagnahme die
Kommission ihrer kiinftigen Arbeitsfahigkeit berauben wiirde.

»Diese Denkschrift ist sehr klar®, hatte Fourier beim Lesen ge-
sagt. ,,Die Frage ist, ob Hamilton fur ihre Klarheit empfinglich
sein wird.”

,»Wenn nicht®, figte Jomard hinzu, ,,dann deshalb, weil seine In-
struktionen ithm gebieten, juristische Unterscheidungen zu igno-
rieren. Und in diesem Fall wird kein Argument etwas ausrichten.*

,,Sle sind Pessimist.*
,»Nein. Ich bin genau.*
Fourier hatte gelachelt.

Clarke betrat den Hof des Lagerhauses. Er blieb mitten im Hof
stehen, drehte sich langsam um sich selbst und zéhlte die Kisten
mit einem kreisenden Blick. Dreiundsechzig. Dazu die unver-
packten Gegenstinde. Statuen, Sarkophage, Sdulen, an die Nord-
mauer gestapelt. Sein Assistent, ein junger Cantabrigier namens
John Marten Cripps, zog ein Notizbuch hervor und begann sich
Notizen zu machen. Er notierte alles. Die Zahl der Kisten, ihre
ungefihren Mal3e, den Zustand der Stricke, die sie verschlossen.

Jollois beobachtete Clarke, der die Sammlungen beobachtete. Es
war das erste Mal, dass ein Brite die Gesamtheit dessen sah, was
die Kommission in drei Jahren zusammengetragen hatte. Clarke
lieB sich nichts anmerken. Weder Uberraschung noch Genugtu-
ung. Er zahlte. Erst zihlen, dann bewerten, danach verhandeln.
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»Meine Herren®, sagte Clarke, indem er sich Jollois und Fourier
zuwandte, ,,gemal} Artikel sechzehn der am 2. September unter-
zeichneten Kapitulationskonvention bin ich beauftragt, die ara-
bischen Manuskripte, die Statuen und die tbrigen fiir die Fran-
z6sische Republik angelegten Sammlungen in Besitz zu nehmen,
die fortan 6ffentliches Eigentum sind und den Generilen der al-
liierten Armee zur Verfiigung stehen.*

Das Schweigen, das folgte, dauerte drei Sekunden. Jollois legte
langsam das Register nieder, das er hielt.

,»Alles, Monsieur Clarke? Sie meinen damit jeden Gegenstand,
jede Zeichnung, jedes Exemplar, das wir in drei Jahren gesam-
melt haben?

,»Das besagt Artikel sechzehn.

wArtikel sechzehn®, erwiderte Jollois mit scharfer Stimme,
»spricht von den fur die Republik angelegten Sammlungen.
Nicht von unseren geistigen Erzeugnissen. Nicht von unseren
wissenschaftlichen Instrumenten. Nicht von den Sammlungen,
die einige von uns mit ihrem eigenen Geld erworben haben.*

Clarke schlug sein eigenes Register auf der ersten Seite auf. Ha-
milton, der sich leicht im Hintergrund hielt, schaltete sich ein,
ehe Clarke antworten konnte.

»Meine Herren®, sagte Hamilton, ,,niemand bestreitet, dass Sie
gearbeitet haben. Niemand bestreitet den Wert Threr Arbeiten.
Aber die Bedingungen der Kapitulation sind eindeutig. Monsieur
Clarke wird Ihre Sammlungen Sttick fiir Stiick priifen. Sie werden
Gelegenheit haben, Thre Argumente fiir jede Kategorie von Ge-
genstinden vorzutragen. Wir werden zuhéren. Wir werden ge-
recht entscheiden.*

Fourier ergriff das Wort. Seine Stimme war ruhiger als die Jollois’,
aber nicht weniger fest.
,,In diesem Fall, Monsieur Hamilton, lassen Sie uns eine Arbeits-

methode festlegen. Wir werden eine Einteilung der Gegenstinde
in mehrere getrennte Kategorien vorschlagen. Sie werden unsere
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Argumente Kategorie fur Kategorie prifen. Wir werden keine
Inspektion verweigern. Aber wir verlangen, dass jede Beschlag-
nahme begriindet wird.*

Hamilton nickte.
,»Das ist verninftig. Monsieur Clarker*
Clarke klappte sein Notizbuch zu.

,»1ch akzeptiere dieses Verfahren. Aber ich warne Sie, dass meine
Instruktionen streng sind. Ich habe keinerlei Spielraum, Artikel
sechzehn tber das hinaus auszulegen, was er ausdriicklich be-
sagt.”

Jollois verschrinkte die Arme.

,Und wir, Monsieur Clarke, haben nicht die geringste Absicht,
Sie drei Jahre unseres Lebens beschlagnahmen zu lassen, ohne
jedes Stiick zu er6rtern.*

Wiahrend der drei Wochen, die die Auseinandersetzung mit
Clarke und Hamilton dauerte, wurde jedes Mal Jomard gerufen,
wenn ein umstrittener Gegenstand wissenschaftlichen Sachver-
stand erforderte — eine Karte, eine Aufnahme, ein Instrument.
Er sprach wenig, zeigte seine Dokumente, beantwortete die Fra-
gen mit einer Sparsamkeit, die Clarke verwirrte, der an rhetori-
schere Argumente der Franzosen gewchnt war. Diese Rolle
passte besser zu ihm, als er gedacht hitte. Verhandeln, so ent-
deckte er, war der Messung gar nicht so unihnlich. Man musste
sich an die Tatsachen halten, nichts einrdumen, was man nicht
tberpriifen konnte, und wissen, wann Schweigen mehr wert war
als Worte.

,»Ihr Kollege ist ein respekteinfloBender Gegner®, sagte Clarke
eines Abends zu Jollois. ,,Er rdumt nichts ein und Gberbewertet
nichts. Das ist selten bei einer Verhandlung.*

,, Bt ist Mathematiker.*

,,Das merkt man.*
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Am Morgen des 4. September kam Clarke in Begleitung mehre-
rer Assistenten wieder und begann mit der Prifung der Samm-
lungen des Instituts. Hamilton war als Beobachter zugegen.

Die erste gepriifte Kategorie war die der grolen monumentalen
Altertimer. Der Stein von Rosette, die Sarkophage aus Granit
und Basalt, die kolossalen Statuen, die aus den Tempeln gelésten
Basreliefs. Bei diesen Gegenstinden konnten die franzésischen
Gelehrten keinerlei glaubhaftes Argument personlichen Eigen-
tums vorbringen, denn diese Monumente waren von der Kom-
mission entdeckt worden.

,»Wir bestreiten Thr rechtliches Anrecht auf die groflen Alterti-
mer nicht®, sagte Fourier. ,,Uns liegt lediglich daran, dass die Ge-
schichte festhalt, dass es die franzosische Kommission war, die
sie entdeckt hat. Nicht die britische Armee.*

Hamilton nickte.

»lch gebe Thnen mein Wort, dass das Britische Museum aner-
kennen wird, dass diese Altertimer von Threr Kommission ent-
deckt wurden.*

Clarke erstellte das Inventar der grof3en Altertiimer, wihrend Ha-
milton jeden Eintrag im Register bestitigte. Jollois sah neben
thnen zu, wie jedes Stiick fortgeschafft wurde.

Zuerst der Stein von Rosette.

Im Juli 1799 von franzosischen Soldaten gefunden, die in Rosette
Befestigungen aushoben, eingelassen in die Fundamente eines
Forts, als Baumaterial wiederverwendet. Ein konigliches Dekret
aus dem Jahr 196 vor unserer Zeitrechnung, in drei Schriften ein-
graviert: Hieroglyphen oben, Demotisch in der Mitte, Griechisch
unten. Dieses Griechisch, das man lesen konnte. Was noch zu

entziffern blieb.

Clarke trug den Stein von Rosette in das Beschlagnahmeregister
ein. Er wirde bei der tatsachlichen Uberfﬁhrung verpackt wer-
den.
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Marcel sah zu, wie Clarke in sein Register schrieb. Die Feder
kratzte mit einem trockenen, endgiltigen Gerausch tber das Pa-
pier. Jeder Buchstabe war ein Nagel in einem Sarg. ,,Stein von
Rosette. Schwarzer Basalt. Dreisprachige Inschrift. Beschla-
gnahmt kraft Artikel 16, Konvention von Alexandria, September
1801.

Marcel sagte nichts. Im Juli 1799, bei der Entdeckung des Steins,
hatte er zwei ganze Nichte auf dem Riicken liegend verbracht,
die Arme tber den Kopf gereckt, und feuchtes Papier festge-
klopft, um Abklatsche anzufertigen. Seine Schultern hatten den
Schmerz eine Woche lang behalten. Seine Finger hatten lange die
Druckerschwirze gerochen, vermischt mit Terpentinharz. Die-
ser scharfe, klebrige Geruch, der nicht wich, selbst nachdem er
sich dreimal die Hinde gewaschen hatte.

Ihm waren finfundzwanzig vollstindige Abklatsche geblieben,
in einer flachen Kiste, gut geschiitzt zwischen Blittern von Saug-
papier. Die anderen waren in alle Winkel Europas verschickt
worden. Jedes Zeichen, jeder Riss, jede UnregelmiBigkeit der
Oberfliche war mit einer Treue wiedergegeben, die der beste
Zeichner nie hitte erreichen kénnen. Clarke konnte den Stein
nehmen. Marcel war fest entschlossen, den Text zu behalten.

Jomard, neben ihm, ballte die Fauste. Seine Knéchel waren weil3.
Er sah nicht den Stein an. Er sah Clarke an.

Fourier hingegen machte sich Notizen. Er rechnete bereits aus,
was sich im Austausch fur diese erste Konzession aushandeln
lieBe. Ein Verlust hier, ein Gewinn dort.

Jollois beobachtete Clarke mit der neutralen Miene eines Schach-
spielers, der einen Bauern verloren hat, aber seinen Plan unver-
sehrt weill. Er hatte im Geiste lingst akzeptiert, dass der Stein
fortgehen wiirde. Wichtig war nicht mehr, ihn zu behalten. Es
ging darum, zu retten, was noch zu retten war. Die Zeichnungen.
Die Notizbtcher. Marcels Abklatsche. Geoffroys Sammlungen.
Dort wiirde sich die wirkliche Schlacht entscheiden.
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Clarke hob den Blick von seinem Register.

,Der Stein wird bei der tatsichlichen Uberfiihrung zum Hafen
verpackt werden. Bis dahin bleibt er hier unter britischer Bewa-
chung. Monsieur Cripps, lassen Sie zwei Minner aufstellen.*

Marcel wandte sich ab. Er wollte die britischen Soldaten nicht
vor dem Stein von Rosette Wache halten sehen. Es war kleinlich
von ihm. Aber er konnte nicht anders.

Diesen Stein hatte er bertihrt. Er kannte jede Unebenbheit, jedes
Korn seiner Oberfliche. Er wusste, wo er etwas glatter war, dort,
wo alte Hinde ihn abgerieben hatten, vielleicht Priester, die thn
vor zweitausend Jahren gelesen hatten. Er wusste, wo er rau war,
dort, wo er zerbrochen und dann in den Fundamenten eines os-
manischen Forts wiederverwendet worden war.

Jollois schloss fiir einen Augenblick die Augen. Bouchards Min-
ner hatten ihn gefunden, Marcel hatte thn abgeklatscht, in den
Registern der Kommission war er verzeichnet. In wenigen Tagen
wirden vier Soldaten der Armee Seiner Majestat ihn sich aneig-
nen.

Das war nicht anders als das, was Frankreich in Italien getan hatte.
Es war nicht anders als das, was die Rémer vor ihnen getan hat-
ten. Die Kette war lang.

Clarke vermerkte sodann in seinem Register: ,,Stele von Rosette,
schwarzer Basalt, im September 1801 an die britischen Streit-

krifte abgetreten. 1799 von der franzosischen Expedition ent-
deckt.”

Jollois beobachtete. Entdeckt. Nicht genommen. Nicht aus einer
Mauer gerissen. Entdeckt.

Dann der Sarkophag Nektanebos’ II., des letzten Pharaos
Agyptens agyptischer Abstammung, der von 360 bis 342 vor
unserer Zeitrechnung regiert hatte. Die griine Brekzie war kalt.
Jollois hatte bei seinem ersten Besuch die Hand in das Innere
gelegt, dorthin, wo der Leib hitte ruhen sollen. Der Boden war
poliert, glatt, sanft wie Metall. Ein Grab, gemacht fiir einen Toten,
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der nie hineingekommen war. Seine Herrschaft war durch die
zweite persische Invasion beendet worden. Man wusste nicht, wo
er gestorben war, noch ob sein Leichnam zurtckgebracht
worden war. Dieser Sarkophag war wahrscheinlich vor seiner
Flucht vorbereitet worden und hatte nie gedient. In Alexandria
in einer Moschee gefunden, wo er als Becken benutzt wurde. Die
Dekoration auf dem Deckel und den Winden gab Abschnitte des
Amduat wieder, der nichtlichen Reise der Sonne durch die zwolf
Stunden der Unterwelt. Jollois hatte dieselben Szenen im Tal der
Konige kopiert. Sie hier wiederzuerkennen, wirkte seltsam auf
ihn. Dieselben Gotter, dieselbe Reise, eingraviert fir einen Konig,
der nie die Zeit gehabt hatte, in diesem Sarkophag zu sterben.

Clarke untersuchte ihn. Er fragte nach dem Gewicht.
,Uber drei Meter lang, mehrere Tonnen®, fiigte Jomard hinzu.
,,und die historische Bedeutung?*

,»Es ist das Grab, das fiir den letzten Pharao Agyptens bereitet
wurde. Es hat nie gedient. Es ist ohne Zweifel das ergreifendste
Sttick unserer ganzen Sammlung. Ein leeres Grab fiir einen Ko-
nig auf der Flucht.

Clarke trug ihn ohne Kommentar in sein Register ein.

Es gab auch die Statue eines Hohepriesters des Amun aus
grauem Granit, lebensgrof3, die Hinde vor sich gefaltet in der
ewigen Haltung des gottlichen Dieners, jener, die Jollois zu Dut-
zenden in den Tempeln Oberigyptens abgebildet gesehen hatte.
Eine kolossale Faust aus Granit, Fragment einer Konigsstatue,
deren Rest nie gefunden worden war. Jomard hatte geschatzt, die
vollstindige Statue miusse zwoOlf bis fiinfzehn Meter gemessen
haben. Die Faust allein reichte einem stehenden Mann bis zur
Schulter.

Dann Stelen, Gedenkinschriften aus Kalkstein und Basalt mit k6-
niglichen Kartuschen und hieroglyphischen Texten. Das Ge-
samtgewicht war betrichtlich.
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,»Diese Objekte®, erklirte Hamilton, ,,werden im British Museum
aufbewahrt und den Gelehrten der ganzen Welt zuginglich ge-
macht. Thr wissenschaftlicher Beitrag wird anerkannt werden.
Die Beschriftungen werden lauten: ,Von der franzosischen Ex-
pedition entdeckt, anlisslich der Kapitulation von Alexandria an
die britischen Streitkrifte abgetreten.“

Der Vormittag des 4. September hatte die Frage der groflen An-
tiquititen entschieden. Der Stein von Rosette war im Register
eingetragen. Der Sarkophag Nektanebos’ I1., die Statue des Ho-
hepriesters des Amun, die Stelen — alles stand in Clarkes Register.
Was zu verteidigen blieb, war der Rest. Jollois war erschopft von
den Wochen, die soeben vergangen waren, aber beseelt von einer
Entschlossenheit, die die Jahre der Expedition gestihlt hatten.

,»Ich bin bereit, iiber alles zu sprechen. Aber ich warne Sie: Ich
werde keine Beschlagnahme ohne vorherige Erorterung jeder
einzelnen Kategorie von Objekten hinnehmen. Wir haben Zeit.
Die Kapitulation gibt uns Wochen bis zur Riumung.*

Hamilton, der den Wortwechsel schweigend verfolgt hatte, griff
ein. Br zog eine Verhandlung einer brutalen Konfrontation vor.
Clarke wirde prifen und in den strittigen Punkten entscheiden.
Die beiden Lager legten ihre Ausgangspositionen dar, benannten
die Punkte der Ubereinstimmung und die des Dissenses und ei-
nigten sich auf einen Arbeitsplan. So begann die lingste und ver-
wickeltste Auseinandersetzung tiber die Teilung eines kulturellen
Etbes zwischen zwei Nationen.

Im Hof hinter dem LLagerhaus wartete der Stein von Rosette un-
ter britischer Bewachung. Das hatte sich in einem Vormittag ent-
schieden. Zwei Jahrtausende, ein Vormittag.

Am Abend des 4. September versammelten sich die
franzosischen Gelehrten in einem an das Lagerhaus angrenzen-
den Raum. Ein Zimmer mit niedriger Decke, mobliert mit einem
Tisch und einigen zusammengewirfelten Stithlen. Drauflen
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horte man die britischen Soldaten Wache halten. Das
gleichmifBige Klirren der Waffen gegen die Wehrgehinge.

Fourier stellte die Frage, die niemand aussprechen wollte.

,»Die groBen Antiquititen sind verloren. Der Stein von Rosette,
die Sarkophage, die Statuen. Nun gilt es zu verteidigen, was sich
noch verteidigen lasst.*

Jollois sah ihn an, ohne zu antworten. Marcel schaltete sich so-
fort ein.

,Meine Abklatsche. Das ist nicht verhandelbar. Ich habe finf-
undzwanzig vollstindige Abklatsche des Steins von Rosette.*

,,Die naturkundlichen Sammlungen ebenso wenig®, figte Geoff-
roy hinzu. ,,Fur jedes Exemplar habe ich mein Leben riskiert.
Jede Schlange, in der Wiiste gefangen. Jedes Insekt, bei vierzig
Grad gesammelt. Ich werde mich vor die Kisten legen, wenn es
sein muss.

Fourier seufzte. Er hatte diese Reaktion vorhergesehen. Er
kannte seine Kollegen. Jeder war tiberzeugt, dass sein eigener
Beitrag der wichtigste, der unersetzlichste sei.

»Meine Herren®, sagte er, jedes Wort abwigend, ,,seien wir rea-
listisch. Die gro3en Stiicke sind fort. Hamilton hat das Recht und
die Macht. Wir haben die Geduld und die List. Ich schlage vor,
dass wir unsere Anstrengungen auf das konzentrieren, was noch
zu verteidigen ist — auf das, was geistig unersetzlich ist. Die
Zeichnungen. Die Aufzeichnungen. Die Manuskripte.*

Jollois erhob sich ruckartig. Sein Stuhl scharrte tiber den Boden.
,»INein.

Jollois stand aufrecht, die Hande flach auf den Tisch gelegt.
,»Nein®, wiederholte er. ,,Wir werden nichts opfern. Wir werden
alles verteidigen. Jedes Objekt, jede Zeichnung, jedes Exemplar.
Clarke wird jede Beschlagnahme rechtfertigen mussen. Er wird

jede Wegnahme begriinden miissen. Wir werden ihn in Einzel-
heiten, Kategorien und juristischen Ausnahmen ertrinken. Er
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will alles? Dann wird er Uiber alles verhandeln mussen. Stuck fir
Stuck.«

Jomard nickte.

,,Jollois hat recht. Wenn wir von vornherein nachgeben, geben
wir das Signal, dass wir das Prinzip der Beschlagnahme akzeptie-
ren. Danach wird Clarke kommen, um den Rest zu holen. Wir
mussen in allem standhalten und erst nachgeben, wenn wir nicht
mehr widerstehen kénnen.*

Geoffroy verschrinkte die Arme.

,,Und was heil3t das konkret? Dass wit Clarke nehmen lassen, was
tbrig ist, ohne zu kimpfenr*

,»Genau®, sagte Jollois. ,,Wir kimpfen um alles. Wir verlieren,
was wir verlieren mussen. Aber wir werden jedes Zugestindnis
teuer verkauft haben. Hamilton wird sich erinnern, dass wir
nichts umsonst hergegeben haben.*

Fourier sah Jollois an. Er begriff die Logik. Es war keine Strategie
des Sieges, es war eine Strategie der Wiirde. Sie wiirden verlieren.
Aber sie wiirden aufrecht verlieren, nachdem sie jeden Ful3breit
Boden verteidigt hatten.

nHEinverstanden®, sagte Fourier. ,,Wir verteidigen alles. Aber wir
bleiben koordiniert. Niemand verhandelt allein in seiner Ecke.
Jedes Argument geht iiber diesen Tisch, ehe es zu Hamilton
geht.*

Die anderen nickten. Marcel ergriff das Wort, leiser.

,»,Und wenn wir alles verlieren? Wenn Hamilton sogar die Abklat-
sche beschlagnahmt?*

Jollois setzte sich wieder. Er hatte seine Ruhe wiedergefunden.
,,Wir werden nicht alles verlieren. Hamilton ist kein Plinderer.
Er ist Diplomat. Er hat Anweisungen, aber er hat auch ein Ge-

fihl fir Billigkeit. Er wird nachgeben, wo es juristisch vertretbar
ist. An uns, unsere Argumente unwiderlegbar zu machen.*
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Das Schweigen, das folgte, war eine Zustimmung. Sie waren sich
einig. Sie wiirden alles verteidigen. Gemeinsam.

IT - Die geretteten Sammlungen

Die personlichen wissenschaftlichen Instrumente der Gelehrten
— astronomische Fernrohre, geoditische Theodolite, Barometer,
Thermometer, Prizisionswaagen, Mikroskope — wurden ohne
Schwierigkeit als nicht beschlagnahmefihiges Privateigentum an-
erkannt. Hamilton sah ein, dass diese Instrumente keinerlei Be-
zug zum alten Agypten hatten und das Handwerkszeug der Ge-
lehrten darstellten. Alles Ubrige sollte von den Briten bis ins
kleinste Detail erortert werden.

Am 9. September priifte Clarke die naturkundlichen Sammlun-
gen von Geoffroy Saint-Hilaire.

,Monsieur Geoffroy Saint-Hilaire®, sagte Clarke, ,,ich habe den
Befehl erhalten, Thre Exemplare zu untersuchen. Ich bitte Sie,
mir den Zugang zu Thren Kisten zu erleichtern.*

Geoffroy reagierte anders als Jollois und Fourier.

»ole werden diese Sammlungen nicht anrthren®, rief er und
stellte sich zwischen die Soldaten und seine Kisten. ,,Fir jedes
Exemplar habe ich mein Leben riskiert. Jede Schlange, jedes In-
sekt, bei vierzig Grad gesammelt. Wenn Sie einen Schritt niher
kommen, verbrenne ich alles.*

,»ole haben sie als offizielles Mitglied der Kommission gesam-
melt*, sagte Clarke. ,,Sie sind also franzosisches Staatseigentum,
mithin britische Kriegsbeute. Das ist die logische Kette. Ich habe
sie nicht erfunden.*

Geoffroy Saint-Hilaire wies das Argument zurtck.

,,Sie wollen meine Arbeit stehlen, um IThre Museen zu bereichern.
Ohne selbst eine einzige Anstrengung der Entdeckung unter-
nommen zu haben. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich nenne es

Diebstahl.«
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»Ich glaube Thnen nicht, sagte Clarke. ,,Sie wirden drei Jahre
Arbeit nicht zerstéren.”

Geoffroy begriff, dass Clarke ihm nicht glaubte. Er durchquerte
den Raum, 6ffnete eine der Kisten mit getrockneten Exemplaren,
zog ein Feuerzeug mit Zunder hervor und ziindete es an. Die
Flamme war zehn Zentimeter vom trockenen Stroh entfernt.

,»Ich bluffe nicht. Noch ein Schritt, und ich lege Feuer. Sie wer-
den Asche nach London bringen.*

Clarke sah die Flamme an. Der Naturforscher war neunund-
zwanzig Jahre alt und hatte eine ruhige Hand. Er trat einen
Schritt zuriick. Es war besser, Geoffroy mit seinen Glisern zie-
hen zu lassen, als mit Asche nach London heimzukehren.

,»1hre Leidenschaft nétigt mir Respekt ab®, sagte Clarke und wich
zurlck. ,, Auch wenn Ihre Methoden theatralisch sind. Die uni-
versale Wissenschaft wird gewinnen, wenn diese Sammlungen in
Frankreich tiberleben.*

,»ole haben Thre Sammlungen gut verteidigt®, sagte Jollois am sel-
ben Abend zu Geoffroy Saint-Hilaire. ,,Ihr anfinglicher Wider-
stand hat einen Prazedenzfall geschaffen, dem wir vielleicht bei
den groflen Antiquititen hitten folgen sollen.*

»Die groflen Antiquititen waren zu sichtbar, zu spektakulir.
Meine Fischglaser begeisterten die britischen Offiziere nicht. Es
ist manchmal ein Vorteil, unverstanden zu bleiben.*

Der Sieg Geoffroy Saint-Hilaires in der Frage der naturkundli-
chen Sammlungen wirkte sich giinstig auf die Gbrigen Verhand-
lungen aus. Die Gelehrten begriffen, dass ein fester, begriindeter
Widerstand Ergebnisse erzielen konnte, sofern man seine
Schlachten wihlte und sich nicht an Nebenpunkten erschépfte.

Von diesem Beispiel ermutigt, dringte Jollois stirker auf die
Frage der Veroffentlichung der Zeichnungen der Kommission.
Ein Brief Bonapartes traf am 10. September in Alexandria ein,
acht Tage nach der Unterzeichnung der Kapitulation. Im Frih-
jahr in Paris geschrieben, hatte er Monate auf dem Weg verbracht,
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mit dem diplomatischen Kurier, iiber osmanische Mittelsminner.
Fourier erhielt ihn gegen Ende des Vormittags, wihrend Clarke
die Basaltsarkophage untersuchte.

Er war kurz. Bonaparte schrieb als Erster Konsul, nicht als Ge-
neral. Der Titel hatte sich gedndert, der Ton ebenso. Er wiirdigte
darin die Arbeit der Kommission, bekundete sein Vertrauen in
die Fihigkeit der Kommission, die Sammlungen gegen die briti-
schen Anspriiche zu verteidigen, und lie3 wissen, dass dze Beschrei-
bung Agyptens mit der vollen Unterstiitzung der Konsulatsregie-
rung verdffentlicht werden wiirde; in der letzten Zeile fugte er
hinzu, dass Paris ihre Riickkeht erwarte.

Paris erwartete ihre Ruckkehr. Fourier las den Satz dreimal. Es
war keine Grausamkeit, Bonaparte wusste nicht, was es kostete,
,,Paris wartet zu lesen, wihrend man den Stein von Rosette un-
ter britischer Bewachung vor sich sah. Es war auch keine Gleich-
gltigkeit. Hs war die Zukunft, von Paris aus gesehen. Die Ge-
genwart war hier. Diese beiden Zeiten sprachen nicht miteinan-
der. Bonaparte schrieb nicht: Es tut mir leid um die Sammlungen,
die ihr verliert. Er schrieb nicht: Ich hitte es anders gemacht. Ex
schrieb: Paris wartet. Als wire alles, was sich hier zugetragen
hatte — die drei Jahre, die Toten, der Stein von Rosette, den
Clarke soeben in sein Register eingetragen hatte —, blof3 das Vor-
spiel zu etwas, das dort driiben beginnen wiirde.

Fourier faltete den Brief zusammen und schob ihn in die Mappe
mit Marcels Abklatschen. Etr wiirde mit ihm reisen. Etr war nicht
sicher, was er in Paris damit tun wirde. Wahrscheinlich nichts.
Man antwortet nicht auf einen Brief des Ersten Konsuls, um ihm
zu sagen, seine Formulierung sei einem leichtfertig erschienen.

Er kehrte zu den Verhandlungen zurtick. Clarke war mit den Sar-
kophagen fertig. Jollois forderte die Freiheit, die Zeichnungen
der Kommission in Frankreich ohne Einschrinkung zu ver6f-
fentlichen, was darauf hinauslief, von Hamilton zu verlangen, auf
jede britische Kontrolle tiber die Verbreitung der Bilder der dgyp-
tischen Antiquititen zu verzichten.
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Hamilton zégerte. Ein solches Zugestindnis war weitreichend.
Aber er sah auch ein, dass es juristisch und moralisch unhaltbar
wire, der Kommission das Recht zu verweigern, ihre eigenen
Zeichnungen zu verdffentlichen. Er willigte ein und stellte als
einzige Bedingung, dass ein Exemplar jeder ver6ffentlichten Ta-
fel fur dessen Archive an das British Museum geschickt wirde.

,»Ein Exemplar jeder Tafel”, sagte Jollois. ,,Das ist kein Problem.
Wir werden fur den kommerziellen Vertrieb ohnehin mehrfache
Abziige brauchen.*

Diese Vereinbarung sicherte die Veréffentlichung der gemein-
schaftlichen Beschreibung und 6ffnete zugleich den Weg fiir die
Voyage dans la Basse et la Haute Egypte, die Denon, der bereits
1799 nach Frankreich zuriickgekehrt war, 1802 erscheinen lassen
wirde, noch bevor die Beschreibung fertig war, und die der erste
grofe verlegerische Erfolg iiber das alte Agypten werden sollte.

Die Frage der botanischen Herbarien 16ste eine Nebendebatte
aus, weniger dramatisch als die um die naturkundlichen Samm-
lungen, aber aufschlussreich fiir das, was in der Verhandlung auf
dem Spiel stand. Die Botaniker der Kommission hatten Herba-
rien mit mehreren tausend Exemplaren der dgyptischen Flora an-
gelegt. Wiistenpflanzen, Gewachse des Nils, in den Girten von
Kairo kultivierte Arten.

Clarke wollte die Halfte davon beschlagnahmen. Die Botaniker
wandten ein, diese Herbarien bildeten zusammenhingende Se-
rien, und sie zu teilen wiirde ihren wissenschaftlichen Wert et-
heblich mindern. Ein zerstlickeltes Herbarium erlaubte nicht die
vergleichenden Studien, die ein vollstindiges moglich machte.

Hamilton bestand darauf. Die Gelehrten konnten nur zustim-
men.

Nachdem er die Frage der naturkundlichen Sammlungen dank
der dramatischen Konfrontation mit Geoffroy Saint-Hilaire ge-
regelt hatte, ging Clarke zur Prifung der heikelsten und zweideu-
tigsten Kategorie tber: der kleinen Antiquititen, die die
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franzosischen Gelehrten mit eigenem Geld von Fellachen oder
Antiquititenhdndlern erworben zu haben behaupteten, statt sie
offiziell durch die Kommission entdeckt zu haben.

Diese kleinen Antiquititen umfassten Hunderte verschiedener
Gegenstinde. Grabfigiirchen aus bemaltem Holz und glasierter
Fayence, Amulette aus Halbedelstein, gravierte Skarabden, Papy-
rusfragmente, kleine Bronzestatuen, Topferwaren, Schmuck, alte
Werkzeuge, Textilfragmente. Die franzosischen Gelehrten
machten geltend, diese Gegenstinde seien personliche Handels-
erwerbungen auf dem Ortlichen Markt und keine offiziellen ar-
chiologischen Funde.

Clarke zeigte sich skeptisch, was diese Aufteilung betraf.

,»Zu beweisen, dass jeder Gegenstand gekauft und nicht gefun-
den wurde, wird unmdéglich sein®, sagte er. ,,Sie haben gewiss
nicht die Belege fur all Ihre Einkaufe im Basar aufbewahrt.*

Fourier raumte die Schwierigkeit ein.

,»Wir haben nicht immer streng Buch geftihrt. Aber diese Samm-
lungen Stiick fiir Stiick aufzuteilen, wiirde Wochen dauern. Ich
schlage einen Kompromiss vor. Wir wihlen die Hilfte der klei-
nen Antiquititen aus, die wir vorrangig behalten méchten, und
Sie nehmen die andere Hilfte fir das British Museum.*

Hamilton, der diesen ehrlichen Vorschlag schatzte, weil er end-
lose, streitige Auseinandersetzungen um jeden einzelnen Gegen-
stand vermied, nahm den Kompromiss an.

,»Ihr Vorschlag erscheint mir verninftig. So werden wir verfah-
ren. Es geht schneller.*

Die franzésischen Gelehrten verbrachten die folgenden Tage da-
mit, die Gegenstinde auszuwihlen, die sie behalten wiirden, und
bevorzugten jene von grofitem wissenschaftlichem Dokumenta-
tionswert oder grof3ter historischer Bedeutung. Sie behielten ins-
besondere mehrere Papyri mit hieroglyphischen und demoti-
schen Texten, vollstindige Serien von Grabfigiirchen aus ein und
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demselben Grab, Sammlungen von Skarabien mit Kartuschen
verschiedener Pharaonen.

Hamilton wihlte seinerseits die optisch spektakuldrsten Sticke
aus, die das Publikum des British Museum beeindrucken wirden.
Bronzestatuen dgyptischer Gottheiten, Schmuck aus Gold und
Silber, fein geschnitzte Amulette aus Lapislazuli und Karneol, be-
malte Topferwaren von hoher Qualitit.

Diese Teilung, obwohl sie Frankreich um zahlreiche kostbare
Stiicke brachte, erméglichte es dennoch, einen betrichtlichen
Teil der kleinen Antiquitdten zu retten, die die kiinftigen Samm-
lungen des 1827 eingeweihten Agyptischen Museums des Louvre
bereichern sollten.

Ein besonderes Problem ergab sich bei den Mumien, welche die
Gelehrten gesammelt hatten. Hamilton machte geltend, die Mu-
mien seien offenkundig beschlagnahmbare dgyptische Antiquita-
ten. Die franzdsischen Gelehrten entschieden sich fur die Auf-
fassung, die Mumien besid3en vor allem einen wissenschaftlichen,
anatomischen Wert und keinen dsthetischen Museumswert, und
sie dienten der Wissenschaft besser, wenn sie bei den franzosi-
schen Naturforschern blieben, die sie untersuchen kénnten.

Hamilton willigte nach einigem Nachdenken in eine Regelung ein.
Die franzosischen Gelehrten wiirden einige Tiermumien und
eine menschliche Mumie von miBiger Qualitit fir ihre anatomi-
schen Studien behalten, wihrend die Briten die am besten erhal-
tenen koniglichen oder adligen Mumien fiir die 6ffentliche Aus-
stellung nehmen wiirden.

,,1as stellt mich zufrieden®, sagte Hamilton und schloss sein No-
tizbuch. ,,Wir haben fiir jede der Kategorien von Gegenstinden
eine annehmbare Losung gefunden.*

Fourier antwortete mit einer hoflichen Schirfe, die seine Bitter-
keit nicht verbarg,

,,Wir waren konstruktiv, weil wir keine Wahl hatten, Herr Hamil-
ton. Die Macht lag auf Ihrer Seite. Gestatten Sie mir dennoch,



226

fur die Archive der Kommission férmlich festzuhalten, dass wir
diese Beschlagnahme als ungerechte Enteignung eines franzosi-
schen wissenschaftlichen Werkes betrachten, das um den Preis
von drei Jahren Arbeit und Leiden vollbracht wurde.

Hamilton neigte den Kopf, ohne zu erwidern. Er hatte diesen
Protest mehrfach geh6ért und wusste, dass er nach Paris weiter-
geleitet, in Denkschriften festgehalten, vielleicht eines Tages ver-
offentlicht werden wurde. Er suchte den Groll der Franzosen
nicht auszul6schen, sondern nur seine Anweisungen mit dem ge-
ringsten unnotigen Schaden auszufthren.

Die folgenden Tage waren der praktischen Inventarisierung der
kleinen Antiquititen gewidmet. Jeder Gegenstand wurde auf
zwei gleichzeitig gefiihrten Listen verzeichnet, der einen von ei-
nem britischen Sekretir, der anderen von Marcel. Der Abgleich
der beiden Inventare am Ende des Tages ermdglichte es zu tiber-
prifen, dass kein Gegenstand ohne gegenseitiges Einverstindnis
ausgelassen oder verlegt worden war. Dieses sorgfiltige Proto-
koll, so muhsam es war, gewahrleistete ausreichende Transpa-
renz, um spitere Anfechtungen zu vermeiden.

Die Frage der Abklatsche hieroglyphischer Inschriften erwies
sich als etwas streitiger. Hamilton machte geltend, diese
Abklatsche seien Reproduktionen dgyptischer Inschriften und
konnten daher als unter die Kategorie der ,anderen
Sammlungen® fallend betrachtet werden, die in Artikel sechzehn
erwihnt waren.

Marcel, der seine Verteidigungsargumentation sorgfiltig
vorbereitet hatte, trat dieser weiten Auslegung energisch
entgegen.

»Diese Abklatsche sind Papier und Tinte®, sagte er. ,Keine
ausstellbaren Antiquititen. Arbeitsdokumente fir Philologen.
Das British Museum weil3 nichts damit anzufangen. Lassen Sie
sie uns.*

Hamilton dachte einen Moment nach, bevor er antwortete.
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,lhre Notizen sind Thre Notizen. Das ist nicht, was ich hier
suche.*

Er schloss sein Notizbuch mit einer knappen Geste.
,,Behalten Sie sie. Wir haben das Original.*

Hamilton erkannte die Logik des Arguments an. Die Abklatsche
wirden bei den Franzosen bleiben. Marcel hatte es seit Rosette
gewusst. Er hatte darauf hingearbeitet.

In drei Wochen hatte die Kommission das Wesentliche gerettet.
Was die Gelehrten nach Frankreich mitnehmen wurden, passte
nicht in die groBen Kisten. Es passte in die Kupferrohre und die
Ledermappen. Es wiirde in den Laderdumen des Schiffes wenig
wiegen. Hs wirde in den kommenden Jahrzehnten umso
schwerer wiegen.

Die Frage der Manuskripte und wissenschaftlichen Notizen
wurde fur die Franzosen noch giinstiger geregelt. Hamilton
erkannte ohne Schwierigkeit an, dass diese Dokumente
personliche geistige Arbeiten waren, vollig verschieden von den
materiellen dgyptischen Antiquititen und daher nicht als
Kriegsbeute beschlagnahmbar.

Am 15. September verlangte Hamilton, alle Zeichnungen zu
prifen, die Jollois und seine kinstlerischen Kollegen wihrend
der Expedition angefertigt hatten. Jollois legte seine Notizbticher
vor.

,Herr Hamilton, diese Zeichnungen existierten nicht, bevor ich
sie anfertigte. Eine pharaonische Statue existierte ohne mich.
Meine Zeichnungen existieren nur, weil ich sie geschaffen habe.
Ein personliches Kunstwerk zu konfiszieren ist keine Requisition,
es ist Diebstahl.“

Hamilton betrachtete die Zeichnungen lange.

»Ihre Zeichnungen sind Thr Werk, keine Antiquitidten. Behalten
Sie sie. Ich werde nur etwa fiinfzig Kopien fiir das British
Museum erbitten. Die Originale bleiben bei Ihnen.*
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Jollois wihlte die abzugebenden Kopien selbst aus. Er legte die
Hinde auf seine Notizbticher, die Augen gesenkt. Das war alles.

Die Frage der antiken Minzen hitte beinahe einen Konflikt
wieder aufgerissen, den man fir beigelegt gehalten hatte. Die
Gelehrten der Kommission besalen gemeinsam mehrere
hundert griechische, ptolemiische und rémische Miinzen, die an
Stitten des Nildeltas und des Niltals gesammelt worden waren.
Hamilton beanspruchte sie als beschlagnahmbare Antiquitdten.
Die Gelehrten entgegneten, es handle sich um personliche
Erwerbungen fiir ihre eigenen numismatischen Sammlungen.

,,Jede Miinze wurde von einem Gelehrten gekauft, sagte Marcel
und legte ein Notizbuch vor, in dem er mit bewundernswerter
Voraussicht jede einzelne Erwerbung mit Preis, Datum und
Namen des Verkiufers verzeichnet hatte. ,,Diese Register
beweisen den privaten Charakter dieser Erwerbungen.®

Hamilton prifte das Notizbuch aufmerksam. Die Fihrung
dieses Registers lag offenkundig vor den Verhandlungen. Es
konnte sich nicht um ein fiir die Zwecke der Sache angefertigtes
Dokument handeln. Er liel das Argument gelten und tberlief3
die Minzen den Gelehrten, mit Ausnahme von etwa flinfzehn
bemerkenswerten Stiicken, die Marcel thm im Austausch gegen
zusitzliche Transporterleichterungen fiir die sperrigsten Kisten
abzutreten bereit war.

Diese Art kleiner, punktueller Kompromisse kennzeichnete
Hamiltons Methode: fest in den groen Linien seiner
Anweisungen, nachgiebig in den nebensachlichen Einzelheiten.

Jollois, der von dieser Entscheidung unterrichtet wurde, war
dankbar, ohne es zu zeigen. Dieser Vorfall erinnerte ihn daran,
dass Hamilton trotz der Strenge seiner Mission einen Sinn fir
Billigkeit bewahrte, der ihn von den brutalen Konfiszierern
unterschied, die er zu Beginn der Verhandlungen geftrchtet
hatte.
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,»Ich riskiere lieber, einige Gegenstinde durchgehen zu lassen, als
einen Prizedenzfall der Willkir 2zu schaffen. Unsere
Glaubwiirdigkeit in diesen Verhandlungen beruht auf unserer
Unparteilichkeit. Wenn die Franzosen uns verdichtigen, Giiter
aullerhalb jeder Regel zu konfiszieren, verlieren wir ihre
Zusammenarbeit fur alles Weitere.*

III - Die Ethik der Enteignungen

Am Morgen des 17. September ging Jollois allein durch Alexand-
ria. Er hatte nichts Bestimmtes zu zeichnen. Er wollte gehen. Die
Verhandlungen hatten vierzehn Tage gedauert. Das Protokoll
wiirde in wenigen Tagen unterzeichnet werden. Danach gibe es
nichts mehr zu verteidigen.

Er durchquerte das Hindlerviertel, ohne stehen zu bleiben. Die
Stadt ging weiter. Das war es, was ihn am meisten traf. Dass die
Stadt weiterging, als wire nichts geschehen. Die Frauen an den
Brunnen. Die Maultiere in den engen Gassen. Der Geruch von
warmem Brot und Jasmin.

Er blieb vor der Werkstatt eines Buchbinders stehen. Der Mann
arbeitete auf der Schwelle seiner Ttr und nihte Lagen mit der
langsamen Sorgfalt eines Menschen, dessen Hand den Griff seit
der Kindheit kennt. Er hob den Blick zu Jollois, senkte ithn dann
ohne besondere Neugier wieder auf seine Arbeit. Ein weiterer
Franzose. Er hatte in drei Jahren welche vorbeiziehen sehen. Er
wirde andere sehen. Osmanen, Englinder, Mamelucken. Die
Stadt hatte ihre eigenen Rhythmen, unabhingig von den Armeen,
die sie durchquerten.

Jollois sah ihm bei der Arbeit zu. Das abgenutzte Werkzeug, die
selbstverstindlichen Handgriffe, die von jahrelanger Reibung
polierte Werkbank. Der Geruch des im Topf erhitzten Leims
hing in der Gasse. StiBllich, leicht beilend. Dieser Mann tat das

seit langem. Die Armeen wechseln, die Notizbiicher bleiben.
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Jollois sprach ihn nicht an. Ohne Dolmetscher sah er ihm noch
eine Weile bei der Arbeit zu und ging dann weiter zum Hafen.
Die britischen Schiffe lagen dort auf der Reede und warteten.
Kisten turmten sich an den Kais. Die groen Antiquitdten wiir-
den in einer Woche abreisen. Er selbst wirde kurz danach auf
einem dieser Schiffe fahren. In seinen Taschen seine Notizbu-
cher. In den Kisten der Englinder der Stein von Rosette und der
Sarkophag Nektanebos’ I1.

Er dachte an den Buchbinder. Der Buchbinder machte Notizbi-
cher. Er fillte sie. Die Notizbiicher wiirden nach Paris gehen, die
Kisten nach London. In hundert Jahren, in zweihundert Jahren,
wiirde jemand diese Notizbiicher aufschlagen und Agypten so
sehen, wie es 1801 gewesen war. Tempelsdulen und koénigliche
Hypogien, aber nicht den Buchbinder und nicht die Gasse. Das
hatte Jollois zu zeichnen gewihlt. Was er beiseitegelassen hatte,
das alltigliche Stadtleben, die einfachen Leute, die Arbeit der
Hinde, wiirde nirgends sein.

Er zeichnete den Hafen, die Kais, die Schiffe auf der Reede.
Dann, in der Ecke des Blattes, aus dem Gedichtnis, die Hinde
des Buchbinders auf seinem Heft. Er wusste nicht, warum. Es
lag daran, dass diese Hinde nirgendwohin gehen wiirden. Sie
wirden hier bleiben, in dieser Gasse, und Notizblucher machen.
Sie verdienten wenigstens eine Linie.

Er betrachtete die Zeichnung. Die Hinde, flink, sicher, mit den
Schwielen an den richtigen Stellen. Hénde, die diese Gasse nie
verlassen hatten. Die sie nicht verlassen mussten. Diese Hinde
wussten, was sie taten. Der Handgriff, so frith gelernt, dass er der
Korper selbst geworden war. Er dachte an seine eigenen tinten-
befleckten Hinde. An Abdallah ibn Youssef, der den Kanal an-
ders kannte als durch Messungen. An den koptischen Handwer-
ker, dessen Hinde den Papyrus kannten. Diese Hinde wiirden in
keiner Kiste abreisen. Sie wiirden hier bleiben und tun, was sie
immer getan hatten.
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An jenem Abend lie; Hamilton ihnen ein Billett zukommen. Er
bat darum, am folgenden Tag ohne Sekretir mit thnen zu Abend
essen zu dirfen. Jollois zeigte das Billett Fourier.

,»Er kommt allein®, sagte Fourier. ,,Ohne Sekretir.*
,,Das heil3t, er kommt als Mensch, nicht als Kommissar.*

Fourier legte das Billett hin. Er kannte diese Art von Geste. Zum
Gegner zu kommen, ohne Sekretir, ohne Protokoll. So handeln
Menschen, die etwas sagen wollen, was sie nicht in einen Bericht
schreiben kénnen. Er wiirde im Namen aller zusagen.

Am Abend des 18. September fand sich Hamilton wie vereinbart
bei den Franzosen ein. Er war allein.

Der Tisch war eine Ttr auf Bocken. Brot, Ziegenkise, eine Fla-
sche einheimischer Wein, den niemand beurteilte. Fourier war da,
Geoffroy, Marcel. Draulen luden die Soldaten Kisten auf Karren.
Man hérte Holz an Holz reiben.

Sie allen eine Weile, ohne zu sprechen. Hamilton war es, der da-
rum gebeten hatte zu kommen. Sie warteten darauf zu erfahren,
warum.

,Der Sarkophag Nektanebos’ I1.%, sagte er schlief3lich. ,,Der, den
Sie hier in Alexandria studiert hatten. Er geht morgen zum Hafen.
Ich wollte es Thnen ins Gesicht sagen.*

Jollois stellte sein Glas langsam ab. Der Sarkophag Nektanebos’
war aus gruner Brekzie, Giber drei Meter lang, bedeckt mit In-
schriften aus dem Amduat. Er hatte einen ganzen Tag damit ver-
bracht, ihn zu zeichnen. Er erinnerte sich an das Licht auf der
Brekzie. Keine Spiegelung, eine Absorption, als behielte der Stein
das Licht fiir sich. Die Hieroglyphen waren mit einer Prizision
gemeillelt worden, die nach zwanzig Jahrhunderten noch er-
laubte, die Federn der Vogel und die Gelenke der Schlangen zu
unterscheiden. Er hatte dieser Arbeit einen ganzen Tag gegeben.

»Dieser Sarkophag®, sagte Fourier, ,,war vor uns in Alexandria.
Die Araber hatten ihn als Brunnenbecken wiederverwendet. Wir
haben ihn dort herausgeholt. Wir haben ihn studiert.
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,»,Lch weil3. Wir hatten ithn auch als Brunnen gefunden, in unseren
Archiven zur Reise Pocockes. Das ist einer der Griinde, weshalb
ich es Ihnen sagen wollte. Sie sind nicht die Ersten, die thn ver-
setzt haben.*

DrauBlen stie3 eine Kiste gegen eine andere. Jemand fluchte auf
Englisch.

,»Wissen Sie, was mich stort®, sagte Jollois. ,,Nicht, dass Sie ihn
nehmen. Sondern dass in hundert Jahren ein Agypter nach Lon-
don kommen muss, um den Sarkophag eines seiner Pharaonen
zu sehen.*

Hamilton blickte in sein Glas. Fourier beobachtete Hamilton, der
in sein Glas blickte.

,Wenn es in hundert Jahren einen Agypter gibt, der diesen Sar-
kophag sechen will“, sagte Hamilton, ,,dann hat ihm jemand bei-
gebracht, was er ist. Und diese Person wird wahrscheinlich nach
Thren Zeichnungen und Aufnahmen gearbeitet haben. Nicht
nach dem Stein.*

,»as ist keine Antwort. Das ist eine Rechtfertigung.*

,,Ja. Wie alle Antworten, die wir uns tiber das geben, was wir hier

(13

tun.

Eine Weile a3 niemand. Marcel fiillte sein Glas mit der Genauig-
keit, die er in alles legte, was er tat.

»Dieser Sarkophag®, sagte Marcel, ohne den Kopf zu heben,
,»hatte schon vor den Arabern den Besitzer gewechselt. Er hatte
den Leichnam Nektanebos’ nie aufgenommen und war in Ale-
xandria gelandet. Man hatte eine Badewanne daraus gemacht.
Die Araber verwandelten ihn in einen Brunnen. Wir haben ihn
vermessen und gezeichnet. Sie werden ihn ausstellen. Jede Epo-
che hat ihre Art, sich Agypten anzueignen.

,und Agypten hat dabei nichts zu sagen.*
Geoffroy sah zur Decke.
,»Es ist nicht Agypten, das uns eingeladen hat.
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Das Gesprich hatte etwas bertihrt, was Hamilton nicht vorher-
geschen hatte. Er dachte an seine Anweisungen, die Antiquititen
beschlagnahmen, die Billigkeit wahren. Seine Anweisungen spra-
chen nicht von den Agyptern. Niemand hatte daran gedacht, sie
aufzunehmen. Er antwortete Geoffroy nicht. Das war keine Un-
verschimtheit. Es war Ehtlichkeit.

,Wenn Agypten sich eines Tages als Nation konstituierte, hob
Fourier wieder an, ,,und seine Guter zuriickforderte, was wurde
das British Museum antwotten?*

,»Ich werde nicht derjenige sein, der antwortet. Es wird jemand
anderes sein, unter anderen Umstianden. Ich kann das kom-
mende Jahrhundert nicht binden.*

Fourier vermerkte diese Antwort. Sie war ehtlich. Sie war auch
unzureichend. Doch es war alles, was ein Mann in Hamiltons
Stellung an diesem Abend sagen konnte.

In einigen Jahren, in seinen Notizen fiir das Vorwort zur Beschres-
bung, wirde er auf diesen Satz zurtickkommen. Er wiirde ithn dort
nicht aufnehmen. Er war zu personlich, zu sehr an einen Abend
gebunden, der keinen offiziellen Zeugen hatte. Aber er wiirde an
Hamilton denken, wihrend er das Vorwort zur Beschreibung
schrieb.

Hamilton erhob sich als Erster. Er bedankte sich fiir das Essen.
An der Tur blieb er stehen.

»Wenn ein franzosischer Gelehrter den Sarkophag in London
untersuchen mochte, werde ich den Zugang erleichtern.*

Jollois sah ihm nach. Drauflen luden die Soldaten weiter. Die ale-
xandrinische Nacht drang durch das Fenster herein. Stimmen auf
Arabisch, ein Hund, der Geruch des Hafens.

,»Er hat uns in allem recht gegeben, was man ihm gesagt hat*,
sagte Marcel. ,,Und den Sarkophag hat er trotzdem genommen.*

Als Jollois am néchsten Morgen den Hof durchquerte, war der
Sarkophag des Nektanebos nicht mehr da. An seiner Stelle eine
rechteckige Spur im Sand.
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Am 22. September, frih am Morgen, meldete sich ein dgypti-
scher Hindler an den Toren des Lagerhauses und bat darum, Ha-
milton zu sprechen.

Er hie@ Mahmoud al-Tawil. Er fihrte ein Antiquititengeschaft
im koptischen Viertel von Alexandria, zwei Stralen vom Hafen
entfernt. Sein finfzehnjihriger Sohn begleitete thn und wiirde als
Dolmetscher dienen. Jollois, der im Hof vortberging, als sie an-
kamen, blieb stehen.

Hamilton empfing sie in dem Raum, der ihm als Biiro diente. Ein
Tisch, vier Stihle, die Stapel von Protokollen, die der Sekretir
seit zwei Wochen ordnete. Mahmoud al-Tawil legte ein zusam-
mengefaltetes Stiick Papier auf den Tisch und wartete, bis der
Sohn tbersetzt hatte.

Er behauptete, mehrere Statuetten aus dem Los der kleineren
britischen Antiquititen seien thm 1798 von franzosischen Solda-
ten gestohlen worden. Er forderte ihre Riickgabe.

,»Er sagt, sein Vater habe diese Stiicke von seinem eigenen Vater
erworben®, Gibersetzte der Sohn. ,,Sie waren seit drei Generatio-
nen in der Familie. Soldaten haben sie in der ersten Woche der
Besatzung aus dem LLaden genommen. Er hat Zeugen.*

Hamilton horte zu. Er betrachtete das gefaltete Papier. Eine Liste
von acht Gegenstianden, auf Arabisch beschrieben, mit Anmer-
kungen in Piastern, den Preisen, die der Vater beim Erwerb ge-
zahlt hatte. Er verlangte die Zeugen zu sehen. Der Sohn ging
hinaus und kam mit zwei Mannern aus demselben Viertel zuriick,
die bestitigten, dass Mahmoud al-Tawil diese Gegenstinde tat-
sachlich vor der Ankunft der Franzosen besessen hatte.

Jollois war an die Tir getreten. Er erkannte die Beschreibung ei-
ner der Statuetten: eine Bronzefigur, die den stehenden Osiris
mit gekreuzten Armen darstellte, etwa zwanzig Zentimeter hoch.
Er hatte sie gezeichnet. Nicht bei diesem Mann, sondern in einer
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offenen Kiste im Biwak, 1798, in den ersten Tagen. Er hatte nicht
gefragt, woher sie stammte.

»Ich kann Thnen diese Gegenstinde nicht zurtckgeben®, sagte
Hamilton. ,,Sie sind Teil einer offiziellen Beschlagnahme, die
durch die Kapitulation bestitigt wurde. Das Verfahren einer in-
dividuellen Riickgabe ist in diesem Zusammenhang rechtlich un-
entwirrbar.*

Der Sohn ubersetzte. Mahmoud al-Tawil hérte zu, ohne seine
Miene zu verindern. Er stellte eine kurze Frage.

,Er fragt, wem diese Gegenstinde jetzt gehoéren. Den Englin-
dern oder den Franzosenr*

»Den Englindern. Sie liegen in den Kisten der britischen Be-
schlagnahme.

Wieder eine kurze Frage.

,»Er fragt dann, warum die Englinder sie nicht zuriickgeben kon-
nen, wenn sie sie haben?*

Hamilton nahm sich Zeit, seine Antwort zu formulieren. Es war
keine Boswilligkeit. Es war die Wahrheit eines Systems, das nicht
tiir solche Fragen geschaffen worden war.

»Weil diese Gegenstinde nunmehr Teil einer staatlichen Be-
schlagnahme sind, die durch einen internationalen Vertrag gere-
gelt ist. Individuelle Rechte, selbst berechtigte, konnen in diesem
Rahmen nicht behandelt werden. Es hie3e, ein Verfahren zu et-
Offnen, das nie endet.*

Der Sohn tbersetzte. Mahmoud al-Tawil horte zu, nickte einmal
und sagte etwas.

Bt sagt, er verstehe. Und er sagt: Notieren Sie trotzdem meinen
Namen.“

Hamilton notierte. Er schrieb den Namen auf, die Adresse, die
Beschreibung der acht Gegenstinde, die Namen der beiden Zeu-
gen. Er unterzeichnete die Seite und handigte Mahmoud al-Tawil
eine Kopie aus.
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Der Hindler nahm das Papier, faltete es sorgfiltig zusammen
und lieB3 es in seinem Gewand verschwinden. Er bedankte sich
ohne Wirme und ging mit seinem Sohn hinaus. Im Hof blieb er
einen Augenblick stehen und betrachtete die an der Mauer gesta-
pelten Kisten. Er sagte nichts. Er machte sich auf den Weg zu-
ruck in die Stadt.

Jollois blieb im Turrahmen stehen. Er dachte an die Bronzefigur
des Osiris. An die Seite seines Notizbuchs, auf der er sie gezeich-
net hatte. Die Figur wiirde nach London gehen. Die Zeichnung
wiurde nach Paris gehen. Der Name Mahmoud al-Tawils wiirde
in einem britischen Register bleiben, das wahrscheinlich niemals
jemand wiederfinden wurde. All das war aktenkundig. Nichts da-
von wiirde zurlickgegeben werden.

Es gab konkrete Opfer, enteignete Eigentiimer, berechtigte An-
spriiche, die weder Frankreich noch England in der Lage war,
gerecht zu behandeln.

Am Abend des 22. September wurde im Hof des Lagerhauses
das Schlussprotokoll unterzeichnet.

Man hatte im Hof einen Tisch aufgestellt, am selben Platz wie in
den Wochen zuvor, unter demselben Sonnendach aus Leinwand,
das die Septembersonne von unten her ausbleichte. Hamiltons
Sekretir hatte die beiden Ausfertigungen des Dokuments neben-
einandergelegt, die eine auf Franzosisch, die andere auf Englisch
abgefasst, jede mit ihren nummerierten Anlagen. Zweiundzwan-
zig Seiten je Exemplar. Der Sekretir hatte die Federn, die Tin-
tenfasser, das Wachssiegel ausgerichtet. Er tat dies mit der penib-
len Sorgfalt von Leuten, die wissen, dass ihre Arbeit archiviert
werden wird.

Hamilton kam als Erster, mit zwei Offizieren als Zeugen. Fourier
vertrat die Franzosen zusammen mit Jollois. Auch Jomard war
da, im Hintergrund, ohne offizielle Rolle, aber er hatte es sehen
wollen.
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Hamilton unterzeichnete als Erster. Das Protokoll verlangte es.
Die Partei, die ihre Bedingungen durchgesetzt hatte, unterzeich-
nete zuerst. Er tat es ohne Zogern, mit der Geste eines Mannes,
der schon vieles in vielen Lindern unterzeichnet hat.

Fourier nahm die Feder. Er hielt sie einen Augenblick, ohne zu
schreiben. Es war kein Zégern im eigentlichen Sinne, die Ent-
scheidung war lingst gefallen, es gab keine Alternative. Es war
etwas andetes. Die Zeit, die die Hand braucht, um anzunehmen,
was der Geist schon angenommen hat. Er unterschrieb. Die
Tinte trocknete rasch in der Abendhitze.

Jollois unterschrieb danach. Der Sekretir siegelte beide Ausferti-
gungen mit dem Wachs der beiden Parteien, rot fir die Briten,
blau fiir die Franzosen. Jedes Siegel hinterlie3 einen klaren Ab-
druck im weichen Wachs. Das Geriusch des Siegels auf dem
Wachs war dumpf, endgiiltig.

Jomard zahlte mechanisch die Anlagen. Zweiundzwanzig Seiten,
insgesamt vierundvierzig Seiten. Auf diesen Blattern die Liste der
von den Briten beschlagnahmten groflen Antiquititen, die Liste
der den Franzosen zuerkannten wissenschaftlichen Sammlungen,
die Klauseln iiber den gegenseitigen Zugang, die Transportgaran-
tien. Zahlen, Beschreibungen, Kategorien. Nichts auf diesen Sei-
ten sagte, was der Sarkophag des Nektanebos wog, noch wie
lange der Tag gedauert hatte, an dem Jollois ihn gezeichnet hatte.

Die beiden Ausfertigungen wurden den Parteien tibergeben. Ha-
milton lie} die seine in seine Tasche gleiten, ohne sie weiter an-
zusehen. Fourier hielt die seine einen Moment in den Hinden,
als schitzte er ihr Gewicht. Die Teilung war aktenkundig. Was in
London war, war in London. Was in Paris war, war in Paris. Was
noch immer dort war, in diesen Gassen und auf diesen Mirkten
und diesen Grabungsstitten, gehorte auf dieser Seite des Tisches
niemandem.

Einige Sekunden lang sagte niemand etwas. Dann riusperte sich
einer der britischen Offiziere, und alle bewegten sich gleichzeitig.
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Hamilton machte eine letzte Bemerkung, die Jollois in ihrer For-
mulierung treffend fand.

,»Was wir hier getan haben, wird von den kiinftigen Generatio-
nen anders beurteilt werden. Ich weil3 nicht, ob dieses Urteil fur
uns gunstig ausfallen wird. Aber wir haben wenigstens versucht,
es mit einer gewissen Billigkeit zu tun.*

Jollois antwortete nicht. Er war zu mide fir Philosophie. Aber
er notierte den Satz noch am selben Abend in seinem Notizbuch,
mit Datum und Zusammenhang. In keinem vertffentlichten
Werk wurde er auftauchen.

IV - Der Abschied

Nachdem alle Verhandlungen tiber die Teilung der Sammlungen
abgeschlossen waren, verbrachten die franzosischen Gelehrten
und die britischen Kommissare die letzten Septembertage damit,
die Gegenstinde zu verpacken, die an ihre jeweiligen Bestim-
mungsorte gebracht werden sollten.

Auf britischer Seite waren die groflen Antiquititen seit dem 4.
September im Register verzeichnet. Clarkes Manner mussten sie
nur noch einkisten und die Gurte und Versiegelungen priifen. Im
Hof des Lagerhauses warteten die Kisten, der Stein von Rosette,
die Sarkophage, die Statuen auf ihren Karren auf die Verladung,
ohne dass jemand sie noch einmal ge6ffnet hitte. Was in den
Verhandlungen entschieden worden war, war entschieden. Es
gab nichts wieder aufzurollen.

Jollois beobachtete diese Vorbereitungen schweigend, mit ge-
mischten Gefiihlen aus Bitterkeit und Resignation. Er wusste,
dass diese Gegenstinde endgiiltig nach London gehen wiirden
und dass er sie sein Leben lang nicht wiedersehen wiirde. Aber
wenigstens hatte er seine Zeichnungen gerettet, die es ermogli-
chen wiirden, das Andenken an diese Monumente bildlich zu be-
wahren, auch wenn die materiellen Gegenstinde fir Frankreich
verloren waren.
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Am 24. September kam Hamilton, um Jollois und Fourier fur
ihre begrenzte Zusammenarbeit wihrend der Verhandlungen zu
danken.

Die franzésischen Gelehrten ihrerseits verpackten die Sammlun-
gen, die sie hatten retten kénnen.

Jeder Gelehrte stellte ein detailliertes Inventar von allem auf, was
er mitnahm, und fthrte jeden Gegenstand, jedes Manuskript,
jede Zeichnung penibel auf.

Am 25. September fand unter der gemeinsamen Aufsicht eines
britischen Offiziers und Fouriers eine vorlaufige Inspektion statt.
Jede Kiste wurde ge6ftnet, ihr Inhalt gegen das Inventar geprift,
dann wieder verschlossen.

Am Abend des 26. September waren alle Verpackungsarbeiten
beendet. Die franzosischen Gelehrten waren bereit, sich zur
Ruckkehr nach Frankreich einzuschiffen, sobald die britischen
Schiffe verfigbar wiren.

In den letzten Stunden dieses 26. Septembers versammelte
Jollois seine Assistenten zu einer Schlusskontrolle. Er lie3 jedes
Metallrohr, das Zeichnungen enthielt, auspacken und erneut un-
tersuchen, priifte, ob die Stopsel dicht waren und die Rohre kei-
nen Riss aufwiesen. Ebenso verfuhr er mit den Papierbtindeln,
den Notizkartons, den Mappen mit den Abklatschen. Alles, was
die Kommission nach Frankreich bringen wiirde, passte in einige
Kisten und einige Kupferrollen. Es war wenig fiir mehr als drei
Jahre Arbeit. Es war alles.

,2Haben wir nichts vergessen?*

,,Nichts Wesentliches. Die Messinstrumente sind in Kiste Num-
mer drei. Die Notizblicher mit den architektonischen Aufmal3en
in Kiste vier. Ihre Zeichnungen in den Rohren eins bis dreiund-
zwanzig. Marcels Abklatsche in den Mappen. Die Journale des
Instituts in Kiste funf.«

Jollois betrachtete die Metallrohre. In ihnen, aufgerollt und in
Baumwollpapier gebettet, lagen die Tafeln, die das ganze alte
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Agypten darstellten, das die Armee durchquert hatte, reduziert
auf Linien und Schraffuren auf dickem Papier. Dieses Papier war
nunmeht kostbarer als die Monumente selbst, denn es war durch
den Stich unendlich reproduzierbar, ibertragbar durch Zeit und
Raum.

In der Nacht vom 26. auf den 27. September blieb Jollois in sei-
nem Zimmer sitzen, die Metallrohte zu seiner Linken an der
Wand aufgereiht, und arbeitete an der Fertigstellung des Index
seiner Zeichnungen, einer alphabetischen und thematischen
Liste aller dokumentierten Monumente, geordnet nach Fundort,
Epoche und Bauart.

Dieser Index, den er gegen vier Uhr morgens abschloss, wiirde
das erste Inhaltsverzeichnis dessen sein, was zur Beschreibung
Agyptens werden sollte. Er verzeichnete zweitausendsiebenun-
dachtzig Zeichnungen, die einhundertsechsundachtzig verschie-
dene Stitten abdeckten, von der Insel Philae im Stden bis Ale-
xandria im Norden. Zu jeder Zeichnung vermerkte er, ob es sich
um eine Gesamtansicht, ein architektonisches Detail, eine In-
schrift oder eine figlirliche Darstellung handelte.

Im Morgengrauen schloss er den Index und legte thn in das Rohr
Nummer eins, zu seinen kostbarsten Notizbiichern. Et war be-
reit. Agypten war in den Rohren. Er konnte gehen. Er blies die
Lampe aus.

Die endgiiltige Versiegelung der Kisten erfolgte am 27. Septem-
ber um zehn Uhr morgens. Ein britischer Offizier, zwei franzo-
sische Zeugen, ein fiir diesen Anlass improvisierter Militirnotar.
Die Zeremonie war schlicht, doch ihre Implikationen waren ge-
waltig. Diese zweiundvierzig Kisten wiirden das Mittelmeer
tberqueren und zu den franzosischen Nationalsammlungen sto-
BBen. Es war, nach allem, was geschehen war, ein teilweiser, aber
wirklicher Sieg.

Jomard prigte sich die Szene im Geiste ein und sagte sich, dass
er sie in seinen Memoiren beschreiben wiirde. Was ihn beein-
druckte, war nicht das Schauspiel an sich, sondern das, was es



241

bedeutete. Das Ende eines Lebensabschnitts, der keinem ande-
ren gleichen wiirde. Mit dreiundzwanzig Jahren hatte er bereits
etwas etlebt, was die meisten Menschen nie erlebten.

Jollois hingegen dachte nicht an die Zukunft. Er dachte an die
Pyramiden, an die Memnonskolosse, an die Tempel von Philae.
An alles, wofir ihm die Zeit zum Zeichnen gefehlt hatte.

Am 29. September erfuhren die franzdsischen Gelehrten, dass
die britischen Schiffe, die sie nach Frankreich bringen sollten, in
zwei Tagen bereit sein wiirden, die Passagiere aufzunehmen.
Diese Nachricht beschleunigte die letzten Vorbereitungen.

Am Morgen des 30. September erhielten die franzésischen Ge-
lehrten den offiziellen Befehl, sich bereitzuhalten, am folgenden
Tag an Bord der britischen Transportschiffe zu gehen, die sie
tber Malta nach Frankreich zuriickbringen wiirden.

Vor der Einschiffung stattete Hamilton den franzésischen Ge-
lehrten einen letzten Besuch ab. Er brachte die offiziellen Pas-
sierscheine mit, die den Transport ihrer Kisten durch die briti-
schen Hafenkontrollen gestatten wiirden. Dieses unterzeichnete
und gestempelte Dokument war die formliche Garantie, dass nie-
mand im letzten Augenblick versuchen wiirde, ihre Habe zu be-
schlagnahmen.

,Hier sind Ihre Geleitbriefe. Ich wiinsche Ihnen eine gute Heim-
reise.

Er tberreichte Jollois das Biindel Papiere. Jollois nahm es und
antwortete dann:

,,Und ich wiinsche Thnen, dass Sie von dem, was Sie mitnehmen,
guten Gebrauch machen.®

Hamilton lichelte kurz. Er hatte verstanden. Von dem Stein von
Rosette, den Sarkophagen, den kéniglichen Mumien guten Ge-
brauch zu machen, bedeutete in diesem Zusammenhang, sie
ernsthaft zu studieren, sie den Gelehrten zuginglich zu machen,
daraus ein Wissen zu gewinnen, das allen zugutekommt. Das
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wiurde die einzige moralisch vertretbare Rechtfertigung fir das
sein, was er hier getan hatte.

,,Wir werden unser Bestes tun.*
Das war alles. Sie sahen sich nie wieder.

Am letzten Abend fanden sich die Gelehrten ohne Hamilton und
die britischen Offiziere zusammen. Sie allen wenig und sprachen
lange. Jeder hatte etwas zu bedauern: die nicht besuchten Stitten,
die nicht abgeschriebenen Inschriften, die Monumente, die zu
studieren ein weiteres Jahr erlaubt hitte. Doch jeder wusste auch,
dass sie etwas vollbracht hatten, das es nie zuvor gegeben hatte
und das sich nicht auf dieselbe Weise wiederholen wiirde.

In der Nacht vom dreifligsten September auf den ersten Oktober
lag Jollois auf seinem Strohsack im Lagerhaus und lauschte dem
Geridusch des Meeres und den Schreien der Moéwen. Er lie3 die
drei vergangenen Jahre im Geiste voriiberziehen. Die Landung
in Alexandria, der Marsch durch die Wiiste, der erste Anblick der
Pyramiden, die Tempel Oberigyptens, der Aufstand von Kairo,
der Stein von Rosette, der Tod Klébers, die zermiirtbenden Vet-
handlungen mit Hamilton. All das schien ihm einem anderen Le-
ben anzugehoren, gelebt von einem jiingeren und naiveren Mann
als dem, zu dem er geworden war.

Er stand im Morgengrauen auf, Uberpriifte ein letztes Mal, ob die
Rohren gut verstaut waren, und trat hinaus auf den Kai. Das
Meer lag ruhig unter einem noch dunklen Himmel. Im Westen
standen noch einige Sterne. Auf den Schiffen auf der Reede
brannten Laternen. In wenigen Stunden wiirde er an Bord sein.
In wenigen Wochen in Paris.

Am Morgen des 1. Oktober nahm der Abschied je nach Tempe-
rament unterschiedliche Formen an. Jollois, der einige dauerhafte
Bande zu dgyptischen Gelehrten aus Kairo gekniipft hatte, stat-
tete einem Scheich in Alexandria, der an al-Azhar ausgebildet
worden war und mit dem er sich tiber die pharaonischen Monu-
mente ausgetauscht hatte, einen letzten Besuch ab. Der Scheich,
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ein alter Gelehrter, der Arabisch, Persisch und Turkisch las, aber
kein Franzésisch, hatte sich fir die Zeichnungen, die Jollois ihm
gezeigt hatte, aufrichtig neuglerig gezeigt.

,»Er sagt, die Pharaonen seien Riesen gewesen®, tbersetzte der
Dolmetscher. ,,Riesen, die fur die Ewigkeit bauten, weil sie glaub-
ten, in ihr zu leben.”

,,Vielleicht hat er nicht unrecht. Diese Monumente haben alle
Reiche tberdauert, die dieses Land besetzt hielten. Sie werden
auch die unseren tiberdauern.”

Der Scheich sagte noch etwas anderes. Der Dolmetscher zogerte,
bevor er Ubersetzte.

,Eit sagt: Ihr habt diese Steine betrachtet, als hitten sie eine Seele.
Das ist gut. Der Unterschied zihlt, auch wenn ihr gegangen
seid.”

Jollois notierte diesen Satz. Er schloss an die Bemerkung des Wa-
kils Abdallah an. Er begann zu begreifen, dass der aufmerksame
Blick, den sie auf das alte Agypten geworfen hatten, unabhingig
von aller politischen und militirischen Erwigung einen eigenen
Wert gehabt hatte, den die Agypter selbst anerkannten.

Die Einschiffung erfolgte am spiten Vormittag des 1. Oktober.
Die britischen Schiffe hatten einige hundert Meter vom Kai ent-
fernt geankert. Boote sorgten fir den Pendelverkehr zwischen
dem Kai und den Schiffen. Die Kisten der Franzosen wurden
zuerst verladen, in Absprache mit Hamilton, der die Sorge der
Gelehrten um ihre Sammlungen verstanden hatte.

Die Schiffe hieBen HMS Peterel, HMS Alceste und HMS Unité.
Letztere war eine franzosische Fregatte, die unter britische
Flagge Gbergegangen war und deren Namen die Englinder bei-
behalten hatten.

,» Vorsicht®, sagte Geoffroy zu einem Matrosen, der eine seiner
Kisten mit Glasern an nur einer Seite anhob. ,,Sie ist zerbrech-
lich.
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Der Matrose drehte sie in alle Richtungen, um ihr Gleichgewicht
zu priifen, und setzte sie dann mit den anderen ins Boot. Geoff-
roy biss die Zihne zusammen.

Was ihn beschiftigte, war der Platz im Laderaum. Die Lade-
rdume von Fregatten waren dunkel, feucht, schlecht beliiftet und
den St6Ben des Stampfens und des Seegangs ausgesetzt. Die Al-
koholgliser waren das ernsteste Problem. Kippte eine Kiste bei
einem Sturm im Laderaum um, gab das Holz unter dem Stof3
nach, zetbrachen die Gliser, der Alkohol lief aus, und befand
sich eine Laterne in der Nihe, bestand Brandgefahr im Laderaum.
Er hatte den britischen Kapitin auf diese Gefahr hingewiesen,
der sie verstanden und etlaubt hatte, die zerbrechlichsten Kisten
an einem zuginglichen Ort auf dem Unterdeck zu verstauen.

Jollois stieg als Letzter ins Boot. Er sah Alexandria ein letztes Mal
an, von der Wasserlinie aus. Die weilen Hauser mit ihren flachen
Terrassen, die schlanken Minarette, die Zitadelle, errichtet auf
den Ruinen des antiken Leuchtturms, und hinter alledem die be-
ginnende Wiiste, das Niltal, das nach Siiden hin verschwand, die
unzahligen Monumente, die die Armee nicht alle erreicht hatte.

,,Eis gibt noch so viel zu sehen®, murmelte er.

»Das wird es immer geben®, fligte Jomard hinzu, der in dasselbe

Boot gestiegen war. ,,Das liegt im Wesen Agyptens. Es ist uner-
schopflich.®

Das Boot entfernte sich vom Kai. Jollois drehte sich nicht um.
Er behielt das Bild Alexandrias vor Augen, wie es an diesem
Morgen war, klar und leuchtend in der trockenen Oktoberluft.

An Bord angekommen, weigerte er sich, seine Kupferréhren im
Laderaum zu lassen. Er trug sie in seine Koje, den Raum, der ihm
in den Quartieren der Subalternoffiziere zugewiesen worden war,
ein Verschlag von zwei Metern auf einen Meter fiinfzig mit einer
Leinwandkoje und einem Haken an der Decke. Er hingte seine
Taschen an den Haken. Dreiundzwanzig Réhren, an die funfzig
Kilo. Die Koje gab unter dem zusitzlichen Gewicht leicht nach.
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Er schlief in der ersten Nacht fast nicht. Jede Bewegung des
Schiffes lie} die Taschen schwingen. Er betrachtete sie im Dun-
keln und zidhlte die Schwingungen.

Jomard brachte seine Kisten mit den kartographischen Aufnah-
men in Absprache mit dem Ersten Leutnant unter, mit Tauen an
den Schotten befestigt wie Artilleriematerial. Eine militirische
Methode, um sie vor dem Stampfen zu schiitzen.

,Haben Sie schon einmal kostbare Karten transportiert?”, fragte
ihn der Leutnant.

,»INein. Aber ich habe gesehen, wie Sie die Kanonen festzurren.*
Der Leutnant nickte. Das war logisch.

An Bord fanden sich die franzdsischen Passagiere, Gelehrte und
Soldaten, vermischt mit den britischen Besatzungen in einem
Raum, der fir zwei Drittel dieser Zahl vorgesehen war. Die Lager
blieben getrennt, die Franzosen vorn und backbord, die Briten
mittschiffs und steuerbord. Aber in den engen Gingen, den
Laufgingen, auf den Leitern begegneten sie einander zwanzigmal
am Tag, ohne ein Wort zu wechseln.

Was die Gelehrten empfanden, war weniger Scham als Absurdi-
tit. Sie fuhren nach Frankreich zurtick auf den Schiffen derer, die
thnen soeben den Stein von Rosette und den Sarkophag Nekta-
nebos’ II. genommen hatten. Dieselbe Flotte, die die ihre bei
Abukir versenkt hatte. Die Geschichte hatte eine Art, sich in sich
selbst zu schlief3en.

So schrieb Jollois es in seinem Abendbrief. Einem Brief, den er
nicht beendete und nie abschickte:

,,Wir kehren nach Frankreich zurtick auf den Schiffen unserer
Besieger, ihre Passierscheine in unseren Taschen und den Stein
von Rosette in ihren Laderdumen. Wir haben Agypten den Agyp—
tern genommen, sie haben es uns wieder abgenommen. Die
Steine reisen jetzt nach London. Unsere Zeichnungen reisen
nach Paris, in Kupferréhren, die ich in meiner Koje bewahre. Ich
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glaube, dass dies ein Unterschied ist, der auf lange Sicht zihlen
wird.“

Jollois zerkniillte den Brief und warf ihn weg, ohne die Worte ftr
das, was er empfand. Er wiirde versuchen, in der Beschreibung
andere zu finden.

V - Die Uberfahrt

Das Mittelmeer im Oktober hatte seine Launen. Schon am zwei-
ten Tag erhob sich ein Nordostwind, und die See ging hoch. Das
Schiff begann heftig zu rollen. Mehrere Gelehrte, die das Segeln
nicht gewohnt waren, verbrachten die ersten Tage in ihren Kabi-
nen liegend — aufBler Jomard, der in den Laderaum hinabstieg,
um seine Kisten zu prifen, und Geoffroy Saint-Hilaire, der alle
zwei Stunden wieder hinaufkam, um sie zu kontrollieren.

Jollois blieb an Deck. Er hatte die Hinreise ohne Schwierigkeiten
tberstanden und im Lauf der dgyptischen Monate ein gelassenes
Verhiltnis zum Meer entwickelt. Er beobachtete die Wellen, die
Wolken, das wechselnde Licht mit demselben Blick, den er auf
die Monumente richtete. Aufmerksam, offen, ohne Urteil. Ein
britischer Offizier, einer der jungen britischen Offiziere, kam,
um mit ihm zu sprechen.

,»Was nehmen Sie genau in diesen Réhren mit?*
,,Das alte Agypten.“
Der Offizier sah ihn verstindnislos an.

»Zeichnungen®, prazisierte Jollois. ,,Aufnahmen von Monumen-
ten. Abschriften von Inschriften. Alles, was ich in mehrt als drei

Jahren dokumentieren konnte. Es wird genligen, um ganze
Binde zu fillen.*

,»Wie eine Enzyklopadie?*

,,Mit Bildern®, sagte Jollois.

Der Oftizier schien zufrieden und ging. Jollois blieb noch eine
Stunde an Deck und blickte auf das Meer. Irgendwo hinter dem
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Horizont standen die Pyramiden noch immer. Unerschiitterlich.
Sie erwarteten nichts.

Am funften Tag flaute der Wind ab. Das Meer fand seine gleich-
miBige Bewegung wieder. Die Gelehrten erschienen wieder an
Deck, noch blass, aber auf den Beinen. Jeder nahm seinen Platz
wieder ein, seine Notizbiicher, seine Berechnungen. Die Arbeit
hatte wieder begonnen, noch ehe Malta in Sicht kam.

Jomard arbeitete an seinen Messnotizen und spirte Unstimmig-
keiten auf. Mehrere lieBen sich auflésen. Zwei widerstanden.

»ochen Sie sich diese Mafle an®, sagte er und legte seine Notiz-
bticher auf die Reling. ,,Die Basis der Chephren-Pyramide ist auf
der Ost-West-Achse etwas linger als auf der Nord-Stid-Achse.
Nicht viel. Zwanzig Zentimeter auf zweihundertfinfzehn Meter.

Aber es wiederholt sich bei den drei groflen Pyramiden von
Gizeh.*

,»Ein Fehler Threr Messungen?r

,»,Moglich. Aber unwahrscheinlich. Ich habe jede Seite dreimal
gemessen.

L Also?

,»Also berticksichtigen ihre Malle die Krimmung der Erde. Die
Praxis kann der Theorie um mehrere Jahrhunderte vorausge-
hen.*

Jollois sah ihn lange an.
,,Veroffentlichen Sie das.*

,»INicht jetzt. Es ist nur eine Hypothese. Ich will es mit Monge in
Paris Gberprifen.®

Monge war mit Bonaparte abgereist. Aber die Messungen reisten
mit Jomard, in der R6hre Nummer vier. Dieses Ergebnis, verof-
fentlicht in den Banden der Beschreibung, sollte ihn zu einem der
Begriinder der modernen Geodisie machen. An jenem Abend an
Deck war Jomard nur ein dreiundzwanzigjahriger Mann, der kei-
nen Schlaf fand.
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Was Jomard nicht sagte — was er seit der Abreise aus Alexandria
niemandem gesagt hatte —, war, dass die Hypothese ihn ebenso
erschreckte, wie sie thn begeisterte. Wenn die Erbauer der Pyra-
miden die Krimmung der Erde gekannt hatten, bedeutete das,
dass etwas verloren gegangen war. Nicht vergessen — Wissen
wird vergessen —, sondern verloren im strengen Sinn: zerstort,
zerstreut, unzuginglich gemacht. Zwanzig Jahrhunderte voller
Eroberungen, Plinderungen, Brinde. Die Bibliothek von Ale-
xandria. Die Papyri, die Caesars Soldaten verbrannt hatten, ohne
sie zu lesen. Die lange Gleichgiltigkeit der aufeinanderfolgenden
Besatzer gegeniiber dem, was die Mauern bargen.

Er zog aus seinem Mantel das Notizbuch Nummer siebzehn, je-
nes, das er den unbestitigten Hypothesen vorbehalten hatte. Ex
hatte darin im Lauf der Monate die Beobachtungen notiert, die
sich einer unmittelbaren Erklirung widersetzten. Die astronomi-
sche Ausrichtung der Tempel. Das vollige Fehlen von Fehlern in
den Proportionen des groBen Amun-Tempels von Karnak auf
einer Linge von finfhundert Metern. Die Anordnung der inne-
ren Kammern und Ginge der grof3en Pyramiden, deren Achsen
einer Berechnung zu entsprechen schienen, die er noch nicht
vollstindig rekonstruiert hatte.

Die Pyramiden waren nicht nur Griber. Vielleicht tiberhaupt
keine Griber, in dem Sinn, in dem man das Wort in Frankreich
verstand. Sie waren Instrumente. Maschinen, um die Welt zu
messen, den Himmel in Stein zu fassen, denen, die nach ihnen
kamen, ein Wissen zu Gberliefern, das der Papyrus nicht gewihr-
leisten konnte. Denn der Papyrus brennt. Der Stein weniger.

Er schloss das Notizbuch. Es war eine zu weit gefasste Hypo-
these fiir eine Fulinote. Sie verlangte zehn Jahre Arbeit. Er war
dreiundzwanzig. Er hatte Zeit.

Die Nacht war hereingebrochen. Die Sterne iiber dem Mittel-
meer waren weniger leuchtend als Gber der Wiiste. Er suchte O-
rion und fand ihn, tief am Horizont, die drei Glrtelsterne leicht
nach Studen geneigt. Er blieb dort und sah sie an, bis die Kalte
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ithn zwang hineinzugehen. In der R6hre Nummer vier, zwischen
zwei Rollen gedlten Papiers, hatte er ein kleines, in vier gefaltetes
Blatt verstaut, auf das er in Gizeh die genauen Male der Basen

kopiert hatte. Diese Zahlen wiirden nicht liigen. Sie waren sein
Anker.

Auf dem Achterdeck schrieb Fourier. Er suchte seit mehreren
Tagen den Auftakt der historischen Einleitung der Beschreibung.
Den Satz, der dem Leser begreiflich machen wiirde, warum
Agypten wichtiger war als jede andere antike Zivilisation. Das
Problem war nicht der Stoff. Das Problem war der Ton. Schlug
er den des Gelehrten an, wiirde er den gebildeten Leser verlieren,
der bewegt werden wollte. Schlug er den des Redners an, wiirde
er die Strenge verraten, die das Institut von ihm erwartete.

Er hatte elf erste Seiten gefillt und zerrissen. In diesen elf Ver-
suchen lag derselbe Fehler: Er begann mit der Expedition. ,,Am
19. Mai 1798 lief die franzosische Armee aus Toulon aus.* Oder:
,,Die Kommission fir Wissenschaften und Kiinste, bestehend
aus hundertsiebenundsechzig Mitgliedern.” Korrekte Formeln,
die einem Leser sagten, dass er einen Bericht lesen wiirde. Dies
war kein Bericht.

Was er suchte — und nicht fand —, war das Wort, das den Leser
begreifen lassen wiirde, warum Agypten sich von allen anderen
Lindern unterschied. Nicht schoner, nicht dlter im gewohnlichen
Sinn. Anders alt. Das Alter als physische Figenschaft der Luft,
des Steins, des Flusses. Er hatte dreitausend Jahre Geschichte in
einem Vorwort unterzubringen. Und noch niemand hatte her-
ausgefunden, wie man dreitausend Jahre schreibt.

,»Womit anfangen?*, sagte er laut, ebenso zu sich selbst wie zu
Jomard, der ihm zuhorte.

,,Mit dem, was sich nicht dndert. Der Nil. Die jahrliche Flut. Die
Jahreszeiten. Alles Ubrige — die Pharaonen, die Dynastien, die
Eroberungen — ist dagegen flichtig. Beginnen Sie mit der Geo-
graphie. Der Rest wird folgen.*



250

Fourier notierte es. Er spiirte, wie sich in seiner Brust etwas loste.
Nicht die Geographie im technischen Sinn, nicht die Breiten-
grade, die Meridiane. Die Geographie im Sinn der Gestalt der
Welt, wie sie die Menschen zwingt. Der Nil, der steigt und fillt.
Das Tal zwischen zwei Wisten. Die Zivilisation als Antwort auf
einen physischen Zwang. Das konnte er schreiben.

Er begann die zwolfte Seite. Diesmal zerriss er sie nicht. Er
schrieb drei Zeilen und las sie noch einmal. Sie hielten. Die dritte
besagte, dass der Nil die Jahrhunderte durchquere, ohne dass die
Jahrhunderte ihn durchquerten. Es war nicht vollkommen. Aber
es war lebendig. Es war ein Anfang. Er fuhr fort.

Geoffroy Saint-Hilaire verfasste in denselben Tagen die Notizen,
die seine ersten Aufsitze tber die Fauna des Nils werden sollten.
Er arbeitete in seiner Kabine, umgeben von Glisern, die gegen
das Rollen festgezurrt waren. Der Geruch des Alkohols, der die
Tiere konservierte, hing in dem engen Raum.

,»Woran denken Sie, wenn Sie diese Beschreibungen schreiben?®,
fragte ihn Jomard eines Abends.

»Ich denke an die, die in finfzig Jahren lesen werden. Ich will,
dass sie sehen, was ich gesehen habe. Nicht mehr und nicht we-
niger. Nur, was ist.*

Das war sein Wahlspruch, ohne dass er ihn je formuliert hatte:
getreu wiedergeben, tiberliefern, ohne zu verraten, der Nachwelt
eine Beobachtung hinterlassen, keine Deutung.

Am Morgen des 10. Oktober lief das Schiff in den Hafen von
Valletta ein. Die Gelehrten gingen an Land und spazierten in klei-
nen Gruppen durch die Stralen der befestigten Stadt. Etwas
mehr als ein Jahr war vergangen, seit die franzosische Garnison
die Insel unter britischem Druck gerdumt hatte, und der Union
Jack wehte nun auf den Bastionen, auf denen Jollois bei der
Durchfahrt im Juni 1798 die Trikolore hatte wehen sehen.

,» Wir hatten diese Insel in drei Tagen genommen®, sagte Fourier
mit wehmitiger Ironie, wahrend er die Befestigungen von
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Valletta betrachtete. ,,Wir haben sie nach zwei Jahren Belagerung
verloren. So ist unsere dgyptische Geschichte in Kurzform: glin-
zende Siege, stille Preisgaben.*

Jollois setzte sich vor die Konkathedrale St. Johannes und zeich-
nete rasch ihre strenge Fassade. Nicht fur die Beschreibung, die nur
Agypten betraf, sondern fiir sich selbst, als instinktive Geste sei-
ner Hand, die vor einem bemerkenswerten Bauwerk nicht mehr
mufBig bleiben konnte. Die Zeichnung dauerte zwanzig Minuten.
Als er aufsah, stand Jomard hinter ihm.

,»ole zeichnen noch immer®, sagte Jomard mit einer von Bewun-
derung geténten Zuneigung.

Ich werde immer zeichnen. Es ist meine Art, die Welt zu se-
bl b
hen.*

Am Abend fanden sich die Gelehrten im Gasthaus zum Essen
zusammen. Das Gesprich drehte sich nattirlich darum, was jeder
nach der Rickkehr nach Paris zu tun gedachte. Geoffroy Saint-
Hilaire wollte seinen Posten am Muséum d’histoire naturelle wie-
der einnehmen. Fourier dachte an die Priafektur des Départe-
ments Iscre, die Bonaparte ihm versprochen hatte. Marcel sprach
wehmiitig von der Imprimerie nationale.

,Und Sie, Jollois?*, fragte Geoffroy Saint-Hilaire.

,»Ich? Ich werde arbeiten. Das ist alles. Diese Zeichnungen ste-
chen sich nicht von selbst.*

Am 11. Oktober im Morgengrauen lichtete das Schiff den Anker
und nahm wieder Kurs nach Nordwesten. Das westliche Mittel-
meer, frischer und bewegter als das 6stliche, erinnerte sie mit sei-
nen grungrauen Farben an die provenzalischen Kisten ihrer Ju-
gend.

Wihrend dieses letzten Abschnitts der Uberfahrt — fiinf Tage
seit Malta — trafen sich die Gelehrten jeden Tag in der groflen
Kajite, um tGber die Beschreibung zu sprechen. Wer was schreiben
wiurde. In welcher Reihenfolge. Wie viele Binde.



252

»Diese Beschreibung muss eine Enzyklopidie werden®, sagte
Fourier. ,,Nicht ein paar Tafeln mit Erlduterungen, sondern alles,
was wir gesechen, gemessen, beobachtet haben. Die Monumente,
die Geographie, die Naturgeschichte, die zeitgendssische Gesell-
schaft. Mindestens zwanzig Binde.*

,,Diese Tafeln werden vollkommen sein, oder es wird sie nicht
geben®, sagte Jollois. ,,Die besten Stecher von Paris, so viel Zeit,
wie es braucht. Ein Fehler, und man fingt von vorn an.*

Jomard wollte einen vollstindigen geographischen Atlas, die ers-
ten genauen Karten des gesamten Niltals. Geoffroy verlangte ei-
nen herausragenden Platz fir die Naturgeschichte. Marcel dachte
an die Abklatsche vom Stein von Rosette.

Jeder dachte daran, was von ihm bleiben wiirde. Jomard hob am
Bug des Schiffes den Blick von seinen Notizbuchern. Die Kiiste
war noch unsichtbar. Er dachte an die Messungen in seinen Roh-
ren: In hundert Jahren wiirde jemand sie benutzen, ohne seinen
Namen zu kennen. Das gentigte ihm.

Am 16. Oktober, an einem klaren Herbstnachmittag, tauchte
Frankreich endlich am Horizont auf: zuerst eine dunkle, flache
Linie, dann, beim Niherkommen, das Profil von Kaps und Hu-
geln. Frankreich. Sie sagten nichts. Es gab nichts zu sagen.

Am 17. Oktober um sechs Uhr morgens fuhr das Schiff in die
Kistengewasser der Provence ein. Das Herbstlicht auf dem Meer
war anders als das des 6stlichen Mittelmeers. Blasser, diffuser,
mit einer Leichtigkeit, die zur leuchtenden Dichte Agyptens im
Gegensatz stand.

»Ich erkenne dieses Licht®, sagte Jollois zu Jomard. ,,Es ist das
Licht Frankreichs. Ich wusste nicht, dass das Licht ein Vaterland
hat.”

Die Kiiste kam niher. Man unterschied jetzt die Kalkklippen, die
Calanques, die ersten Fischerhauser.

,,Wir kehren heim.



253

Dieses schlichte Wort enthielt alles: die Erleichterung, das Be-
dauern, die Mudigkeit, die Aussicht auf die Arbeit, die sie erwar-
tete. Als wire Agypten ein Zwischenspiel gewesen und als nihme
das wahre Leben jetzt wieder seinen Lauf. Doch die beiden Ge-
lehrten wussten, dass es umgekehrt war. Das wahre Leben war
dort gewesen, in jenen intensiven Jahren. Was sich vor thnen auf-
tat, war die gewohnliche Welt.

VI - Die Riickkehr nach Frankreich

Das Schiff legte am 18. Oktober 1801 in Toulon an, drei Jahre
und funf Monate, nachdem das franzdsische Geschwader im Mai
1798 aus demselben Hafen ausgelaufen war. Die Umstinde der
Ruckkehr standen in scharfem Gegensatz zu denen der Abreise.
Statt der Flotte von dreihundertfiinfzig Schiffen mit achtund-
dreiBBigtausend Soldaten an Bord brachten einige britische
Schiffe die Reste eines geschlagenen Heeres zurtick.

Die Gelehrten gingen in Toulon mit Empfindungen von Bord,
die keiner von ihnen genau hitte benennen kénnen. Frankreich
hatte sich verindert. Sie hatten sich mehr veriandert.

Jollois stieg die Laufplanke des britischen Schiffes hinab und
setzte den Ful} auf den Kai von Toulon. Der nasse, kalte Stein.
Der Geruch nach Salz und Teer. Moéwen, die Gber dem Hafen
schrien.

Jollois blieb stehen, lie3 die anderen an sich vorbeigehen, ohne
ein Wort zu sagen und ohne den Boden zu kiissen. Er betrachtete
den Kai, die Gebaude, den Hiigel tiber der Stadt, den grauen Ok-
toberhimmel. Die Luft war kalt und feucht. Eine Mittelmeerkilte
im Oktober, verschieden von der trockenen Kilte Agyptens. Er
atmete sie tief ein und wartete, dass sein Korper sich erinnerte.

Die Kisten — Jollois’ Zeichnungen, die Sammlungen Geoffroy
Saint-Hilaires, Marcels Abklatsche, Instrumente, Manuskripte —
wurden unter ihrer Aufsicht ausgeladen.

Sie kamen in einem Gasthaus in Toulon zusammen.
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,»Auf Agypten.*

Fourier hob sein Glas.

,wAuf die, die nicht zurtickgekehrt sind.*

Sie tranken schweigend. Der Abend endete friih.

Am nichsten Morgen schickten die Hafenbeh6rden von Toulon
einen Offizier, um die Kisten offiziell auszuladen. Der Offizier
war jung und wusste von der Expedition nach Agypten nichts,
auBer was in den Pariser Zeitungen dariiber gestanden hatte. Er
prifte die Frachtpapiere mit biirokratischer Gewissenhaftigkeit,
zihlte die Kisten und bestimmte ein gesichertes Lagerhaus in der
Nihe des Kais.

,»Diese Gegenstinde sind das wissenschaftliche Erbe der Repub-
lik*, sagte Fourier zu thm mit einer Autoritit, die keinen Wider-
spruch duldete. ,,Sie werden so bald wie moglich unter Eskorte
nach Paris gebracht. Sorgen Sie dafiir, dass die Lagerhduser tro-
cken sind und ordentlich verschlossen werden.*

Der Offizier verneigte sich und fihrte es aus. Fourier hatte ins-
tinktiv den Ton des Pariser Beamten wiedergefunden, die Selbst-
sicherheit dessen, der im Namen einer Institution spricht. Drei
Jahre Agypten hatten das nicht ausgel6scht.

Am Nachmittag fanden sich mehrere Gelehrte in den Biiros der
Seeprifektur ein, um ihre ersten offiziellen Berichte an das In-
nenministerium abzufassen. Diese Berichte sollten belegen, dass
die Kommission fir Wissenschaften und Kiinste ihren Auftrag
erfillt hatte, dass thre Sammlungen, soweit gerettet, unversehrt
waren und dass die Arbeit an der Veroffentlichung beginnen
konnte. Fourier verfasste den Hauptbericht mit sicherer Hand
und erwihnte die von den Briten zugefiigten Verluste nur in ei-
ner sachlichen Anmerkung im Anhang,

,,Ubetlassen wir die Politik denen, die sie nutzen werden. Unsere
Aufgabe ist es darzulegen, was wir getan und was wir mitgebracht
haben. Der Rest gehort den Historikern und den Diplomaten.*
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Jomard, der den Bericht tiber Fouriers Schulter hinweg noch ein-
mal las, nickte. Er war dreiundzwanzig Jahre alt. Sein ganzes Le-
ben lag vor ihm, und dieses Leben war schon jetzt von einer Er-
fahrung gezeichnet, die die meisten Menschen nie machen wiir-
den. Das wiirde ihm geniigen. Der Gedanke trostete ihn.

Die letzten Stunden in Toulon waren Verwaltungsformalititen
gewidmet, die im Gegensatz zum Aullerordentlichen des Etleb-
ten standen. Formulare, Unterschriften, amtliche Stempel. Die
Biirokratie des Konsulats nahm die Expedition nach Agypten in
ihre gewohnlichen Abldufe auf.

Jollois bemerkte mit stiller Ironie, dass der Beamte, der die Kis-
ten der Kommission registrierte, sie genauso behandelte, wie er
eine Ladung Mehl oder Wolle behandelt hitte. Das AuBBerge-
wohnliche des Inhalts kam nirgends vor. Zweiundvierzig Kisten.
Mehr sah die Burokratie nicht.

,»,00 bewahren die Zivilisationen ihr Gedichtnis. In Verwaltungs-
formularen, die niemand liest.*

Fourier lichelte. Es stimmte, und es war zugleich das Prinzip, auf
dem seine Hoffnung beruhte, dass die Beschreibung Agyptens Re-
gime und Kriege Giberdauern wiirde. Sie wiirde katalogisiert, in-
ventarisiert, von Generationen von Gelehrten konsultiert wer-
den, die weder von Fourier noch von Denon je gehort hitten,
aber ihre Worte lesen wiirden.

Am nichsten Morgen machten sie sich auf den Weg nach Paris.

Die Reise dauerte etwa eine Woche auf der Hauptstralle, die das
Rhonetal durchquerte und dann durch Burgund nach Norden
weiterfuhrte. Die Gelehrten reisten in 6ffentlichen Postkutschen,
ihr kostbares Gepick folgte getrennt in gesicherten Transport-
wagen.

Auf dieser Reise hatten sie Gelegenheit, Frankreich zu beobach-
ten und die tiefgreifenden politischen Verinderungen festzustel-
len, die sich wihrend ihres dgyptischen Exils vollzogen hatten.
Frankreich hatte das Regime gewechselt.
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In Avignon wartete eine Menschenmenge vor der Postkutsche.
Die Leute fragten nach S6hnen, Bridern, Eheminnern, von de-
nen sie seit drei Jahren nichts mehr wussten. Fourier stieg aus
und antwortete geduldig. Er wusste nicht tber alle Bescheid.

Diese Szene prigte ihn stirker als die Pyramiden. Das grof3e
Abenteuer hatte eine schlichte Wirklichkeit zum Hintergrund:
Menschen, die warteten. Da war eine Frau von etwa finfzig Jah-
ren, die ein Miniaturportrit in der Hand hielt. Sie hatte nichts
gefragt. Sie hatte nur die Gesichter der Soldaten betrachtet, die
ausstiegen. Fourier hatte den Blick abgewandt. Manche wiirden
immer weiter warten.

Der Aufenthalt in Lyon bot Anlass zu einer zweitdgigen Rast.
Mehrere Gelehrte hatten Familie oder Freunde in der Gegend
und nutzten die Zeit fiir ein improvisiertes Wiedersehen. Fourier,
dessen Familie in Auxerre lebte, begntigte sich damit, von Lyon
aus einen Brief zu schicken, in dem er seine baldige Ankunft in
Paris ankiindigte.

Jollois nutzte die zwei Tage in Lyon, um einen berithmten Ste-
cher zu besuchen, dessen Arbeit er vor der Expedition gesehen
hatte. Er wollte beurteilen, ob dieser Stecher an der Herstellung
der Tafeln flr die Beschreibung beteiligt werden konnte.

,Hier sind Beispiele®, sagte Jollois und entfaltete einige seiner
Notizbiicher auf dem Tisch der Werkstatt.

Der Stecher betrachtete die Zeichnungen lange. Seine Techniker-
augen schitzten die Schwierigkeiten ab. Die Hieroglyphenzeilen
verlangten dullerste Genauigkeit, die Basreliefs hatten Tiefennu-
ancen, die im Flachstich schwer wiederzugeben waren, die Ge-
samtansichten der Tempel erforderten eine Beherrschung der
Perspektive, die nicht alle Stecher besal3en.

,,Das ist seridse Arbeit. Ich kann sie machen. Aber ich werde Zeit
brauchen. Viel Zeit.”

Jollois betrachtete die Hiande des Stechers. Breit, ruhig, die
Schwielen genau an den Stellen, die nur der Stichel hervorbringt.
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Hinde, die anders waren als seine. Seine zeichneten. Diese wiit-
den stechen. Dieser Ubergang von einer Bewegung zur anderen
war das, was er noch schlecht verstand. Sie wiirden es gemeinsam
lernen mussen.

,Wir haben Zeit. Was wit nicht haben, ist das Recht, zu pfu-
schen.*

Sie einigten sich auf grundsitzliche Bedingungen. Jollois notierte
den Namen in seinem Notizbuch. Dieser Lyoner Stecher war ge-
nau der, den er gesucht hatte.

Am Abend, als er zum Gasthaus zurtickkehrte, traf Jollois Fou-
rier in der Gaststube.

,Bonaparte hat uns im Stich gelassen®, sagte er. ,,Und jetzt wird
er unsere Arbeit fur seinen Ruhm nutzen.*

Fourier versuchte, dieses harte Urteil zu mildern.

,Ohne thn wiren wir nicht dort gewesen. Und er hat die Mittel,
die Beschreibung zu finanzieren. Behalten wir diese beiden Tatsa-
chen im Kopf.“

In Lyon kaufte Jollois in einer Buchhandlung ein Exemplar sei-
ner eigenen Korrespondenz mit dem Institut, die wiahrend seiner
Abwesenheit ver6ffentlicht worden war. Der Buchhidndler hatte
ihn nicht erkannt. Seine Briefe aus Agypten von Frankreich aus
zu lesen, gab ihm ein seltsames Gefiihl. Als hitte ein anderer
Mann dieses Erlebnis gehabt und lege ihm aus der Ferne Rechen-
schaft dariiber ab. Er erkannte die Worte, aber nicht ganz die
Stimme. Seine Schrift hatte sich verindert. Sie war direkter ge-
worden, weniger auf Wirkung bedacht. Das war vielleicht eine
gute Nachricht.

,»Ich bin nicht mehr derselbe Mann, der im Mai achtundneunzig
aus Toulon aufbrach®, sagte er unterwegs zu Jomard.

,,Nein. Das ist keiner.

Die Einfahrt in Paris durch die Vorstadt Saint-Antoine geschah
in der Dammerung. Die Stadt war in seiner Erinnerung grofler
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gewesen, als sie in Wirklichkeit war. Er hatte Paris wihrend der
Monate in Agypten idealisiert, bis es zum Symbol fiir alles ge-
worden wat, was er nicht hatte. Die Wirklichkeit der Stadt tiber-
raschte ihn durch ihre prosaische Stimmigkeit. Dieselben Stral3en
dieselben Gertiche, dieselben Gerdusche von Karren auf dem
Pflaster.

>

,,Paris ist noch immer Paris.”

,»ole kommen von weit her, Monsieur?®, fragte der Kutscher.
,»Aus Agypten.

,»Ah®, sagte der Kutscher. ,,Man sagt, es sei schén dort.”

,,Eis ist meht als schén. Aber man muss heimkehren, um zu wis-
sen, was es wert ist.

Die Ankunft in Paris am 28. Oktober verlief unauffilliger, als
manche es gewlnscht hatten. Keine Parade, kein offizieller Emp-
fang, keine Reden. Die Armee des Orients war geschlagen heim-
gekehrt, und die Konsulatsregierung hatte keinen Grund, eine
Kapitulation zu feiern. Bonaparte hatte seine Legende bereits
ohne Agypten neu errichtet. Der Feldzug war in den offiziellen
Reden zu einer groBmiitigen Episode geworden, zu einem Akt
wissenschaftlichen Interesses, der den Umstinden hatte weichen
mussen, und nicht zu einer schlichten und einfachen militari-
schen Niederlage.

Jollois lie3 seine Gefahrten sich zerstreuen und ging allein zu sich
nach Hause in der Rue Saint-Dominique. Die Wohnung war ver-
schlossen. Seine Familie, durch einen Brief aus Toulon benach-
richtigt, hatte die Fensterliden wieder 6ffnen lassen. Er trat ein,
legte seinen Mantel ab und setzte sich in den Sessel, in dem er
gewoOhnlich las. Im Kamin brannte ein Feuer. Die Wirme auf
seinem Gesicht war sanft, bestindig, eine Wirme von brennen-
dem Holz, die nichts mit der Agyptens gemein hatte.

Alles stand am selben Platz. Die Bibliothek, die Gemilde, der

Schreibtisch. Drei Jahre Agypten, und Paris hatte sich nicht ge-
rihrt.
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Er nahm ein leeres Notizbuch vom Regal, das erste, das ihm in
die Hinde fiel, und schrieb oben auf die erste Seite: ,,Oktober
1801 — Die Arbeiten beginnen.* Dann schloss er das Notizbuch
wieder und ging schlafen.

Das familidre Wiedersehen fand in den folgenden Tagen statt, in
dem Mal3e, wie sich die Nachricht unter den Nichsten verbrei-
tete. Die Eltern, die Freunde, die friheren Kollegen. Jeder wollte
Erzihlungen, Beschreibungen, Anekdoten. Waren die Pyrami-
den wirklich so grof3, wie die Reisenden behaupteten? War die
Hitze ertriglich? Hatte man wirklich so viel Angst gehabt, wie
die Briefe vermuten lieBen?

Jollois antwortete geduldig und stimmte seine Berichte auf seine
Gesprichspartner ab. Bei seinen Eltern vermied er die Einzelhei-
ten der Kimpfe und der Krankheiten. Bei seinen gelehrten
Freunden ging er auf die Monumente im Einzelnen ein. Vor dem
breiten Publikum hielt er sich im Register des Staunens und des
Wunderbaren. Diese Fahigkeit, die Erzahlung dem Publikum an-
zupassen, erkannte er an sich als eine Kunst, die zu besitzen er
nicht geglaubt hatte. Sie wiirde ithm fir die Beschreibung nitzlich
sein.

,,Noch mehr. Die Gerlichte bleiben immer hinter der Wirklich-
keit zuriick, wenn es um das geht, was man sich nicht vorstellen
kann.“

Diese Formel trug ihm einige unglaubige Blicke ein und ein paar
Einladungen zum Abendessen bei neugierigen Parisern, die seine
Abenteuer horen wollten. Er nahm sie an, erzihlte, aber stets mit
dem Gefiihl, dass die Worte die Erfahrung verrieten. Agypten
lie3 sich nicht erzihlen. Es war gelebt worden. Und jetzt lebte es
in den Kupferrohren, die sich in seiner Wohnung stapelten und
darauf warteten, in gestochene Tafeln tibersetzt zu werden.

Er schlief in jener Nacht mit diesem Gedanken ein. Das eigent-
liche Werk hatte noch immer nicht begonnen. Es begann mor-
gen und wiirde zwanzig Jahre dauern. Das war das genaue Mal3
dessen, was sie unternommen hatten. Und zwanzig Jahre
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erschienen ithm in diesem Augenblick zugleich vollkommen ver-
nunftig und vollkommen schwindelerregend.

Im Dezember, als der erste Uberschwang des Wiedersehens ver-
flogen war, begannen die Gelehrten, sich konkret zu organisieren.

Am 10. Dezember wurde Fourier von Bonaparte im Tuilerien-
palast in Audienz empfangen. Die Korridore waren weit und kalt,
die Wirme der Kamine reichte nicht bis in die Vorzimmer. Bona-
parte erwartete ihn in seinem Arbeitszimmer, stehend wie immer.
Fourier legte das Publikationsprojekt dar. Bonaparte, der das po-
litische Interesse begriff, seine dgyptische Expedition trotz des
militirischen Misserfolgs zu rihmen, nahm den Vorschlag wohl-
wollend auf.

,»Veroffentlichen Sie das®, sagte Bonaparte. ,,Ich mache ein
Staatsprojekt daraus.*

Bonaparte verfiigte offiziell, dass der franzosische Staat die Vor-
bereitung und den Druck der Beschreibung Agyptens vollstindig fi-
nanzieren werde und dass diese Veroffentlichung als vorrangiges
nationales Projekt zu gelten habe. Er ernannte eine Redaktions-
kommission, bestehend aus Fourier als Chefredakteur, Denon
als kinstlerischem Leiter, verantwortlich fir die Tafeln, und
mehreren weiteren Gelehrten als Fachredakteuren fiir die einzel-
nen thematischen Teile.

Den Gelehrten wurden Biiros in einem Regierungsgebdude in
Paris zur Verfiigung gestellt, wo sie tiglich arbeiten konnten. Be-
trichtliche Mittel wurden bewilligt, um professionelle Kupferste-
cher, Hilfszeichner und Schreiber einzustellen.

Denon widmete den ganzen Dezember der Ordnung seiner Tau-
sende von Zeichnungen, um die Umwandlung seiner fliichtigen
Skizzen in ausgearbeitete gestochene Tafeln zu beginnen. Er ord-
nete seine Zeichnungen nach Monumenten und nach Typen.
Gesamtansichten, architektonische Details, Basreliefs, hierogly-
phische Inschriften, Grundrisse, Vertikalschnitte.
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»Diese vorbereitende Ordnungsarbeit ist unverzichtbar®, er-
klirte er seinen Gehilfen, ,,bevor die eigentliche Stecharbeit be-
ginnen kann. Ohne eine strenge, systematische Ordnung wiirden
wir Wochen damit verlieren, vergeblich nach den Zeichnungen
zu suchen, die wir brauchen. Mit dieser methodischen Ordnung
nach Stitten und Typen werden wir wirksam arbeiten kénnen.*

Er begann, die besten Kupferstecher von Paris auszuwihlen, um
ihnen die heikle Aufgabe anzuvertrauen, seine Zeichnungen zu
reproduzieren. Er traf jeden in Frage kommenden Stecher, priifte
Proben ihrer fritheren Arbeit und besprach ausfiihrlich die Qua-
lititsstandards, die er verlangen wiirde.

Die ersten Kontakte mit den Stechern offenbarten eine unvor-
hergesechene Schwierigkeit. Diese hervorragend ausgebildeten
Techniker verstanden es, ein Original in jedem konventionellen
Stil zu reproduzieren. Doch Denons Zeichnungen folgten kei-
nem konventionellen Stil. Sie besal3en eine Freiheit des Strichs,
eine Dringlichkeit, eine produktive Ungenauigkeit, die der aka-
demische Stich nicht zu tibertragen wusste.

,»ole missen Thr Auge schulen. Diese Konventionen sind keine
Ungeschicklichkeiten. Sie gehorchen einer Logik, die Sie verste-
hen miussen, bevor Sie sie wiedergeben. Ein Stecher, der nicht
begreift, warum ein dgyptisches Gesicht so gezeichnet ist, wird
es korrigieren und dabei schwere Fehler machen.*

Diese Arbeit wiirde linger dauern, als er vorgesehen hatte. Aber
es war klar, dass Denon keine Zugestindnisse machen wiirde
und dass dze Beschrezbung das grof3te Werk sein wiirde, an dem er
je beteiligt gewesen war.

Fourier seinerseits kam mit der Abfassung der historischen Ein-
leitung voran. Er hatte einen Ton gelehrter Abwigung angenom-
men, der dem Umfang des Projekts angemessen war. Jeder Satz
war gewogen. Er wollte nicht, dass die Beschreibung ein bloBer be-
bilderter Katalog sei. Er wollte, dass sie ein Akt des Denkens sei,
ein geistiges Denkmal, vergleichbar der Encyclopédie, ein Text, der
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der Nachwelt sagen sollte, was Frankreich von Agypten begriffen
hatte, und vielleicht auch, was Agypten von Frankreich sagte.

Der Dezember 1801 ging in dieser konzentrierten Arbeit zu
Ende, in diesen Buros und Ateliers, in denen das gro3e Werk
Gestalt annahm. Keiner der Gelehrten konnte damals wissen,
dass es noch Jahre dauern wiirde, es zu vollenden, dass die drei-
undzwanzig Foliobinde der Beschreibung Agyptens erst 1829 voll-
stindig sein wiirden. Fast dreilig Jahre Arbeit, um von drei Jah-
ren Expedition Rechenschaft abzulegen. Dieses Missverhiltnis
war vielleicht das genaue Mal3 dessen, was sie gesehen hatten.

Die Sitzung vom 19. Dezember im Institut war die erste offizielle
Zusammenkunft der Kommission fur Wissenschaften und
Kinste seit ihrer Rickkehr. Fourier hatte die Einberufung sorg-
faltig organisiert und jedem noch lebenden Mitglied — etwa drei-
Big waren in Agypten umgekommen — einen personlichen Brief
geschickt, um es einzuladen, sich im groflen Saal des Instituts
wiederzufinden.

Sie waren etwa sechzig, aus ganz Frankreich angereist. Manche
hatten einander seit Alexandria nicht mehr gesehen, seit den Ta-
gen der Kapitulation und der Einschiffung. Sie begrif3ten einan-
der mit der verhaltenen Rithrung von Uberlebenden, die eine Er-
fahrung geteilt haben, die kein anderer ganz begreifen kann.

Fourier leitete die Sitzung mit der Feierlichkeit, die ihr gebiihrte,
erinnerte an die geleisteten Arbeiten, die iberwundenen Schwie-
rigkeiten, die erlittenen Verluste, rief die Namen der toten Kol-
legen in Erinnerung und legte dann den Publikationsplan der Be-
schrezbung dar, die von der Konsulatsregierung erlangte Finanzie-
rung, den voraussichtlichen Zeitplan.

,Diese Arbeit wird Zeit brauchen. Vielleicht zehn Jahre. Viel-
leicht mehr. Jeder von Thnen wird gebeten werden, zur Abfas-
sung seines Teils beizutragen. Was wir in Agypten begonnen ha-
ben, werden wir hier in Paris vollenden, in unseren Biros und
unseren Bibliotheken. Das Abenteuer war dort driiben. Das
Werk wird hier sein.
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Denon, der im Publikum sal3; hérte zu und dachte an seine No-
tizblicher in seiner Wohnung, an all die Zeichnungen, die darauf
warteten, gestochen zu werden. Die Arbeit, die er in Agypten ge-
tan hatte, war nutr die Hilfte der Arbeit. Die andere Hilfte be-
gann.

Die letzte Dezemberwoche war der Abfassung des ersten offizi-
ellen Berichts der Kommission flir Wissenschaften und Kunste
an den Innenminister gewidmet. Dieser zweiundneunzig Seiten
starke Bericht bot eine Bestandsaufnahme dessen, was die Kom-
mission geleistet, was sie mitgebracht hatte und was sie zu verof-
tfentlichen gedachte.

Fourier verfasste den Hauptteil, Denon den kinstlerischen Teil,
Geoffroy Saint-Hilaire den naturkundlichen. Marcel den, der die
Sprachen und die Manuskripte betraf. Das ntichterne, prizise
Dokument beeindruckte den Minister, der es mit einer wohlwol-
lenden Notiz an Bonaparte weiterleitete.

Bonaparte, der den Stand der Sammlungen seit seiner Riickkehr
nach Frankreich vor zwei Jahren verfolgt hatte, bestellte Fourier
zu einer Arbeitsbesprechung ein. Er wollte, dass die Beschreibung
Agyptens nicht nur ein wissenschaftliches, sondern auch ein poli-
tisches Denkmal sei, das seinen Orientfeldzug verherrlichte. Die
beiden Ziele waren nicht unvereinbar, aber ihr Nebeneinander
zwang die Gelehrten, mit Vorsicht zu mandvrieren.

,» Wir werden der Wissenschaft dienen®, sagte Fourier zu Denon
nach der Besprechung mit Bonaparte. ,,Und wir werden Bona-
parte glauben lassen, dass wir seinem Ruhm dienen. So sind
grof3e wissenschaftliche Werke immer finanziert worden.*

Denon lichelte. Diese Formulierung war vielleicht die tref-
fendste, die er je gehort hatte, um ihre Lage seit Beginn der Ex-
pedition zu beschreiben.

Bonaparte nahm den Bericht der Kommission mit einem Inte-
resse entgegen, das nicht gespielt war. Er hatte eine echte intel-
lektuelle Neugier fir gewisse Aspekte der Expedition, die
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Pyramiden, den Stein von Rosette, die kolossalen Tempel von
Theben. Er wiirde ein Jahr spiter Denons Voyage mit Leiden-
schaft lesen und seinen Freunden davon erzahlen.

,,Ihr Denon schreibt gut®, sagte Monge. ,,Das ist selten unter Ge-
lehrten. Seine Briefe tber die Pyramiden sind die besten Be-
schreibungen, die ich gelesen habe.*

,,Et sicht, was er beschreibt®, sagte Bonaparte. ,,Er ist ein Kunst-
ler ebenso sehr wie ein Gelehrter.“

Bonaparte nickte. Einige Wochen spiter lie3 er Denon wissen,
dass er eine Idee fur ihn habe, ohne auf Einzelheiten einzugehen.

Fir die Gelehrten, die weiter an der Beschreibung arbeiteten, war
der Gedanke, dass Denon einen Posten an der Spitze erhalten
konnte, eine gute Nachricht. Diese Aussicht sicherte thnen einen
hochgestellten, verstindnisvollen und informierten Ansprech-
partner innerhalb der Regierung.

Die Finanzierung, die Bonaparte gewihrte, war grof3ziigig, aber
nicht unbegrenzt. Die Gelehrten mussten sich rasch der wirt-
schaftlichen Wirklichkeit einer monumentalen Publikation stel-
len. Die Stecher kosteten viel, der Druck grof3formatiger Tafeln
noch mehr, das Qualititspapier war teuer.

Fourier entwarf einen gemischten Finanzierungsplan, der staatli-
che Mittel mit Subskriptionen von Bibliotheken, Akademien und
wohlhabenden Privatleuten verband. Diese Formel, die es er-
laubte, die Kosten zu kontrollieren und zugleich die Verbreitung
zu erweitern, nahm die Finanzierungsmodelle der gro3en wissen-
schaftlichen Publikationen des neunzehnten Jahrhunderts vor-
weg.

Denon seinerseits verhandelte mit einem Pariser Verleger tiber
die Veroffentlichung seines 1/oyage dans la Basse et la Haute Egypte
als eigenstindigen Band, der der kollektiven Beschreibung voraus-
gehen sollte. Diese rasche Veroffentlichung schon 1802 wiirde
es erlauben, das Interesse der Offentlichkeit am alten Agypten
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wachzuhalten und einen giinstigen Rahmen fiir die Aufnahme
der Beschreibung zu schaffen, wenn sie erschien.

,» Wir veroffentlichen in zwei Schritten. Zuerst mein Voyage, fiir
das breite Publikum und um den Schwung zu erhalten. Dz Be-
schrezbung danach, fir die Gelehrten und fiir die Ewigkeit.

Denons Ernennung zum Generaldirektor der Nationalmuseen,
im November 1802 durch Konsulatsdekret verkindet, war fur
ihn ebenso eine Uberraschung wie fiir seine Kollegen in der
Kommission. Bonaparte hatte sie beschlossen, nachdem er das
Voyage dans la Basse et la Hante Egypte gelesen und mehrere Ge-
sprache mit Denon tber Kunst und Sammlungen gefiihrt hatte.

Dieser Posten, den er nicht erbeten hatte und den Bonaparte seit
threm Gesprach vom Dezember 1801 fiir ithn vorgesehen hatte,
wiirde Denon in das Herz eines Widerspruchs stellen. Als Direk-
tor der Museen wiirde er die Erwerbungen von Kunstwerken aus
den vom napoleonischen Kaiserreich eroberten Lindern beauf-
sichtigen. Er wiirde zum zentralen Réidchen einer Politik syste-
matischer Pliinderung werden, deren kritischer und machtloser
Zeuge er in Agypten gewesen war.

Er nahm dennoch an. Er glaubte, von dieser Position aus Ein-
fluss darauf nehmen zu konnen, wie die Sammlungen zusam-
mengestellt und prisentiert wurden, und die wissenschaftliche
Dimension statt der triumphalen betonen zu kénnen. Es wiirde
ein anderer Kampf sein, mit anderen Mitteln gefiihrt.

Diese grundlegende Spannung zwischen seiner kiinftigen Rolle
und seiner vergangenen Erfahrung entging ihm nicht. Er notierte
sie in seinem Tagebuch mit der kithlen Genauigkeit, die er fir
schwer ertrigliche Beobachtungen reservierte. Dann wandte er
sich anderem zu. Es gab zu viel zu tun, um bei den Paradoxen
seiner Lage zu verweilen.

Die zwanzig Jahre, die folgen sollten, wiirden die produktivsten
seines Berufslebens sein, wenn auch von anderer Art als die, die
er soeben erlebt hatte. Sesshafter, verwaltungsmiGiger,
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institutioneller. Aber auf ihre Weise ebenso fordernd. Die Be-
schreibung Agyptens erscheinen zu lassen, wiirde eine Ausdauer und
eine Disziplin verlangen, die mit denen der Expedition selbst ver-
gleichbar waren. Denon wusste es. Zwanzig Jahre Arbeit lagen
vor ihm. Er trat auf die Strale und ging.

VII - Die Arbeit beginnt

Jomard wohnte seit seiner Riickkehr in der Rue de la Croix-
Faubin. Ein im Winter kaltes, nach Norden gelegenes Zimmer,
aber mit einem grof3en Tisch, auf dem er seine Messblitter aus-
gebreitet hatte.

Er war nun seit einem Jahr zuriick. Ein Jahr lang hatte er abge-
schrieben, verglichen, korrigiert. Seine topographischen Aufnah-
men erstreckten sich mittlerweile tiber zweihundert Blitter Milli-
meterpapier, vom Nildelta bis zu den Katarakten von Assuan.
Die genaueste Karte Agyptens, die je gezeichnet worden war.

Er berechnete die Hohe der gro3en Pyramide: einhundertsechs-
undvierzigeinhalb Meter, das waren ungefihr zweihundertacht-
zig konigliche agyptische Ellen. Die Erbauer hatten eine prizise
Maleinheit benutzt, und diese Einheit liel3 sich nun wiederfinden.
Er veroffentlichte den Wert in seinen Notizen: 0,5236 Meter. Die
Agyptologen wiirden ihn hundertfiinfzig Jahre lang verwenden.

Er dachte auch an den Suezkanal. Bonaparte hatte ihn ins Auge
gefasst.

Lepére, der Chefingenieur, hatte einen monumentalen Fehler be-
gangen. Er hatte geschlossen, dass das Rote Meer fast zehn Me-
ter hoher liege als das Mittelmeer, was den Kanal ohne Schleusen
unmoglich mache.

Jomard zweifelte bereits an diesen Zahlen, ohne es beweisen zu
konnen. Leperes Bericht wiirde 1803 erscheinen.

Dieser Irrtum wurde fast ein halbes Jahrhundert kosten, bis
Bourdaloue 1847 die Messungen wiederholte und zeigte, dass die
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beiden Meere fast auf gleicher Hohe lagen, und bis Ferdinand de
Lesseps den Kanal in zehn Jahren grub.

Jomard betrachtete in seinem kalten Zimmer seine Karte des Nils.
Jede Flussschleife mit Bussole und Theodolit aufgenommen. Je-
des Dorf. Jeder Tempel. Das Niltal erstreckte sich auf zehn Blit-
tern von Norden nach Studen, mit einer Genauigkeit, die einem
Ingenieur erlauben wiirde vorherzusagen, wohin das Wasser flie-
Ben wurde, wenn man einen Damm baute.

Ein Jahrhundert spater wiirden die britischen Ingenieure, die den
ersten Staudamm von Assuan bauten, noch immer Jomards Auf-
nahmen zu Rate ziehen.

Er schrieb an jenem Abend in sein Tagebuch: ,,All diese Arbeit,
damit die Ingenieure des nidchsten Jahrhunderts das Wasser eines
Volkes verwalten kénnen, das wir nicht zu regieren verstanden.*

Er blies die Kerze aus. Er hatte noch hundertzehn Blitter abzu-
schreiben, ehe die Kommission mit dem Druck des ersten Ban-
des der Beschreibung beginnen konnte.

Der Oktober brachte die ersten wirklichen Widerstinde der At-
beit.

Der tiefste war nicht technischer Natur. Es war das Problem der
Hieroglyphen.

Denon wurde sich dessen jeden Abend bewusst, wenn er seine
Notizen des Tages durchsah. Er hatte Hunderte von Inschriften-
kolumnen in Karnak, in Luxor, im Tal der Konige gezeichnet. Ex
hatte sie mit der Genauigkeit eines Stechers kopiert, Zeichen fiir
Zeichen, ohne ein einziges zu verstehen. Die Beschreibung wirde
diese Kolumnen ver6ffentlichen. Tausende von Lesern wiirden
sie betrachten. Niemand wiirde wissen, was sie besagten.

Es war eine grundlegende Liicke, und es gab kein Mittel dagegen.
Marcel hatte es bei einer Sitzung im Oktober klar formuliert.

,Wir mussen einen streng deskriptiven Stil annehmen. Was wir
sehen, nicht was es bedeutet.*
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Die Beschreibung Agyptens war am Anfang eine Idee Fouriers.
Nicht ganz. Bonaparte hatte die Verdtfentlichung angeordnet,
Jomard hatte organisiert, Denon hatte die Bilder geliefert. Aber
es war Fourier, der als Erster begriffen hatte, was dieses Buch
sein musste. Ein Denkmal. Eine Enzyklopidie einer ganzen Zi-
vilisation, so, wie man sie vorgefunden hatte.

Er wiirde die historische Einleitung zwei Jahre lang von seiner
Pariser Wohnung aus verfassen. Einhundertsechzig dichte Seiten
cine Synthese alles dessen, was man seit den Griechen tber
Agypten wusste.

ol

Die Menge der Bilder war schwindelerregend. Denon hatte seine
Notizbiicher, Jollois und Devilliers ihre eigenen, insgesamt zwei-
hundertsiebenunddreilig. Jomard hatte zweihundert Blitter Auf-
nahmen. Geoffroy hatte Hunderte von Tafeln der Zoologie und
Botanik. Die Ingenieure hatten Baupline fiir jedes besuchte Mo-
nument. Insgesamt achthundertvierundneunzig Tafeln, davon
etwa sechzig farbig. Rund vierhundert Stecher, iber zwanzig
Jahre. Dutzende von Zeichnern, von denen viele an der Expedi-
tion teilgenommen hatten.

Tafeln, so grof3, dass keine Pariser Presse sie drucken konnte.
Conté — derselbe Conté, der in Agypten Bleistifte hergestellt
hatte — hatte vor seinem Tod 1805 eine Sondervorrichtung fiir
die anspruchsvollsten Formate entworfen, die seine Nachfolger
umsetzten. Neue Pressen wurden gebaut. Manche Tafeln be-
deckten fast einen Quadratmeter. Es bedurfte eigens angefertig-
ter Papierbogen, mit dem Wasserzeichen Egypte ancienne et moderne.
Manche Tafeln erforderten allein zwei Jahre Arbeit.

Der erste Band erschien 1809. Der letzte 1829. Dreiundzwanzig
Binde, in einer Auflage von eintausend Exemplaren auf Vergé-
Papier mit Wasserzeichen gedruckt. Die Handelsausgabe Panctk-
oucke wirde ab 1821 in siebenunddreilig Binden erscheinen.

Fourier wiirde die ersten Binde erscheinen sehen, dann das voll-
endete Werk. Er wirde 1830 sterben.



269

Die Beschreibung Agyptens schuf die Agyptologie als Disziplin. Sie
dokumentierte Monumente, die seither zerstort sind, Farben, die
seither verblasst sind, Stitten, die seither gepliindert wurden. Sie
erlaubte einem franzosischen Gelehrten, seine Methode der Ent-
zifferung auszuarbeiten. Was Frankreich wirklich von Agypten
behielt, waren einhundertsiebenundsechzig Gehirne und die
achthundertvierundneunzig Tafeln, die sie hervorgebracht hatten.
Was es geraubt hatte — und das Wort war zutreffend, welche
Rechtfertigung man auch anfihrte —, war in London. Die Sta-
tuen waren in London. Das Wissen war in Paris.

Das war der einzige Trost, der zu haben war. Er war echt.

Die tbrigen Schwierigkeiten — Kohirenz zwischen den Tafeln
verschiedener Kinstler, Vereinheitlichung der Monumentnamen
— wurden durch Arbeitsverfahren geregelt, die Fourier mit sei-
ner gewohnten Methode entwickelte: klar, praktisch, sofort an-
wendbar. Man tiberpriifte jede Tafel anhand der Ma3aufnahmen.
Man tbernahm die modernen arabischen Namen als offizielle
Namen, mit den altgriechischen Namen in Klammern.

Jomard schlug die Namensregel vor. Fourier wandte sie an.

Im November begann Denon mit der Abfassung der Begleittexte.
Jede Tafel sollte von einem Text begleitet werden: Lage, Mal3e,
Erhaltungszustand, wahrscheinliche dynastische Zuordnung.

Denon verfasste die Texte zu den wichtigsten Tempeln, die er
erforscht hatte. Sein literarischer Stil, beeinflusst von der auf-
kommenden romantischen Prosa des beginnenden neunzehnten
Jahrhunderts, verband wissenschaftliche Beschreibungsgenauig-
keit mit eindrucksvollen Passagen, die die dsthetische und geis-
tige Ergriffenheit vermittelten, die man beim Betrachten dieser
majestitischen Monumente empfand.

Sein Text iiber Karnak begann mit den Maf3en. Eine Umfassung
von finfhundertvierzig mal finthundertfiinfzig Metern, dreil3ig
Hektar, hundertvierunddreiBig Siulen im Hypostylsaal, zwolf
Mittelsdulen von einundzwanzig Metern Hohe. Dann ein Satz:
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,»Die Wirkung dieses Sdulenwaldes ist die eines Raumes, in dem
menschliche und géttliche GréBe ineinander verschwimmen.

Fourier strich den Satz. Denon setzte ihn wieder ein.

Fourier las die Notizen durch und strich die lyrischen Passagen.
Denon setzte sie wieder ein. Fourier strich sie erneut.

,» Wir betreiben Wissenschaft, nicht Literatur®, sagte Fourier.

,,Die Wissenschaft wovon?“, erwiderte Denon. ,,Diese Monu-
mente wurden gebaut, um auf den zu wirken, der sie betrachtet.
Wenn wir diese Wirkung nicht weitergeben, katalogisieren wir
Steine.*

Keiner von beiden gab nach. Sie lieBen die beiden Téne neben-
einander bestehen. Die Beschreibung wiirde beides zugleich sein.
Vielleicht wiirde sie gerade deshalb Bestand haben.

Fourier wohnte in der Rue des Fossés-Saint-Victor, zwanzig Mi-
nuten zu Full vom Hoétel de Beauvais entfernt.

Er dachte an Bonaparte. Nicht an dessen Eitelkeit oder Ehrgeiz,
denen er sich lingst nicht mehr entgegenzustellen versuchte,
sondern an etwas Einfacheres: Dieser Mann hatte eine Expedi-
tion ins Werk gesetzt, die verindert hatte, wie Europa auf Agyp-
ten blickte, die verindert hatte, wie Fourier selbst auf die Ge-
schichte blickte, und er wusste davon vermutlich nicht viel. Fur
Bonaparte war Agypten ein militarischer Irrtum gewesen, den ein
gegliickter Staatsstreich behoben hatte. Fur Fourier wiirde es zeit
seines Lebens die dichteste Zeit bleiben, die er gekannt hatte.

Das war der Unterschied zwischen denen, die Geschichte ma-
chen, und denen, die sie verstehen. Selten waren es dieselben
Menschen.

An der Ecke der Rue Saint-Jacques blieb er stehen. Ein junger
Mann verkaufte in der Kalte Zeitungen. Er kaufte eine, ohne sie
zu lesen, und ging weiter.
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Jomard arbeitete in seinem Zimmer in der Rue de la Croix-
Faubin noch immer. Er hatte ein zu kleines Zimmer gemietet, in
dem er seine Notizbucher und seine Instrumente auf einem mit
Pauspapier bedeckten Tisch aufgebaut hatte. An diesem Abend
arbeitete er das Kartenprojektionssystem aus, das er fiir den Atlas
der Beschreibung verwenden wurde. Das Niltal erstreckte sich tiber
acht Breitengrade, war aber nie breiter als zwanzig Kilometer. Ex
brauchte eine Projektion, welche die Proportionen dieses schma-
len fruchtbaren Streifens wahrte, ohne die Entfernungen allzu
sehr zu verzerren.

Er zeichnete den ersten Meridian. Dann die Breitenkreise. Dann
die Nilmiindung im Norden, bei Rosette. Dann den Lauf des
Flusses nach Stiden mit seinen Windungen, die er auswendig
kannte, weil er sie achtzehn Monate lang vermessen hatte.

Die Karte nahm Gestalt an, Strich fiir Strich.

Es war Mitternacht, als Jomard die Feder aus der Hand legte. Ex
blies die Lampe aus, statt sie verloschen zu lassen — eine Ge-
wohnheit aus Agypten, wo das Ol teuer gewesen war — und blieb
eine Weile im Dunkeln sitzen. Funfundzwanzig Jahre. Er hatte
die Pyramiden gesehen, die Tempel von Theben, die Wiiste, eine
Schlacht, eine Kapitulation, hatte Dinge vermessen, die vor ihm
niemand vermessen hatte.

Und nun zeichnete er eine Karte in einem kalten Zimmer.

Das war nicht weniger wert. Die wahre Wissenschaft entstand
nachts, mit Geduld. Er dachte an Abdallah, den Waki/ des Kanals,
der ihm gesagt hatte, dass das Lernen nie ende, weil auch der
Kanal nie aufhore, sich zu verdndern. Nun verstand er, was das
bedeutete. Agypten war die Ernte gewesen. Dies hier war das
Korn, das man drosch und in die Speicher brachte, damit es den
Winter Gberstand.

Geoffroy Saint-Hilaire schrieb in der Rue de Seine an Cuvier. Sie
waren Rivalen und wussten es. Doch der Brief, den er verfasste,
wart keiner der Rivalitit, sondern ein Brief der Wahrtheit.
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Er beschrieb ihm die mumifizierten Ibisse von Sakkara, die Kro-
kodile des Nils, die Katzen von Bubastis. Und er beschrieb ihm
etwas, das er noch niemandem gesagt hatte. Die Uberzeugung,
die ihm wihrend der dgyptischen Monate gekommen war, dass
die Arten nicht feststehen, dass sie sich mit ihrer Umwelt verin-
dern.

Cuvier wiirde ihn bekdmpfen. Dreiflig Jahre lang wiirden sie sich
vor der Akademie streiten. Dieser Streit wiirde einer der bedeu-
tendsten der europiischen Naturgeschichte werden. Er hatte hier
begonnen, in einem Pariser Zimmer, im Dezember 1802, mit ei-
nem Brief an einen Mann, den er liebte und zugleich bekdmpfte.

Er schloss den Brief und versiegelte ihn. Der Abend ging zu
Ende. Am nichsten Morgen gab er ihn zur Post.

Agypten wirkte weiter, aus der Ferne, in den Képfen derer, die
es durchquert hatten. Das war keine Nostalgie. Es war etwas
Hartnickigeres und Niitzlicheres. Eine andere Art, die Dinge zu
sehen, die sich nicht wieder verlieren wiirde.

Im Dezember lie3 das Finanzministerium Fourier wissen, dass
die Ausgaben die Voranschlage tiberstiegen. Die Kupferstecher
verschlangen vierzig Prozent des Budgets. Das Qualititspapier
zwanzig. Kiirzen, ohne an Qualitit einzubiiflen, sei unmoglich.
Fourier sagte es dem Minister. Der Minister sagte, er werde sehen.

Er sah. Die Mittel blieben erhalten. Die Beschrezbung ging weiter.

Jomard hatte in seinem Zimmer an diesem Abend seine Auf-
zeichnungen aus dem Fayum hervorgeholt. Bewisserungsmes-
sungen, die er noch nicht fir die Beschreibung abgeschrieben hatte.
Kanaile, Durchflussmengen, Umliufe der Sakias. Er hatte zwei
Wochen dort verbracht, um Dinge zu vermessen, die die Fella-
chen wussten, ohne sie je aufgeschrieben zu haben. Ein Bewas-
serungssystem, so alt wie die Pharaonen, ganz in den Képfen der
Minner bewahrt, die es von Kindheit an betrieben. Er hatte es
festgehalten, in Minuten und Durchflussmengen umgerechnet,
so aufbereitet, dass Ingenieure des folgenden Jahrhunderts es
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wiurden lesen kénnen. Vielleicht war das die einzige Moglichkeit,
es zu retten.

Er legte das Notizbuch nieder. Draulen war Paris still. Irgendwo
dieselben Sterne wie tiber dem Fayum. Dieselben Ochsen wahrt-
scheinlich, die sich in ihren Kreisen drehten.

Ende Dezember waren zwanzig Binde gleichzeitig in Vorberei-
tung. Die Richtung war vorgezeichnet, die Teams standen bereit.

Am Abend des 31. Dezember 1802 legte Denon seinen Bleistift
nieder und betrachtete die Kupferrohren, die an der Wand seines
Arbeitszimmers aufgereiht standen. Vier Kupferréhren, mit
schwarzer Farbe nummetriert. In der R6hre Nummer eins seine
altesten Notizblicher, Alexandria, der Marsch durch die Wiiste,
die ersten Ansichten der Pyramiden. In der Nummer drei die
Aufnahmen von Theben und dem Tal der Kénige. In der Num-
mer vier die letzten Zeichnungen, in Kairo am Vorabend der Ab-
reise entstanden. Er stand auf, nahm die Roéhre Nummer eins
und schraubte den Deckel ab. Zog das erste Notizbuch heraus.
Es 6ffnete sich bet einer fliichtigen Skizze. Das Deck der Junon,
mit den Segeln und der Flotte im Hintergrund, gezeichnet wih-
rend der Uberfahrt im Mai 1798. Vier Jahre zuvor. Fast ein an-
derer Mensch. Er schloss das Notizbuch, schraubte den Deckel
wieder zu. Stellte die R6hre an die Wand zurlick.

Draullen beschloss Paris sein Jahr im gewohnlichen Larm einer
groB3en Stadt. Das Lauten, die Stimmen, die Wagenrider auf dem
nassen Pflaster. In wenigen Stunden wirde aus 1802 das Jahr
1803 werden. Die Beschreibung wire dann ein Jahr alt. Sechsund-
zwanzig weitere wiirde es brauchen.

Er lie} die Flamme sterben und trat auf die Stralle. Eine Weile
ging er ohne bestimmtes Ziel durch die trockene Kilte der Pari-
ser Nacht. An der Ecke der Rue de Grenelle blieb er stehen und
hob den Blick. Der Himmel war klar. Orion stand da, tiber den
Dichern, genau dort, wo er thn im Winter 1798 Giber den Pyra-
miden gesehen hatte.
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Dieselben Sterne. Dieselbe Nacht. Ein anderes L.and, ein andetes
Leben.

Er ging nach Hause, setzte sich an seinen Tisch, schlug ein leeres
Notizbuch auf. Oben auf die erste Seite schrieb er das Datum.
Dann, darunter: ,,Tempel von Karnak, Sdulensaal. Mittlere Sdu-
len: 21 Meter. Durchmesser: 3 Meter 50. Papyruskapitelle.

Er begann, die Notiz zu verfassen.

Bonaparte dagegen hatte nicht gewartet. Erster Konsul seit dem
Brumaire des Jahres VIII, Konsul auf Lebenszeit 1802, Kaiser
der Franzosen 1804. Der Mann, der den Gelehrten in Kairo ge-
sagt hatte, ihr Werk werde ihn tiberdauern, war dabei, etwas Ehr-
geizigeres und Zerbrechlicheres zu errichten: ein Regime. Die Be-
schreibung Agyptens wiirde unter dem Kaiserreich erscheinen.
Denon wiirde dessen Museen leiten. Was die Expedition den
Tatsachen nach gewesen war — prekir, unvollstindig, kostspielig
—, wurde in der offiziellen Erzidhlung gerade zu einem Funda-
ment des nationalen Ruhms. So kam es, dass die Dinge am Ende
Bestand hatten.

Denon war noch immer nicht fertig. Die Feldztige wiirden wie-
der beginnen. Deutschland, Osterreich, PreuBBen. Und mit den
Feldziigen die Sammlungen.

Ende von Band I1



