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רומן זה נשען על מחקר היסטורי מקיף, כולל עדויות סיניות ספורות ששרדו, דוחות  
מוזיאונים  וארכיוני  עכשוויים  עיתונאיים  מאמרים  וצרפתיים,  בריטיים  צבאיים 
על   מבוססים  ומעשיהן  חוויותיהן  בדיוניות,  מהדמויות  שחלק  בעוד  אירופיים. 

מבנים ואירועים מדויקים מבחינה  סיפורים אמיתיים של ניצולים. פרטים על חפצים,  
ארמון הקיץ היה באמת אחד מפלאי  היסטורית ככל שמאפשרים המקורות הזמינים.

האדריכלות של עולם, והרסו מייצג את אחד האובדנים התרבותיים הגדולים ביותר  
 . 19- של המאה ה

הגרסאות   זרות.  שפות  למספר  תורגמה  בצרפתית,  שנכתבה  המקורית,  הגרסה 
 המתורגמות עשויות להכיל שגיאות לשוניות, שגיאות תרגום או אי דיוקים.
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 בזיזה
 

 

 פרולוג

 

 1859בנובמבר  4פריז, 

דומיניק נצצו בגשם הקל שהפך את פריז לציור  -אבני הריצוף של רחוב סן

אפור. הגנרל שארל גיום קאזאן דה מונטובן עמד מול החלון, ידיו מאחורי 

 גבו, וצפה בעוברים ושבים הממהרים להתקדם תחת מטריותיהם.

מאחוריו, מרשל רנדון, שר המלחמה, דפדף מכנית במסמכים. דממה השתררה  

ביניהם, מנוקדת בחריקת קרשי הרצפה וברשרוש מדי פעם של דף. רנדון  

 הרים את ראשו, גבותיו העבותות מכווצות. 

מונטובן, אמר בקול רציני, הקיסר מפקיד בידך משימה שחורגת בהרבה    —

 מהיקף של משלחת צבאית רגילה. 

הגנרל פנה אליו. פניו המחוספסות, שהוטבעו במערכות המלחמה באפריקה,  

 נותרו אדישות. עיניו הכחולות, הבהירות באופן מטריד, נחו על השר. 

אינה    — סין  מרשל.  שתהיה,  מקום  בכל  האימפריה  את  לשרת  מוכן  אני 

 מפחידה אותי יותר ממדבריות אלג'יריה. 

הוא קם מכורסתו   קלות.  חייך  כל תנועה    -רנדון  וניגש    -גודלו הקשה על 

למפה גדולה הפרושה על שולחן סמוך. היא הראתה את האימפריה הסינית 

מתאר  ובקווי  מוזרים  בסימנים  המסומנת  עצומה  טריטוריה  גודלה,  בכל 

 משוערים.

שעברה    — בשנה  נכשלו  האנגלים  מונטובן.  אומץ,  של  שאלה  רק  לא  זו 

פיי נהר  שפך  את  לפרוץ  מתיהם -בהצלתם  מספר  נהדפו,  ספינותיהם  הו. 

בוער   נגוע. לורד אלגין  כמו פצע  הפנים שאיבדו מכרסמים בהם  בעשרות. 

 בנקמה. 

הגנרל פנה אז אל המפה, ובחן אותה בריכוז של צייד הבוחן את שטחו. אצבעו  

 התווה קו מהחוף פנימה. 
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הם עשו את הטעות של תקיפה חזיתית. אם אני מבין נכון את הדיווחים,    —

לסינים היה זמן לבצר את שפך הנהר. נצטרך לאגף אותם, לתקוף במקום שבו  

 הם הכי פחות מצפים לנו. 

כתפו של    — על  יד  והניח  זה מה שהוד מלכותו מצפה ממך, השיב רנדון, 

הגנרל. המוכרות של המחווה עמדה בניגוד חד לאיפוק הרגיל שלו. עשרת  

אלפים חיילים יוקצו לך. שתי חטיבות בפיקודו של הגנרלים ג'אמין וקולינו.  

 אנשים מנוסים, שילכו אחריך עד קצה העולם במידת הצורך. 

מונטובן הנהן. הוא פנה מהמפה וצעד כמה צעדים סביב החדר. מוחו חישב  

 מרחקים, עיכובים, את אינספור המשתנים של מערכה בצד השני של העולם. 

 והאנגלים? מה תהיה היקף מחויבותם? —

לרשותו של גנרל גרנט יהיו שנים עשר אלף איש. רבים יותר, בוודאי,    —

אך פחות ממושמעים משלנו. תתמודדו עם חיילים קולוניאליים, אינדיאנים  

 ואוסף מגוון של יחידות. תיאום יהיה אתגר בפני עצמו. 

הגנרל פלט גניחה חרישית. הוא הכיר את המוניטין של הצבאות הבריטיים, 

בה.   לשלוט  התקשו  שקצינים  לביזה  נטייה  ידי  על  המרוכזת  יעילותם  את 

 הרעיון של מערכה משותפת הדאיג אותו, אך הוא לא נתן לכך שום סימן. 

 מתי אני צריך לעזוב?  —

להיות    — אמור  אתה  ובטולון.  בברסט  מוכנות  הספינות  בהקדם האפשרי. 

 בהונג קונג בפברואר.

 רנדון חזר למשרדו והוציא מעטפה נושאת את חותם הקיסרי. 

 הנה ההוראות הרשמיות שלך. הקיסר צירף מכתב אישי. אל תאכזב אותו.   —

הגנרל לקח את המעטפה כמעט ביראת כבוד דתית. משקל הנייר, הברק של  

השעווה האדומה, הכל גילם את רצון האימפריה. הוא החליק את המעטפה  

 לתוך טוניקתו, צמודה לליבו. 

 האמון שלך יהיה מוצדק, מרשל.  —

 רנדון ליווה אותו עד לדלת. לפני שעזב, מונטובן הסתובב בפעם האחרונה. 

 האם אוכל לשאול שאלה, מרשל? —

 אני מקשיב לך.  —

מה אנחנו באמת יודעים על הקיסר הסיני הזה? על הארמון הזה שכולם    —

 מדברים עליו?

 פניו של רנדון התקשחו. הוא היסס, כאילו שוקל את ההזדמנות לחלוק סוד. 
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עצומים, עשרות    — גנים  על פלא אדריכלי.  הישועים ששהו שם מדברים 

פונג העדיף להתגורר שם מאשר בעיר האסורה. נאמר -ארמונות. הקיסר שיאן 

שמקום זה מכיל אוצרות שנצברו במשך מאות שנים. אבל אלו רק שמועות,  

מונטובן. משימתך צבאית. כפה את אשרור אמנת טיינג'ין. השאר... השאר  

 תלוי בנסיבות.  יהיה

מונטובן יצא אל המסדרון המואר באור עמום. צעדיו הדהדו על השיש בקצב  

מצערת  נטייה  יש  לנסיבות  רחוקות,  במלחמות  לו:  הציקה  מחשבה  צבאי. 

 לצאת משליטה. 
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 הדרך אל קלון  -  1פרק 

 

 הפרידה של פריז 

 1859בנובמבר  10פריז, 

מונטובן   משפחת  של  העיירה  ביתה  בסלון  רנדון,  עם  פגישתו  לאחר  שבוע 

בצבע   כבדים  קטיפה  וילונות  מאוד.  שונה  אווירה  שררה  וארן,  דה  ברחוב 

גארנט עמעמו את רעשי הרחוב. מנורות ברונזה הטילו אור זהוב על פניהם  

של המתאספים. לואיז דה מונטובן, אשתו של הגנרל, ניהלה את ההתכנסות  

 נועה הזו באלגנטיות שכמעט ולא הסתירה את חרדתה. הצ

היא ישבה ליד האח, והחזיקה בין אצבעותיה כוס חרסינה של סבר, שלא נגעה  

בה. שתי בנותיה, מתילדה וקלמנס, עמדו סביבה בדממה יוצאת דופן. ממולן,  

קפטן ארמנד דלמאס, קצין ארטילריה צעיר שקודם לאחרונה למטה הגנרל,  

 ניסה להרגיע את הגברות באופטימיות שחש רק בלב עז. 

גברתי, הוא פתח, בוחר את מילותיו בקפידה, הגנרל בעלך הוא אדם בעל   —

ניסיון שאין שני לו. מערכות הבחירות שלו באלג'יריה יצרו לו מוניטין שכל  

 הצבא מכיר בו. 

וטובות לב, נשאו   כלל היו עדינות  עיניה, שבדרך  הרימה את מבטה.  לואיז 

 עוצמה מטרידה. 

קפטן, התחתנתי עם צ'ארלס לפני עשרים ושלוש שנים. למדתי לקרוא    —

בשתיקתו את מה שהוא אף פעם לא אומר. המשלחת הזו מדאיגה אותו יותר  

 ממה שהוא מוכן להודות. סין היא לא אלג'יריה.

הקפטן רכן קדימה, אוחז בידיו בין ברכיו. בגיל עשרים ושמונה, עדיין היה בו  

אותה להט נעורים שמניע גברים להאמין בתהילה צבאית. אך אל מול האישה  

 הזו שחוותה כל כך הרבה עזיבות וכל כך הרבה המתנה, ביטחונו התערער. 

מסיבה זו , הקיסר בחר בבעלך, גברתי. כי הוא יודע איך להסתגל, איך    —

 לצפות. לא נהיה לבד. האנגלים... 

חמיצות    — של  נגיעה  עם  הבכורה,  הבת  מתילדה,  אותה  קטעה  האנגלים, 

צעירות   העצמי של נשים  בביטחון  ניחנה  היא  ואחת,  בגיל עשרים  בקולה. 

אנגליות   אותן  העולם.  ענייני  אחר  ועוקבות  עיתונים  שקוראות  ומחונכות 

שנהדפו בשנה שעברה? אבא אומר שהאדמירל התקווה שלהם איבד ארבע  

 ות אנשים. ספינות ומא
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הקצין חיפש את מילותיו, אך דווקא קלמנס, האחות הצעירה, היא ששברה  

 את המבוכה בכנות המנטרלת של שבע עשרה שנותיה. 

שמעתי שקיסר סין גר בארמון מפואר, עם גנים המשתרעים עד אין קץ.    —

 האם זה נכון, קפטן? 

אכן, דברים יוצאי דופן נאמרים, גברתי. מיסיונרים ראו את הארמון הזה   —

יואן, גן הבהירות המושלמת. נראה שהוא עיר בתוך עיר,  -מינג-שנקרא יואן

עם אגמים מלאכותיים, גשרי שיש ומאות ביתנים. הקיסר בנה שם עותקים  

 של נופים מפורסמים מכל רחבי האימפריה.

והאוצרות? שאלה מתילדה, סקרנותה פחות תמימה. אנחנו מדברים על   —

 ירקן, חרסינה עתיקה, חפצים יקרים שנצברו במהלך שושלות. 

לואיז הניחה את כוסה על שולחן קטן בקול חבטה חד שמשך את תשומת הלב  

 בחזרה אליה. 

למשימה    — יוצא  אביכם  מתאימות.  לא  האלה  קלמנס, השאלות  מתילדה, 

 צבאית, לא כדי לבזוז ארמונות כמו איזה הרפתקן פשוט. 

הנזיפה, למרות שנאמרה בעדינות, גרמה לשתי הנערות הצעירות להסמיק.  

 דלמאס, נבוכה, ניסתה להציל את המצב. 

את    — לאלץ  היא  מטרתנו  זו.  בנקודה  מאוד  ברור  הגנרל  גברתי.  כמובן, 

הסינים לכבד את האמנה שנחתמה בטיאנג'ין . פתיחת נמלים חדשים לסחר,  

 חופש תנועה למיסיונרים שלנו. לא יותר מזה. 

 לא יותר מזה, חזרה לואיז, נועצת בו מבט. ואתה באמת מאמין בזה, קפטן?   —

חוכמה   קרא  הוא  הללו,  הבוחנות  בעיניים  מוכן.  לא  אותו  תפסה  השאלה 

ראתה   היא  מהחזית.  לחדשות  וחרדה  תקווה  המתנה,  של  משנים  שנולדה 

בכלל לא.   וחוזרים שבורים, או  עם תקוות גדולות  למלחמה  יוצאים  גברים 

את   מכתיב  צפוי  שהבלתי  לתכנון,  מתנגדים  תמיד  שסכסוכים  ידעה  היא 

 הכללים שלו. 

מה    — לו.  האופייני  בכבוד  חובתו  את  ימלא  שהגנרל  גברתי,  מאמין,  אני 

מילתי   את  לך  נותן  אני  אך  באמת.  לחזות  יכול  אינו  איש  שם...  שיקרה 

 שאשמור עליו כמיטב יכולתי. 

 לואיז חייכה חיוך עצוב. 

אתה אדם כן, קפטן. אני מקווה שהכנות הזו תשרוד את מה שאתה רואה    —

 בסין. 
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סן  ברחוב  המטה  ערב, במשרדי  בעיצומה  -באותו  הייתה  הפעילות  דומיניק, 

וגנרל   הראשונה,  החטיבה  מפקד  ז'אמין,  גנרל  המאוחרת.  השעה  למרות 

קולינו, שעמד בראש השנייה, התעמקו ברשימות אינסופיות עם מונטובן. ריח  

 של טבק וקפה מעופש שטף את האווירה הצפופה. 

 ג'אמין הגדיר גבולות על מפה בעזרת העיפרון שלו. 

רגלים,    — חיל  לחטיבה.  איש  אלפים  חמשת  מלאה.  בעוצמה  הכוחות 

אם  חיוניים  יהיו  הם  הרים;  תותחי  לנו  שיהיו  וידאתי  הנדסה.  ארטילריה, 

 נצטרך להתרחק מנתיבי מים.

 קולינו, מסיבי ועליז יותר, התערב. 

איש    — אלפים  עשרת  הקיבות.  אלה  התותחים.  לא  זה  אותי  שמדאיג  מה 

להאכיל במשך חודשים בארץ עוינת. לאנגלים יהיו קווי אספקה משלהם, לנו  

 יהיו את שלנו. אם נמצא את עצמנו מופרדים... 

לא ניפרד, הצהיר מונטובן בסמכותיות שלא סבלה ויכוח. הודעתי לגרנט.    —

כוחותינו יתקדמו יחד. האנגלים שילמו ביוקר על בידודם בשנה שעברה. הם  

 לא יעשו את הטעות הזו שוב. 

 ג'אמין הניח את עיפרון שלו והתמתח. 

לעבר    — לצעוד  נצטרך  אם  מה  ומתן?  משא  לנהל  יסרבו  הסינים  אם  מה 

 בייג'ינג? 

הדממה שבאה לאחר מכן נשאה את כל ההשלכות של שאלה זו. מונטובן ניגש  

על   חשב  הוא  בחושך.  הבזיקו  גז  פנסי  כמה  הפריזאי.  בלילה  והביט  לחלון 

 אשתו, על בנותיו ועל החיים הנוחים שעמד לעזוב לחודשים. 

 אחר כך נצעד לעבר בייג'ינג. ונעשה את מה שצריך לעשות.  —

קולינו החליף מבט עם ג'אמין. שניהם הכירו את נחישותו הבלתי מעורערת  

של מונטובן. ברגע שהחליט, שום דבר לא יכול היה להזיז אותו. תכונה זו  

 הפכה אותו למפקד אדיר. היא גם הדאיגה את אלה שהכירו אותו היטב. 

 האנשים מוכנים, אישר ג'אמין. הם יגיעו לברסט בעוד חודשיים. —

 טוב.  —

 מונטובן התמודד עם הגנרלים שלו. 

הפיצו את הבשורה: משמעת מוחלטת. אין ביזה, אין הגזמות. אנחנו צבא   —

עם הסינים,   לא חבורת שכירים. אם עלינו להתעמת  הצרפתית,  האימפריה 

 נעשה זאת תוך כיבוד חוקי המלחמה. 
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 קולינו הסכים. 

 והאנגלים? חיילי הקולוניאליזם שלהם אינם ידועים באיפוק שלהם.  —

האנגלים יכולים לעשות כרצונם עם אנשיהם. נשמור על המשמעת שלנו.    —

עם זאת, אין לי אשליות. ברגע שצבא טעם דם ושלל, בלימתם הופכת לאתגר.  

 עלינו להישאר ערניים.

הוא חזר לחדר העבודה שלו והוציא דף נייר ריק. לאור המרצד של מנורת 

הנפט, הוא החל לנסח את פקודותיו המקדימות. עטו גירד את הדף בהתמדה,  

 מתחקה אחר המילים שיחתמו את גורלם של אלפי אנשים. 

ג'אמין וקולינו צפו בו עובד. הם היו עדים לרגע היסטורי. בעוד מספר חודשים 

הם יהיו בצד השני של העולם, מול אימפריה בת אלפי שנים שסירבה להיכנע  

המפורטות   התוכניות  את  אפילו  יאתגר  ספק  ללא  שם  מה שיקרה  למערב. 

 ביותר ואת הפקודות המחמירות ביותר. 

בצללים   כשצפה  קולינו  חשב  זה,  והיגיון  משלהן.  היגיון  יש  למלחמות 

 הרוקדים על הקירות, לעולם אינו מכבד כוונות נעלות. 

פניו של   יוג'יני את  הקיסרית  קיבלה  טילרי,  בבוקר, בחדר בארמון  למחרת 

הברון גרוס, המיופה הכוח שמונה ללוות את המשלחת. תליוני הזהבה בסגנון  

מפוארת   תפאורה  יצרו  ותיקים  אמנים  של  והציורים  המשי  תליוני  רוקוקו, 

 שעמדה בניגוד חריף לצנע של המשרות הצבאיות. 

יוג'יני, לבושה שמלת סאטן תכלת שהדגישה את גוון הפורצלן שלה, עמדה  

גילמה אלגנטיות   ושלוש, היא  הגנים. בגיל שלושים  על  חלון המשקיף  ליד 

לחיצוניות   מתחת  אבל  המלוכה.  חצר  את  ששבה  טבעי  בחן  אימפריאלית 

 העדינה הזו הסתתרו מוח פוליטי חד ורצון ברזל. 

הברון גרוס, הקיסר ביקש ממני לתמוך במשלחת הזו. הסכמתי, כמובן.    —

 אבל אני רוצה להבין מה מצופה מהמשימה הזו. 

הברון גרוס, דיפלומט ותיק בעל פנים כחושות ונימוסים יקרי ערך, קד קידה  

 בכבוד. 

הסיני   — הקיסר  דיפלומטית. לאלץ את  היא בעיקר  הוד מלכותך, המטרה 

לאשרר את אמנת טיינג'ין , להבטיח את ביטחון המיסיונות הקתוליים שלנו,  

 לפתוח נמלים חדשים לסחר צרפתי. 

 והאנגלים? מהן מטרותיהם האמיתיות? —
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ניצוץ של שעשוע חלף על עיניו של הדיפלומט. הקיסרית פגעה בלב העניין  

 בחדותה הרגילה. 

לורד אלגין הוא אדם מורכב, הוד מלכותך. בנו של הלורד אלגין המפורסם    —

שהביא את גולות הפרתנון בחזרה ללונדון, הוא נושא שם יוקרתי ושאיפה  

עצומה. כישלונו של השנה שעברה השפיל אותו. הוא יבקש גאולה בניצחון  

 מזהיר.

 יוג'יני התיישבה בחן על הספה וסימנה לגרוס לשבת מולה. 

 מה זה אומר? —

יש    — לאנגלים  במיומנות.  לנווט  שנצטרך  מלכותך,  הוד  שאומר,  מה 

 אינטרסים משלהם, שלא תמיד תואמים את שלנו. סחר האופיום, למשל... 

ידוע לשמצה    — סחר  אותו  ולא מוסווה.  כמעט  בגועל  יוג'יני  חזר  אופיום, 

 שהאנגלים מגנים עליו בלהט רב. 

אוי ואבוי, הוד מלכותך. אחת הסיבות למלחמה הזו טמונה בכך. הסינים   —

רוצים לאסור את הסחר בה, האנגלים רוצים להכשיר אותה. אנחנו הצרפתים  

 לכודים באש הצולבת. 

הקיסרית קמה ממקומה וצעדה כמה צעדים אל תוך חדר האורחים, תחתונותיה  

משובץ   גלובוס  מול  עצרה  היא  המלוטשת.  הפרקט  רצפת  על  מרשרשות 

 וסובבה את הכדור עד שמצאה את סין. 

 יואן. אומרים שיש בו פלאים. -מינג-שמעתי על הארמון הזה. היואן —

 גרוס התקשח. השיחה קיבלה תפנית בלתי צפויה. 

אכן, הוד מלכותך. המיסיונרים הישועים שעבדו עבור הקיסר מדווחים   —

 על תיאורים יוצאי דופן. 

 ואם נפלו פלאים אלה בידינו? אם מזל המלחמה יוביל אותנו לארמון הזה?   —

הייתה   הקיסרית  בפני  מילה שנאמרה  לכל  בקפידה.  דבריו  את  בחר  הברון 

 משקל. 

חוקי המלחמה ברורים, הוד מלכותך. מה ששייך לאויב המובס... הופך    —

לרכושו של המנצח. אך יש הבדל בין תפיסת רכוש בפעולות צבאיות לבין  

 מתן אפשרות לביזה פרועה. 

 כמובן.  —

 יוג'יני חזרה למקומה, מביטה מהורהרת בדיפלומט. 
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כבוד    — על  שישמור  עליו  סומך  אני  כבוד.  איש  הוא  מונטובן  דה  הגנרל 

 צבאנו. 

 הוא יעשה זאת, הוד מלכותך. אני משוכנע בכך.  —

צרפתיים  גנים  אותם  בקפידה,  המטופחים  הגנים  אל  מהחלון  הביטה  יוג'יני 

פורמליים שגילמו סדר ושליטה בטבע. היא חשבה על הגנים הסיניים שאנשים 

 דיברו עליהם, כל כך שונים, שבהם הטבע נחגג בחירותו לכאורה. 

בפצועים   — לטיפול  וציוד  רפואית  אספקה  למשלחת  סיפקתי  גרוס,  ברון 

 שלנו. חובתי כסנדקית דורשת זאת. אבל אני גם מצפה למשהו בתמורה. 

 הוד מלכותך? —

אם יצירות אמנות כלשהן יפלו לידינו, הייתי רוצה שיוחזרו אליי מבחר   —

מהיצירות הטובות ביותר. כדי שייווצרו אוסף. עדות לאותה תקופה, לאותו  

 מפגש בין שתי ציוויליזציות. 

גרוס קד קידה, מסתיר את חוסר הנוחות שאחז בו. דבריה של הקיסרית היו  

ברכה אימפריאלית על תפיסת אוצרות סיניים. הוא הבין שמשלחת זו הולכת  

הרבה מעבר לסכסוך צבאי פשוט. היא הכילה את זרעי השאלות המוסריות 

 שירדפו אותו במשך שנים רבות. 

 זה ייעשה לפי רצונך, הוד מלכותך.  —

שקוע   מדודים,  בצעדים  צעד  גרוס  מכן,  לאחר  שעה  הארמון  את  כשעזב 

מספר   בעוד  שלג.  של  מבשר  כבדים,  אפורים  היו  פריז  שמי  במחשבות. 

עמו   השני של העולם. הוא נשא  לצד  בדרכה  ספינה  על  יהיה  הוא  שבועות 

 הוראות דיפלומטיות, פקודות רשמיות ואת משאלתה השקטה של הקיסרית. 

המציאות   לנוכח  נעלות  כוונות  ישתנו  כיצד  זה,  כל  יתפתח  כיצד  תהה  הוא 

בשטח. ההיסטוריה לימדה אותו שמלחמות רחוקות תמיד חומקות משליטתם  

 של אלו המזמינים אותן מארמונות נוחים. 

באותו ערב, כשנדלקו פנסי הרחוב ברחובות פריז, חזר הגנרל דה מונטובן  

הביתה. לואיז חיכתה לו בסלון הפרטי, פיסת רקמה שלא נגעה בה על ברכיה.  

 כשהוא נכנס, היא הרימה את מבטה וחייכה אליו בעצבות של השלמה. 

 האם זה הוחלט? אתה עוזב? —

 בעוד שבועיים. —

הוא התיישב לצידה ולקח את ידה בידו. לרגע הם נשארו כך, ללא מילים,  

מאוחדים בדממה שדיברה בקול רם יותר מכל מילה. בחוץ, פריז המשיכה את  
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את   שיסמנו  מתבשלים  שאירועים  לדעת  מבלי  הדאגות,  חסרת  קיומה 

 ההיסטוריה ויפגעו לנצח בכבודם של אלה שישתתפו בהם. 

ניתנו.   סופיות  ופקודות  הורכבו  אנשים  הועמסו,  ספינות  הואצו.  ההכנות 

, עזבו המשלוחים הראשונים את ברסט,  1860ובבוקר ערפילי בסוף ינואר  

 כשהם נושאים צבא צרפתי לכיוון מזרח, מבלי לדעת מה מצפה להם. 

 

 המעבר

 1860יוני  -בים, ינואר

הפריגטה אימפרטריס יוג'יני התגלגלה על פני הגלים האטלנטיים. על הסיפון,  

במרחב   ובהה  במעקה,  נאחז  האחורי,  הסיפון  על  מונטובן  דה  הגנרל  עמד 

נושאת   המלוחה הצליפה בפניו,  האופק. הרוח  עד  העצום המשתרע  האפור 

עמה את ריח היוד ורסס הים שהזכירו לו מסעות אחרים, מערכות אחרות.  

בל מעולם לא הרחיק לכת כל כך. מעולם לא היה המרחק בינו לבין פריז  א

 כה מסחרר. 

מאחוריו, קפטן דופרה התקרב בהליכה מתנדנדת של מלחים שבילו יותר זמן  

מהשמש   שחוקות  פניו  לחייו,  החמישים  בשנות  גבר  ביבשה.  מאשר  בים 

 והמלח, עפעפיו מקומטים לאחר שהביט באופקים רבים מדי. 

כף    — את  נקיף  מעמד,  יחזיק  האוויר  מזג  אם  טובה.  בדרך  אנחנו  גנרל, 

 התקווה הטובה בעוד שלושה שבועות. 

מונטובן הנהן בהסכמה מבלי להסיר את עיניו מהאוקיינוס. הגלים התגלגלו  

פנימה בסדירות היפנוטית, כל אחד כמו קודמו, אך ייחודי. הוא חשב על לואיז,  

 בנותיו ופריז, שנסוגה מעט יותר עם כל פעימת ליבו. 

 שלושה שבועות לקייפטאון. וכמה זמן להונג קונג?  —

 חודשיים וחצי, אולי שלושה אם נצטרך לעצור בעדן או בסינגפור. —

 דופרה חיכה רגע. 

אתה יודע, גנרל, הפלגתי במסלול הזה תריסר פעמים. האוקיינוס ההודי    —

 יכול להיות מסוכן. סופות מגיעות ללא אזהרה, וכשהן מגיעות... 

אחר.    — דבר  כל  עם  כמו  איתם  מתמודדים  אנחנו  קפטן,  מגיעים,  כשהם 

 החיילים שאני מפקד עליהם לא חוששים מהיסודות. 
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חיילים,   להעביר  הספיק  כבר  הוא  דופרה.  של  שפתיו  על  עלה  חולף  חיוך 

שהספינה   ברגע  ורועדים  לירוקים  הופכים  ביבשה  ותיקים  אנשים  לראות 

 התנדנדה אפילו במעט. אבל הוא נמנע מכל הערה. 

אנשיך מחזיקים מעמד יפה עד כה. כמה מקרים של מחלת ים בסוללות    —

התחתונות, אבל שום דבר מדאיג. קצין הרפואה הראשי מחלק את השיקויים  

 והעצות שלו. 

 מונטובן פנה אל הקפטן. עיניו הכחולות בחנו את המלח בקפידה. 

האלה, את הארצות    — הימים  דופרה. אתה שמכיר את  בכנות,  דבר איתי 

 הרחוקות האלה. מה דעתך על המשלחת? על סיכויינו?

הקפטן היסס. השאלה הייתה ישירה, כמעט בוטה. הוא לא היה רגיל שגנרל  

סדקו   עם  מונטובן,  של  קולו  אבל  אסטרטגיים.  בנושאים  דעתו  את  שואל 

 הבלתי מורגש, הזמין אותו לספר לו את סודו. 

גנרל, אני מאמין שאנחנו לא מתמודדים עם שבטי המגרב. הסינים רבים   —

בלבם,   אותם  נכה  שנים.  אלפי  כבר  קיימת  שלהם  האימפריה  ומאורגנים. 

 ואימפריה פצועה יכולה להגיב באופן בלתי צפוי. 

את    — לה  יש  גם.  אותי  הזהירה  היא  אשתי.  כמו  בדיוק  נשמע  אתה 

מתעלמים  צבאיים  שאסטרטגים  מה  את  שרואה  הזו  הנשית  האינטואיציה 

 ממנו.

נשים לרוב חכמות מאיתנו, גנרל. אין להן את היוהרה הגברית שלנו, את   —

 הצורך שלנו בתהילה. 

במרחק, ספינות תובלה אחרות של המשט התקדמו במבנה צפוף, מפרשים  

 מתנופפים ברוח שבאה בעקבותיה. 

 כמה אנשים אנחנו מעבירים בפריגטה שלנו?  —

שלוש מאות וחמישים חיילים, גנרל. בנוסף לצוות ולצוות שלך. אנחנו    —

אם   וציוד.  אספקה  בתחמושת,  מלאים  המחסנים  מקום.  אפס  עד  עמוסים 

 נתמודד עם סערה רצינית... 

 לא נטבע, קפטן. האימפריה זקוקה לנו בסין.  —

האוקיינוס אינו מכיר לא אימפריה ולא מלך, גנרל שלי. הוא לוקח את מה    —

 שהוא רוצה, מתי שהוא רוצה. 

בסיפונים התחתונים, האווירה הייתה שונה לחלוטין. דחוסים בחללים צפופים  

שבהם האוויר בקושי זרם, החיילים ניסו להסתגל לחיים הימיים הלא מוכרים.  
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ריח הזיעה, הזפת והקיא התערבב בצחנה שנתקעה בגרון. ערסלים היו תלויים 

 בשורות צפופות, מתנדנדים בקצב הספינה. 

סמל ביומונט, ותיק בן ארבעים שצלקת על לחיו השאירה סימני כבוד, ניסה  

עצות   וחילק  תרמילו  על  ישב  הוא  שלו.  המחלקה  של  המורל  על  לשמור 

 ובדיחות ברוח טובה וקשוחה שהפכה אותו למנהיג אהוב. 

קדימה, חברים, הוא קרא לקבוצת מגויסים ירקרקים, זה כמו שיט בסירה    —

 על הסיין. חוץ מזה שזה נמשך יותר זמן והמים מלוחים. 

חושב שאני    — אני  יותר מעשרים,  יכול להיות  היה  נער שלא  נאנח  סמל, 

 הולך למות. הבטן שלי... 

הקיבה שלך תשרוד, דובואה. תוך שלושה ימים, תתרגל לזה. בעוד שבוע,    —

 תעלה לסיפון ותדרוש את מנת הרום שלך כמו מלח אמיתי.

 מה אם אני אף פעם לא אתרגל לזה? מה אם אני חולה כל הזמן? —

 ביומונט רכן לעברו במבט אבהי. 

אתה תהיה חולה. אבל אתה עדיין תגיע לסין. ושם, תאמינו לי, יהיה לך    —

 יותר להתמודד עם דברים מאשר רק מחלת ים.

חייל נוסף, מבוגר יותר, התערב. רב"ט לרו, גבר בעל כתפיים רחבות וידיים 

 עבות, דמויות איכרים.

סודיים?    — כלי נשק  נכון מה שהם אומרים? שלסינים יש  זה  סמל, האם 

 אבקות שמטריפות אנשים, רעלים שהורגים תוך שניות?

שטויות, לרו. תעמולה כדי להפחיד אותנו. הסינים הם אנשים כמונו. הם    —

 מדממים כמונו, הם מתים כמונו. 

 אבל יש הרבה מהם. הם אומרים שהם יכולים להציב מאות אלפי חיילים.  —

ראה   באלג'יריה,  מערכות  שלושה  שרד  הוא  סדקו.  מפרקיו  קם,  ביומונט 

 דברים שהצעירים האלה אפילו לא יכלו לדמיין. 

תקשיבו לי היטב, כולם. כן, יש הרבה סינים. כן, אנחנו הולכים להילחם    —

שני   לנו  יש  אבל  כלום.  עליה  יודעים  לא  שאנחנו  במדינה  מהבית,  רחוק 

יתרונות: המשמעת שלנו והנשק שלנו. רובי המיני שאנחנו נושאים יכולים  

מטר. התותחים המכוסים שלנו הם הטובים בעולם.    300להרוג ממרחק של  

 ומעל הכל, יש לנו את הגנרל דה מונטובן. אדם שמעולם לא הפסיד בקרב. 

 תמיד יש פעם ראשונה, מלמל מישהו.  —

 מי אמר את זה?  —
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 רעם ביומונט.

 מי מעז לדבר כמו פחדן? —

ביומונט הניח לתשומת ליבו לנדוד על פני הפנים המתוחות, מוארות בזוהר  

 הקלוש של מנורות הנפט. 

בעוד כמה    — הצרפתית.  האימפריה  חיילים של  לא פחדנים. אנחנו  אנחנו 

ילדינו  הצבאיים.  הימים  בדברי  ייחקקו  היסטוריה. שמותינו  חודשים נעשה 

ועל   על ראש מורם  בסין. שמרו  בגאווה שאביהם השתתף במערכה  יספרו 

 רובים נקיים. השאר יגיע בזמנו. 

רחש של הסכמה עבר דרך הספסל. ביומונט הנהן. אבל הוא לא היה בטוח  

בעצמו כפי שהציג. הוא ראה יותר מדי, איבד יותר מדי חברים מכדי להאמין  

בעיוורון בהבטחות ריקות. מלחמה היא הגרלה, ואף אחד לא יכול היה לחזות  

 מי יחזור ומי יישאר שם, בארץ זרה, מתחת לצלב אנונימי.

בסיפון העליון, בתא הגנרל, נערכה ישיבת צוות סביב שולחן עמוס במפות  

ובמסמכים. מונטובן ניהל את הישיבתו, ולו קפטן דלמאס ומפקד פבייר, מפקד  

הארטילריה שלו. המנורה המתנדנדת מהתקרה הטילה צללים מתחלפים על  

 פניהם המרוכזות.

פבייר.    — הסביר  מדאיגים,  העזיבה  לפני  שקיבלנו  האחרונים  הדיווחים 

הסינים חיזקו את המבצרים בדגו. הם התקינו תותחים חדשים, חפרו תעלות  

 והציבו מכשולים בנהר. 

מונטובן בחן את המפה בקפידה. אצבעותיו קבעו נקודות ציון דמיוניות, חישבו  

 מרחקים והעריכו זוויות ירי.

אם נתקוף חזיתית כמו שהבריטים עשו, נסבול את אותן אבדות. אנחנו    —

ההגנות   את  לאגף  יותר.  צפונה  אולי  אחרת.  נחיתה  נקודת  למצוא  צריכים 

 האלה. 

גנרל, התערב הקצין, האנגלים לעולם לא יסכימו. לורד אלגין רוצה לנקום    —

 על העלבון של השנה שעברה. הוא ירצה לכבוש את המבצרים האלה בכוח. 

הוא יעשה זאת בלעדינו. לא אקריב את אנשיי כדי לספק את יהירותו של   —

 לורד אנגלי. 

מבטיהם של פבייר והקפטן נפגשו. שניהם היו מודעים לכך שעמדה זו תעמיד  

 את מונטובן בסכסוך עם הבריטים.
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נצטרך להיות דיפלומטיים, גנרל. אנחנו צריכים את הבריטים. את ספינות    —

הקולוניאליזם   חיילי  את  שלהם,  הימית  הארטילריה  את  שלהם,  המלחמה 

 שלהם שמכירים את השטח. 

טאנג, מצפון למבצרים.  -אהיה דיפלומטי. אבל לא אהיה אובדני. ננחת בפה  —

 ניקח את ההגנות מאחור. האסטרטגיה ההגיונית היחידה. 

 הוא רכן מעל המפה, עוקב אחר קו החוף באצבעו. 

טאנג נמצאת כעשרים קילומטרים צפונה. נצטרך לצעוד דרך שטח  -פה  —

עוין, מבלי לדעת מה נמצא. הסינים עלולים לחכות לנו שם גם כן. הם לא  

יכולים להיות בכל מקום. וגם אם הם מחכים לנו, יהיה לנו יתרון של ניידות.  

 ברגע שנגיע ליבשה, נוכל לתמרן, לבחור את השטח שלנו. 

הדיון נמשך למעלה משעה, תוך בחינת כל פרט, כל מקרה אפשרי. מונטובן  

שאל שאלות מדויקות ודרש תשובות ברורות. קפדנותו הפכה אותו לאסטרטג  

 אדיר. הוא לא השאיר דבר ליד המקרה, וצפה בעיות לפני שהן צצו. 

כשהפגישה הסתיימה ופבייר עזב, דלמאס נשאר לבדו עם הגנרל. הוא היסס  

 לשאול את השאלה שהטרידה אותו. 

 גנרל, האם אוכל לדבר איתך בסודיות?  —

 מונטובן הרים את מבטו מהמפה שעדיין היה עסוק בה. 

 אני מקשיב, קפטן.  —

אני כל הזמן חושב על הביקור שלי אצל אשתך לפני שעזבנו. היא אמרה   —

לי משהו שרודף אותי. היא שאלה אותי אם אני מאמין שהמשימה שלנו היא  

 צבאית גרידא.

 הגנרל הזדקף. 

 ומה ענית לו?  —

חשבתי שתמלא את חובתך בכבוד. אבל היא ראתה משהו שלא רציתי    —

 לראות. המשלחת הזאת... זו לא רק מבצע צבאי, נכון? 

מונטובן הגיע אל חלון האשנב והביט באוקיינוס השחור המשתרע תחת הירח.  

עם מסתוריה  סין  חיכתה להם  . איפשהו, רחוק,  בלילה  נצצו בכסף  הגלים 

 וסכנותיה. 

למלחמות יש פנים רבות, ידידי. הפנים הרשמיות, אלה של אמנות ומטרות   —

אסטרטגיות. ואז יש את הפנים האחרות, אלה שאף אחד לא רוצה לראות,  

 אבל שכולם מכירים. השלל, הביזה, העושר שמחליף ידיים.
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 אבל אמרת לגנרלים שלך...  —

אמרתי את מה שמפקד חייב לומר כדי לשמור על משמעת. אבל אני לא    —

נאיבי. הברון גרוס דיבר עם הקיסרית לפני עזיבתנו. היא הבהירה לו שהיא  

אותה   של  שרידים  אמנות,  יצירות  מהמשלחת:  מסוימים  לדברים  מצפה 

 ציוויליזציה רחוקה. 

התנגש   בו  ששכן  האידיאליזם  בעורקיו.  לו  זוחלת  צמרמורת  חש  הקפטן 

 במציאות הכוח. 

היואן  — את  הזה?  המקום  את  לכבוש  הולכים  שכולם  -מינג -אנחנו  יואן 

 מדברים עליו?

נעשה את מה שהנסיבות דורשות. אם המלחמה תוביל אותנו לארמון הזה,    —

אם הקיסר הסיני יסרב לנהל משא ומתן, אם חייליו יתקפו אותנו... אז כן,  

ניקח את מה שניתן לקחת. אבל נעשה זאת בצורה מסודרת ומבוקרת. לא כמו  

 ברברים, אלא כמו נציגים של אומה מתורבתת. 

 ואתה חושב שאנחנו יכולים לבזוז בצורה מתורבתת?  —

אור   האיר  ובעיניו  הסתובב,  הייתה ישירה, אפילו חצופה. מונטובן  השאלה 

 שמעולם לא ראה בו קודם לכן. 

אתה צעיר, קפטן. יש לך אשליות לגבי טבע המלחמה. אתה מאמין שיש    —

דרך ראויה להילחם, שכבוד צבאי יכול להגן על נשמותינו מפני חשכת הקרב.  

אני מקנא בך. היו לי אשליות כאלה בעצמי, לפני שנים, לפני אלג'יריה. לפני  

כשה רעבים,  כשהם  מפחדים,  כשהם  להיות  הופכים  אנשים  מה  ם  שראיתי 

 רואים את חבריהם מתים.

 אבל אתה שונה, גנרל. אתה איש עקרונות.  —

עקרונות הם כמו המפרשים של הספינה הזו. הם דוחפים אותנו קדימה    —

כשהרוח נוחה. אבל כשהסערה מכה, פקודות הקיסר הן מה שחשוב. והקיסר  

רוצה ניצחון מוחלט. הוא רוצה שסין תיפתח לסחר צרפתי, כדי שהמיסיונרים  

  שלנו יוכלו לנסוע בחופשיות. הוא גם רוצה להראות לאנגליה שצרפת שווה 

 לה. כל זה מגיע במחיר. 

הספינה התנדנדה והתנדנדה, והפיקה את חריקת העץ המוכרת כשהתכופפה.  

בתים   על  שדיברה  מנגינה  ניגנה  מפוחית  התחתונים,  בסיפונים  איפשהו 

 רחוקים ואהבות אבודות. 

 אני לא בטוח שאני יכול לקבל.  —
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אתה לא חייב לקבל, קפטן. אתה חייב לציית. זוהי המעלה היחידה שאדם   —

מבקש מחייל. עם זאת, אני מבטיח לך דבר אחד: אעשה כל שביכולתי כדי  

 להבטיח שנמשיך להיות אנשי כבוד. 

מעליו,   המלוח.  הלילה  אוויר  את  נשם  הוא  הסיפון,  על  מהתא.  יצא  הוא 

הכוכבים זרחו בעוצמה שמעולם לא ראה בפריז. קבוצות כוכבים לא מוכרות 

 החלו להיווצר בשמיים.

דבריה של לואיז דה מונטובן הדהדו בראשו. היא צדקה. המשלחת הזו לא  

הייתה כפי שהתיימרה להיות. מתחת למטרות הדיפלומטיות הנאצלות חבשו  

שאיפות אפלות יותר, תשוקות פחות מכובדות. והוא, ארמנד דלמאס, קפטן  

 מלא אידיאלים, עמד להפוך לשותף למשהו שתעב עמוקות. 

השבועות חלפו באיטיות מתישה. הספינה התקדמה דרומה, חובקת את חוף  

אפריקה, חוצה מים שלפעמים היו רגועים, לפעמים סוערים. החיילים התרגלו 

לתנודות   הסתגל  גופם  שזופים,  גוונים  קיבלו  פניהם  בים;  לחיים  בהדרגה 

 המתמידות.

בוקר אחד, כשהשמש זרחה בצבעי כתום מרהיבים, צעק התצפית מקן העקב  

 שלה. 

 נחיתה! נחיתה ימינה!  —

כף   הבוקר.  ערפל  מתוך  הגיח  כהה  גוש  האופק.  אל  נשואות  העיניים  כל 

התקווה הטובה. סוף העולם הידוע לרבים מהאנשים הללו שמעולם לא עזבו  

 את צרפת.

אפריקאית.   אדמה  בהתקרבותה של  וצפה  האחורי,  סיפון  על  עמד  מונטובן 

לאונייה   ועבר  בצי  נוספת  תובלה  ספינת  על  שפיקד  ז'אמין,  הגנרל  לצידו, 

"אימפרטריס יוג'יני" להתייעצות, התבונן במחזה בהבעת פנים בלתי ניתנת 

 לפענוח. 

 הגענו לחצי הדרך. עוד חודשיים בלבד ונהיה בסין.  —

אם הכל ילך כשורה. האוקיינוס ההודי בלתי צפוי. ואנחנו לא יודעים מה   —

 נמצא בהונג קונג. החדשות האחרונות בנות כמה שבועות. 

 אתה חושב שהאנגלים שם?  —

גרנט היה אמור לעזוב באותו זמן כמונו. עם קצת מזל, נגיע יחד. זה יקל    —

 על התיאום.
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ג'אמין פנה למפקדו. אדם פרגמטי, לא נוטה לסנטימנטליות, אך מוטרד כבר  

 מתחילת המעבר. 

מונטובן, האם שקלת מה יקרה אם נצטרך לצעוד על בייג'ינג? אם נצטרך    —

 להיכנס לעיר האסורה שהמיסיונרים מדברים עליה? 

 אני חושב על זה כל יום.  —

 וגם? —

ואני לא יודע. זו הפעם הראשונה בקריירה שלי שאני יוצא למלחמה בלי   —

אנחנו   מה  מול  ידענו  שונה.  הייתה  אלג'יריה  התוצאה.  לגבי  ברור  מושג 

הולכים   אנחנו  הנה...  מאורגנים.  לא  אך  אמיצים  נוודים,  שבטים  עומדים: 

ממה   כובשים  יותר  ששרדה  אימפריה  שנים.  אלפי  בת  באימפריה  להכות 

 נו יכולים לספור. שאנח

 אתה מפקפק בכך?  —

 אני חושב. זה לא אותו דבר.  —

 מלח עבר לידם, מושך בחבל, מזמזם מנגינה מבריטאני, מולדתו. 

 האם הגברים במצב רוח טוב?  —

הם משועממים. סימן טוב. גברים משועממים לא מפחדים. אבל נצטרך    —

להעסיק אותם ברגע שהם יגיעו לחוף. אחרי שלושה חודשים בים, הם יהיו  

 להוטים לפעולה. 

הם יילחמו בקרוב. אני מעדיף חיילים משועממים על פני חיילים שרוצים    —

 להילחם. האחרונים עושים טעויות. 

השיחה גלשה לשאלות טקטיות, ארגון החטיבות והצורך בתחמושת ואספקה.  

אך שניהם חלקו את אותה חרדה שלא נאמרה: הם נכנסו אל הלא נודע, ושום  

 ניסיון עבר לא יכול היה באמת להכין אותם למה שצפוי להם. 

כף התקווה הטובה הוקפה ללא תקריות משמעותיות, למרות שסערה פקדה  

אותם במשך יומיים, קרעה מפרש והשליכה שתי חביות של אספקה למים.  

ואז הגיעה עצימותו של האוקיינוס ההודי, חלל נוזלי זה מנוקד על ידי כמה  

 איים נידחים שבהם עצרו כדי לחדש את מלאי המים המתוקים שלהם. 

בעדן, נמל בריטי בעל אקלים גיהנומי, הם שהו חמישה ימים. הגברים הורשו  

לרדת לחוף ולשתות בירה פושרת בטברנות מעושנות שבהן התערבבו מלחים  

מכל הלאומים. מונטובן ניצל זאת כדי לפגוש את המושל הבריטי, קולונל שמן  

 ועצמאי שאישר שהצי האנגלי בדרכו לסין. 
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הגנרל גרנט הוא אדם נחוש. הוא לא ייתן לסינים להתחמק הפעם. נראה    —

 להם ממה עשויה האימפריה הבריטית.

מונטובן הקשיב בנימוס, אך היהירות הבריטית הרגיזה אותו. האנגלים ראו  

של   בתערובת  אחרים,  עמים  על  דיבורם  ודרך  העולם,  אדוני  עצמם  את 

 התנשאות ובוז, חשפה מנטליות קולוניאלית שהרגיזה אותו. 

אנו מקווים, קולונל, כי מערכה זו תתנהל בהתאם לחוקי המלחמה. צרפת   —

 אינה מעוניינת להיות קשורה למעשי הגזמה. 

 הקולונל פרץ בצחוק לבבי שגרם לסנטרו המשולש לרעוד. 

חוקי המלחמה! גנרל, תלמד בקרוב שהמזרחים אינם מכירים את החוקים    —

הללו. הם בוגדניים, אכזריים, בלתי צפויים. עליך לדבר אליהם בשפה היחידה  

 שהם מבינים: שפת הכוח. 

עם   המושל  בית  את  ועזב  בקרירות  קידה  קד  הוא  מלהשיב.  נמנע  מונטובן 

תחושה מוקדמת. התיאום עם האנגלים יהיה קשה. מטרותיהם לא היו זהות,  

 השקפות עולמם היו שונות בתכלית. 

 בחזרה על הספינה, הוא זימן את צוותו ושיתף אותם בדאגותיו. 

באופיום,   — סחר  משלהם:  יום  סדר  יש  לאנגלים  ערניים.  להיות  עלינו 

להישאר   חייבים  הצרפתים  אנחנו  סין.  השפלת  טריטוריאלית,  התפשטות 

נאמנים למטרותינו: הגנה על המיסיונות הקתוליים שלנו, סחר פתוח וכבוד  

 בניצחון. 

 אם יהיה ניצחון, מלמל פבייר.  —

 יהיה ניצחון. כי אין לנו ברירה אחרת.  —

סינגפור הייתה תחנתם האחרונה לפני הונג קונג. הנמל רחש פעילות, תערובת  

היה   האוויר  ערביים.  ודאואים  בריטיות  קיטור  ספינות  סיניות,  ג'ונקות  של 

סמיך מלחות וניחוחות אקזוטיים: תבלינים, קטורת, דגים מיובשים ופירות 

הראש פגישתם  הייתה  זו  הצרפתים,  החיילים  רוב  עבור  עם  טרופיים.  ונה 

ילדים   של  עיניים  פעורת  בפליאה  הצרים  ברחובות  שוטטו  והם  המזרח, 

 המגלים עולם חדש. 

מונטובן ניצל את ההזדמנות להיפגש עם סוחרים צרפתים שהתגוררו באזור. 

 גברים אלה, שחיו באסיה, ידעו היטב על המצב בסין. 

בטרקלין פרטי של מלון קולוניאלי, הוא שוחח עם מסייה דופרן, סוחר משי  

 שסחר עם קנטון. 
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גנרל, אינך יכול לדמיין את מצב הכאוס ששורר בסין כרגע. אימפריית    —

הפרובינציות   חיים.  אלפי  מאות  גבה  טאיפינג  מרד  מבפנים.  נאכלת  צ'ינג 

שיאן הקיסר  בעיצומה של מלחמת אזרחים.  פונג חלש,  -הדרומיות נמצאות 

 מנוהל על ידי יועצים חסרי יכולת. 

 זה אמור להקל עלינו את המשימה, לא?  —

 דופרסן הניד בראשו בלהט. 

אל תטעו. אימפריה מתפוררת מסוכנת יותר מאימפריה חזקה. כי אין לה    —

מה להפסיד. כי הכללים הרגילים כבר לא חלים. ראיתי דברים נוראיים בשנים  

האחרונות. כפרים שלמים נטבחו, משפחות הושמדו. האלימות הגיעה לרמות  

 בלתי נתפסות. 

 האם הסינים יילחמו? —

אה כן, הם יילחמו. אולי לא בצורה קונבנציונלית. אבל הם יילחמו. ואם   —

 תגיעו לבייג'ינג, אם תאיימו על לב האימפריה... 

 דבר בכנות, מר דופרסן. ממה אתה מפחד? —

 הסוחר ריסק את הסיגר שלו במאפרה. 

אני חושש שתשחררו כוח שאף אחד לא יכול לשלוט בו. לסינים יש זיכרון   —

הקדושים  האתרים  את  תחללו  אם  שלהם,  הקיסר  את  תשפילו  אם  ארוך. 

שלהם, אם תשדדו את אוצרותיהם... הם לעולם לא ישכחו. ואנחנו הצרפתים,  

 שחיים כאן וסוחרים איתם, נשלם את המחיר לדורות. 

מונטובן עזב את הפגישה מוטרד. דבריו של דופרן הדהדו במוחו, הדהדו את  

ואת שאלותיו שלו. אך היה   חרדותיה של אשתו, את ספקותיו של דלמאס 

מאוחר מדי לחזור בו. הקובייה הוטלה, החיילים יצאו לדרכם. כל שנותר לו  

  היה לעשות כמיטב יכולתו כדי להבטיח שהמערכה הזו תסתיים בכבוד ככל 

 האפשר. 

באמצע פברואר, לאחר יותר מחודשיים בים, חופי הונג קונג הופיעו באופק.  

גבעות ירוקות בלטו על רקע שמיים כחולים וצלולים. הנמל גדוש בספינות  

מרשים   שם,  היה  גרנט  הגנרל  הצי של  ברוח.  מתנופפים  דגליהן  בריטיות, 

 ומאיים. 

כאשר הקיסרית יוג'יני עגנה בנמל, התקרבה סירת כבד בריטית. על הסיפון  

היה קצין במדים ארגמניים שהציג את עצמו כמייג'ור וורטינגטון, עוזרו של  

 הגנרל גרנט. 
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גנרל דה מונטובן, גנרל גרנט שולח את ברכותיו ומזמין אותך לפגישת    —

 תכנון מחר בבוקר על סיפון אה"מ פיוריוס. גם לורד אלגין יהיה נוכח. 

מונטובן הנהן בנוקשות. הרגע שממנו חשש הגיע. הוא יצטרך לשתף פעולה  

בשיתוף פעולה הדוק עם האנגלים הללו שלא הכיר, לחלוק איתם את הסכנות  

 ואולי גם את האחריות על החלטות שלא אהב. 

 באותו לילה, כשהוא לא מצליח לישון, הוא כתב ללואיז:

 "לואיז היקרה שלי, 

הגענו להונג קונג אחרי חצייה שנראתה אינסופית. הגברים בריאים, המורל  

 טוב. מחר אפגש עם הבריטים כדי לסיים את תוכנית המערכה שלנו. 

אני חושבת לעתים קרובות עליכן, על בנותינו. על פריז, שהיא כל כך רחוקה,  

כל כך שונה מהמזרח הזה שבו אנו נמצאות. לפעמים אני תוהה מה אני עושה  

חייל,   שאני  נזכרת  אני  ואז  הזו.  המשימה  את  עצמי  על  קיבלתי  למה  כאן, 

 שחובתי היא לשרת את הקיסר. 

לפני שעזבתי, אמרת לי שאת מפחדת שאאבד משהו מעצמי במהלך הקמפיין  

הזה. צחקתי, עם הנטייה הגברית המוזרה הזו לסרב להקשיב לאינטואיציה  

הנשית. אבל אולי צדקת. אני מרגישה דברים קורים בתוכי שאני לא מצליחה  

 להבין לגמרי. 

התפללי עבורנו, מתוקה שלי. התפללי שנמשיך להיות אנשי כבוד, מה שלא  

 יקרה. בעלך האוהב, צ'ארלס. 

הוא חתם את המכתב, בידיעה שייקח חודשים עד שיגיע לפריז, שלואיז תקרא  

אותו כשכל זה עלול להסתיים. אבל הכתיבה עשתה לו טוב, ויצרה קשר רופף  

 עם העולם שהשאיר מאחור. 

 

 הקרבות הראשונים 

הפגישה למחרת הייתה כל מה שמונטובן חשש ממנו. בתא המרווח של אה"מ  

פיוריוס, ספינת הדגל הבריטית, כעשרים קצינים אנגלים וצרפתים התקהלו  

 סביב שולחן גדול שבו הייתה פרושה מפה של אזור טיינג'ין. 

גנרל גרנט היה אדם גבוה בעל נימוסים בוטים. לורד אלגין, המיופה הכוח  

אישיות   גילו  החד  וקולו  החודר  מבטו  אך  יותר,  ועגול  נמוך  היה  הבריטי, 

 שתלטנית. 
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רבותי, פתח אלגין באנגלית לפני שחזר בצרפתית רצוצה, אנחנו כאן כדי   —

לנקום על העלבון שהסינים גרמו לנו בשנה שעברה. הפעם, לא יהיה כישלון.  

הו עד טיינג'ין, ואם יהיה צורך,  -ניקח את מבצרי דאגו, נצעד במעלה נהר פיי

יח אותו לחתום  נצעד על בייג'ינג. הקיסר הסיני יחתום על האמנה, או שנכר

 עליה. 

 מונטובן המתין בנימוס לסוף הנאום, ואז התערב. 

טעות    — תהיה  דאגו  מבצרי  על  חזיתית  שתקיפה  מאמין  אני  אלגין,  לורד 

אסטרטגית. הסינים חיזקו את הגנותיהם. הם מחכים לנו. אני מציע שננחת  

 טאנג, ונכבוש את המבצרים מאחור.-צפונה יותר, בפה

הקצינים הבריטים החליפו מבטים שחשפו את דעתם על הצרפתים הללו, אשר  

 העזו ללמד אותם שיעורים באסטרטגיה. 

 טאנג, ואז הרים את ראשו. -גרנט רכן מעל המפה, בחן את מיקומה של פה

גנרל דה מונטובן, להצעתך יש בסיס. אך היא טומנת בחובה גם סיכונים.   —

טאנג נמצאת עשרים קילומטרים צפונה. משמעות הדבר היא צעידה דרך  -פה

 שטח עוין, ללא כיסוי ימי.

 אני יודע. אבל זה עדיף על מתקפה חזיתית שתעלה במאות נפשות.  —

 אלגין דיבר, קולו מלא חוסר סבלנות. 

גנרל, איננו חוששים מקרב. הכבוד הבריטי דורש שנתמודד מול האויב    —

 במקום בו הוא מאתגר אותנו. 

עיקרון    — לספק  כדי  אנשיי  את  אקריב  לא  התאבדות.  דורש  אינו  כבוד 

 מופשט. 

הצרפתים והאנגלים בחנו זה את זה, כל אחד מהם התבצר בעמדותיו. הברון  

 גרוס הוא שהרגיע את המצב. 

רבותי, אנו בעלי ברית במאמץ זה. מטרותינו זהות: לאלץ את סין לכבד    —

את האמנות. האמצעים להשגת מטרה זו יכולים להיות נושא לדיון סביר. אני  

מציע שנלמד את שתי האפשרויות בפירוט, נעריך את יתרונותיהן וסיכוניהן,  

 אומית. ונגיע להחלטה משותפת המבוססת על היגיון צבאי ולא על גאווה ל

הרוחות התקררו. הדיון חודש, טכני יותר, פחות נלהב. מפות נפרסו, חישובים  

 בוצעו, תרחישים נלקחו בחשבון. 
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לאחר שלוש שעות של דיונים, הושגה פשרה. כוחות בעלות הברית ינחתו  

מול  -בפה הפגנה  יערוך  הבריטי  מהצי  אך חלק  מונטובן,  כפי שרצה  טאנג, 

 מבצרי דאגו כדי למשוך את תשומת לבם של המגינים הסינים.

כשהפגישה הסתיימה, מונטובן יצא אל הסיפון ברגשות מעורבים. הוא ניצח  

בנקודה המהותית, אך במחיר של מתח מתמשך עם הבריטים. גרנט הביט בו  

 בקור חדש, ואלגין אפילו לא הסכים ללחוץ את ידו כשעזב. 

 הברון גרוס מצא אותו כמה רגעים לאחר מכן, חיוך אניגמטי על שפתיו. 

 יצרת היום אויבים, גנרל.  —

יותר מידידותו של    — חייהם שווים  לי. מה שחשוב הם אנשיי.  לא אכפת 

 לורד אלגין. 

רגש אצילי. אבל נצטרך לחיות עם האנשים האלה במשך חודשים. הקור   —

 הזה עלול לסבך דברים רבים.

מונטובן משך בכתפיו ובהה בנמל הונג קונג הפרוש לפניהם, ערימת נמלים 

 אנושית שבה התערבבו סינים, אירופאים ומאלאים בבלט מסחרי בלתי פוסק.

האנגלים יבינו בסופו של דבר שאני צודק. כשנכבוש את המבצרים ללא    —

 אבדות מוגזמות, הם ישכחו את טינתם.

אולי. או שאולי הם ינסו לפצות על כך מאוחר יותר, לנקום על זהירותנו    —

גאוותם   צפוי כאשר  בלתי  באופן  לפעמים  הבריטים מגיבים  בתעוזה יתרה. 

 נפגעת. 

מילים נבואיות אלו רדפו את מונטובן זמן רב. אך לעת עתה, היו לו דאגות  

אחרות: הכנות לנחיתה, ארגון לוגיסטי, תיאום עם חילות הצבא השונים. הזמן  

 להרהורים הסתיים. הזמן לפעולה התקרב. 

הונג   בחופי  התאמנו  צרפתים  חיילים  במהירות.  החלו  אינטנסיביות  הכנות 

קונג, דימו נחיתות ובדקו את ציודם בחום המחניק ובלחות המדכאת. חיילים 

רבים חלו, נפגעו מחום טרופי או דיזנטריה שהרסו את השורות בוודאות כמו  

 קרב. 

סמל ביומונט ומחלקתו השתתפו בתרגילים היומיים הללו. הטירונים התבגרו  

במהלך המעבר; תווי פניהם איבדו את עגלגלותם המתבגרת. הם היו גברים, 

 או לפחות הדבר הכי קרוב לכך. 

 ערב אחד, בזמן שהם חנו על חוף הים, ביומונט אסף את קבוצתו. 
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תקשיבו לי היטב, בחורים. בעוד כמה ימים, נפליג באמת. נצא צפונה,    —

ושם נילחם. זה לא יהיה כמו התרגילים. יהיה דם, פחד ותוהו ובוהו. חלקכם  

 ימותו. זוהי המציאות של מלחמה, ואני לא אשקר לכם ואומר אחרת.

הדממה הייתה מוחלטת. אפילו החרקים כאילו חיכו. דובואה, החייל שסבל  

 כל כך ממחלת ים, שאל בקול רועד: 

 סמל, איך נמנע מפחד?  —

 ביומונט בהה בו לפני שענה. 

אנחנו לא יכולים לעשות את זה. הפחד תמיד שם. אפילו בשבילי, אחרי    —

עשרים שנות שירות. אפילו בשביל הגנרל. מה שחשוב הוא לא לא לפחד. זה  

החבר   על  להגן  שלך.  בעמדה  להישאר  הפחד.  למרות  חובתך  את  לעשות 

 שלצידך. זה מהות הלחייל. 

 מה אם ניפגש פנים אל פנים עם גבר סיני? מה אם נצטרך להרוג אותו?  —

אתה תהרוג אותו. כי אחרת, הוא יהרוג אותך. אין נקיפות מצפון בקרב.    —

 יש רק הישרדות. 

 רב"ט לרו, שהקשיב בדממה, התערב. 

ראשיהם    — את  כורתים  אסיריהם. שהם  את  מושחתים  שהסינים  אומרים 

 ותוקעים אותם על כידון. 

זה סתם שטויות של שירותים. הסינים הם בני אדם כמונו. הם חשים פחד    —

הומניזציה על  -כמונו, הם סובלים כמונו, הם מתים כמונו. אל תעשו להם דה 

 ידי דמיון זוועות. זה רק מצדיק את הזוועות שלנו. 

על   דיברו  החיילים  יותר.  קלילים  אחרים,  לנושאים  גלשה  השיחה 

משפחותיהם, על כפריהם ועל מה שיעשו כשיחזרו לצרפת. ביומונט נתן להם  

לחלום, בידיעה שחלומות אלה היו לפעמים הדבר היחיד שהחזיק אדם בחיים 

 ברגעים האפלים ביותר. 

אבל לא כולם יחזרו. חלק מהפנים שראה ייעלמו במהרה, נפל על ידי כדור,  

 על ידי מחלה, או על ידי הסיכוי האכזרי של מלחמה. 

היציאה התרחשה בתחילת יולי. צי מרשים של ספינות צרפתיות ובריטיות 

עזב את הונג קונג צפונה. ספינות ההובלה ליוו פריגטות, תותחיהן מכוונים 

 אל האופק כמו הבטחות רבות לאלימות. 
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עמד   דלמאס  למרחק.  נסוג  בנמל  מונטובן  צפה  יוג'יני,  האמפרס  סיפון  על 

שיחות   מאותן  שנולד  ביניהם,  התפתח  חדש  פעולה  שיתוף  דומם.  לצידו, 

 ליליות בהן חלקו את ספקותיהם ותקוותיהם. 

 האם אתה מוכן, קפטן?  —

ככל האפשר, גנרל. חשבתי על מה שאמרת לי. על אופי המשלחת, על מה    —

 שמחכה לנו. ניסיתי להכין את עצמי נפשית. 

 וגם? —

אני לא יודע אם אפשר להתכונן לדברים מסוימים. ישנם מצבים שבהם    —

לכוח   מתפלל  אני  למבחן.  עומדות  שלנו  האמונות  כל  שלנו,  העקרונות  כל 

 להישאר נאמן למה שאני מאמין בו. 

כולנו מתפללים לכך. אבל לפעמים, מלחמה משנה אותנו בניגוד לרצוננו.    —

ראיתי אנשים טובים הופכים לאכזריים, אנשים מכובדים מבצעים קלון. לא  

מבחירה, אלא משום שהנסיבות דחפו אותם לכך. היה ערני, דלמאס. הישאר  

 מודע למעשיך. זו העצה היחידה שאני יכול לתת לך. 

הצי התקדם צפונה, בעקבות החוף הסיני. הימים חלפו במתח גובר. החיילים 

בדקו את נשקם, חידדו את כידוניהם, אולי כתבו את מכתביהם האחרונים.  

 האווירה הייתה מחשמלת, טעונה בציפייה שלפני אירועים גדולים.

טאנג הופיעו באופק. חוף שומם, גובל בדיונות  -, חופי פה1860באוגוסט  1-ב

וביצות. לא נראו ביצורים גלויים, לא סימן לנוכחות צבאית סינית. נראה היה  

 שתוכניתו של מונטובן עובדת. 

הנחיתה החלה עם שחר. ספינות חילוץ נעו הלוך ושוב בין הספינות לחוף,  

והעבירו אנשים, סוסים, תותחים, תחמושת ואספקה. בלט מורכב, בניצוחו  

המדויק של קציני הצי. הצרפתים נחתו בצפון, הבריטים בדרום, כל יחידה  

 סימנה את שטחה. 

הרטוב,   בחול  שקעו  מגפיו  מהספינה.  שירדו  הראשונים  בין  היה  מונטובן 

אדמה   של  מוצקותה  את  רגליו  תחת  הרגיש  הוא  חודשים,  מזה  ולראשונה 

שהמרכיב   יבשה,  חייל  שוב  שהוא  לו  הזכירה  זו  נשכחת  תחושה  דוממת. 

הטבעי שלו הוא לפקד על חיילים בשדה קרב, לא לחיות במרחב המוקף של  

 ספינה. 

להקים מתחם אבטחה. לשלוח סיירים. אני רוצה לדעת אם הסינים מחכים   —

 לנו איפשהו. 
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השעות הבאות היו סוערות של פעילות. חיילים נפרסו, הקימו מחנה וחפרו  

את   והפך  התגבש,  הגנה  קו  פנימה.  כוונו  בעמדות,  הוצבו  תותחים  תעלות. 

 החוף הנטוש הזה לעמדה מבוצרת. 

שקיווה   מה  את  אישר  דיווחם  חזרו.  הראשונים  כשהסיירים  ירד  הלילה 

כעשרים  דאגו,  מבצרי  זה.  במקום  לנחיתה  ציפו  לא  הסינים  מונטובן: 

 קילומטרים דרומה משם, ריכזו את כל כוחותיהם. 

לעבר    — בהתקדמותנו  נתחיל  מחר  שלנו.  הראשון  היתרון  את  השגנו 

 המבצרים. נכבוש אותם מאחור ונעשה את צעדנו הראשון לעבר הניצחון. 

ב עלה  יצאו    2-השחר  החיילים  המחנה.  את  שאפף  סמיך  בערפל  באוגוסט 

למרות   מעיק  היה  כבר  החום  מנוחה.  חסר  מלילה  מטושטשים  מאוהליהם, 

 השעה המוקדמת, והלחות דבקה במדים שלהם כמו עור שני. 

הגנרל בחן את החיילים במבט ביקורתי. תווי פניהם היו מתוחים, אך נחושים.  

 האנשים הללו, שחצו חצי עולם, היו מוכנים ללחימה. 

גרנט הגיע רכוב על סוס, מוקף בקציניו. פגישתו עם מונטובן הייתה לבבית,  

אך קרה. שני הגברים בירכו זה את זה בקשיחות, החליפו כמה מילים על מזג 

 האוויר והלוגיסטיקה, ואז נפרדו דרכיהם כדי להצטרף שוב לחייליהם.

 הוא עדיין לא אוהב אותנו, העיר דלמאס, שהיה עד למחזה.  —

לא משנה אם הוא אוהב אותי או לא. מה שחשוב הוא שהוא עושה את    —

 העבודה שלו. 

הטור יצא לדרך בסביבות השעה תשע. עשרת אלפים חיילים צרפתים מצפון,  

שנים עשר אלף בריטים מדרום, מתקדמים במקביל דרך נוף של שדות אורז  

וכפרים נטושים. האיכרים הסינים נמלטו עם התקרבות הצבא הזר, ונטשו את  

 בתיהם, את יבולם, ולפעמים אפילו את בעלי החיים שלהם. 

עזיבת הכפר יצרה אווירה מטרידה ורפאים. החיילים צעדו בשלווה יחסית,  

כשהם מופרעים רק על ידי הלמות מגפיים, רעש כלי נשק ופקודות שנצעקו  

על   מבשרים  אולי  שחורים  זקיפים  חגו,  עורבים  בשמיים,  קצינים.  ידי  על 

 הטבח הקרב ובא. 

סמל ביומונט צעד בראש מחלקתו, סוקר בקפידה את האופק. שנות פעילותו  

הגבוה,   בעשב  תנועה  הסכנה:  סימני  את  לקרוא  אותו  לימדו  באלג'יריה 

השתקפות חשודה, דממה עמוקה באופן לא טבעי. לעת עתה, דבר לא הצביע  

 על נוכחות אויב, אך הוא נותר על המשמר.

 סמל, למה כל הכפרים האלה ריקים? לאן נעלמו כל האנשים?  —
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הם ברחו. זה מה שאזרחים עושים כששני צבאות מתכוננים לקרב. הם    —

 יודעים ששום דבר טוב לא ייצא מנוכחותנו. 

אבל אנחנו לא מאחלים להם שום רעה. אנחנו כאן בשביל הקיסר שלהם,   —

 לא בשבילם. 

האם אתה חושב שהאיכרים עושים את ההבחנה הזו? מבחינתם, אנחנו    —

פולשים זרים. שדים עגולי עיניים שבאים מהצד השני של העולם כדי לזרוע  

 כאוס. ואתה יודע מה? הם לא טועים.

השיחה נפסקה כאשר קצין דהר במעלה הטור, צועק פקודות. הצעידה הואצה.  

ספורים.  קילומטרים  של  במרחק  סיניות  חיילים  בתנועות  הבחינו  סיירים 

 האויב ידע שהם שם. 

המגע הראשון התרחש באמצע אחר הצהריים. הטור הצרפתי יצא מחורשה  

במדים   חיילים  אלפי  סיני.  צבא  נפרס  שבו  מישור  מול  עצמו  את  ומצא 

 צבעוניים, דגלים מתנפנפים ברוח, תופים מכים בקצב מאיים.

מונטובן הרים את ידו, וכל הטור נעצר. הוא בחן בקפידה את מערך האויב.  

הסינים היו רבים, אולי חמישה עשר עד עשרים אלף איש, אך מערכם נראה 

לא מאורגן. מסות קומפקטיות של חיל רגלים, כמה ארטילריה בעיצוב מיושן,  

 ופרשים טטריים באגפים.

הם רוצים למנוע מאיתנו להגיע למבצרים. ניסיון עקר. הם יודעים שהם    —

 יפסידו.

 אולי. אבל גברים נואשים יכולים להיות אדירים. —

 מונטובן פנה אל פייבר. 

מקמו את הארטילריה על הרכס הזה. אני רוצה שתתחילו להפגיז אותם    —

ברגע שנגיע לעמדה. חיל הרגלים יתקדם בגלים, תוך שמירה על לכידות. אין  

 גבורה מיותרת. 

התותחים   מצעד.  של  כמו  בדיוק  נפרס  הצרפתי  הצבא  הועברו.  הפקודות 

הוכנסו לסוללות, גדודי חיל הרגלים יצרו שורות מושלמות, והלוחמים תפסו  

 עמדות בחיל החלוץ. 

מצדם, הסינים נותרו דוממים, כאילו מאובנים מהפגנת המשמעת הצבאית הזו.  

תופיהם המשיכו לפעום, דגליהם המשיכו לנופף, אך ניתן היה לחוש היסוס,  

 חוסר ודאות נוכח מכונת המלחמה הזו שנפרסה לפניהם. 

 לוחמים, הצטרף למונטובן. -הברון גרוס, שנשאר מאחור עם הלא 
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דמים    — משפיכות  להימנע  ומתן?  משא  לנהל  שננסה  כדאי  אולי  גנרל, 

 מיותרת? 

 הם בחרו לחסום את דרכנו. הם יודעים את ההשלכות.  —

את    — להשיג  נוכל  אם  הדיפלומטיות.  ההשלכות  את  בחשבון  קחו  אבל 

 כניעתם ללא קרב, זה יקל על המשא ומתן העתידי. 

מונטובן היסס. ההצעה הייתה הגיונית. אך הוא גם ידע את הסיכונים הכרוכים 

בעיכוב. הסינים יכלו לפרש פתיחה זו כסימן לחולשה, לחזק את מעמדם בזמן  

 שהמשא ומתן נמשך, או לפתוח במתקפת פתע. 

בסדר. שלחו שליח תחת דגל לבן. תגידו להם שאנחנו לא מחפשים קרב,   —

 אלא שנעבור את זה, בדרך זו או אחרת. 

גרוס קד קידה ונסוג כדי לארגן את המבצע. קצין צרפתי, בליווי מתורגמן 

סיני שהועסק בהונג קונג, התקדם לעבר קווי האויב כשהוא נושא דגל לבן.  

 כולם הלכו בעקבותיו. 

סוסו   מהירה,  בדהרה  הקצין  חזר  מכן  לאחר  דקות.  כעשר  נמשך  הדיאלוג 

 מקפיץ קצף. 

גנרל, הסינים מסרבים לסגת. המפקד שלהם אומר שקיבל פקודות לעצור    —

 אותנו, ושהוא מעדיף למות מאשר לא לציית לקיסר שלו. 

 הוא ימות. פבייר, אתה רשאי להתחיל.  —

מפקד הארטילריה הרים את זרועו, ואז הורידה. התותחים הצרפתיים רעמו 

יחד, פולטים אש ועשן. כדורי התותח שרקו באוויר בקול קטלני והמטירים 

 על שורות הסינים.

הציע   האויב  של  הרגלים  חיל  הצפוף של  המערך  הרסנית.  הייתה  התוצאה 

מטרות מושלמות. כדורי התותח חרצו חריצים עקובים מדם, וכיסחו עשרות  

אנשים בכל פגיעה. זעקות הפצועים עלו באוויר החם, מתערבבות עם רעם  

 הארטילריה.

ביומונט, שצפה מנקודת התצפית שלו עם קבוצתו, צפה. הוא ראה קרבות;  

הוא הכיר את זוועת המלחמה. אבל במחזה הזה, תחושת אי נוחות אחזה בו.  

להילחם.   להם הזדמנות  לא הייתה  האלה, שגוססים במאות, אפילו  הסינים 

 הוצאה להורג, לא קרב. 

סמל, מלמל דובואה, עיניו פעורות לרווחה, תראה מה אנחנו עושים להם.    —

 זה... זה טבח. 
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לוחמה מודרנית. תותחינו כנגד חניתותיהם. הטכנולוגיה שלנו כנגד אומץ   —

 ליבם. ברוכים הבאים לעולם המתורבת. 

הארטילריה הצרפתית תקפה את העמדות הסיניות. לאחר חמש עשרה דקות  

-של מבול ברזל זה, צבא האויב החל להתפרק. קבוצות חיילים נמלטו באי

סדר, נטשו את נשקם ופצעו. חיל הפרשים הטטרי ניסה להסתער על האגף  

וסוסים  גברים  הרגלים.  חיל  מצד  כבדה  באש  נתקל  אך  הצרפתי,  השמאלי 

 סבך של גופות וצעקות. התמוטטו ב

 הפסקת אש. ג'אמין, פתח במרדף, אבל באיפוק. אני לא רוצה שנתפזר.  —

חיל הרגלים הצרפתי התקדם בריצה, כידונים קבועים. אך לא נותר הרבה מה  

 לרדוף אחריו. הצבא הסיני נעלם, והותיר אחריו שדה זרוע מתים וגוססים.

מונטובן ירד מסוסו והלך בין הגופות. פניהם, קפואות במוות, בהו בו במגוון  

שנקרעו   איכרים  צעירים,  גברים  בעיקר  השלמה.  כאב,  הפתעה,  הבעות: 

 מכפריהם ונזרקו לקרב הזה שכנראה לא הבינו. 

 הקפטן מצא אותו, חיוור. 

פצועים.    — כעשרה  הרוגים,  שלושה  גנרל.  מינימליים,  שלנו  ההפסדים 

 הסינים... בטח יש יותר מאלף מהם. 

 פינו את הפצועים שלנו. למען הסינים...  —

 מונטובן היסס. 

 עשו מה שאתם יכולים למען הפצועים. אלו שניתן להציל. האחרים...  —

 לא הצלחנו להציל את כולם. 

הלילה ירד על שדה הקרב המאולתר. חובשים צרפתים עסקו סביב הפצועים,  

פעורים.  פצעים  ותופרים  שבורות  גפיים  קוטעים  לכאב,  אופיום  נותנים 

 סינריהם הלבנים היו מוכתמים בדם, פניהם חרוטות מעייפות וגועל. 

סרן רנו עבד ביעילות מכנית שנולדה מתוך הרגל. הוא ראה כל  -רב-המנתח

 כך הרבה פציעות, כל כך הרבה סבל, עד שיצר סביבו קליפה רגשית.

 קפטן, בוא ותראה משהו.  —

דלמאס נכנס לאוהל, מואר באור עמום על ידי פנסים. ריח מתוק של דם ובשר  

סינים  חיילים  כעשרה  שכבו  מאולתרות  אלונקות  על  בגרונו.  דבק  שרוף 

 פצועים.

תראו את זה. רגל אחת מרוסקת, ידו השמאלית קרועה. כמה שעות של    —

 חיים, לכל היותר. אבל תראו את פניו. הוא מחייך. 
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הקפטן נדהם לראות שהרופא דיבר אמת. הצעיר הסיני, למרות ייסוריו, עטה  

 חיוך שלו. שפתיו נעו, מלמלו מילים בלתי מובנות. 

 מה הוא אמר? —

המתורגמן תרגם עבורי. הוא דקלם תפילה בודהיסטית. הוא התכונן למות    —

 בכבוד. 

הוא חש לחץ בחזהו. הצעיר הזה, גוסס הרחק מביתו, מושחת על ידי כלי נשק  

 שמעולם לא ראה, עמד בפני גורלו באומץ רב יותר מגברים רבים שהכיר. 

 האם יש משהו שאנחנו יכולים לעשות בשבילו?  —

 כדי להקל עליו. זה הכל.  —

 רנו חיכה רגע. 

ערבים,    — צרפתים,  בחיילים.  בטיפול  חיי  את  ביליתי  קפטן,  יודע,  אתה 

האלימות   לכל  אם  משוגעים.  כולנו  אם  תוהה  אני  ולפעמים  סינים.  ועכשיו 

 הזאת, לכל הסבל הזה, יש משמעות כלשהי. 

 מלחמה תמיד הייתה קיימת. היא תמיד תתקיים.  —

 מה שלא אומר שזה נכון. או הכרחי.  —

המחנה,   ברחבי  והלך  האוהל  את  עזב  הוא  לכך.  תשובה  הייתה  לא  לצעיר 

מחפש מקום שקט לאסוף בו את מחשבותיו. לבסוף התיישב על סלע, הרחק  

ואדישים   עצומים  מעליו,  נמתחו  הכוכבים  שמי  והשיחות.  מהמדורות 

 לטרגדיות האנושיות המתרחשות למטה. 

הוא חשב על הצעיר הסיני הגוסס, על לואיז דה מונטובן ועל דבריה הנבואיים, 

על תמימותו שלו בכך שהאמין שמלחמה יכולה להיות נקייה ומכובדת. הוא  

לא ראה דבר, הוא ידע זאת. התכתשות זו הייתה רק הקדמה. מה שציפה להם  

 בהרבה. בהמשך, במבצרי דאגו, בטיאנג'ין, ואולי בבייג'ינג, היה גרוע 

צבא בעלות הברית המשיך בהתקדמותו. הסינים עשו מספר ניסיונות נוספים 

הצרפתים  כבדות.  באבידות  נהדפו  שכולן  בהתקפות  ופתחו  אותם,  לעצור 

כל   את  טאטאה  הטכנולוגית  ועליונותם  הרף,  ללא  התקדמו  והבריטים 

 ההתנגדות. 

ואבן    21-ב אדמה  מבני  המבצרים.  של  ראייה  לטווח  הגיעו  הם  באוגוסט, 

מסיביים, חמושים בתותחים מכל הקליברים, המוגנים על ידי אלפי חיילים.  

אך הצרפתים תקפו אותם מאחור, כפי שחזה מונטובן, בעוד שהצי הבריטי  

 הפציץ אותם מהחזית. 
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וחיילים   החומות,  הצרפתית פרצה את  עז. הארטילריה  הקרב היה קצר אך 

זרמו דרכן. הקרב פנים אל פנים היה אכזרי. הסינים הגנו על עצמם באומץ 

 לב, בידיעה שהם נלחמים על כבודם ועל כבודו של קיסרם. 

כעת,   סמל ביומונט מצא את עצמו בעיצומו של הקרב, רובהו חסר תועלת 

הציוויליזציה   והרגו.  היכו  צרחו,  אנשיו  סביבו,  ובקתות.  בכידונים  נלחם 

הקדמוני  האינסטינקט  נותרה,  ההישרדות  רק  הקרב.  בזעף  נעלמו  וחוקיה 

 שמניע אדם אחד לחסל אחר לפני שיחוסל בעצמו. 

דובואה, החייל שסבל כל כך ממחלת ים, נלחם בזעם שאיש לא היה חושד בו.  

תוך   כל תמימות  הוא איבד  באור פראי.  נצצו  בדם, עיניו  היו מכוסות  פניו 

 שניות ספורות של קרב. 

כאשר המבצרים נפלו בשעות אחר הצהריים המאוחרות, המחיר היה כבד.  

בצד הצרפתי, כחמישים הרוגים ויותר ממאתיים פצועים. בצד הסיני, כמה  

את   עמדותיהם,  את  ונטשו  טיינג'ין,  לכיוון  נמלטו  הניצולים  הרוגים.  אלפי 

 נשקם, את כבודם. 

למטה.   הקרב שנמתח  שדה  את  סוקר  הכבושות,  החומות  על  עמד  מונטובן 

 מריר.-גופות פזורות על הקרקע, עשן עלה מהבניינים הבוערים. ניצחון מתוק 

 גנרל גרנט מצא אותו, חיוך מרוצה על שפתיו. 

בכך    — מודה  אני  נכונה.  הייתה  שלך  מונטובן. האסטרטגיה  גדול,  ניצחון 

 בקלות. 

 תודה לך, גנרל.  —

 הו לטיאנג'ין. הדרך לבייג'ינג פתוחה. -עכשיו נוכל לעלות במעלה נהר פיי  —

של   בעיניו  אבל  המשותף.  ניצחונם  את  וחתמו  ידיים,  לחצו  הגברים  שני 

מונטובן, גרנט היה יכול לקרוא משהו אחר מלבד סיפוק של חובה שמילא.  

 הוא היה יכול לראות אי נוחות, תהיות, אולי אפילו תחילתה של חרטה. 

אבל גרנט לא ניסה לקרוא את עיניהם של גברים. כחייל פשוט, הוא ראה את  

העולם במונחים של ניצחונות ותבוסות, אויבים ובני ברית. ניואנסים מוסריים  

 לא עניינו אותו. 

בעוד המחנה המנצח חגג את כיבוש המבצרים עם מנות רום נוספות, מונטובן  

 פרש לאוהלו וכתב: 

 "לואיז היקרה שלי, 
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פנימה   הדרך  נפלו,  דאגו  מבצרי  הראשון שלנו.  הגדול  הניצחון  את  השגנו 

 פתוחה. הגברים גאים, הבריטים מכבדים אותנו שוב. 

ובכל זאת, אני לא יכול שלא לחשוב על כל הסינים שמתו היום. הם נלחמו  

למען ארצם, למען הקיסר שלהם. הם ידעו שהם הולכים להפסיד, אבל הם  

 נלחמו בכל זאת. 

המטרות   שמאחורי  לי  מזכיר  מוות  כל  יותר.  קצת  עליי  מכביד  ניצחון  כל 

 הנעלות שלנו מסתתרות מציאויות שהייתי מעדיף להתעלם מהן. 

להצלחה.   אנשיי  את  להוביל  לכבוש,  לציית,  היא  חובתי  חייל.  אני  אבל 

 לספקות אין מקום במערכה צבאית. 

התפללי עליי, מתוקה שלי. התפללי שאשמור על נשמתי שלמה בכל הכאוס  

 הזה. 

 בעלך שאוהב אותך וחושב עליך כל יום, צ'ארלס. 

הוא חתם את המכתב, שלא יצא במשך מספר ימים, עד שתשוב ספינה להונג  

 קונג. הרבה יכול לקרות עד אז. עוד קרבות, עוד הרוגים, עוד ניצחונות... 

 

 הצעדה על בייג'ינג 

הו. ספינות  -למחרת, החל הצי של בעלות הברית להתקדם במעלה נהר פיי

ההובלה התקדמו באיטיות, מלוות בסירות תותחים. גדות הנהר היו שוממות,  

את   ששטפה  לאלימות  עד  צדדיו,  משני  נמתח  נוף שומם  נטושים.  הכפרים 

 האזור.

באוגוסט, כוחות בעלות הברית נכנסו לטיאנג'ין ללא התנגדות. העיר    24-ב

כמה   רק  הזרים.  הברברים  התקרבות  עם  נמלטו  תושביה  ריקה,  הייתה 

 קשישים חלשים מכדי לעזוב וכלבים משוטטים אכלסו את הרחובות. 

מונטובן הקים את מפקדתו בפגודה נטושה. הקירות היו מכוסים בציורי קיר  

המתארים סצנות מהמיתולוגיה הסינית, דרקונים ועוף החול בצבעים עזים.  

את   להבין  בניסיון  משלו,  שונה  כה  עולם  של  אלו  בתמונות  התבונן  הוא 

 המנטליות של האנשים בהם נלחם. 

 הברון גרוס הצטרף אליו בערב, כשהוא נושא חדשות. 

גנרל, שליחים סינים הגיעו. הם מבקשים לנהל משא ומתן. הקיסר מוכן    —

 לדון באשרור האמנה. 

 באמת? אחרי כל ההתנגדות הזאת, הוא נכנע? —
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הניצחונות שלנו שכנעו אותו. הוא יודע שאם לא ינהל משא ומתן, נצעד    —

 לעבר בייג'ינג. והוא לא יכול לאפשר זאת. זו תהיה השפלה גדולה מדי. 

תאושרר,   האמנה  להסתיים.  עמדה  המשימה הרשמית  לרגע.  חשב  מונטובן 

המטרות הדיפלומטיות יושגו. הם יוכלו לחזור לצרפת בראש מורם, לאחר  

 שאילצו את סין לפתוח את עצמה לסחר מערבי. 

אבל הוא חש שזה לא יהיה כל כך פשוט. הבריטים רצו יותר. לורד אלגין  

יוג'יני   והקיסרית  לדוגמה".  "עונשים  על  ללמד",  שיש  "לקחים  על  דיבר 

 חיכתה לאוצרותיה מהמזרח. 

 התחל את המשא ומתן, ברון. אבל אל תמהר. נראה לאן זה יוביל.  —

גרוס קד קידה ועזב, מודע לכך שההחלטות האמיתיות יתקבלו במקום אחר,  

בפגישות אליהן לא יוזמן, בין אנשי צבא שהיו להם עדיפויות אחרות מלבד  

 דיפלומטיה. 

המשא ומתן נתקע. השליחים הסינים הציעו ויתורים, אך לא מספיקים לטענת  

נמלים  פתיחת  אסטרונומיים,  כספיים  פיצויים  דרש  אלגין  לורד  הבריטים. 

אקס יתר  וזכויות  דרישות  -חדשים  למתן  ניסה  גרוס  הברון  טריטוריאליות. 

 אלה, אך קולו טבע בקול החזק יותר של הדיפלומטיה הבריטית. 

לחזור   החלו  המקוריים  התושבים  בטיאנג'ין.  התיישבו  החיילים  בינתיים, 

בזהירות, ובחנו את כוונותיהם של הפולשים הללו. שווקים מאולתרים צצו,  

שם חיילים צרפתים ובריטים החליפו את חפציהם תמורת מזון טרי, מזכרות,  

 עוני. ולפעמים אפילו טובות הנאה של זונות סיניות שנאלצו לסחר זה עקב  

סמל ביומונט ניסה לשמור על משמעת במחלקתו, אך זה היה קרב אבוד. לאחר  

חודשים בים ושבועות של לחימה, הגברים רצו ליהנות מהחיים. כל עוד הם  

 נשארו בגבולות המקובלים, הוא עצם עין. 

שלושה   הפתיע  הוא  למחנה,  הסמוכים  ברחובות  מסתובב  בעודו  אחד,  ערב 

 מאנשיו ופרץ את דלתה של חנות שנראתה נטושה. הוא התקרב, באיום.

 מה אתם עושים, חבורת אידיוטים? —

והשלישי,   קולו  פראשון,  חם.  על  נתפסו  במקום,  קפאו  החיילים  שלושת 

 דמבאך, שצבר מוניטין של תפוחים רקובים. 

 סמל, רק חיפשנו...  —

 ניסית לגנוב.  —

 ביומונט סטר להם אחד אחרי השני, הטפיחות הרמות הדהדו ברחוב השומם.
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שאנחנו   — בוזזים?  לא  שאנחנו  לכם  להגיד  צריכים  אנחנו  פעמים  כמה 

 מייצגים את הצבא הצרפתי?

אבל סמל, מחה דמבך, האנגלים עושים את זה מצוין. ראינו אותם חוזרים   —

 למחנה עם ארגזים מלאים באספקה. 

שלי    — והפקודות  פיקודי,  תחת  אתם  עושים.  האנגלים  מה  לי  אכפת  לא 

 ברורות: אין ביזה. אם אתפוס אחד מכם גונב, אני אזרוק אותו בכיכר. הבנת? 

חזק.   נותר  שהפיתוי  בעיניהם  ראה  ביומונט  אבל  בביישנות.  הסכימו  הם 

המשמעת התפוררה, לאט לאט. והוא ידע שהוא לא יכול להיות בכל מקום  

 כדי לשמור עליה. 

בתחילת ספטמבר, המשא ומתן קיבל תפנית חדה לרעה. השליחים הסינים,  

תחת לחץ של גורמים שמרניים בחצר הקיסרית, הקשיחו את עמדתם. הם דחו  

 מספר דרישות בריטיות וקראו לנסיגת כוחות בעלות הברית. 

אז, תחת מסווה של הפסקת אש שנועדה להמשיך את השיחות, חייליו של  

הנסיך המנצ'ורי סנגה רינצ'ן לכדו את המשלחת שהגיעה לנהל משא ומתן:  

עיתונאי   ואפילו  מתורגמנים,  קצינים,  וצרפתים,  אנגלים  דיפלומטים 

 מה"טיימס" שליווה את המשלחת. זה היה מעשה חמור ביותר. 

המבוכים   בבתי  נעלמו  שם  לבייג'ינג,  הסינים  ידי  על  נלקחו  אלה  אסירים 

הקיסריים. במשך מספר ימים לא היו חדשות עליהם. לאחר מכן, בהדרגה,  

 החלו להתפשט שמועות. שמועות מחרידות על עינויים והטלת מומים. 

מונטובן שמע את החדשות בפגישת חירום שכינס גרנט. הקצינים האנגלים,  

 פניהם קודרות, דיברו בקול שקט. אלגין צעד הלוך ושוב כמו חיה בכלוב. 

רעם.    — הוא  בריטים!  דיפלומטים  ללכוד  העזו  האלה  הנחשלים  האנשים 

 הפרה של כל החוק הבינלאומי! עלבון בלתי נסבל! 

 מה אתה מציע? שאל מונטובן ברוגע, בניגוד להיסטריה ששררה סביב.  —

 אלגין הביט בו, עיניו נוצצות מזעם. 

נצעד לעבר בייג'ינג. נשחרר את אנשינו. ונגרום לסינים האלה לשלם על   —

 בגידתם.

קווי    — היא משימה מסוכנת. אנחנו רחוקים מבסיסינו,  בייג'ינג  על  צעדה 

 האספקה שלנו מתוחים... 

לא אכפת לי מהסיכונים! קטע אותו אלגין. כבודנו נרמס. נקמה תינקום,    —

 יהיה המחיר אשר יהיה. 
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 הברון גרוס ניסה להתערב. 

לורד אלגין, אולי כדאי שננסה קודם כל להבטיח את שחרורם של האנשים   —

 האלה באמצעות משא ומתן... 

 משא ומתן? עם הבוגדים האלה שמפרים את הבטחותיהם? לעולם לא!  —

הפגישה נמשכה למעלה משעתיים, אך ההחלטה התקבלה במוחו של אלגין.  

צבאות בעלות הברית יצעדו לעבר בייג'ינג. הם ידכאו כל התנגדות. הם יחזירו 

 את האסירים, מרצונם או בכוח. 

משליטה.   יצאו  הדברים  מוקדמת.  תחושה  עם  הפגישה  את  עזב  מונטובן 

שהגרוע   תחושה  לו  והייתה  ענישה.  למשלחת  הפכה  הדיפלומטית  המשימה 

 מכל עוד לפנינו. 

ב  בייג'ינג החלה  ושניים אלף  1860בספטמבר    18-הצעידה לעבר  . עשרים 

איש, צרפתים ובריטים, יצאו לעבר הבירה הקיסרית. טור מרשים שנמתח 

 לאורך מספר קילומטרים, והתפתל דרך המישורים הפוריים של צפון סין. 

דלמאס רכב לצד מונטובן, צופה בנוף החולף. כפרים שרופים, שדות רמוסים,  

גופות חיילים סינים נרקבים בשמש. המלחמה הותירה את חותמה על ארץ  

 עתיקה זו. 

 גנרל, האם אתה חושב שנמצא את האסירים האלה בחיים? —

 מונטובן שמר על תשומת ליבו נעוצת באופק. 

אני מקווה שכן, קפטן. אני באמת מקווה שכן. כי אם הם מתים, אם הסינים   —

עינו אותם... שום דבר לא יוכל לרסן את הנקמה הבריטית. ואנחנו נסחף לתוך  

 הספירלה הזו של אלימות, בין אם נרצה בכך ובין אם לא. 

 נוכל לסרב. נשמור על מרחק מהגזמות אנגליות.  —

אנחנו בעלי ברית. כבודנו מחייב אותנו להישאר מאוחדים, גם כשאנחנו    —

 לא מרוצים ממעשיהם. 

 כבוד...  —

 הקפטן הניד בראשו לשלילה. 

שאנחנו    — ככל  משמעותה  את  מאבדת  הזו  שהמילה  הרושם  את  לי  יש 

 מתקדמים.

מונטובן חלק את התחושה הזו. כבוד צבאי, עקרונות אציליים, המילים היפות  

מפריז... כל זה נמס במציאות הקשה של המערכה הזו. כל שנותר היה הצורך  

 להתקדם, לכבוש, לשרוד. 
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ואיפשהו לפניהם, מעבר לאופק, חיכתה להם בייג'ינג עם מסתוריה וסכנותיה.  

ארמון הקיץ, עליו דיברו המיסיונרים לעתים כה קרובות, התקרב. ועמו הגיעו  

הפיתוי, החמדנות, האפשרות של ביזה שתסמן לנצח את תולדות המשלחת  

 הזו. 

בספטמבר, טור בעלות הברית חידש את צעידתו לאחר לילה    21-בבוקר ה 

חסר מנוחה. החיילים ישנו בשדות, עטופים במעילים גדולים, נרדים על ידי  

בשדות   צפרדעים  קרקור  הזה:  הסיני  הכפרי  אזור  של  המוזרים  הצלילים 

האורז, יללות רחוקות של כלבי בר, ולפעמים קריאת ציפור לילית שדמתה  

 נה אנושית. לקי

צופה   מקטרתו,  את  מעשן  ער,  נשאר  הוא  עיניו.  את  עצם  בקושי  ביומונט 

בכוכבים הזוהרים. לידו, אנשיו נחרו, מותשים מהצעידה הכפויה של היום  

לדמיין   היה  יכול  שביומונט  מסיוטים  סובל  בשנתו,  גנח  דובואה  הקודם. 

בקלות. הילד הרג בפעם הראשונה במהלך כיבוש מבצרי דאגו, והחוויה הזו  

 תמה עליו חותם בל יימחה. ח

עם עליית השחר, העיר ביומונט את מחלקתו בפקודות פתאומיות. הגברים  

בלעו   הם  מכוויות.  פניהם  רדומות,  גפיהם  ממלמלים,  משמיכותיהם  יצאו 

ארוחת בוקר דלה של ביסקוויטים קשים וקפה פושר, ואז הסתדרו בשורה,  

 ממתינים לאות לצאת. 

דלמאס רכב על פניהם על סוס, סוקר את החיילים במבט מוסח. גם הוא ישן  

רע, רדוף מחשבות מטרידות. השיחה שניהל עם מונטובן על הספינה, דבריה  

 כל אלה הסתחררו במוחו.   -הנבואיים של לואיז 

 קפטן, קרא לעברו ביומונט, מהו יעדנו היום? —

 הוא עצר את סוסו. 

צפון  — פונים  עשר  -אנחנו  כחמישה  במרחק של  מבוצר  כפר  יש  מערבה. 

קילומטרים. סיירים מדווחים שחיילים סינים התבצרו שם. כנראה שנצטרך  

 לפלס את דרכנו. 

 עוד דם. תמיד עוד דם.  —

 זו מלחמה, סמל. אתה יודע את זה בדיוק כמוני.  —

 אני יודע. אבל זה לא הופך את זה לקל יותר.  —

דלמאס הנהן בהסכמה ונסוג. הוא הבין את רגשותיו של ביומונט. גם הוא היה  

עייף מהקרבות האינסופיים הללו, מהניצחונות הללו שטעמם כאפר. אבל לא  
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הייתה להם ברירה. הם היו צריכים להתקדם, תמיד להתקדם, עד שהקיסר  

 הסיני ייכנע או שכוחותיהם יתישו. 

אורז   שדות  בין  שהשתנו  נופים  דרך  שעות  שלוש  במשך  התקדמה  הטור 

כדי   עד  האוויר  את  רוויה  הלחות  מעיק,  היה  החום  דורה.  לשדות  מוצפים 

תחושה של נשימת מים. המדים נדבקו לעורם, והתרמילים הכבידו יותר ויותר 

 על כתפיהם העייפות.

חבויים   בודדים,  צלפים  הראשונות.  היריות  נשמעו  עשר  השעה  בסביבות 

בעשב הגבוה, הטרידו את הטור. כדוריהם שרקו מעל, כמעט ולא גרמו נזק,  

 אך שמרו על החיילים במצב של מתח מתמיד. 

 מתאגרפים, קדימה! צעק קצין. פנו את החורשות האלה!  —

חיילי רגלים נפרסו במבנה מפוזר, וחיפשו בקפידה את האזורים החשודים.  

מדי פעם נשמע מטח אש, ואחריו צעקה. לפעמים היה זה חייל סיני שנפל,  

גברים  מצמצמת  רחמים,  ללא  נמשכה,  המלחמה  צרפתי.  לפעמים 

 לסטטיסטיקות, למספרים בדוחות צבאיים. 

כמאה   המוקדמות. קבוצה של  הצהריים  הופיע בשעות אחר  המבוצר  הכפר 

החומות,   על  התנופפו  סיניים  דגלים  מרוסקת.  עפר  בחומת  מוקפים  בתים 

 וצלליות של חיילים נראו באים והולכים. 

הם   לקציניו.  וקרא  מהכפר  אחד  קילומטר  במרחק  הטור  את  עצר  מונטובן 

התאספו סביב מפה פרושה על מכסה המנוע של עגלה, ובחנו את הטופוגרפיה  

 של האזור. 

עמדה הגנתית קלאסית. יש להם יתרון של שטח, חומות איתנות, וכנראה   —

 עתודות מזון ותחמושת. התקפה חזיתית תהיה יקרה. 

לא נתקוף חזיתית. פבייר, מקם את הארטילריה שלך על הגבעה ממזרח.    —

עם   מצפון  הכפר  את  תעקוף  קולינו,  בינתיים,  ההגנות.  את  תפציץ  אתה 

תתקוף   אתה  שלנו,  בארטילריה  יתמקדו  המגינים  כאשר  שלך.  החטיבה 

 מאחור.

 מה אם הסינים תכננו את התמרון הזה? מה אם הם מחכים לנו בצפון?  —

נאלתר. אבל אני בספק אם יש להם את כוח האדם להגן על כל הצדדים    —

 בו זמנית.

הפקודות ניתנו. הצבא הצרפתי התפצל למספר קבוצות, כל אחת פנתה לעבר  

עמדתה. החיילים צעדו במתח שלפני קרב, בדקו את כלי הנשק שלהם, תקנו  

 את ציודם, מחליפים כמה מילים בקול שקט. 
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ביומונט אסף את קבוצתו מאחורי חורשת עצים עצומים וחזר בפניהם על מה  

 שכבר אמר להם מספר פעמים. 

תקשיבו לי היטב. בעוד שעה, אולי פחות, נתקוף את הכפר הזה. חלקכם    —

 ימותו. אחרים ייפצעו. אני לא אשקר לכם ואומר אחרת. 

 הוא נתן למילותיו להשפיע, בוחן את הפנים שנמתחו, את הלסתות שנמתחו. 

אבל אם תישארו יחד, אם תתמכו אחד בשני, אם תצייתו לפקודות ללא    —

היסוס, יש לכם סיכוי. סיכוי טוב. אנחנו החיילים הטובים בעולם. לעולם אל  

 תשכחו את זה. 

רעמו  התותחים  שתיים.  בשעה  בדיוק  באש  פתחה  הצרפתית  הארטילריה 

כנגד   שלהם  מברזל  התותח  כדורי  את  וירקו  אוזניים,  מחרישת  בקקופוניה 

חומות הכפר. התוצאה הייתה מיידית. חלקים שלמים מהחומה קרסו בענני 

 אבק, גגות נקרעו, ושריפות פרצו פה ושם. 

מנקודת התצפית שלו, צפה מונטובן בהפגזה בתערובת של סיפוק ואי נוחות.  

זו הייתה הפגנה של כוח עצום, אך היא גם הזכירה לו עד כמה לא אישית  

הפכה הלוחמה המודרנית. גברים מתו מרחוק, נהרגו על ידי קליעים שנורו  

עולם  על ידי תותחנים שלעולם לא יראו אותם, שלעולם לא ידעו את שמם, של 

 לא יישאו את משקל מותם. 

 גנרל, חטיבת קולינו נמצאת בעמדה. היא ממתינה לאות שלך לתקוף.  —

תן לה לחכות עשר דקות. אני רוצה שהסינים יהיו מבולבלים לחלוטין    —

 לפני שיפתחו במתקפה. 

עשר הדקות הללו חלפו בשאגת ארטילריה מתמשכת. התותחים הצרפתיים  

ירו בסדירות מטרונומית, והרסו את הגנות האויב. בכפר, אנשים דמיינו את 

 הפאניקה, את האימה, את הפצועים הצועקים, את ערימות ההרוגים.

מונטובן נתן את האות. דגל התנופף על הגבעה, והחטיבה של קולינו פתחה  

הפרצות   לעבר  מיהרו  צועקים,  מצפון,  יצאו  איש  אלפים  חמשת  בהתקפה. 

 שנפערו בחומות. 

ניסו   המומים מההפגזה,  הייתה קצרה אך עזה. המגינים,  הסינית  ההתנגדות 

להדוף את התוקפים באומץ לב. קרב פנים אל פנים פרץ בסמטאות הצרות,  

 אכזרי וחסר רחמים.

ביומונט ויחידתו היו חלק מהגל השני של המתקפה. הם גילו זירת הרס. גופות  

 מבותרות היו פזורות ברחובות, בתים בערו ופצועים זחלו וגנחו. 
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 קדימה! צעק ביומונט. אל תעצור, המשך!  —

האחרונים.   ההתנגדות  כיסי  את  דוחקים  הבוער,  הכפר  דרך  התקדמו  הם 

דובואה ירה לעבר חייל סיני שדהר לעברו ופגע בו בחזהו. האיש התמוטט,  

 יורק דם, עיניו הפעורות בוהות בשמיים בהבעת הפתעה קפואה. 

לו   נותר מבועת, בהה באיש שזה עתה הרג. ביומונט סטר  הצעיר  הצרפתי 

 באלימות. 

 אין זמן לזה! טען מחדש את הרובה שלך והתקדם!  —

משהו   נשבר,  בתוכו  משהו  כמתים.  החווירו  פניו  אך  מכנית,  ציית  דובואה 

 שלעולם לא יתוקן. 

הקרב היה קצר. כאשר הדממה חזרה, הכפר נכבש. הסינים ששרדו נמלטו  

מערבה, ונטשו את פצועיהם ומתיהם. הצרפתים ספרו את אבדותיהם: חמישה  

עשר הרוגים, כארבעים פצועים. הסינים הותירו אחריה כמעט שלוש מאות  

 גופות. 

חיפשו   סביבו  צוותו.  ידי  על  מלווה  סוסים,  על  רכוב  לכפר  נכנס  מונטובן 

 החיילים בבתים הנטושים, בחיפוש אחר מזון, מים ולפעמים חפצי ערך. 

יכולים   — האלה  האנשים  נוקשה.  משמעת  רוצה  אני  הביזה.  את  תפסיקו 

 לחזור כשאנחנו כבר לא שם. אסור להם לחשוב שאנחנו פראים.

היא   ביזה  מוגבל.  ידע שכוחו  מונטובן  אך  הפקודה,  את  למסור  יצא  ג'אמין 

עתיקה כמו המלחמה עצמה. אפשר היה לבלום אותה, אך לא למנוע אותה.  

חיילים לקחו את מה שרצו, והצדיקו את מעשיהם בסכנות העומדות בפניהן,  

 בכך שהיו רחוקים מהבית, בוודאות שאף אחד לא באמת יעניש אותם. 

סרן רנו את תחנת העזרה הראשונה שלו.  -בחצר פנימית, הקים המנתח רב

אחרים   מכאב,  צרחו  חלקם  לתורם.  ממתינים  מחצלות,  על  שכבו  פצועים 

 נשארו דוממים, עיניהם ריקות. רנו עבר מאחד לשני, מעניק טיפול. 

נפגעו מכלי נשק מורעלים.    — כמה מהפצועים שלנו  לנו בעיה.  גנרל, יש 

 חצים טבולים בחומר לא ידוע. הפצעים מזדהמים בקצב מפחיד. 

 האם תוכל להציל אותם? —

אולי. אם נקטע ללא דיחוי, לפני שהרעל יתפשט בכל הגוף. אבל זה יהיה   —

 כואב, וחסר לי אופיום כדי להרדים אותם. 

 תעשו מה שאתם יכולים. הם האנשים שלנו.  —
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רנו הנהן וחזר לעבודתו הארורה. מונטובן הלך משם, לא מסוגל עוד לשאת  

את זעקותיהם של קטועי הגפיים. הוא פיקד על צבאות, זכה בניצחונות וקיבל  

יותר מכל קרב   אותו  זעקותיהם של אנשים מושחתים רדפו  עיטורים. אבל 

 אחר.

בחורבות,   מחנה  הקימו  הצרפתים  החיילים  הכבוש.  הכפר  על  ירד  הלילה 

והדליקו מדורות כדי להתחמם. האווירה הייתה מוזרה, תערובת של הקלה על  

 כך שהישרדו ואי נוחות מההרס שגרמו. 

ביומונט ישב עם אנשיו סביב מדורה, וחלקו מנת בשר בקר משומר שטעמו  

שקועים   בשקט,  אכלו  החיילים  דיבר.  לא  איש  תיאבון.  מעורר  לא  מתכתי 

 במחשבותיהם. 

 היה זה לרו ששבר את השתיקה המעיקה הזו. 

סמל, האם אי פעם הרגת אדם מטווח קרוב? כלומר, על ידי הסתכלות    —

 עליו?

ביומונט המשיך את ארוחתו מבלי לענות מיד. זו הייתה שאלה שנשאל עשרות  

 פעמים במהלך השנים, והוא מעולם לא מצא תשובה מספקת. 

כן. באלג'יריה. מורד שתפס אותי בהפתעה בנווה מדבר. נלחמנו במשך    —

מה שנראה כמו נצח. לבסוף תקעתי את הסכין שלי בגרונו. הרגשתי את דמו  

 החם זורם על ידיי. ראיתי את האור כבה בעיניו. 

 ואיך... איך הצלחת להמשיך? לחיות עם הזיכרון הזה? —

אין לנו ברירה. אנחנו ממשיכים כי אנחנו חייבים להמשיך. אנחנו שותים  —

קצת יותר ממה שאנחנו צריכים, אנחנו מנסים לא לחשוב על זה יותר מדי,  

 אנחנו מתרכזים בחברים שחיים.

 הוא חיכה רגע. 

ואז, עם הזמן, הזיכרון הופך פחות חי. לא שאנחנו שוכחים, לא. אנחנו    —

 אף פעם לא שוכחים. אבל זה פחות כואב. 

 דובואה, שכמעט ולא נגע באוכל שלו, התערב בקול חנוק. 

הרגתי אותו היום. את הסיני הזה. צפיתי בו מת. ואני לא יכול שלא לתהות    —

מי הוא היה. אם הייתה לו משפחה. ילדים שמחכים לו איפשהו, שלעולם לא  

 ידעו מה קרה לו. 

אל תעשה את זה. אל תעבור את העינויים האלה. עשית את מה שהיית    —

 צריך לעשות. הגנת על חייך ועל חייהם של חבריך. זה כל מה שחשוב. 
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 אבל הוא היה גבר, סמל. בן אדם, כמונו. הוא לא עשה לנו כלום.  —

הוא לבש מדי אויב. הוא הגן על עמדה שהיינו אמורים לתקוף. זה מספיק.    —

מלחמה היא לא עניין אישי, דובואה. זה עניין של מדינות, של פוליטיקה, של  

 דברים שהם מעבר לשליטתנו. 

מחפש   מהאש,  והתרחק  קם  הוא  משוכנע.  לא  בראשו,  הניד  הצעיר  החייל 

בדידות. ביומונט שחרר אותו, בידיעה שכל אחד צריך להתעמת עם השדים  

 שלו בדרכו שלו. 

 דמבך, שהקשיב לחילופי הדברים, ירק אל האש. 

בשביל מה כל זה? כדי לאלץ את הסינים לקנות את הסחורות שלנו? כדי   —

 שסוחרים יוכלו להתעשר בזמן שאנחנו נמות כאן? 

 זהירות, דמבך. דיבורים כאלה עלולים להוביל אותך למשפט צבאי.  —

לא אכפת לי. אני רק אומר את מה שכולם חושבים. המשלחת הזאת חסרת    —

היגיון. אנחנו הורגים אנשים שלא עשו לנו כלום, הורסים כפרים, שורפים 

 יבולים. ובשביל מה? למען כבוד האימפריה?

ביומונט שתק. הוא שיתף את הספקות הללו. אבל הוא היה סמל; הוא היה  

צריך לשמור על משמעת, לשמור על מורל. הוא בלע את שאלותיו שלו וכפה  

 חיוך. 

למלחמה הזו תהיה משמעות רק כשנחזור לצרפת, מכוסים בתהילה, עם    —

לא   חבר'ה.  שחשוב,  מה  זה  חזינו.  על  ומדליות  בכסף  מלאים  כיסים 

 הפילוסופיה. הגמול. 

 אבל דבריו נשמעו כוזבים, אפילו לאוזניו שלו. 

 

 ארמון הקיץ 

קציניו   עם  פגישה  מונטובן  ניהל  זמני,  למטה  שהוסב  נטוש  בבית  בינתיים, 

הבכירים. גם הגנרל גרנט נכח, כמו גם לורד אלגין והברון גרוס. האווירה  

 הייתה מתוחה. 

רבותי, פתח אלגין, צועד הלוך ושוב בחדר, קיבלנו חדשות על אסירינו.   —

 חדשות נוראיות. 

 הוא עצר ופנה לעבר הקהל, תווי פניו מעוותים מרגשות. 

שמונה עשר מאנשינו מתים. מתים בבתי כלא סיניים, לאחר שעונו בצורה    —

מושחתות,   נמצאו  גופותיהם  הדעת.  על  להעלות  שניתן  ביותר  הברברית 
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מעוותות. חלקם נקשרו בתנוחות בלתי אפשריות עד שגפיהם נשברו. אחרים 

 נמנעו ממזון ומים עד שמתו מצמא. 

דממה מזעזעת השתררה בעקבות הגילויים הללו. אפילו הקצינים הצרפתים 

 הקשוחים ביותר החווירו למשמע פירוט הזוועות הללו. 

בלתי מתקבל על הדעת. הפרה של כל חוקי המלחמה, של כל האמנות בין    —

מדינות מתורבתות. הסינים חייבים לשלם על פשעים אלה. יש להעניש אותם  

 בצורה למופת. 

 מה אתה מציע?  —

אני מציע שנשמיד משהו יקר להם. משהו שיגרום להם להבין ששליחים   —

 בריטים לא זוכים ליחס כזה. 

 אתה מדבר על ארמון הקיץ? —

 אלגין פנה אל הצרפתי, מבטו בלתי מעורער. 

ארמון הקיץ הוא מעונו האהוב על הקיסר. שם הוא שומר את אוצרותיו    —

היקרים ביותר, את יצירות האמנות הנדירות ביותר שלו. חורבנו יהווה מכה  

 קשה ליוקרה האימפריאלית.

זו תהיה גם פעולה חסרת תקדים של ונדליזם תרבותי, התנגד גרוס. אתה   —

 מדבר על הרס מאות שנים של אמנות וציוויליזציה. יצירות שאין להן תחליף. 

למוות.    — אנשים שעונו  עבור  נקמה  על  גרוס.  ברון  צדק,  על  מדבר  אני 

 נקמותיך אינן חשובות לנוכח זוועות כאלה. 

הברון פנה לעבר מונטובן, מחפש תמיכה. אך הגנרל הצרפתי נותר דומם, פניו  

 אדישות. הוא שקל את המצב, שקל את האפשרויות השונות. 

גנרל, אינך יכול לסלוח על כך. צרפת תמיד הגנה על האמנויות, התרבות   —

של   מכוון  להרס  קשורים  להיות  יכולים  איננו  האנושות.  מורשת  ושימור 

 מונומנט היסטורי.

 הסינים עינו דיפלומטים למוות. עובדה זו דורשת תגובה.  —

אבל לא זה! לא הרס מיותר! יש דרכים אחרות להעניש את האחראים,    —

 לגרום להם לשלם על פשעיהם. 

לועגים   — הסינים  באמנה?  נוסף  סעיף  קנס?  בבוז.  אלגין  שאל  אילו? 

 לעונשים כאלה. הם מבינים רק כוח, רק הפגנת כוח. 

 גרנט, ששמר על שתיקה עד אז, התערב. 
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לורד אלגין צודק. אנשינו נטבחו. עלינו להגיב. השאלה אינה האם עלינו    —

 לפעול, אלא כיצד ובאיזו מידה. 

הדיון נמשך כעשרים דקות, והציב בין אלו שרצו נקמה מרהיבה לבין אלו  

עם   יתייעץ  כי  הצהיר  אלגין  החלטה רשמית.  הושגה  לא  שתמכו במתינות. 

לונדון, בעוד מונטובן הבטיח לדווח בחזרה לפריז. אך כולם ידעו כי התקשורת  

ם  אורכת חודשים, ושההחלטות יתקבלו בשטח, על ידי אנשים שלא היה לה

 זמן להמתין להוראות ממרחק כה רב. 

 כאשר הסתיימה הפגישה והמשתתפים התפזרו, מונטובן עצר את דלמאס. 

 קפטן, מה אתה חושב? בכנות.  —

הקריירה   את  סיכנה  האמת  אמירת  מלכודת.  הייתה  השאלה  היסס.  דלמאס 

 שלו. אבל שקר יבגוד בערכים שהוא שאף לשמור עליהם. 

אני חושב, גנרל, שאנחנו בדרך מסוכנת. שכל מעשה אלימות יוביל לאחר.    —

 שאם נהרוס את הארמון הזה, נחצה קו שלעולם לא נוכל לחצות שוב. 

 מה אם לא נהרוס את זה? מה אם ניתן לבריטים לעשות את זה לבד?  —

לפחות נוכל להסתכל על עצמנו במראה בלי יותר מדי בושה. לא נהיה    —

 שותפים למעשה הזה. 

אתה אידיאליסט. זה ראוי להערצה. אבל אידיאליזם לא שורד מלחמה.    —

 במוקדם או במאוחר תצטרך לעשות פשרות. כולם עושים זאת. 

 לא אתה. יש לך ערכים שמעבר לתנאים האלה.  —

 אני אדם שמציית. יש הבדל.  —

הקצין הצדיע וחמק משם, והשאיר את מונטובן לבדו עם מחשבותיו. הגנרל  

התיישב על שרפרף. הוא חשב על לואיז, בנותיו ופריז, שנראתה כאילו שייכת  

לעולם אחר. הוא חשב על שמונה עשר הגברים שעונו למוות, על סבלם ועל  

ון  משפחותיהם שיקבלו בקרוב את הבשורה הנוראית. הוא חשב גם על הארמ

 המסתורי שכולם דיברו עליו, ועל אוצרותיו שעוררו כל כך הרבה חמדנות. 

והוא תהה, בפעם המאה, כיצד הגיע לכך. כיצד אדם שהאמין בעצמו כאדם  

שותף   עצמו  את  למצוא  יכול  צרפת,  לשירות  חייו  את  שהקדיש  מכובד, 

 למעשים שהוא גינה? 

בימים שלאחר מכן, צבא בעלות הברית המשיך בהתקדמותו לעבר בייג'ינג.  

גם   כך  אך  גברו,  הניצחונות  נערכו.  נוספים  נכבשו, קרבות  נוספים  כפרים 
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המחיר האנושי. כל יום הביא את חלקו בהרוגים ופצועים, חיילים מותשים 

 מהצעידה והחום, וחולים שמתו ממחלות טרופיות. 

 מורל החיילים התדרדר במהירות. 

ארגן   הוא  הלכידות.  על  לשמור  יכולתו  כמיטב  עשה  ביומונט  שלו,  במחוז 

משחקי קלפים בערבים, סיפר סיפורים ממערכות הבחירות הקודמות שלו,  

 וחילק את הטבק שלו כשהאספקה איחרה. אבל המשמעת התפוררה.

דובואה הפך לשתק. הוא ביצע את תפקידיו באופן מכני, אך מבטו היה ריק,  

שקוע במחשבות שאיש לא הצליח להגיע אליהן. ביומונט דאג לו. הוא ראה  

חיילים אחרים שוקעים במלנכוליה שעלולה להוביל אותם לעריקה או גרוע  

 מכך, להתאבדות. 

דמבאך, לעומת זאת, הפך ציני ומריר. הוא מתח ביקורת גלויה על הקצינים,  

משבש   גורם  היה  הוא  מיותרת.  ואלימות  ביזה  ועודד  בפקודות  ספק  הטיל 

 שבומון היה צריך לפקח עליו ללא הרף. 

 ערב אחד, בזמן שהחלקה התעכבה ליד נחל, ביומונט לקח את דמבאך הצידה. 

אתה צריך להירגע. התגובות שלך מורדות את המורל של אחרים. אם    —

 תמשיך, אני אשים אותך באזיקים.

 מאיזו סיבה? על אמירת האמת?  —

המועדף    — הניסוח  את  בחרו  החיילים.  במורל  פגיעה  על  ציות.  חוסר  על 

 עליכם. התוצאה תהיה זהה: תיענשו. 

 דמבך ירק על הקרקע בבוז. 

קצינים. תמיד מלקקים את מגפי הקצינים. אף  -אתם כולכם אותו דבר, תת  —

 פעם לא חושבים על האנשים שאתם מפקדים עליהם. 

 ביומונט תפס את דמבאך בצווארונו והטיח אותו בעץ. 

תקשיב לי טוב, חרא קטן. ראיתי דברים שאתה אפילו לא יכול לדמיין.    —

קברתי יותר חברים ממה שאי פעם ידעת. ואם אני כאן, אם אני סמל, זה בגלל  

אותם   להחזיר  כדי  שביכולתי  כל  עושה  אני  כי  מהאנשים שלי.  לי  שאכפת 

 לצרפת בחיים.

 על ידי שליחתם להיהרג בקרבות חסרי טעם?  —

במלחמה    — כי  ומאוחדים.  מאורגנים  ממושמעים,  עליהם  שמירה  ידי  על 

הזאת, זה הדבר היחיד שיכול להציל אותם. לא התלונות שלכם, לא הביקורות  

 שלכם. משמעת וסולידריות. 
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הוא שחרר את דמבאך, שנסוג ממלמל עלבונות. ביומונט לא שכנע את החייל.  

 אבל אולי הוא נתן לו רגע לחשוב, לפחות לרגע. 

זו.    1860באוקטובר    6 מערכה  בהיסטוריה של  חקוק  שנשאר  תאריך  היה 

הקיסרית   הבירה  בייג'ינג.  לפאתי  הברית  בעלות  צבאות  הגיעו  יום  באותו 

ניצבה לפניהם, חומותיה המרשימות נמתחות כצללית על רקע האופק, גגות  

 רעפיה המזוגגים נצצו בשמש. 

אבל לא העיר היא שעניינה את הבריטים. אלא מה ששכן כעשרה קילומטרים 

 יואן המפורסם שכולם דיברו עליו. -מינג-מערבית: ארמון הקיץ, יואן -צפון

צופים סיירו באתר וחזרו עם תיאורים נלהבים. גנים עצומים, מאות ביתנים, 

אגמים מלאכותיים, גשרי שיש. ומעל הכל, נאמר, אוצרות יקרי ערך, שנצברו  

 במשך מאות שנים על ידי קיסרים סינים.

שיאן חלק  -הקיסר  עמו  ולקח  לכן,  קודם  ימים  מספר  מבייג'ינג  נמלט  פונג 

מחצרו לג'הול, מעון הקיץ שלו במנצ'וריה. ארמון הקיץ היה כמעט שומם,  

 ונשמר רק על ידי כמה סריסים ומשרתים שלא הציגו התנגדות. 

הבכירים   הקצינים  כל  הבריטי,  הפיקוד  באוהל  פגישה.  כינס  אלגין  לורד 

התאספו. האווירה הייתה מחשמלת, טעונה בהתרגשות שהזכירה מחפשי זהב  

 לפני שטף. 

רבותי, אנחנו הולכים לכבוש את ארמון הקיץ. אנחנו הולכים לאבטח את   —

המקום ולבצע בדיקת מלאי של מה שיש שם. לאחר מכן, נחליט מה לעשות  

 הלאה. 

 למה אתה מתכוון ב'מאוחר יותר'? שאל הברון גרוס בחשדנות. —

 אני מתכוון שנבחן את כל האפשרויות. כולל זו של השמדה מוחלטת.  —

לא! קרא גרוס, וקפץ בפתאומיות. אתנגד לזה בכל כוחי! אי אפשר להרוס    —

 אנדרטה כזו! זה... זה ברברי!

 זה עניין של צדק. אנשינו עונו. יש לנקום על מותם.  —

 מונטובן התערב בניסיון להרגיע את הרוחות. 

רבותי, בואו לא נמהר לשום דבר. בואו נראה קודם את הארמון הזה במו   —

 עינינו. לאחר מכן נקבל החלטה מושכלת, בהתייעצות עם ממשלותינו.

הממשלות שלנו נמצאות במרחק חודשים. עלינו לפעול, עם המידע שיש    —

 לנו. 
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לכן עלינו להיזהר. החלטה חפוזה עלולות להיות בעלת השלכות שאיננו   —

 צופים.

הדיון התגלגל במעגלים מבלי שהגיעה לקונצנזוס כלשהו. הוחלט כי הכוחות  

הצרפתים והבריטים ימשיכו יחד לארמון הקיץ למחרת בבוקר לסיור בכוח.  

 מה שיקרה בהמשך יהיה תלוי במה שימצאו שם. 

ביניהם,   לחשו  החיילים  הברית.  בעלות  במחנה  ישנו  מעטים  לילה,  באותו 

מלא   זהב  ירוק,  ירקן  על  דיברו  חלקם  להם.  המצפה  העושר  על  הרהרו 

וחרסינה עתיקה בשווי הון תועפות. אחרים הזכירו חפצים קסומים, קמעות  

חדורי כוחות מסתוריים. הדמיון השתולל, מונע על ידי חודשים של קשיים  

 ה. וסכנ

ביומונט הקשיב לשיחות הללו. הוא חש שדברים רציניים עומדים להתרחש,  

הרגעים   את  לזהות  כדי  זמן  מספיק  חי  הוא  משליטה.  יוצאים  שהאירועים 

יוצאי  מעשים  מבצעים  רגילים  אנשים  שבהם  משתנה,  ההיסטוריה  שבהם 

 דופן, לטוב ולרע. 

 סמל, האם זה נכון שיש שם זהב? שאנחנו יכולים לקחת לעצמנו? —

אני לא יודע מה יש שם. וגם אם יש זהב, הוא לא שייך לנו. הוא שייך    —

 לקיסר סין. 

 הקיסר שעינה את אסירינו? מי ניהל מלחמה נגדנו ללא סיבה?  —

נותן    — אתה  הצדקה  איזו  משנה  לא  גניבה,  עדיין  היא  גניבה  הוא.  אפילו 

 לעצמך. 

 אבל מה אם הקצינים מרשים את זה? מה אם זה נחשב שלל מלחמה?  —

 ביומונט נאנח.

אם הקצינים יאפשרו זאת, תצטרכו ללכת לפי מצפונכם. אבל אני לא אקח    —

 דבר. לא פרוטה, לא חפץ אחד. אחזור לצרפת בידיים ריקות. 

הגברים השפילו את עיניהם, חסרי מנוחה. הם כיבדו את ביומונט, ולדבריו  

 היה משקל. אבל הפיתוי יהיה חזק, הם ידעו זאת. חזק מאוד. 

, בערפל זהוב שעטף את הכפר הסיני ביופי 1860באוקטובר  6-השחר עלה ב

אתרי. צבאות בעלות הברית יצאו לדרך בסביבות השעה עשר, בעקבות הדרך  

מערבית לבייג'ינג. טור מרשים: עשרים אלף איש, צרפתים -שהובילה צפונית

 ובריטים, התקדמו בסדר שדמה יותר לתהלוכה מאשר למבנה צבאי.
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מונטובן רכב בראש עם גרנט, אלגין וברון גרוס. איש לא דיבר. כל אחד מהם  

 היה שקוע במחשבות, מצפה למה שיגלו. 

תחילה הם עברו דרך כפרים נטושים, אחר כך דרך שדות מעובדים שהושארו  

היה   שבעבר  נוף  והפכה  מתושביו,  האזור  את  רוקנה  המלחמה  להתפורר. 

 משגשג למעין שטח הפקר רפאים.

בסביבות הצהריים, הם ראו את המבנים הראשונים של ארמון הקיץ. מבנים 

אורן   עצי  בקפידה.  מטופחים  בגנים  מוקפים  מעוגלים,  גגות  עם  אלגנטיים 

על   מורכבים  צללים  הטילו  המפותלים  ענפיהם  המשמר,  על  עמדו  עתיקים 

 הקרקע. 

אלא   בודד,  בניין  היה  לא  הקיץ  ארמון  המחזה.  גבר  כך  שהתקדמו,  ככל 

קומפלקס ענק המשתרע על פני כמה קילומטרים רבועים. ביתנים, מקדשים,  

גלריות, גשרים וקיוסקים רדפו זה אחר זה בהרמוניה אדריכלית שהעידה על  

 מאות שנים של עידון. 

 אלוהים אדירים, מלמל הברון גרוס, זה מדהים. באמת מדהים. —

גרנט, שהיה   זאת.  להראות  לא  שניסה  אפילו אלגין נראה מתרשם, למרות 

פרגמטי יותר, בחן את האזור בעין צבאית, וחיפש עמדות אסטרטגיות ונקודות  

 הגנה אפשריות. 

הם הגיעו אל מול הארמון הראשי, זה שבו התגורר הקיסר בדרך כלל. בניין  

מלכותי, בעל אלגנטיות מאופקת, מוקף בחצר מרוצפת בשיש לבן. הדלתות  

 היו פתוחות לרווחה, כאילו מזמינות אותם להיכנס. 

מונטובן ירד מסוסו וצעד קדימה. מגפיו הדהדו, מייצרים הד שנראה כאילו  

מהדהד ללא סוף. הוא חצה את הסף ומצא את עצמו באולם עצום שהדרו עצר  

 את נשימתו. 

עמודים מצופים לכה אדומה וזהובה תמכו בתקרה מעוטרת בדרקונים. קירות 

עזים  בצבעים  הסינית  מהמיתולוגיה  סצנות  שתיארו  הפריטים,  את  עיטרו 

סימטרית   בצורה  סודרו  מטרים,  כמה  בגובה  חרסינה,  אגרטלי  ומדהימים. 

  לאורך הקירות. שולחנות מעץ יקר הכיל אינספור יצירות אמנות: אבני ירקן, 

 ברונזה, גבישי סלע ושנהב מגולף. 

מוזיאון, אוסף שנאסף על ידי קיסרים שהפכו את היופי לאובססיה. כל חפץ  

 נבחר בקפידה, סודר באמנות ונשמר במסירות. 

הקפטן, שעקב אחר מונטובן, נותר קפוא במקום, לא מסוגל להסיט את תשומת  

 ליבו מהמחזה. 
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 גנרל, הוא לחש, זה מדהים. מעולם לא ראיתי דבר כזה, אפילו לא בלובר.   —

 גם אני לא, דלמאס. גם אני לא.  —

עוד קצינים נכנסו, אחר כך חיילים. עד מהרה החדר התמלא במדים צרפתיים 

ובריטים, ניגוד חריף להרמוניה העדינה של הסביבה. הגברים צעדו על קצות  

 האצבעות, כאילו בכנסייה, מאוימים מיופי שכזה. 

 הברון גרוס חזר למונטובן כשדמעות בעיניו. 

של    — אוצר  זהו  ארמון.  לא  זה  רואה?  שאני  מה  את  רואה  אתה  גנרל, 

האנושות. אם נהרוס אותו, אם נשדוד אותו, נבצע פשע שיכתים את כבודנו  

 לנצח. 

על   חשב  הוא  המקום.  הוד  את  לספוג  מנסה  סביב,  להביט  מונטובן המשיך 

הקיסרית יוג'יני, על בקשתה המוסווית להחזיר יצירות אמנות. הוא חשב על  

החיילים הממתינים בחוץ, רעבים לתגמולים לאחר כל כך הרבה קורבנות.  

 הוא חשב על אלגין ועל צמאונו לנקמה. 

בשעות   שיוחלט  שמה  בהיסטוריה.  דרכים  בצומת  נמצא  שהוא  הבין  והוא 

 הקרובות ישפיע על עשרות שנים, אולי מאות שנים.

לא    — כבר  שאנחנו  חושש  אני  אבל  לרגשותיך.  שותף  אני  גרוס,  ברון 

בשליטה על האירועים. כוחות חזקים מאיתנו פועלים כאן. נקמה, חמדנות,  

אמביציה אימפריאלית. כל אלה מתכנסים במקום הזה, ואני לא יודע אם נוכל  

 למנוע את מה שעתיד לקרות. 

 אתה מפקד הכוחות הצרפתיים. יש לך את הכוח לסרב.  —

 יש לי את הכוח לציית. זה שונה.  —

בחוץ, החיילים החלו לחקור את שאר המבנים במתחם. הם גילו חדר אחר  

חדר, ביתן אחר ביתן: ספריות המכילות אלפי כתבי יד עתיקים; גלריות אמנות 

 המציגות ציורים של אמנים סינים; ותאי אוצר עמוסים במטילי זהב וכסף. 

הפיל   מישהו  מכבדות.  פחות  המחוות  התגברו,  הקולות  גברה.  ההתרגשות 

 אגרטל, שהתנפץ בצליל גבישי. זה היה כמו אות. לפתע, כל איפוק נעלם. 

החיילים מיהרו אל תוך האולמות, תופסים כל דבר שנוצץ, כל דבר שנראה  

הקולוניאליזם   חיילי  במיוחד  ביותר,  האגרסיביים  היו  הבריטים  ערך.  בעל 

שלהם, אך הצרפתים מיהרו ללכת בעקבותיהם. הסידור הקפדני של האוספים 

לא עמד בפני מתקפתם של האנשים הללו שראו בו הזדמנות לעושר שלעולם  

 לא יחזיקו שוב. 
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 ביומונט, שנשאר עם מחלקתו בחצר הראשית, צפה בתחילת הביזה באימה. 

 לא! הוא צעק. אין לך שום זכות! זו גניבה!  —

אבל קולו אבד ברעש. הגברים כבר לא הקשיבו לו. אפילו אלה שבאזור שלו  

היססו, צפו בחבריהם זוללים את שללם, תוהים מדוע עליהם להישאר בידיים 

 ריקות.

 דובואה התקרב אל ביומונט, פניו מיוסרות. 

 סמל, מה אנחנו עושים? —

על    — שומרים  אנחנו  כלום.  לוקחים  לא  אנחנו  כלום.  עושים  לא  אנחנו 

 כבודנו, גם אם אף אחד אחר לא עושה את זה. 

 אבל האחרים...  —

לא אכפת לי מהאחרים! לא אכפת לי מה הגנבים האלה עושים! אתה,    —

 דובואה, שווה יותר מזה. אתה שווה יותר מחבורת השודדים הזאת.

החייל הצעיר הנהן בהסכמה, דמעות קופצות מעיניו. הוא נותר לצד ביומונט,  

 צופה בהרס נמשך בתחושת בושה וחוסר אונים.

בתוך הארמון הראשי, צפה הגנרל דה מונטובן באסון מתרחש. סביבו ניסו  

קציניו לשמור על מראית עין של סדר, אך ללא הועיל. הביזה החלה, ושום  

 דבר לא יכול היה לעצור אותה. 

 גנרל ג'אמין התקרב, פניו אדומות מכעס. 

הם    — פרימיטיבים!  כמו  מתנהגים  אנשינו  להיעשות!  חייב  משהו  גנרל, 

 הורסים הכל, הם גונבים הכל! 

 אני יודע, ג'אמין. אני יודע.  —

 תנו פקודה! תגרמו להם לעצור!  —

ראה   לא  שמעולם  השלמה  בעיניו  ראה  וג'אמין  פקודתו,  מול  עמד  מונטובן 

 כמותה. 

לעצור אותם    — יבצע אותה? האנשים משתוללים. אם אנסה  ומי  פקודה? 

יודע מה   ג'אמין. אתה  היסטוריה צבאית,  נגדנו. אתה מכיר  יפנו  בכוח, הם 

 קורה כשצבא מתחיל לטעום של שלל. זה הופך לבלתי נשלט. 

של    — שנים  למאות  נאפשר  האם  להגיב?  מבלי  ונצפה  כאן  נעמוד  האם 

 ציוויליזציה להיהרס?
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ננסה להגביל את הנזק. לשמר את מה שניתן להציל. אבל לא נוכל להציל    —

ולאבטח אותם.   ביותר  היקרים  הפריטים  נציבים. שיבחרו את  למנות  הכל. 

 השאר... השאר יעבור כשלעצמו. 

ג'אמין רצה למחות, אך הבין שזה חסר טעם. הוא הצדיע והלך משם לבצע  

 את הפקודה, זעם בליבו. 

 דלמאס, ששמע את חילופי הדברים, נסע למונטובן. 

 גנרל שלי, האם כך מסתיימת הרפתקתנו? בביזה ובחרפה?  —

הגזמנו.    — לעצמנו.  להרשות  יכולים  לא  כבר  מותרות שאנחנו  הוא  כבוד 

 אנחנו חייבים לחיות עם תוצאות מעשינו. 

בנסיבות    — אפילו  כבוד.  אנשי  להיות  שנמשיך  הבטחת  אמרת...  אבל 

 הגרועות ביותר. 

 ניסיתי. אלוהים יודע שניסיתי. אבל נכשלתי.  —

וגם אתה תיכשל, יום אחד. כי מלחמה לא משאירה מקום לקדושים. רק    —

 לניצולים.

הוא שחרר את עצמו ויצא מהארמון. הוא היה זקוק לאוויר, למרחב, למרחק  

מהזוועה הזו. בחוץ, הביזה נמשכה. חיילים יצאו מהבניינים עמוסים באוסף  

מגוון של חפצים. חלקם נלחמו על אותו אגרטל, וניפצו אותו במאבקם. אחרים  

 ריים.שתו אלכוהול שנמצא במחסנים הקיסריים, והשתכרו בחום אחר הצה

נפרד   בלתי  חלק  הייתה  ביזה  כאילו  טקסי,  אפילו  מאורגן,  כאוס  כאוס. 

 מהמלחמה, כאילו הייתה גמול ראוי. 

הברון גרוס ניסה להציל ככל יכולתו. יחד עם כמה קצינים צרפתים שחלקו  

את חששותיו, הוא אסף אוסף צנוע של חפצים שקיווה לשמר. אך זו הייתה  

 טיפה בים ההרס. 

יותר   והפכה לכאוטית  הביזה נמשכה,  החלה לשקוע.  השעות חלפו. השמש 

 ככל שהחיילים השתכרו. פרצו קרבות, ומדי פעם נשמעו יריות. 

של   הראשית  בחצר  נוספת.  פגישה  אלגין  לורד  כינס  ערב,  לקראת  ואז, 

 הארמון, הוא פרסם הודעה. 

רבותי, קיבלתי החלטה. יש להשמיד את הארמון הזה. לחלוטין. אנו נצית   —

אותו באש. זו תהיה תגובתנו למפלצות שבוצעו נגד אסירינו. זה יהיה המסר  

 שלנו לקיסר סין: לא ניתן לרמוס את הכבוד הבריטי בחסינות. 
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 אוצר בן השמים  - 2פרק 

 

, עם שחר, זימן הגנרל שארל קאזאן דה מונטובן את  1860באוקטובר    7-ב

שלושת קציניו הטובים ביותר לחדר הכס. הם היו: קפטן ז'אק בסיר, קצין  

ארטילריה ותלמיד לשעבר של בית הספר הפוליטכני שלמד היסטוריה של  

  האמנות; המפקד אנרי פול, אספן עתיקות סיניות; והקולונל פרנסואה למברט, 

 שבילה שנתיים במצרים והביא עשרות ארגזים של חפצים מזרחיים.

הביזה שהחלה אתמול נמשכת גם היום. נארגן אותה. שלושתכם האנשים   —

משימתכם:   מלחמה.  פרסי  לקציני  תהפכו  הזה.  בצבא  ביותר  המתורבתים 

לאוספים   להיכנס  הראויים  אלה  ביותר.  היקרים  החפצים  את  לקטלג 

ההובלה כבר תהיה סיוט. החפצים    -הקיסריים. תבחרו שלוש מאות. לא עוד 

לקיסר ולקיסרית יוג'יני. התחילו לעבוד, רבותי. יש לכם יד  האלה יישלחו  

אני רוצה  ולבחור.  להשוות  לבחון,  הארמון. קחו את הזמן  חופשית ברחבי 

ששלוש מאות החפצים האלה יהיו היפים ביותר, היקרים ביותר, המדהימים 

 ביותר. הם יעידו על המערכה הזו. הם יירשמו בהיסטוריה. 

 קולונל למברט דיבר אז: 

 מאיפה נתחיל, גנרל?  —

את    — פנה  הבמה.  על  שם,  נמצא  הקיסרי  המלכות  כס  הזה.  החדר  דרך 

החיילים הנכנסים והולכים. התחל עם סמלי הכוח. לאחר מכן תחקור את שאר  

אני רוצה את הרשימה שלך   יסודית.  ערוך רשימה  הארמון. רשום הערות. 

 תוך שלושה ימים. 

 טוב מאוד, גנרל.  —

 

 חדר הכס הגדול 

הם התקרבו לבמה שעליה ניצב כס המלוכה הקיסרי. הקולונל עלה ראשון  

של   המעיקה  בדממה  הדהדו  מגפיהם  פקודיו.  שני  ואחריו  השיש,  במדרגות 

 האולם שכעת היה שומם. 

הכס גולף מגוש עץ אלגום מוצק, משובץ באבן פנינה ובירקן. הגב, שגובהו  

אודם  מאבני  נוצרו  שעיניו  טפרים  חמש  בעל  בדרקון  עוטר  מטרים,  שני 

 בורמזיות בגודל ביצת יונה. 

 המפקד פולד התכופף מעל אבני החן: 
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יותר.    — אולי  אחת,  כל  קראט  חמישים  שוקלות  ודאי  הללו  האודם  אבני 

 ואיכות החיתוך... אפילו לא תכליל אחד נראה לעין. 

 קפטן בסיר ישב על המדרגות, ובהה בכס המלכות בהבעת פנים מוזרה.

אתם יודעים מה מכה בי, רבותי? כס המלוכה הזה כנראה לא היה בשימוש    —

חודשים. הקיסר כבר לא הגיע לכאן. הוא מצא מקלט בג'הול, במעון הקיץ  

 שלו. כס המלוכה הזה ריק. הכוח שהוא מסמל התאדה. 

 אתה מקשקש, בסיר, ענה המפקד בחיוך.  —

אולי. אבל כרית המשי הצהובה הזו לא מראה סימנים עדכניים. אפילו לא    —

קמט, כאילו הזמן עצר כאן. עבור השושלת הזו, עבור האימפריה הזו, הזמן  

 עצר ביום שנחתנו בטיאנג'ין. 

אל תהיה כל כך דרמטי, קפטן. הצ'ינג ישרדו את המלחמה הזו. הם יחתמו    —

 על אמנה, ישלמו פיצויים, יפתחו נמלים. אבל הם יישארו בשלטון. 

האם סין עדיין תהיה    — בעוד מאה שנה,  זמן? בעוד חמישים שנה,  לכמה 

 אימפריה? או שמא היא תהפוך למושבה אירופאית, כמו הודו? 

 הקפטן קם, מנקה את האבק מעל מדיו: 

אף אחד לא יכול ליישב את סין. היא עצומה מדי, מאוכלסת מדי, עתיקה    —

 מדי. לא, סין תישאר סינית. אבל היא תצטרך להסתגל לעולם המודרני.

 הקולונל ניגש אל כס המלוכה, ובחן אותו מקרוב. 

תשכחו מהכס, הוא הצהיר. הוא גדול מדי. לעולם לא נוכל להזיז אותו.    —

 החפצים על השולחן הזה הם שמעניינים אותנו.

כס   לפני  שהוצב  הנמוך  הרוזמרין  עץ  שולחן  לעבר  וצעד  מהבמה  ירד  הוא 

 המלוכה. 

 בואו וראו, רבותי.  —

שני שרביטי   פולחנית:  בקפידה  יחד. מספר חפצים סודרו שם  הם התאספו 

 ירקן, לוח, חותמות, קטורת. 

 המפקד הוציא את מחברתו מכיסו ופתח אותה על דף ריק. 

 חפץ ראשון. מטה פיקוד. שרביט קיסרי. רוי. —

לרגע   היסס  יד,  הושיט  קודש    – הוא  חילול  לבצע  חשש  אחז    – כאילו  ואז 

בשרביט. אורכו כשבעים סנטימטרים, הוא היה מגולף מגוש אחד של ירקן  

 נפריט ירוק כהה, כמעט שחור. 
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 הרגישו את המשקל של הדבר הזה.  —

 הוא העביר אותו לפולד, ששקל אותו בידיו בכבוד. 

 זה בטח שוקל שלושה קילו? ארבעה?  —

לפחות ארבעה, אישר הקולונל. גוש ירקן בגודל כזה, בצבע כה טהור...    —

 לא יסולא בפז. 

 המפקד העביר את אצבעותיו על המשטח החלק. 

יכול    — הזאת. אתה  חי באבן  הזמן... יש משהו  באותו  למגע, אבל  זה קר 

 להרגיש את זה? 

 קפטן בסיר ניגש: 

הסינים אומרים שלירקן יש צ'י, אנרגיה חיונית. הם רואים בו ערך רב    —

 יותר מזהב או יהלומים.

 אנרגיה חיונית, חזר למברט בחיוך ספקני. האם אתה מאמין בזה, קפטן?  —

 לא, קולונל. תחזיק אותו כמה דקות. הוא יתחמם .  —

 למברט לקח את השרביט בחזרה ובחן אותו מקרוב. 

ושם,    — טוב.  ומזל  ימים  לאריכות  הלינגג'י, סמל  כפטרייה.  הקצה מעוצב 

 חרוטות אותיות לכל אורכו. קליגרפיה משובחת מאוד. 

 המפקד רכן קדימה. 

 קפטן, האם תוכל לפענח את הכתובות האלה?  —

רק כמה תווים, מפקד. למדתי לפני המערכה, למרות שלא שלטתי בשפה.    —

אבל מספיק כדי לזהות כמה מילים. זוהי שירה. שירים שחוברו על ידי הקיסר  

 צ'יאנלונג עצמו. 

קיסר שכותב שירה על שרביטו? קרא פולד. בארצנו, מלכים חרוטים את   —

 שלטי האצולה והתארים שלהם. הם, לעומת זאת, חורטים שירים.

עבור הסינים, ריבון חייב להיות מלומד מוכשר. כוח צבאי אינו מספיק.    —

יהיה   בור  קיסר  קליגרפיה.  ולתרגל  שירים  לחבר  בקלאסיקות,  לשלוט  יש 

 בלתי נתפס. 

 ובכל זאת, הם הפסידו במלחמה נגדנו, ציין הקולונל.  —

העידון שלהם אינו נשק מלחמה, קולונל. אבל בעוד אלף שנים, מי יזכור  —

את המלחמה הזו? אף אחד. אבל שיריו של צ'יאנלונג עדיין ייקראו, שרביט  

 זה עדיין יזכה להערצה. 
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נחמה נהדרת לתבוסה צבאית, העיר פולד באירוניה. אתה מבין מה אנחנו   —

המקבילה   גדולים.  הזה במהלך טקסים  החזיק את השרביט  הקיסר  עושים? 

 לכתר הצרפתי, שרביט סנט לואי. ואנחנו גונבים אותו. 

 למברט התקשח: 

 אנחנו לא גונבים את זה, מפקד. אנחנו לוקחים את זה כשלל מלחמה.  —

 באמת, קולונל? במה זה שונה?  —

זה חוקי. מוכר על ידי כל האומות המתורבתות. זכות המלחמה מסמיכה    —

 את המנצחים לתפוס את רכושם של המנוצחים.

 זכות המלחמה... האם אתה חושב שזו זכות שראויה לכבוד, קולונל?  —

 הקולונל ניגש לפולד, קולו תקיף: 

מפקד, אם אינך יכול לקבל את המשימה הזו, אמור זאת עכשיו. אבקש    —

מהגנרל להחליף אותך. אבל אם תישאר, בצע את משימתך ללא היסוס. איננו  

 כאן כדי לשפוט את צדקת המלחמה הזו. 

 פולד הידק את לסתו. 

 אני נשאר, קולונל. ואבצע את הפקודות. אבל זה לא ימנע ממני לחשוב.  —

 תחשוב כמה שאתה רוצה. אבל תעבוד גם.  —

המפקד הניח בזהירות את השרביט וציין במחברתו: "שרביט רוי קיסרי, עשוי  

כ של  באורך  כהה,  ירוק  נפריט  קיסר   70-ירקן  מאת  בשירים  חרוט  ס"מ, 

 . איכות יוצאת דופן."18-צ'יאנלונג. שושלת צ'ינג, סוף המאה ה

הכוח    — סמל  הקולונל.  ניבא  הזה,  השרביט  את  ירצה  אלגין  לורד 

 האימפריאלי. הוא ירצה לקחת אותו בחזרה לאנגליה כגביע. 

 אין ספק, קולונל, הודה בסיר. אבל יש עוד אחד.  —

הוא הצביע על רוי שני, שנח ליד הראשון. זה היה מגולף מאבן ירקן לבנה  

 שקוף, בעלת יופי שונה, אך יוצאת דופן באותה מידה. 

 המפקד הרים אותו. 

 זה יותר קל. שלושה קילו, אולי.  —

והצבע, ציין הקפטן. ירקן לבן טהור. נדיר. ירקן לבן באיכות כזו מגיע    —

מהרי קונלון, אלפי קילומטרים משם. הובלתו ודאי עלתה הון תועפות. יש לנו  

 שני שרביטים קיסריים. אחד ללורד אלגין, אחד לנפוליאון השלישי. 

 פולד לא יכול היה שלא להעיר הערה. 
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 להשגחה יש דרך לסדר דברים...  —

 הקולונל הטיח באגרופו על השולחן: 

כס    — למרגלות  סמרטוטים  קוטפי  כמו  להילחם  הולכים  לא  אנחנו  די! 

המלוכה! כן, מה שאנחנו עושים מעלה שאלות מוסריות. כן, אפשר להתווכח  

על הלגיטימיות של המלחמה הזאת והביזה הזאת. אבל אנחנו חיילים. חובתנו  

כמיטב   אותה  נבצע  משימה.  בידינו  הפקיד  מונטובן  דה  הגנרל  לציית.  היא 

 כולתנו. י

 אתה צודק, קולונל. סלח לי. העצבים שלי על קצה.  —

 גם שלי, מפקד.  —

 הם לחצו ידיים, התפייסו. 

 טוב. פריט שלישי: לוח ירקן.  —

המפקד הרים לוח, מגולף מאבן ירקן לבנה שקוף. אורכו שלושים סנטימטרים  

 ורוחבו עשרה סנטימטרים, עם קצוות מעוגלים. 

 כמעט אפשר לראות דרכו, התפעל הקולונל.  —

כמעט, אבל לא לגמרי, השיב בסיר. השקיפות הזו, הצעיף הקליל הזה, זה    —

 השלמות. 

 הוא הפך את הלוח. צד אחד היה חרוט באותיות ארכאיות. 

האותיות האלה עתיקות מאוד. הן לא דומות לכתב מודרני. הייתי אומר   —

 שושלת ג'ואו, אולי אפילו עתיקה יותר.

קרא    — שנה?  אלפים  שלושת  בן  להיות  יכול  הזה  שהלוח  מתכוון  אתה 

 הקולונל. 

לא. הלוח עצמו כנראה חדש יותר. אבל הוא נחרט באותיות ארכאיות כדי    —

להעניק לו מראה מכובד. נוהג נפוץ תחת שלטון צ'ינג. הם רצו לקשר את  

 עצמם לשושלות העתיקות, כדי להראות את המשכיות כוחם. 

 למה שימש הטאבלט הזה?  —

חפץ פולחני. הקיסר השתמש בו במהלך טקסים כדי לתקשר עם כוחות    —

 על טבעיים, עם אבות קיסריים. תווים אלה הם נוסחאות של תפילה, תפילות. 

 האם אתה יכול לקרוא אותם, קפטן?  —

ארץ".  "  –  diשמיים". ושם,  "  –   tianכמה מילים. הנה, לדוגמה, הסימן    —

 השאר מסובך מדי בשבילי. היית צריך סינולוגים. 
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 למברט לקח את הלוח ושקל אותו בידו. 

 היא כבדה לגודלה.  —

ירקן הוא אבן קשה מאוד, קולונל, הסביר בסיר. בסולם מוס, המודד את    —

. פחות קשה מיהלום, אבל הרבה יותר קשה  7-ל   6קשיות המינרלים, הוא בין  

 משיש או גרניט.

 איך אפשר לחרוט אבן כה קשה בכלים של התקופה?  —

לאט    — לאט  שנים.  חודשים,  במשך  שוחק  בחול  משפשפים  בסבלנות. 

שוחקים את החומר עד לקבלת הצורה הרצויה. טבליה כמו זו כנראה דרשה  

 עשר שנות עבודה. 

 עשר שנים! קרא הקולונל. על פריט אחד!  —

 הם הבינו שיש דברים שאי אפשר למהר. שיופי לוקח זמן.  —

 כמה שווה דבר כזה, קפטן?  —

 בסיר הביט בו. 

זה חסר ערך. זה לא יסולא בפז. אי אפשר לשים מחיר על חפץ כזה. כמו   —

לבקש את מחיר הכתר של קרל הגדול. לחפצים האלה אין ערך שוק. יש להם  

 ערך סמלי, היסטורי ותרבותי. 

 ובכל זאת, מישהו בסופו של דבר ייתן לו מחיר. —

לוח זה לעולם לא יימכר. הוא ייכנס לאוספים הקיסריים הצרפתיים, שם    —

 הוא יישמר וייערך. 

 הקולונל התיישב, ועיסה את גבו הכואב. 

רבותי, בילינו שעה על שלושה פריטים. בקצב הזה, ייקח לנו חודש לסיים    —

 את המלאי. קפטן בסיר, תוביל אותנו אל החרסינה. עלינו למהר.

 

 פורצלן אימפריה 

הם התקרבו למדפים שכיסו את כל הקיר המערבי של החדר. הם התנשאו  

מגולף   סיסם  מעץ  תאים  לעשרות  מחולקים  מטרים,  ארבעה  של  לגובה 

 להפליא. כלי החרסינה תפסו את החלק המרכזי, מסודר בקפידה. 

 פולד עצר בפתאומיות, מהרהר בהיקף האיסוף. 

 מאיפה להתחיל, קולונל? בטח יש מאה חלקים? מאתיים?  —



61 

 

יותר מזה, השיב בסיר, כשהוא מביט הלוך ושוב במדפים. הייתי אומר   —

שלוש מאות, אולי ארבע מאות. וזה רק כלי החרסינה בחדר הזה. אין ספק  

 שיש עוד אלפים בשאר הארמון. 

 אלפים, חזר למברט. ואנחנו ניקח רק כמה עשרות.  —

 היפים ביותר, ציין הקפטן. יצירות המופת. השאר...  —

 הקולונל קטע אותו וסרק את החדר:

 קפטן, מה דעתך על השיטה?  —

אני מציע שנתחיל מלמעלה. הפריטים היקרים ביותר מונחים גבוה, הרחק    —

 מהישג ידם של אבק ותאונות. מפקד, אתה רואה את הסולם שם? 

פולד הלך לפינת החדר. כשהרים את הסולם, הוא שם לב שהוא לא היה עשוי  

במוטיבים  מגולפים  סיסם  עץ  עשויים  היו  המדרגות  עמודי  רגיל.  מעץ 

 פרחוניים. 

 אפילו הסולם שלהם מגולף. האנשים האלה לא עשו שום דבר רגיל.  —

זה מה שהופך אותם לגדולים, השיב בסיר. ואולי גם חולשתם. הם הקדישו    —

כל כך הרבה זמן לשכלול האמנויות, הספרות והאסתטיקה עד שהם הזניחו  

 את הצבא, הצי והטכנולוגיה המודרנית. 

 הוא החל לטפס. הסורגים חרקו תחת משקלו, אך החזיקו מעמד איתן. 

האלה    — מהאגרטלים  אחד  עם  תיפול  אם  המפקד.  הזהיר  קפטן,  היזהר, 

 בידיים שלך, הגנרל יירה בנו. 

 היה סמוך ובטוח, מפקד.  —

אגרטלים   של  שורה  מול  עצמו  את  מצא  בסיר  קפטן  לפסגה,  הגעתו  עם 

 מרהיבים. 

 . 18-אני בטוח שסדרת אגרטלים מתקופת צ'יאנלונג. סוף המאה ה —

 כמה אתה רואה? שאל קולונל למברט.  —

שנים עשר. כולם מאותה סדרה, תואמים. יצירות מונומנטליות. זה חייב    —

 למדוד... רגע, אני אביא את זה למטה. 

משדמיין   יותר  כבד  אינסופית.  בעדינות  הראשון  באגרטל  אחז   -הקפטן 

שישה   או  חמישה  לפחות  שוקלת  ודאי  כאלה  ובעובי  בגודל  חרסינה 

קילוגרמים. הוא ירד צעד אחר צעד, מרוכז, מודע לכך שהפסילה הקלה ביותר 

 עלולה לנפץ לנצח יצירת מופת בת כמעט מאה שנה. 
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 שימו לב לשלב האחרון.  —

 אני רואה אותה, תודה לך, מפקד.  —

הוא הניח את האגרטל על שולחן במרכז החדר. הם התאספו סביבו, מהרהרים 

 בו בדממה. 

הפורצלן היה לבן ללא רבב, טוהר כמעט בלתי מציאותי. על רקע מושלם זה,  

צוירו סצנות מחיי החצר בעדינות שהתנגדה לכל דמיון. מנדרינות בגלימות  

בוכייה.   לעצי ערבה  מתחת  בפיפה  ניגנו  פילגשים  בגן.  טיילו  רקומות  משי 

שזעירה  ילדים רדפו אחרי פרפרים בין פרחים פורחים. כל דמות, אף על פי  

 צוירה בתשומת לב מדהימה לפרטים. -חלקה לא עלתה על סנטימטר  -

ציור מיניאטורי, לחש המפקד, כשהוא נשען קרוב כל כך עד שנשימתו    —

עלי   הפנים,  תווי  הגלימות,  קפלי  הפרטים...  לרעוד.  למשטח  גרמה  כמעט 

 הדשא בגינה. איך אפשר לצייר בדיוק כזה על חרסינה?

עם מברשות עדינות, השיב בסיר, מרותק לא פחות. עשוי משערת סמור    —

אחת. לפעמים אפילו מריס אנושי יחיד לפרטים הקטנים ביותר. ושנים של  

 חניכות. הציירים של ג'ינגדז'ן מתחילים את הכשרתם בגיל שבע. 

 ג'ינגדז'ן? —

עיר הפורצלן. בדרום סין, במחוז ג'יאנגשי. כל הפורצלן הקיסרי מיוצר   —

. מרכז הפורצלן הסיני, בדיוק כפי  14-שם. זה מתוארך לשושלת יואן במאה ה

עתיקה,   יותר  הרבה  שג'ינגדז'ן  אלא  הצרפתי.  הפורצלן  מרכז  היא  שלימוז' 

 גדולה ומתוחכמת. 

 הקולונל, שבחן את האגרטל בשקט, דיבר לפתע: 

 הידיות. תסתכלו על הידיות.  —

שני האחרים רכנו קדימה. ידיות האגרטל היו מגולפות בצורת ראשי דרקון  

ועל   בולטות.  ועיניים  חדים  ניבים  לכל דרקון היה פה פתוח,  מיניאטוריים. 

 גופו, מאות קשקשים גולפו ואז זוגגו. 

פני    — על  את אצבעו  מעביר  למברט, כשהוא  העיר  שונה,  מידה  קנה  כל 

השטח. הם לא אחידים. מעט לא סדירים, כמו על דרקון אמיתי. כלומר, אם  

 דרקונים היו קיימים. 

זה ההבדל בין יצירת מופת לבין חפץ יפהפה גרידא. האומן שיצר זאת לא    —

חזר על מוטיב. הוא חשב על מהו דרקון, כיצד קשקשיו יהיו מסודרים, כיצד 

 האור יתנגן על פני השטח שלהם. 
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 המפקד כרע על ברכיו כדי לבחון את מאזן הפרופורציות.

 וכאן, על הצווארון. כתובות. האם אתה יכול לקרוא אותן, קפטן?  —

בסיר רכן קדימה. על צוואר האגרטל, באותיות דקיקות מיקרוסקופית, כתובה  

 כתובת בסינית קלאסית. 

בואו נראה... זה קשה, האותיות כל כך קטנות... אבל אני חושב שאני    —

מזהה את תאריך הייצור. וכאן, שם הסדנה הקיסרית. יצירה זו נוצרה בשנת  

 , בתקופת שלטונו של צ'יאנלונג. 1765

הוא כמעט בן מאה שנה, מלמל המפקד. האגרטל הזה קיים כבר מאה שנה.    —

 והוא במצב מושלם. לא סדק, לא שבב. 

מכיוון שהוא נשמר בארמון הזה, הסביר בסיר, מוגן מאור ישיר, אבק    —

הם   הפורצלן שלהם.  את  כיצד לשמר  יודעים  הסינים  טמפרטורה.  ותנודות 

עוטפים אותו בנייר אורז, מאחסנים אותו בארונות עץ אלגום שניחוחו דוחה  

פורצלן   פיסת  כל  עבורם,  משי.  כפפות  עם  בו  מטפלים  תמיד  הם  חרקים. 

 קה היא חוליה לאבותיהם, אוצר משפחתי שיועבר לדורות הבאים.עתי

 אוצר משפחתי שאנחנו הולכים לגנוב מהם, הצהיר המפקד בקול נמוך.  —

 הקולונל נאנח, אך לא הרים את קולו. 

הוריד את אחד   אינסופית,  בסולם. אחד אחד, בסבלנות  חזרה  טיפס  הקפטן 

באותו   אך  שונים,  עיטורים  הציג  מהם  אחד  כל  האחרים.  האגרטלים  עשר 

עוצרת   טכנית  מיומנות  באותה  מצוירות  החצר,  מחיי  שלוות  סצנות  סגנון: 

 נשימה שאפיינה את הסדנאות הקיסריות של ג'ינגדז'ן. 

האגרטל השני תיאר נשות חצר מתפעלות מקרפיון קוי בבריכה. השלישי הציג  

פיקניק בביתן גן. הרביעי, קונצרט מוזיקלי מתחת לצמחיית הוויסטריה. כל  

 אגרטל סיפר סיפור אחר. 

כאשר שנים עשר האגרטלים היו מסודרים על השולחן, הם צעדו לאחור כדי  

 להתפעל מכל העניין. 

יוצא דופן, העיר הקולונל. הם משתלבים בהרמוניה. הצבעים, הסגנונות,   —

 הפרופורציות. הם תוכננו כמכלול שלם. 

ליום    — אולי  בסיר.  הזמנה מיוחדת מהקיסר, קולונל, הציע  אין ספק שזו 

בוודאי השקיעו שנתיים   -או צוות של אומנים    -הולדת, או לטקס מפואר. אמן  

 או שלוש ביצירת הסדרה הזו. 
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צ'יאנלונג  תקופת  אגרטלים,  עשר  שנים  של  "סט  במחברתו:  ציין  פולד 

ס"מ, עיטורים שונים המייצגים סצנות מחיי   75-85(, גובה  1765)מתוארך  

את   להפריד  אין  הסט השלם,  את  לשמור  המלצה:  דופן.  יוצא  מצב  החצר. 

 החלקים." 

 כמה אגרטלים אנחנו לוקחים מהסדרה הזאת, קפטן? שאל המפקד.  —

כל שנים עשר, מפקד. איננו יכולים להפריד ביניהם. זה יהיה כמו להפריד   —

 בין דפי ספר או בין פרקים של סימפוניה. 

 תחבורה הולכת להיות מסובכת, העיר למברט.  —

הגנרל אמר שאין צורך לדאוג לגבי תחבורה, קולונל. תפקידנו הוא לבחור    —

 את החלקים הטובים ביותר. השאר יבוא אחריו. 

 הקולונל פנה לעבר המדף הבא. 

 עכשיו, החלקים האלה על המדף האמצעי. סלדון.  —

שונה   הייתה  צורתו  זוהר.  ירקן  ירוק  בצבע  אגרטל  בזהירות  הוריד  בסיר 

מהאגרטלים הקודמים: פשוטה, טהורה, ללא כל עיטור צבוע. צנצנת כדורית,  

 בעלת דפנות בולטות, הניצבת על רגל עגולה קטנה. 

הרבה יותר עתיקה, קולונל. שושלת סונג, הייתי אומר. אולי אפילו סונג    —

 .12-או ה  11-הצפונית. המאה ה 

כבוד    — ביראת  ולוקח את האגרטל  המפקד,  לפני שבע מאות שנה? קרא 

 מחודשת. 

הזיגוג חלק. אין בו אפילו סדק קל, אין בו אפילו פגם קל. צבע זה, הנקרא    —

סלדון, מתקבל מחמצון הברזל שבזיגוג במהלך שריפה חוזרת בחום של מעל  

מוחלט   בדיוק  לשלוט  יש  לשליטה.  קשה  טכניקה  מעלות.  ומאתיים  אלף 

 בטמפרטורת הכבשן, בכמות החמצן ובזמן השריפה. 

 , לשלוט בטמפרטורה בדיוק כה רב?11-כיצד הצליחו, במאה ה  —

שם    -עם ניסיון שעבר מדור לדור. הקדרים המאסטרים של לונגצ'ואן    —

האלה   הסלדונים  שאנחנו    -יוצרו  כפי  בדיוק  שלהם  הכבשנים  את  הכירו 

אם   הלהבות,  צבע  על  מהסתכלות  רק  ידעו,  הם  שלנו.  הבתים  את  מכירים 

השריפה   אם  האש,  של  הפצפוץ  לצליל  מהאזנה  רק  נכונה.  הטמפרטורה 

 כמעט קסם. או ליתר דיוק, האמנות הועלתה לרמה של מדע. מתקדמת כשורה.  

 המפקד החזיק את האגרטל מול החלון, ונתן לאור השמש לשחק על פניו. 
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צבע זה מרהיב. הוא משתנה בהתאם לזווית הצפייה. לפעמים ירוק חיוור,    —

 כמעט לבן. לפעמים ירוק עמוק, כמעט כחול. 

יותר.    — הצבע עז  יותר,  העובי הלא אחיד של הזיגוג. כאשר הזיגוג עבה 

כאשר הוא דק יותר, הוא בהיר יותר. שינויים אלה אינם פגמים. להיפך, הם  

 חלק מיופיו של האובייקט. הם מחיים את פני השטח. 

 זה נהדר, הודה הקולונל. הפשטות הזאת, טוהר הקווים הזה...  —

 יפני? הציע הקפטן בחיוך.  —

היפניים    — החפצים  את  לי  מזכיר  הזה  המינימליסטי  העיצוב  בדיוק.  כן! 

 שראיתי בלובר. 

היפנים למדו הכל מהסינים. חרסינה, ציור, קליגרפיה, אדריכלות, גנים,    —

הם   היפנים  המאסטרים.  הם  הסינים  מסין.  מגיע  הכל  בודהיזם.  זן  תה, 

 התלמידים המבריקים, בוודאי, שלפעמים עלו על רבי מוריהם.

 המפקד ספר את הסלדונים שעל המדף. 

 האם יש חמישה עשר? שש עשרה? —

שמונה עשרה, אדוני, תיקן הקפטן לאחר שספר בתורו. בצורות שונות.    —

צנצנות כמו זו, בקבוקים עם צווארים ארוכים וצרים, כוסות מתרחבות. כולם  

 מתקופת סונג או יואן. 

 האם ניקח את כולם, קפטן?  —

בשוק    — הון  שווה  סונג  סלדון  ביותר.  נדירות  חתיכות  כולם.  אדוני.  כן, 

 האירופי.

איך אתה יודע את כל זה? שאל המפקד בסקרנות. אתה יודע יותר על    —

 חרסינה סינית מכל סוחר אמנות שאני מכיר. 

 הקפטן חייך בצניעות. 

לי    — שנודע  לפני המשלחת, מפקד. ברגע  בפריז  חודשים  ביליתי שלושה 

  -ואולי לרכוש    -שאנחנו יוצאים לסין, הבנתי שתהיה לנו הזדמנות לראות  

בכל   התייעצתי  המוזיאונים,  בכל  ביקרתי  התכוננתי.  דופן.  יוצאי  חפצים 

ספר   כל  קראתי  המומחים.  כל  את  וראיינתי  הפומביות  המכירות  קטלוגי 

 לתי למצוא על אמנות סינית. שיכו

 אתה איש ראיית הנולד, קפטן, חייך הקולונל.  —

 או חמדן, קולונל. הכל תלוי בנקודת המבט.  —

 לבנים לבחון. -בואו נמשיך, קולונל. עדיין יש לנו את הכחולים —
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לבנים תפסו את החלק התחתון של המדפים. כשבסיר  -האגרטלים הכחולים

 ירד ראשון, פולד שרק. 

 מרהיב.  —

אגס   בצורת  גדול  הסינית    –אגרטל  בטרמינולוגיה  שגובהו    –יוהוצ'ונפינג 

כמעט מטר אחד. הצוואר, שהתרחב בצורת חצוצרה, התנשא על גוף אלגנטי  

 שהתעגל בחן לפני שהצטמצם לכיוון הבסיס. 

אבל מה שהיה עוצר נשימה היה העיצוב. על רקע של חרסינה לבנה מסנוורת,  

 סצנות סיפוריות צוירו בכחול קובלט בעל עוצמה קסומה. 

הסיפור של הגנרל יואה פיי, ציין הקפטן, כשהוא מסובב את האגרטל.    —

את   לומד  כילד,  אותו  רואים  אנו  כאן  סונג.  שושלת  של  לאומי  גיבור 

הקלאסיקה עם אמו. כאן הוא נכנס לשירות הקיסר. שם הוא יוצא למלחמה  

 נגד הפולשים היורצ'נים מהצפון. וכאן... 

 הוא סובב את האגרטל שוב. 

כאן, אנו רואים אותו נבגד על ידי השר צ'ין הוי, נכלא, הוצא להורג. כל    —

 חייו מסופרים על אגרטל זה. 

מיקרוסקופי.   בדיוק  צוירה  סצנה  כל  מרותקים.  אליו,  ניגשו  עמיתיו  שני 

 הדמויות צוירו בתשומת לב מדהימה לפרטים.

 איך אפשר לצייר בדיוק כזה? המכחולים בוודאי היו עדינים מאוד. —

 יד יציבה, מפקד. רעד אחד, תנועה פתאומית אחת, והכל נהרס. —

 הקולונל בחן בקפידה את בסיס האגרטל. 

 יש כאן סימן. האם אתה יכול לקרוא אותו, קפטן?  —

 בסיר רכן קדימה. 

. אגרטל זה בן שש מאות  14-הסימן הקיסרי של שושלת יואן. המאה ה   —

 שנה, רבותי. 

 שש מאות שנים, לחש המפקד. ובמצב מושלם.  —

זה לא נס. זוהי תוצאה של טיפול מתמיד, של תשומת לב בלתי מעורערת.    —

מגינים  הם  תחליף.  להם  שאין  שבירים,  האלה  שהחפצים  יודעים  הסינים 

 עליהם. הם מוקירים אותם.

 לבנים על המדפים. -הקפטן ספר את האגרטלים הכחולים
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ישנם עשרים ושלושה אגרטלים כחולים ולבנים. כולם מתקופות שונות.    —

 חלקם יואן, כמו זה. אחרים מינג. כמה צ'ינג. אני מציע שניקח את כולם. 

 בסיר עיין ברשימותיו. 

קולונל, אחר הצהריים מתקרב לסיומו. בילינו כמה שעות על הפורצלן.    —

בחרנו חמישים ושלושה פריטים: שנים עשר פמילי רוז, שמונה עשרה סלדון,  

ועשרים ושלושה כחול ולבן. עדיין יש לנו את הקלויסון, הירקן, הברונזה,  

, זה  הטקסטיל, חפצי מלומד ושעונים להסתכל עליהם. אם נמשיך בקצב הזה

 ייקח לנו שבוע. אבל יש לנו רק יומיים.

 מה אתה מציע, קפטן? —

אנחנו צריכים לזרז את העניינים, קולונל. לקבל החלטות מהר יותר. אנחנו    —

יותר   להיות  צריכים  אנחנו  פריט.  כל  בבחינת  שעה  לבזבז  יכולים  לא 

 פרגמטיים. 

 פרגמטי, חזר הקולונל. מילה יפה ל'שטחי'.  —

 אם יש לך רעיון טוב יותר, קולונל, אני קשוב לחלוטין.  —

 הקולונל היה מודע היטב לכך שהקפטן צדק. 

 בסדר גמור. בואו נעבור למחיצות. הן נמצאות בארונות התצוגה שם.  —

אחר הצהריים התקרב לקיצו. האור שזרם מבעד לחלונות הגבוהים החל לקבל  

עמודים  כמה  מילאו  הגברים  שלושת  לדמדומים.  שקודם  הזהוב  הגוון  את 

 ברשימות.

 

 פלאי האמייל 

ארונות התצוגה הנמוכים שהכילו את אמייל הקלויסון היו מסודרים לאורך 

הקיר המערבי של החדר. כשהם התקרבו אליהן, אור השמש השוקעת פגע  

 ישירות בחפצים וגרם להם לנצנץ. 

 הם נראים כאילו הם עולים באש, אמר המפקד, כשהוא מסתיר את עיניו. —

ההשפעה של האמייל, הסביר הקפטן. הם מחזירים אור כמו זכוכית. זה    —

 נורמלי, מכיוון שאמייל הוא זכוכית צבעונית. 

הוא כרע ברך לפני ויטרינת התצוגה הראשונה, מנגב את שכבת האבק הדקה  

כעשרה   בשורה  מסודרים  היו  בפנים  בשרוולו.  הזכוכית  את  שכיסתה 

 אגרטלים, כל אחד מרהיב יותר מקודמו. 

 הקולונל כרע ברך לצידו. 
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 מה זה קלואיזונה? שמעתי על זה, אבל אף פעם לא הבנתי את הטכניקה.  —

 בסיר נראה מרוצה מהיכולת להסביר. 

טכניקת אמייל מורכבת מאוד על מתכת. נעשה שימוש בבסיס נחושת או    —

מאוד   דקים  נחושת  חוטי  מילימטר    -ברונזה.  ברוחב  בקושי    -לפעמים 

מולחמים אליו, תוך כדי ביצוע קווי המתאר של עיצוב. חוטים אלה יוצרים 

תאים, מחיצות. לאחר מכן, כל תא ממולא באבקת אמייל בצבעים שונים. אלו  

אבקות זכוכית מעורבבות עם תחמוצות מתכת. כחול מגיע מקובלט, ירוק    הן

 מנחושת, צהוב מברזל ואדום מזהב. 

 זהב? קרא פולד בהפתעה.  —

לאחר    — להשגה.  וקשה  ליקר  האדום  את  הופך  הוא  כן.  קולואידי,  זהב 

בסביבות    -שהתאים מתמלאים, החפץ נשרף בתנור בטמפרטורה גבוהה מאוד  

מעלות צלזיוס. האבקות נמסות ומגלשות. אבל כשהוא מתקרר, האמייל   800

מתכווץ. לכן יש להוסיף עוד אמייל ולשרוף אותו שוב. לפעמים שלוש או  

פעמים, עד שהתאים מתמלאים. לאחר מכן, המשטח מלוטש. ולבסוף,  ארבע  

 חוטי הנחושת ושאר תמיכת המתכת מוזהבים. 

 משימה הרקוליאנית. —

משימה שיכולה לקחת שנים עבור פריט בודד. אגרטלי קלואיזונה גדולים    —

 דורשים לפעמים עבודה של אומן במשך שלוש או ארבע שנים. 

בסיר פתח את ויטרינת התצוגה והוציא את האגרטל הראשון. אגרטל גלילי,  

כחול   רקע  על  פרחוני  בעיצוב  מכוסה  סנטימטרים,  כשלושים  של  בגובה 

 טורקיז.

ג'ינגטאי שמלך    — ג'ינגטאי, על שם הקיסר  הכחול הזה. מה שנקרא כחול 

. הוא זה שהפך את אמייל הקלויסון לאמנות אימפריאלית.  15-באמצע המאה ה

 לפניו, מלאכה משנית. אחריו, אמנות מרכזית. 

 פולד לקח את האגרטל בזהירות. הוא היה כבד יותר ממה שנראה. 

 הצבעים כל כך עזים, כל כך טהורים. נראה כאילו הם נמרחו אתמול.  —

בן    — קלויסון  הזמן.  עם  מדשאים  אינם  הם  סיניים.  אמיילים  איכותם של 

 ארבע מאות שנה הוא בעל אותם צבעים כמו חדש. 

 למברט בדק מקרוב את הסט. 

 הפרחים האלה... האם הם לוטוסים? —
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לוטוסים ואדמוניות, קולונל. סמלים של טוהר ועושר. מוטיבים פרחוניים   —

נפוצים מאוד. אבל העדינות של העבודה... כל עלה כותרת נמצא בתא נפרד.  

ובכל תא, לאמייל יש גוון שונה. ישנם ורודים בהירים, ורודים עמוקים יותר, 

בקפידה איזה    לבנים קרמיים. הדרגות הללו מכוונות, מחושבות. האומן בחר

 אמייל למקם באיזה תא כדי ליצור את האפקט הזה של עומק, של תבליט. 

 ציור עם זכוכית.  —

 בדיוק, מפקד.  —

הם בילו את חצי השעה הבאה בבחינת האוסף. היו שם אגרטלים בכל הגדלים,  

קופסאות, צלחות ומכיירי קטורת. חפץ אחד במיוחד תפס את עיניהם: מבער 

 בושם בגובה עשרים סנטימטרים בצורת ברווז מנדרינה.

דרגות    — לפלחים.  מחולקת  נוצה  כל  אותה.  והרים  הקולונל,  קרא  נהדר, 

כתום בראש, דוהה לחום כהה בגוף. והעין... אישון שחור  -הצבע... מאדום

 עם נקודת אור לבנה. 

בעלי המלאכה עבדו עם זכוכיות מגדלת. לפרטים הקטנים ביותר, הם אף   —

השתמשו בזכוכיות מגדלת המותקנות על מעמדים, כמו אלו ששימשו יצרני 

היה   יכול  עד שאומן  גבוהה  כה  ריכוז  רמת  דרשו  מהפריטים  חלק  שענים. 

 לעבוד רק שעתיים או שלוש ביום. 

 שעתיים או שלוש ביום, חזר פולד. מעל ארבע שנים.  —

 כשלושת אלפים שעות עבור אובייקט בודד.  —

 הקפטן החזיר את הברווז לארון התצוגה וקם. 

 כמה אנחנו לוקחים, קולונל?  —

 קשה לומר. בטח יש שישים חלקים? שמונים? —

 לפחות שמונים, אישר הקולונל לאחר שהביט סביב חלונות הראווה.  —

אנחנו לא יכולים לקחת את כולם. הם כבדים מדי. ברונזה כבדה. אם ניקח    —

 שמונים, זה יהיה מאות קילוגרמים רק עבור הקלויסון. 

 כמה, קפטן?  —

 בסיר הרהר, סורק את האוסף. 

ארבעים ושבע. היצירות הטובות ביותר מכל תקופה. ג'ינגטאי, צ'יאנלונג,    —

 כמה יצירות עדכניות יותר. והברווז הזה, כמובן. 

 הברווז שלי, התבדח המפקד.  —
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 סלח לי, מפקד?  —

שומר    — אני  יוצעו למכירה,  אי פעם  הפריטים האלה  צוחק. אבל אם  אני 

 לעצמי את הזכות לקנות את הברווז הזה. 

אם הם יועמדו למכירה, זה יהיה בעוד מאה שנה, מפקד. אתה כבר תהיה   —

 מת מזמן עד אז. 

 אז נכדיי יקנו את זה. אזכיר את זה בצוואתי.  —

 למרות המתח ששרר סביבם, הם חייכו. 

פולד ציין במחברתו: "ארבעים ושבעה כלי אמייל קלואיזון. בעיקר מתקופות  

 ג'ינגטאי וצ'יאנלונג. אגרטלים, קופסאות, מבערים, חיות דקורטיביות."

 איפה אנחנו, קפטן? —

 בסיר ספר במהירות. 

חמישים ושלושה כלי חרסינה, ארבעים ושבעה קלואונה. מאה חפצים.    —

 אנחנו עדיין צריכים עוד מאתיים.

את אבני הירקן, אמר הקולונל. עדיין לא ראינו את אבני הירקן. וממה    —

 ששמעתי, אוסף הירקן של הקיסר הוא מדהים. 

 היא בחדר הסמוך, קולונל. בוא נלך.  —

 

 אולם הירקן הקיסרי 

הצבע    -הם עברו דרך חדר כניסה ונכנסו לחדר קטן יותר, עטוף במשי צהוב 

הקיסרי. התאורה הייתה עמומה, כמעט מיסטית. ארונות תצוגה מעץ סיסם  

עם דלתות זכוכית, מסודרים לאורך ארבעת הקירות, הכילו את מה שהיה ללא  

 ספק אוסף הירקן המשובח ביותר בכל סין. 

הם עצרו על הסף, מרותקים ממה שגילו. אפילו מבעד לזכוכית של ארונות  

 התצוגה, אפילו באור העמום, אבני הירקן כאילו זורחות באור פנימי. 

 כל החלקים האלה, אמר למברט.  —

פולחן.   חפצי  תכשיטים,  שרביטים,  פסלים,  ספלים,  חפצים.  מאות  שם  היו 

ובניגוד למה שדמיינו, אבן ירקן לא תמיד הייתה ירוקה. היא הגיעה במגוון  

כתום,   חום,  אפור,  כהה,  ירוק  חיוור,  ירוק  לבן חלבי,  צבעים:  של  מדהים 

 אפילו סגול. 

 חשבתי שג'ייד תמיד ירוק, קרא המפקד.  —
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לשני    — למעשה  מתייחס  ירקן  בסיר.  השיב  נפוצה,  מוטעית  תפיסה  זו 

מינרלים שונים: נפריט וירקן. נפריט, שנכרה מאז התקופה הניאוליתית, מציע  

מגוון צבעים מלבן ועד ירוק כהה, כולל גוונים של שמנת, אפור וחום. ירקן,  

יותר:   , מציג צבעים עזים18-נדיר ויקר יותר, שהתגלה רק בבורמה במאה ה 

 ירוק אזמרגד, סגול, כתום ולבן טהור. 

הגנרל מונטובן נתן   –הוא ניגש לארון התצוגה הראשון, הוציא מפתח מכיסו 

 ופתח את דלת הזכוכית.  –לו את כל מפתחות הארמון 

 החדר הזה, רבותי.  —

הוא יצר פסל שעורר קריאות קריאות מצד שני האחרים. הר של ירקן לבן,  

בגובה של כחמישים סנטימטרים וברוחב של כמעט מטר. הוא גולף מגוש אחד  

 של נפריט לבן שקוף, ותיאר נוף של פסגות מושלגות בריאליזם מדהים.

 הוא הניח אותו על שולחן במרכז החדר. הם התאספו סביבו. 

התנשאו   סלעיות  פסגות  עשרות  נשימה.  עוצר  באופן  מורכב  היה  הפסל 

אורן   עצי  להבין.  שקשה  ופרספקטיבה  עומק  ויצרו  שונים,  לגבהים 

מיניאטוריים נצמדו למדרונות התלולים. מפלים מפוסלים נראו כאילו זורמים  

בין הסלעים. נזירים זעירים צעדו בשבילים משובשים, ועשו את דרכם אל  

ניצבו על ראש הצוקים. עננים מסוגננים ריחפו בין הפסגות, ויצרו  ביתנים ש

 אווירה של מסתורין ורוחניות. 

איך זה אפשרי? לחש המפקד. איך אפשר לפסל משהו כל כך מורכב באבן    —

 כל כך קשה? 

עם הזמן. הרבה זמן. לקח עשר שנים לייצר את הפסל הזה. אולי חמש    —

 עשרה. אולי עשרים. 

 עשרים שנה! קרא הקולונל. זה בלתי נתפס!  —

בשבילנו, כן, קולונל. אבל בשביל הסינים, זה נורמלי. לזמן יש ערך אחר    —

 כאן. הם לא ממהרים. הם מבינים שיש דברים שאי אפשר למהר.

 למברט רכן מעל הפסל, ובחן את הפרטים בזכוכית מגדלת. 

אנו רואים   — גלימותיהם.  אנו רואים את  פניהם.  אנו רואים את  הנזירים. 

אפילו את מקלות ההליכה שלהם. דמויות אלה אינן גבוהות יותר מחמישה  

 מילימטרים, ובכל זאת כל פרט מתואר!

 הגב, הוסיף הקפטן, והפך את הפסל.  —

 באותיות יפות מאוד , כתוב שיר ארוך. 
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שיר מאת צ'יאנלונג. הוא חוגג את יופיים של הרים קדושים, את החיפוש   —

 הרוחני של נזירים ואת השלווה של חיים של בידוד הרחק מהמולת החצר. 

 האם אתה יכול לקרוא את זה, קפטן?  —

אני מבין את המהות.    — הסינית שלי מוגבלת. אבל  קולונל.  כמה קטעים, 

תראה, כאן למשל, כתוב משהו כמו: בהרים הנצחיים, הרוח מוצאת שלווה.  

 התרגום שלי הוא משוער, אבל זה הרעיון הכללי. 

קר למגע. אבל באותו הזמן... יש בו משהו חי. אתם יכולים להרגיש את    —

 זה?

זה מה שהסינים אומרים. הם מאמינים שלירקן יש צ'י. עבורם, זוהי אבן    —

 חיה. 

 האם אתה מאמין בזה?  —

לא ממש, מפקד. החזק את זה כמה דקות. זה מתחמם, נראה כאילו הוא    —

 מסתגל לטמפרטורת הגוף שלך. מטריד. כמעט מטריד.

הקולונל לקח את הפסל. ואכן, לאחר מספר שניות, הוא כבר לא נראה כל כך  

 קר.

 מוזר, הוא הודה.  —

 הם הניחו את הר הירקן בחזרה על השולחן והמשיכו בחקירתם. 

ספלי הירקן היוו קטגוריה מרשימה. הקפטן הוציא אחד, עשוי ירקן סלדון.  

 קוטרו היה שלושים סנטימטרים.

 עובי הקירות. שלושה מילימטרים, אולי פחות.  —

הוא הניח את הספל מול חלון, שם עדיין חדרה דמדומים קלים. האור חדר  

באור   נראים  בלתי  צבע  של  וניואנסים  פנימיים  ורידים  וחשף  הירקן,  דרך 

 טבעי. -רגיל. הירקן נראה כזוהר באור ירוק על

 קסם.  —

זוהי אמנות, אדוני, תיקן הקפטן. אמנות גדולה באמת. לחתוך חתך כה    —

עדין לוקח שנים. אי אפשר לטעות. חבטה אחת יותר מדי, יותר מדי לחץ,  

 והחתך נשבר. כל העבודה אבודה. 

 כמה כוסות נשברות במהלך התהליך? —

הרבה. על כל יצירה שמגיעה לשלמות, עשרה או עשרים נשברים בדרך.   —

חפצים אלה מייצגים לא רק את העבודה שהושקעה ביצירה עצמה, אלא גם  

 את כל העבודה שאבדה בחלקים השבורים.
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ידיות הספל גולפו בצורת דרקונים מיניאטוריים. כל דרקון, שאורכו בקושי  

חמישה סנטימטרים, הציג קשקשים, טפרים ושפם. וגופות הדרקונים צללו  

 פנימה, כאילו שתו את הנוזל שבתוכו. 

 איזה דמיון. פיסול דרקונים שותים מכוס. גם פונקציונלי וגם פואטי.  —

הגאון הסיני. הם לעולם לא מפרידים בין תפקוד לאסתטיקה. מבחינתם,    —

 חפץ חייב להיות גם יפה וגם שימושי. אמנות ומלאכה הן אחת. 

לאחר מכן הם גילו את הכדורים הקונצנטריים המפורסמים. הקולונל הוציא  

 אחד מהם מהוויטרינה. 

אותו   סובב  כשהוא  אבל  סנטימטרים.  של כעשרה  בקוטר  ירוק  ירקן  כדור 

מסוגל   מהם  אחד  שכל  אחרים,  כדורים  בפנים  שיש  לב  שם  הוא  בידיו, 

 להסתובב בחופשיות. 

 כמה כדורים? —

 בסיר ספרה דרך הנקבים העדינים.

 שבע, קולונל. שבע כדורים מקוננים זה בתוך זה.  —

 איך זה אפשרי? איך אפשר לפסל כדורים בתוך כדור בלי לשבור אותו?  —

איש אינו יודע בוודאות. זהו סוד שנשמר בקנאות על ידי בעלי המלאכה    —

  -בסדנאות הקיסריות. נהוג לחשוב שהם משתמשים בכלים משובחים מאוד  

מיניאטוריים   אזמלים  עובדים    -ווים,  הם  זעירים.  חורים  דרך  המוחדרים 

 בעיוורון, במובן מסוים. זה דורש מיומנות, דיוק, סבלנות שקשה להבין. 

 כמה זמן לוקח לפסל יצירה כזו?  —

שלוש שנים, ארבע שנים. אולי יותר. וכל כדור מעוטר במוטיב שונה.    —

הראשון   הכדור  החורים.  דרך  אותם  לראות  ביותר    —אפשר    —החיצוני 

 מעוטר בדרקונים. השני בעוף החול. השלישי בפרחי לוטוס. הרביעי בעננים. 

 פולד התיישב על שרפרף. 

אתם יודעים מה מרשים אותי? החפצים האלה אפילו לא היו בשימוש. הם    —

נשמרו כאן, בארונות התצוגה האלה, נערצים רק מדי פעם. כל אותן שנים 

נעולים   חייהם  את  שבילו  חפצים  עבור  הזאת,  הגאונות  כל  עבודה,  של 

 בארונות.

אבל זו בדיוק הייתה מטרתם, מפקד. חפצים אלה לא נועדו לשימוש מעשי.    —

להחזיק  הסינים,  עבור  ומדיטציוניים.  נערצים  להיות מהורהרים,  נועדו  הם 
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בחתיכת ירקן יפהפייה הייתה להחזיק בפיסת נצח. קשר לאבותיהם, לעבר,  

 לדורות הבאים. 

הם עבדו במהירות, פתחו ויטרינה אחר ויטרינה, בחנו, השוו ורשמו הערות.  

מהתקופה   השמיים,  סמלי  בי,  דיסקיות  אותם:  ריתקו  הפולחן  חפצי 

גוי   לוחות  שנים;  אלפי  בני  הארץ,  כדור  סמלי  קונג,  צינורות  הניאוליתית; 

 לטקסים קיסריים; שרביטי רוי עשויים ירקן בצבעים שונים. 

מנדרינה  כפתורי  תליונים,  חגורה,  אבזמי  יותר:  אישיים  פריטים  גם  היו 

וטבעות. אבזם ירקן לבן מוקף בזהב משך את תשומת ליבם. על הירקן חרוטה  

סצנת ציד של קשתים רכובים הרודפים אחר צבאים דרך יער אורנים. על  

 סמל למזל טוב בסינית. -מסגרת הזהב עיטרו מוטיבים של עטלפים 

 בוא ניקח את זה, החליט למברט. זה מעולה.  —

ספלים,   ירקן. הרים מגולפים,  ושבעה חפצי  הם בחרו שישים  לאחר שעה, 

מופת  יצירת  מהם  אחד  כל  תכשיטים.  פולחן,  חפצי  קונצנטריים,  כדורים 

 ייחודית וחסרת תחליף. 

 הקפטן רשם הכל במחברתו, ואז ספר: 

שישים    — קלויסון,  כלי  ושבעה  ארבעים  חרסינה,  כלי  ושלושה  חמישים 

עדיין צריכים מאה  ושבעה חפצים. אנחנו  ירקן. מאה שישים  ושבעה אבני 

 שלושים ושלושה. 

הלילה ירד. מבעד לחלונות ניתן היה לראות פנסים דולקים ברחבי הארמון.  

 החיילים המשיכו בביזת הלילה שלהם. צחוק ושירים עלו מהחושך. 

יכולים    — לא  כבר  אנחנו  הקולונל.  הצהיר  הלילה,  להמשיך  מדי  מאוחר 

 לראות כלום. 

אתה צודק, קולונל. בוא נחזור למגורים שלנו. נחזור מחר עם שחר. יום    —

 ארוך מחכה לנו. 

חדר   את  ועזבו  שהדליקו  הפנסים  את  כיבו  התצוגה,  ארונות  את  סגרו  הם 

מלאים   ארגזים  שנשאו  זואובים  קבוצת  פני  על  הם חלפו  במסדרון  הירקן. 

בסחורה גנובה. אחד מהם לבש גלימת משי צהובה מעל מדיו. אחר חבש כובע  

 מנדרינית והצחיק את חבריו בהפרעות פנים.

 הם מתלבשים בבגדי אימפריאל, נהם למברט בגועל. מגונה.  —

 זו מלחמה. במלחמה, הכל מותר.  —

 הכל? באמת הכל? אין גבולות?  —
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 כנראה שלא.  —

הם צעדו בדממה למגוריהם, כל אחד שקוע במחשבותיו. היום הראשון של  

פיזית, כמובן, אך במיוחד נפשית. הם התבוננו    -ספירת המלאי התיש אותם  

בפלאים, נגעו ביצירות מופת, טיפלו בחפצים בעלי יופי וערך שלא יסולאו  

 בפז. ובו בזמן, הם נעשו מודעים לגודל מעשיהם. 

באותו לילה, איש משלושתם לא ישן טוב. הם נשארו ערים במיטות המחנה  

שלהם, מקשיבים לקולות הביזה שנמשכו בארמון, וחושבים על כל החפצים 

 הללו שעומדים להיעלם, להישרף, להיהרס לנצח. 

ועם שחר, כאשר החצוצרה תקעה את ההשכמה, הם קמו עם מחשבה אחת  

בלבד: נותר להם יום אחד. הם היו חייבים לעבוד במהירות. להציל את מה  

יעלה   לפני שהכל  לפחות חלק מהאוצרות האלה  להציל. לשמר  היה  שניתן 

 בעשן. 

 

 פסלי הברונזה של האבות הקדמונים 

חדר   8-ב מול  הנציבים  שלושת  נפגשו  בבוקר,  חמש  בשעה  באוקטובר, 

הברונזה. הקפטן נראה עצבני, עם עיגולים כהים מתחת לעיניו. המפקד הלך  

בנוקשות, גבו כואב. רק הקולונל נראה בריא, אם כי מבטו הסגיר מלנכוליה  

 עמוקה. 

רבותי, פתח למברט, כשהוא שולף את צרור המפתחות שלו, היום הוא    —

הטקסטיל,   הברונזה,  את  למלא  צריכים  עדיין  אנחנו  האחרון.  המלא  יומנו 

 החפצים האקדמיים והשעונים. אנחנו חייבים להיות יעילים. 

יותר   עתיק  בבניין  הארמון,  של  נפרד  באגף  ממוקם  היה  הברונזה  חדר 

מהאחרים. האדריכלות הייתה מאופקת יותר, צנועה יותר. הקירות היו מאבן  

תפאורה   אחרים.  במקומות  שנמצאו  המפוארים  העיטורים  ללא  חשופה, 

 פשוטה שלא הסיחה את תשומת ליבו של הצופה. 

מבעד   חדר  הבוקר  אור  המקום.  מאווירת  נדהמו  הם  לחדר,  נכנסו  כשהם 

לחלונות גבוהים וצרים, והטיל קרני זהב על החפצים המסודרים על כנים מעץ  

 מצופים לכה שחורה. 

פסלי הברונזה היו בגודל מרשים. חלק מהקדרות בעלות החצובה היו בגובה  

של יותר ממטר. פני השטח שלהן, המכוסים בפטינה ירוקה שהעידה על גילן  

 המכובד, היו חרוטים במוטיבים ארכאיים מוזרים ומרתקים. 
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קלחת פולחנית חצובה משושלת    -הקולונל ניגש לחפץ הראשון, דינג גדול  

 שאנג. 

 זה בטח בן שלושת אלפים שנה. אולי אפילו שלושת אלפים וחמש מאות.  —

קילוגרמים.   יותר ממאה  הנראה במשקל של  הייתה מסיבית, ככל  הברונזה 

שלוש הרגליים, בצורת כפות רגליים מסוגננות של בעלי חיים, היו משובצות  

 עמוק בבסיס. 

שלושת אלפים וחמש מאות שנה, מילמל המפקד. החפץ הזה כבר היה    —

 קיים כשמשה הוביל את העברים ממצרים.

זה היה קיים בעבר, מפקד, תיקן הקפטן. שושלת שאנג החלה בסביבות    —

לפני הספירה. חפץ זה כבר היה עתיק כשטרויה נפלה. עד נוסדה   1600שנת 

 רומא, הוא כבר היה בן אלף שנה. 

הקולונל נגע בעיצובים החרוטים. הם תיארו מסכות של יצורים פנטסטיים 

 בעלי עיניים בולטות, שיניים חדות וקרניים מעוקלות. 

 מה קרה, קפטן? שדים? —

הם נקראים טאוטי. מסכות של שדים או אלוהויות. איש אינו יודע בדיוק   —

שמדובר  הסבורים  יש  מתווכחים.  עדיין  ארכיאולוגים  מייצגות.  הן  מה 

באלוהויות מגן, המופעלות במהלך טקסי הקרבה לאבות הקדמונים. אחרים 

סבורים שמדובר ברוחות רעות שהאבות הקדמונים היו צריכים להילחם בהן  

 ולם הבא. אחרים מאמינים שמדובר בייצוגים סמליים של כוח מלכותי. בע

הם מפחידים. העיניים האלה, השיניים האלה... נראה כאילו הם הולכים    —

 לטרוף אותנו. 

הברונזה    — כוח. פסלי  להפגין  להרשים,  הייתה הכוונה. להפחיד,  זו  אולי 

מסודרות   זו,  כמו  קלחות  עשרות  דמיינו:  גדולים.  בטקסים  שימשו  האלה 

בשורה במקדש עתיק, מוארות בלפידים. אדים עולים מהמנחות המבושלות  

 בפנים. כוהנים בגלימות פולחן מזמרים לחשים. 

 המפקד הסתובב סביב הקלחת, ובחן אותה מכל הזוויות. 

 איך הם התיכו ברונזה אז? ואיך הם יצרו חלקים בגודל הזה? —

בטכניקה מתוחכמת. הם השתמשו בתבניות מרובות חלקים. תחילה הם    —

פיסלו מודל בחימר עם כל הפרטים. לאחר מכן הם יצרו תבניות סביב המודל  

הזה. הם יצקו ברונזה מותכת, סגסוגת של נחושת ובדיל. לאחר שהתקררה,  

 הם שברו את התבניות כדי להפיק את הברונזה. 
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 והטמפרטורה?  —

בסביבות אלף ומאתיים מעלות. עם התנורים של אותה תקופה, הישג לא   —

קטן. הם היו צריכים להשתמש בפחם איכותי ביותר, מפוח חזק כדי להבעיר  

 את הלהבות, והם היו צריכים לשלוט בטמפרטורה בדיוק קפדני.

 הקולונל כרע ברך כדי לבחון את פנים הקלחת. 

 יש כאן כתובות. בפנים.  —

הקפטן רכן קדימה. ואכן, חרוטות בפנים, תווים ארכאיים יצרו כמה עמודות  

 של טקסט. 

תווים אלה    — זה.  לקרוא את  יכול  לא  אני  עתיקה מאוד.  עתיקה.  מסינית 

שונים מכתב מודרני. אבל באופן כללי, כתובות אלה מציינות עבור מי נוצקה  

הברונזה. שם של מלך, אציל, אב קדמון חשוב. ולעתים קרובות הן מתארות  

 את האירוע. 

את   — מספרים  האלה  הברונזה  פסלי  המפקד.  ציין  היסטוריה,  ספרי  כמו 

 סיפורה של סין העתיקה. 

בדיוק. עבור היסטוריונים סינים, פסלי הברונזה הללו הם מסמכים שאין    —

 להם תחליף. הם מכילים מידע שלא ניתן למצוא בשום מקום אחר.

 ובכל זאת, אנחנו הולכים לקחת כמה מהם, אמר הקולונל במרירות.  —

כן, קולונל. אבל לפחות נשמור עליהם. הם יילמדו, ייהנו מהם ויישמרו   —

במוזיאונים. עדיף מאשר להשאיר אותם כאן כדי שיתכו על ידי חיילים שיעשו  

 מהם כדורי תותח. 

הם המשיכו בבדיקתם. האוסף כלל עשרות פריטים: דינג בגדלים שונים, גוי,  

 יי, זון, יו. 

אגרטל משך את עיניהם. גובהו היה ארבעים סנטימטרים וצורתו אלגנטית:  

גוף אליפטי ובראשו מכסה כיפתי, כולו מונח על בסיס עגול. הידית גולפה  

 בצורת דרקון שגופו התפתל מהמכסה לבסיס האגרטל. 

הן משובצות    -הדרקון הזה, התפעל המפקד. כל קשקש מחוטב. והעיניים  —

 בזהב. 

 זהב? קרא הקולונל, מופתע.  —

כן, קולונל. טכניקה הנקראת שיבוץ זהב. חורים קטנים נקדחים בברונזה,    —

לפריטים  שמור  אותם.  לקבע  כדי  בפטיש  חובטים  ואז  מוכנסים,  זהב  חוטי 

 היקרים ביותר.
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 למברט בחן את המכסה. 

 יש חיה על המכסה. נראה כמו טיגריס. —

היו    — הללו  האגרטלים  מכסי  מגוננת.  חיה  שוכב.  טיגריס  קולונל,  כן, 

חיים   בבעלי  קרובות  לעתים  ציפורים   – מקושטים  פילים,  טיגריסים, 

 מיתולוגיות. לכל חיה הייתה משמעות סמלית. 

 פולד, שהקיף את החדר, חזר לעברם. 

בטח יש כאן בערך חמישים פסלי ברונזה, קולונל. אנחנו לא יכולים לקחת    —

 את כולם. הם כבדים מדי. 

לא, בהחלט, מפקד. אני מציע שניקח עשרים ושלושה. הטובים ביותר,    —

העתיקים ביותר, השמורים ביותר. מספר המשקף במדויק את מגוון האוסף  

 הזה מבלי שיהיה בלתי אפשרי להובלה. 

פסל   לכל  קשה.  משימה  הפריטים.  בבחירת  הבאות  את השעתיים  בילו  הם 

 ברונזה היו יתרונות משלו. 

 זה או זה? שאל המפקד, והצביע על שני שקעים בגודל דומה.  —

יותר,    — ארוכות  הכתובות  מדוקדקת.  בדיקה  לאחר  הקולונל  החליט  זה, 

 מפורטות יותר.

 והגוי הזה? האם כדאי לנו לקחת אותו? —

כן. הפטינה מרהיבה. ירוק הירקן הזה. הוא בטח היה קבור במשך מאות    —

שנים לפני שנחשף. חמצון הנחושת במגע עם הלחות באדמה יצר את הצבע  

 הזה. 

עשרים  בחרו  הם  בבוקר  עשר  השעה  עד  התארכה.  רשימתם  לאט,  לאט 

ושלושה פסלי ברונזה, משושלת שאנג ועד שושלת האן. גרסה מקוצרת של  

 אלף וחמש מאות שנות היסטוריה סינית. 

 הקולונל רשם את הסכומים במחברתו:

שישים    — קלואיזון.  כלי  ושבעה  ארבעים  כלי חרסינה.  ושלושה  חמישים 

ושבעה אבני ירקן. עשרים ושלושה כלי ברונזה. סה"כ: מאה ותשעים חפצים.  

 אנחנו עדיין צריכים מאה ועשרה. 

ואז יש את הטקסטיל, הציע המפקד. גלימות הקיסריות. הגנרל ישמח אם  —

 יהיו לו כמה להציע לקיסרית יוג'יני. 

 רעיון טוב. היכל עשרת אלפים היפות. בואו נלך.  —
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 חדר הטקסטיל

הם חצו כמה חצרות, חולפים על פני בריכות שבהן פרחי לוטוס עדיין ריחפו  

מבלי להיות מודעים לכאוס המשתולל סביבן. חיילים עברו לידם,    -בפריחה  

נושאים סחורה גנובה. אחד מהם נשא אגרטל מינג מתחת לכל זרוע. אחר כרך  

 . גליל משי סביב מותניו כמו חגורה. שלישי יצר טורבן מדגל רקום

 פתטי, לחש הקולונל. הם אפילו לא מבינים את הערך של מה שהם גונבים.   —

 לפחות הם לא הורסים את זה, קולונל.  —

אולם עשרת אלפי היפות היה גלריה ארוכה בה השתמשו הסריסים לאחסון  

טקסטיל קיסרי. הקירות היו מרופדים בארונות עץ אלגום שניחוחותיהם מילא  

 את החדר בניחוח משכר. 

ידי   על  נרמסים  הרצפה,  על  מפוזרים  היו  בדים  נפרצו.  כבר  רבים  ארונות 

החיילים. שמלות נקרעו, ללא ספק על ידי גברים שרצו לחתוך חתיכות כדי  

 להכין מטפחות או צעיפים. 

עשרות שמלות היו פזורות על הרצפה. חלקן נחתכו בסכינים. על אחרות נראו  

שוודאי ארכה   -סימני מגפיים בוציים. שמלת משי צהובה אימפריאלית אחת 

 נקרעה לשניים.  -שנתיים להכנתה 

המפקד התכופף והרים פיסת משי רקומה. הבד, משובח מאוד, היה מעוטר  

 בדרקון זהב רקום בחוטי זהב וכסף. אך הוא נרמס, התלכלך וניזוק.

 אסון. אסון אמיתי.  —

בואו נחפש בארונות שעדיין לא נפתחו, הורה הקולונל. נותרו כמה בחלק    —

 האחורי של הגלריה. אולי נמצא כמה פריטים שלא נגעו בהם. 

הם פנו לעבר החלק האחורי של החדר שם חיכו להם כעשרה ארונות, סגורים 

ולא פגומים. הקולונל הוציא את צרור המפתחות שלו, חיפש את המפתח הנכון  

 ופתח את הארון הראשון. 

חצר   גלימות  מונחים  היו  עכביש,  קורי  כמו  דק  אורז  בנייר  עטוף  בפנים, 

 קיסריות שנשמרו בצורה מושלמת. 

בסיר הוציאה את השמלה הראשונה בקפידה אינסופית. הבד היה משי פראי  

מבפנים.  זוהר  כאילו  בוהק שנראה  אימפריאלי  צהוב  דופן,  יוצאת  באיכות 

שנים   הופיעו  וצבעוניים,  כסף  בחוטי משי מזהב,  ומאחור, רקומים  מלפנים 

עשר הסמלים האימפריאליים: השמש, הירח, הכוכבים, ההרים, הדרקונים,  
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וסמל   גרזן  אורז,  גרגירי  להבות,  אצות,  פולחניים,  אגרטלים  הפסיונים, 

 האושר. 

עבודת הרקמה הזו, אמר המפקד. כל קשקש של הדרקון רקום. אפשר    —

 ממדי.-לראות את התבליטים, את הצללים, את ההדגשות. כמו ציור תלת

 הקולונל התקרב, מוקסם למרות כל רצונו. 

 כמה זמן לוקח לרקום שמלה כזו, קפטן?  —

לפחות שנתיים, קולונל. הרוקמים בארמון הקדישו את כל חייהם לכך.    —

הם החלו את חניכותם בגיל שבע או שמונה. בגיל חמש עשרה הם כבר יכלו  

גלימות   בידיהם  הופקדו  וחמש  עשרים  בגיל  פשוטים.  פריטים  לרקום 

יכלו   לא  כבר  שעיניהם  עד  ברקמה,  חייהם  כל  את  בילו  חלקם  הקיסריות. 

 מאמץ. לשאת את ה

כל חייהם. להלביש קיסר שילבש את הגלימה הזו רק פעם אחת, בטקס    —

 מפואר.

גלימות   — ביצירת  הללו, השתתפות  הרוקמות  עבור  עבורן.  כבוד  היה  זה 

קיסריות הייתה שיאה של חיים שלמים של עבודה. זו הייתה דרכן לשרת את  

 האימפריה, לתרום לגדולתה של השושלת. 

של   גלימות  פלאות.  הכיל  מהם  אחד  כל  האחרים.  הארונות  את  פתחו  הם 

דרקונים בעלי חמש טפרים, שמורות לקיסר. גלימות של דרקונים בעלי ארבע  

טפרים, לנסיכי הדם . מעילי סריגה ללא שרוולים, רקומים בסמלים מבשרי  

מזל. דגלי תהלוכות, באורך כמה מטרים, שבהם דרקונים רקומים בתבליט  

 או כאילו הם עפים בעננים זהובים. נר

חפץ אחד ריתק אותם במיוחד: מסך של שנים עשר פאנלים, כל אחד בגובה  

שני מטרים ורוחב חמישים סנטימטרים. כל פאנל היה עשוי משי מתוח על  

סצנה מארבע    -כן, צויר, לא רקום    -מסגרת עץ רוזווד, ועל כל פאנל צויר  

 העונות. 

האביב הראה פריחת שזיף נפתחת. קיץ, לוטוסים פורחים מעל בריכה. סתיו,  

 חרציות תחת הירח. חורף, ענפי אורן מתכופפים תחת השלג. 

מצויר ישירות על המשי, התפעל הקפטן. עדינות משיכות המכחול... זה    —

 נראה כמו יצירה של שן ג'ואו או טאנג יין. אמן מתקופת מינג. 

 האם אתה חושב שזוהי עבודתו של צייר מפורסם, קפטן?  —
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אולי, מפקד. או אולי על ידי צייר חצר ששמו אבד. בסין, יצירות רבות   —

אנונימיות. אמנים לא תמיד חתמו על יצירותיהם. הם ראו את היצירה חשובה  

 יותר מאשר את יוצרה. 

 הקולונל בדק את גב המסך. 

 משהו כתוב כאן. נראה שירים. —

 אכן, בגב כל פאנל, נכתב שיר באותיות אלגנטיות. 

 שירים על עונות השנה. ללא ספק נכתבו על ידי הקיסר עצמו. —

הכל:   הבאה בבחירת הטקסטיל. שלושים פריטים בסך  בילו את השעה  הם 

עשר גלימות קיסריות, חמישה מעילי עליון רקומים, עשר דגלים של תהלוכות  

 וחמישה הדפסי משי מצוירים, כולל זה של ארבע העונות. 

עדיין    — ועשרים.  מאתיים  הקולונל.  חישב  שלושים,  ועוד  תשעים  מאה 

 חסרים לנו שמונים פריטים.

 חפצי המלומד והשעונים. יש לנו אחר הצהריים לבחון אותם. —

בוא נאכל צהריים קודם, הציע המפקד. אני גווע ברעב. ואנחנו צריכים   —

 מנוחה. 

הם חזרו למגוריהם שם טבח סיני שגויס בכפייה להכין ארוחה פשוטה: אורז,  

 ירקות מוקפצים ודג בגריל. הם אכלו בדממה, עייפים מכדי לדבר.

אבל אותן מחשבות הסתחררו במוחם של כולם. בקרוב, הכל יישרף. הארמון,  

הגנים, הביתנים, המקדשים. הכל יהפוך לאפר. והם היו מצילים רק שלוש  

 מאות חפצים. שלוש מאות חפצים מתוך עשרות אלפים. 

 

 חפצים אקדמיים ושעונים 

באוקטובר הוקדש ליצירות האחרונות שנבדקו. חדר    8-אחר הצהריים של ה

 חפצי החוקרים היה חדר קטן, אך כל סנטימטר מרובע היה תפוס באוצרות. 

יומיים של סריקת מלאי   נכנסו לחדר בתשישות מסוימת.  שלושת הנציבים 

 אינטנסיבית התישו אותם. אך הם היו חייבים להמשיך. הזמן היה קריטי. 

לעסוק    — כדי  בו  סיני  מלומד  שמשתמש  מה  כל  מכילים  אלה  מדפים 

להם   קוראים  הסינים  הקפטן.  הסביר  שירה,  ציור,  קליגרפיה,  באמנויות: 

 'ארבעת אוצרות המלומד': המכחול, הדיו, הנייר ואבן הדיו. 

 הוא הרים אבן דיו חקוקה מגוש סלע סגול משובץ בקווים זהובים.
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זוהי אבן דואן. היא מגיעה ממחצבה מפורסמת במחוז גואנגדונג. הסימנים   —

הטבעיים הללו בסלע נקראים "עיניים של אבן". ככל שיש לאבן יותר עיניים, 

 כך היא יקרה יותר. לאבן זו יש שמונה. נדיר ביותר. 

 מה הטעם באבן דיו, קפטן? שאל הקולונל.  —

מקל הדיו נטחן עם מעט מים. שפשוף המקל כנגד האבן מייצר דיו נוזלי    —

ובעוצמת   בעובי  בדילול,  במדויק  לשלוט  יכול  והקליגרף  גבוהה.  באיכות 

 השחור. חיוני להשגת הגוונים הרצויים.

הוא הראה להם את מברשות הקליגרפיה, שהיו מאוחסנות בקופסאות במבוק  

פטינה   הבמבוק שלהן מצופות  ידיות  מאוד,  ישנות  היו  חלקן  לכה.  מצופות 

 ממאות שנים של שימוש. 

-נאמר שמכחול זה היה שייך לקליגרף וואנג שיז'י. שושלת ג'ין. המאה ה  —

 לספירה.  4

 שש עשרה מאות שנה? קרא המפקד.  —

חפצים    — לייחס  אוהבים  הסינים  הגזמה.  כנראה  טוענת.  שהתווית  מה  זה 

לאנשים מפורסמים. אבל המברשת הזו בהחלט עתיקה מאוד. הזיפים מגיעים  

מזנבותיהם של סמורים מנצ'וריים. המברשות הטובות ביותר בעולם. ולמרות 

 מאות השנים, הן עדיין גמישות וגמישות. 

גושי אבן קטנים חרוטים המשמשים לחתימה    -למברט בחן אוסף של חותמות  

 על מסמכים ויצירות אמנות. 

יש מאות מהם. כולם שונים. זה עשוי מירקן לבן. וזה, מקרנליאן אדום.    —

 וזה השני, משנהב מגולף. 

לעתים    — יש  ללמדן  קולונל.  הסינית,  בתרבות  מאוד  חשובות  חותמות 

קרובות עשרות חותמות שונות. חלקן נושאות את שמו, אחרות את תאריו,  

ואחרות את אמירותיו או שירים פילוסופיים. אדם בוחר איזה חותם להדביק  

 בהתאם לאירוע, למצב הרוח או למסר שברצונו להעביר. 

וברונזה.   ירקן  פורצלן,  למברשות עשויים  גילה אוסף של מעמדים  המפקד 

חיים   בעלי  תיארו  אחרים  מיניאטוריים.  כהרים  עוצבו  דרקונים,    -חלקם 

 אריות, כלבים שמימיים. 

אפילו החפצים השימושיים ביותר הם יצירות אמנות. המברשת הזו ניצבת    —

המפלים,   האורן,  עצי  ירוק.  ירקן  אחד של  מגוש  מגולפת  היא  הר.  בצורת 

 הביתנים... פסל בפני עצמו. 
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עבור הסינים, אין הפרדה בין אמנות למלאכה, חזר הקפטן. חפץ שימושי   —

 חייב להיות יפה. וחפץ יפה חייב להיות שימושי. 

מעמדי   מברשות,  דיו,  אבני  מדעיים:  חפצים  וחמישה  ארבעים  בחרו  הם 

מברשות, חותמות, קופסאות דיו, מגילות קליגרפיה. כל פריט היה זיקוק של  

 אסתטיקה מלומדת סינית. 

מאתיים ועשרים ועוד ארבעים וחמש, חישב הקולונל. מאתיים שישים    —

לנו  יאפשרו  השעונים  פריטים.  וחמישה  שלושים  לנו  חסרים  עדיין  וחמש. 

 להשלים את הספירה. 

, אוחסנו  18-הדירות המערביות של הארמון, שנבנו על ידי הישועים במאה ה

שיובאו   אלה,  פריטים  צ'יאנלונג.  קיסר  של  והאוטומטים  השעונים  באוסף 

 מאירופה בעלות גבוהה, ייצגו את פסגת השעון והמכניקה המערבית.

 כששלושת הנציבים נכנסו לחדר, הם נעצרו במקום, מסונוורים.

היו   הגדלים  מכל  שעונים  עשרות  שען.  של  פנטסטית  לסדנה  דמה  החדר 

מסודרים על שולחנות, מדפים וקונסולות. חלקם היו בגובה של בקושי עשרים  

 סנטימטרים. אחרים, מונומנטליים בגודלם, התנשאו לכמעט שלושה מטרים.

אבל אלה לא היו סתם שעונים פשוטים. הם היו אוטומטים, פלאים מכניים  

 ששילבו ייצור שעות עם פיסול, ציור, מוזיקה ואנימציה. 

המרהיב ביותר היה שעון אוטומטי בגובה כמעט שני מטרים, שיוצר על ידי  

 יצרן השען הלונדוני ג'יימס קוקס. 

בקומת   קומות.  רב  סיני  ביתן  ייצג  ואמייל,  מוזהבת  ברונזה  עשוי  המארז, 

הקרקע, גלויות מבעד לחלונות זכוכית, היו דמויות מיניאטוריות: קיסר יושב  

כלי הנגינה שלהם   עם  לצידו, מוזיקאים  עומדים  על כס מלכותו, מנדרינים 

 ורקדנים קפואים באמצע תנועה. 

 האם זה עדיין עובד, קפטן? —

 בוא ננסה, קולונל.  —

של   האחורי  לחלקו  מחובר  מפתח  מצא  המתיחה,  מנגנון  את  חיפש  הקפטן 

המארז, הכניס אותו לחור המיועד והחל לסובב אותו. הקפיצים התהדקו. ניתן  

 היה לשמוע את נקישת גלגלי השיניים הנכנסים. 

 ואז, פתאום, השעון התעורר לחיים. 

מנגינה צלולה עלתה מקאריון של עשרים וארבעה פעמונים. דלתות הביתן  

נפתחו. הקיסר קם מכסאו וקד שלוש פעמים. המנדרינים קדו בתורם. הנגנים  
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או ליתר דיוק, לפנטומימה בכלי הנגינה שלהם, כי המוזיקה הגיעה    -החלו לנגן  

 מהקאריון. הרקדנים החלו להסתובב בחן. 

עיניהם   לנגד  לחיים  התעורר  הקטן  המכני  התיאטרון  דקות,  שתי  במשך 

לעמדותיהן   חזרו  הדמויות  הואטו.  התנועות  בהדרגה,  ואז,  המשתאות. 

 הראשוניות. הדלתות נסגרו. דממה השתררה שוב. 

 חיים, מלמל הקולונל. היה לי הרושם שהם חיים. —

זמנו.    — של  השעונים  יצרני  מגדולי  אחד  היה  קוקס  ג'יימס  מכני.  גאון 

האוטומטים שלו שווים הון תועפות. זו בוודאי עלתה סכום השווה לשכר של  

 עשר שנים לפועל אנגלי. אולי יותר. 

 המפקד הציץ לתוך המנגנון דרך פתח בחלקו האחורי. 

 יש שם מאות גלגלי שיניים. איך אפשר לתכנן מנגנון כל כך מורכב?  —

ובניית   — בתכנון  שנים  בילו  הללו  השעונים  יצרני  ובסבלנות.  בגאונות 

אומנות   רב.  בדיוק  כוון  יד,  בעבודת  נוצר  פריט  כל  שלהם.  האוטומטים 

 יוקרתית, השמורה למלכים ולקיסרים.

הם גילו פלאים נוספים. שעון בצורת פיל שהרים את חדקו בכל שעה ותנגן  

צליל ריאליסטי באופן מוזר שהופק על ידי מנגנון פנאומטי החבוי    – בחצוצרה  

בתוך גופו. טווס שזנבו נפרש, וחשף על כל נוצה לוח שונה המציין את השעה  

 בייג'ינג. בבירות שונות בעולם: לונדון, פריז, רומא, קונסטנטינופול, 

שעון המתאר גן שבו ציפורים מכניות שרו, שבו מפל כסוף כאילו זורם, שבו  

 השמש והירח זרחו ושקעו בהתאם לשעת היום. 

ואוטומטים.    — שנים עשר שעונים  הקולונל.  ניקח את כולם, החליט  בואו 

 פריטים ייחודיים וחסרי תחליף. למוזיאונים האירופיים אין שום דבר דומה. 

 שתים עשרה, חזר המפקד, ורושם הערות. כמה זה סך הכל עכשיו? —

מאתיים שישים וחמש ועוד שתים עשרה... מאתיים שבעים ושבע. אנחנו   —

 קרובים לשלוש מאות. 

אותם    — שנוסיף  רצה  הגנרל  הקפטן.  להם  הזכיר  המזלות,  גלגל  ראשי 

לרשימה. שנים עשר ראשי הברונזה ממזרקת האיאן טאנג. זה יהיה מאתיים 

 שמונים ותשע. 

מושלם. עם עוד כמה פריטים, נגיע לשלוש מאות מחר בבוקר. בואו נלך   —

 לראות את הגנרל וניתן לו את הדוח שלנו. 
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 ההחלטה להצית אש

הם    8-בערב ה מונטובן.  דה  הגנרל  של  במפקדתו  התייצבו  הם  באוקטובר, 

עם   ולהפתעתם,  בכירים,  קצינים  כמה  הגנרל בשיחה עמוקה עם  מצאו את 

 לורד אלגין עצמו, המפקד העליון של הכוחות הבריטיים.

אה, רבותי הנציבים, אמר מונטובן כשראה אותם נכנסים. התקרבו. לורד    —

 אלגין רצה לפגוש אתכם. 

 לורד אלגין פנה לעברם. 

רבותי, הוא אמר בצרפתית במבטא אנגלי קל, הגנרל דה מונטובן אמר לי   —

יואן. רציתי להודות לכם  -מינג-שערכתם רשימה יוצאת דופן של אוצרות יואן 

 באופן אישי. עבודתכם תעזור לשמר לפחות חלק מהמורשת הזו. 

 רק מילאנו את חובתנו, אדוני, השיב קולונל למברט.  —

ביקרתי בארמון בעצמי אתמול. פלא    — לעצמי.  אני מתאר  משימה קשה, 

 אדריכלי ואמנותי. כשאני חושב על מה אנחנו הולכים לעשות... 

ההרס.   השריפה.  הבינו.  כולם  אבל  באוויר,  שלו  המשפט  את  השאיר  הוא 

 ההשמדה. 

 מונטובן התערב: 

ב   — באוקטובר. אנחנו צריכים   18-לורד אלגין אישר שהשריפה תתקיים 

קצת זמן כדי להסדיר את הנשימה. האנשים יצאו משליטה, אכולים מצמאונם 

נגד   ואפילו בהתקוממות  אנו מסתכנים במרד  לרסן אותם,  ננסה  לשלל. אם 

פקודות בכירות יותר. בעוד מספר ימים הלחץ יירגע, ונוכל להחזיר לעצמנו 

את השליטה במצב. רבותי, זה נותן לכם תשעה ימים לסיים את המלאי שלכם  

 ולפקח על אריזת הפריטים שנבחרו. 

 טוב מאוד, גנרל.  —

 לורד אלגין דיבר שוב, קולו מלא רגש: 

אני רוצה שתדעו, רבותי, שהחלטה זו אינה משמחת אותי. הייתי מעדיף    —

צורה אחרת של נקמה. אבל הקיסר הסיני חייב להבין שעינויים והוצאה להורג  

יואן הוא סמל כוחו.  -מינג-של אסירינו אינם יכולים להישאר ללא עונש. היואן

 ול. על ידי השמדתו, אנו שולחים מסר ברור: שום ברבריות לא תסב

 המפקד פולד לא יכול היה להתאפק: 

בכל הכבוד הראוי, אדוני, הריסת יצירת מופת כדי להעניש ברבריות...    —

 האם גם זו לא ברבריות?
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הקצינים שנכחו בהו במפקד בעיניים פעורות. איך הוא מעז לדבר כך ללורד  

 אלגין?

 אבל להפתעת כולם, הבריטי לא כעס. להיפך, הוא הנהן באיטיות בראשו. 

אתה צודק, מפקד. זה ברברי. ברבריות מחושבת ומכוונת, אבל בכל זאת   —

ברבריות. אבל מלחמה, אדוני, היא ברברית מטבעה. אנחנו מנסים לתרבת 

אותה באמצעות כללים, מוסכמות, אמנות. בליבתה, מלחמה נותרה עימות של  

 אלימות. ולפעמים, כדי לשים קץ לאלימות, יש להשתמש באלימות.

 אני לא בטוח שאני מבין את ההיגיון הזה, אדוני.  —

אני לא מבקש ממך ללכת אחריה, מפקד. אני מבקש ממך לציית. אתה    —

 חייל. חיילים מצייתים.

 פולד הידק את לסתו. 

 לורד אלגין פנה לעבר מונטובן. 

גנרל, ודא ששלושת הקצינים הללו יקבלו תגמול על עבודתם. הם ביצעו   —

 משימה קשה במקצועיות. 

 זה ייעשה, אדוני.  —

 בסדר. עכשיו, רבותי, אם תסלחו לנו, יש לנו כמה תוכניות לסיים.  —

שלושת הנציבים הצדיעו ועזבו. ברגע שיצא החוצה, בליל אוקטובר הקריר,  

 התפוצץ המפקד: 

ברבריות מחושבת! שמעת את זה? הוא בעצמו מודה שזו ברבריות! והוא    —

 עושה את זה בכל זאת! 

-תירגע, קטע אותו הקולונל. היה לך מזל שהוא לא עצר אותך בגין אי  —

 ציות.

 לעצור אותי? על אמירת אמת?  —

 לאמת אין מקום בצבא. אתה אמור לדעת את זה כבר.  —

 הם חזרו למגוריהם בדממה. 

ה בין  הבאים,  פינוי   16-ל  9-הימים  קפדני של  לארגון  הוקדשו  באוקטובר, 

השבירים   החפצים  אריזת  על  פיקחו  הנציבים  שלושת  שנבחרו.  האוצרות 

ביותר, תיאמו את סידורי ההובלה לטיינג'ין עם המטה הכללי, וערכו רשימות  

ברחבי   נמשכה  נרחבת  ביזה  בינתיים,  הארגזים.  אחר  למעקב  מפורטות 

ון. חיילים המשיכו לבזוז את הביתנים, גנבו כל דבר בעל ערך והשמידו  הארמ

 את מה שלא יכלו לשאת. 
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מונטובן ולורד אלגין היו עסוקים בגבשם תוכניותיהם להשמדה סופית של  

יואן. ההחלטה התקבלה: הארמון יישרף. זה יהיה העונש שיוטל על  -מינג-יואן

 הקיסר על ההתעללות באסירים מערביים. 

 

 היום האחרון

מאות    17-ב שלוש  של  הובלתם  בהבטחת  היום  את  בילו  הם  באוקטובר, 

 הפריטים שנבחרו. 

זו הייתה עבודה קפדנית שדרשה תשומת לב מתמדת. מספר פעמים, הקולונל  

 נאלץ להתערב כאשר חייל טיפל בחלק בצורה גסה מדי. 

בעדינות! הוא צעק. האגרטל הזה בן שמונה מאות שנה! אם תשבור אותו,    —

 תהרוס שמונה מאות שנים של היסטוריה! 

בסוף היום, כל הארגזים היו מוכנים. הם הועמסו על עגלות שיובילו אותם  

 לנמל טיינג'ין, ומשם על ספינות שיובילו אותם בחזרה לאירופה. 

היה   באולם הכס, שכעת  האחרונה  נפגשו בפעם  הם  ערב, מותשים,  באותו 

מכוסה   הייתה  הרצפה  מנופצים.  היו  התצוגה  ארונות  נבזזו.  המדפים  ריק. 

 פסולת. 

אלף?    — מאה  כמה?  מתוך  הקולונל.  לחש  ניצלו,  פריטים  מאות  שלוש 

 מאתיים אלף?

 לעולם לא נדע. אבל כן, הצלנו רק חלק זעיר. את השאר...  —

 השאר יישרף מחר.  —

 הם שתקו, מהרהרים בחדר שעתיד להפוך בקרוב לאפר. 

שלא    — החפצים  לא  אלה  המפקד.  אמר  אותי?  מצער  הכי  מה  יודע  אתה 

לקחנו. אלה החפצים שלעולם לא נדע עליהם. כל הפלאים החבויים בחלקי  

הארמון שלא חקרנו. כל יצירות המופת שאת עצם קיומן איננו יודעים אפילו.  

 הכל יישרף. הכל ייעלם. ואף אחד לעולם לא ידע מה אבד. 

יואן. הם יגידו  -מינג-ההיסטוריה תדע. היסטוריונים יכתבו על בזיזת יואן  —

שזה היה אחד הפשעים התרבותיים הגדולים ביותר שבוצעו אי פעם. ואנחנו  

 נוצג כאשמים. 

אנחנו האשמים. בואו לא ננסה להסתתר מאחורי פקודות או צורך צבאי.    —

 אנחנו שותפים לפשע הזה. 

 אני יודע, הודה הקולונל. אני יודע.  —
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ניצבו  הבניינים  מאחוריהם,  החשיכה.  רדת  עם  הארמון  את  עזבו  הם 

 במלכותיות בחושך, נידונים לכישלון. מחר, הכל יהיה רק אפר וחורבות. 

 

 1860באוקטובר  18השריפה, 

ב בבוקר  עשר  חיילים   18-בשעה  הראשונות.  הלהבות  הודלקו  באוקטובר 

 בריטים, בהוראתו של לורד אלגין, החלו להצית את הבניינים.

לצפות   נאלצו  והבריטים,  הצרפתים  הקצינים  כל  כמו  הקצינים,  שלושת 

על   מלאה  תצפית  להם  הייתה  משם  סמוכה,  גבעה  על  עמדו  הם  במחזה. 

 הארמון. 

הבניינים הראשונים שנשרפו היו ביתני עץ הארז. העץ היבש, בן כמה מאות  

התנשאו   מטרים  עשרים  בגובה  להבות  דקות,  תוך  מיד.  באש  עלה  שנים, 

 לשמיים.

 כמה מהר זה נשרף, מלמל המפקד.  —

מזוגגים  רעפים  גגות  הרוח.  ידי  על  נישאה  לבניין,  מבניין  התפשטה  האש 

התפוצצו בחום, ופיזרו רסיסים צבעוניים לכל עבר. עמודי עץ מצופים לכה  

 נשרפו וקרסו. פסלי דרקונים ועוף החול נעלמו בלהבות. 

עשן עלה בעמודים שחורים ועבים, והחשיך את השמיים. ריח של עץ בוער  

 מילא את האוויר, מחניק. 

 המפקד התיישב על הקרקע, ראשו בידיו. 

אנחנו לא אנושיים. אנחנו הורסים את מה שאנחנו לא יכולים להבין. את    —

מבייש   זה  כי  יופי  שורפים  אנחנו  אליו.  להשתוות  יכולים  לא  שאנחנו  מה 

 אותנו.

 הקולונל, שעמד לידו, לא אמר דבר. 

הקפטן, מצידו, בהה במבט נוקב באש, כאילו היה מהופנט. פניו היו אדישות,  

אולי זו הייתה השתקפות הלהבות, אולי היו אלה    –אך עיניו נצצו באור מוזר  

 דמעות שסירב להניח להן לרדת. 
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 העדים השקטים  -  3פרק 

 , ארמון הקיץ, חצות 1860באוקטובר  17-18-ליל ה

מחייו  שנים  ואחת  ארבעים  הקדיש  הוא  ושלוש.  חמישים  בן  היה  דהאי  אן 

לשירות הארמון, מאז היום שבו, בגיל שתים עשרה, מכרה אותו משפחתו  

 כדי שיסרס אותו וישולב בשורות הסריסים הקיסריים.

הוא עדיין זכר את הכאב. לא את הכאב הפיזי; למרבה המזל, הזיכרון מחק  

אותו, והותיר רק עקבות רפאים, כמו גפה קטועה שממשיכה לגרום כאב זמן  

רב לאחר היעלמותה. אבל כאב ההשפלה נותר שלם, התגבש במוחו כמו חרק  

  לכוד בענבר. הוא ראה שוב את פני אמו, כשהיא מסיטה את עיניה כשלקחו 

אותו משם. את אביו, סופר את מטבעות הכסף. את שני אחיו הגדולים, שאינם  

מסוגלים להביט בו. ואת הזקן עם הסכין, עם ידיו המיובלות וריח הג'ינג'ר ויין  

השיעור   זה  צורחים.  לא  לעולם  סריסים  תצרח.  "אל  לו:  שלחש  האורז, 

 הראשון." 

השתלט   כמעט  כשהחום  שאחריו,  בימים  לא  יום.  באותו  לא  צעק.  לא  הוא 

עליו. לא במהלך השבועות הארוכים של ההחלמה, נעול בחדר חשוך שהדיף  

ריח של צמחי מרפא ומחלות. הוא למד לבלוע את כאבו, להפוך אותו למשהו  

כמעט   שהפכה  עד  מוחלטת  כה  חובה  לתחושת  לשלמות,  לנחישות,  אחר, 

 לקדושה. 

 "לשרת את הקיסר זה כבוד," אמרו לו. "הזדמנות להימלט מעוני."

ובמשך ארבעה עשורים, הוא האמין בכבוד הזה. הוא טיפס בסולם הדרגות,  

ללכת בלי   כך  החרסינה, אחר  כלי  לטלטל את  למד להגיש תה בלי  תחילה 

לרשרש את המשי, אחר כך להקשיב בלי לשמוע, לראות בלי להסתכל, להפוך  

נכח   כבר  הוא  עשרים,  בגיל  הכרחי.  נשאר  שהוא  כדי  תוך  נראה  לבלתי 

קיסריים, עמד בצללים, אוחז במסמכים שהקיסר עשוי היה להזדקק  בקהלים 

להם. בגיל שלושים, הופקדו עליו משימות עדינות : נשיאת מסרים סודיים, 

פיקוח על עסקאות דיסקרטיות. בגיל ארבעים, הוא הפך לאחראי על מלאי  

 האוספים הקיסריים.

הוא ידע אותם    -כל אגרטל, כל פיסת ירקן, כל מגילת קליגרפיה בארמון הקיץ  

את   חפצים,  אלפי  של  מקורם  את  מהזיכרון  לדקלם  ידע  הוא  פה.  בעל 

ההיסטוריה שלהם, את משמעותם. הוא זכר את היום שבו הקיסר דאוגואנג 

רכש מסך מצופה לכה משובץ באם הפנינה, יצירת מופת של שושלת סונג.  

כל פרט: מוטיבים של  הוא   בבחינתו, תוך שהוא מציין  ימים  בילה שלושה 
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עגורנים, ההרים המסוגננים, החתימה הכמעט בלתי נראית של אומן בפינה.  

מסך זה סיפר את סיפורן של שמונה מאות שנים של היסטוריה. הוא היה שייך  

התגלה   במנזר,  מוסתר  כשהוא  המונגולית  הפלישה  את  שרד  סונג,  לקיסר 

 מחדש בתקופת שושלת מינג, ושוחזר תחת שלטון צ'ינג. 

 כל זה עמד להיעלם. 

המחשבה הכתה בו בגלים, כמו בחילה גוברת שלא הצליח להדחיק. ארבעים  

שלמות   שושלות  היסטוריה.  של  שנים  מאות  שמונה  מחייו.  שנים  ואחת 

התגבשו בחפצים שעמדו להיגנב, להישבר, להישרף על ידי אנשים שלא ידעו  

 אפילו את שמם. 

הוא פתח את מחצלתו הצרה ויישר את גלימת המשי הכחולה שלו, זו שלבש  

במשך עשר שנים ותיקן אותה בקפידה אינספור פעמים. הבד היה בלוי, אך  

עניין של גאווה, אפילו עכשיו, אפילו על    -נקי, התיקונים כמעט בלתי נראים 

בו הכיר סף חורבן. מגוריו היו צנועים: חדר בגודל שמונה מטרים רבועים ש

כל סדק בתקרה, כל חריץ ברצפת העץ. שולחן נמוך שבו אכל את ארוחותיו 

סט   רזרביות,  גלימות  שלוש  המעטים:  חפציו  את  שהכיל  ארגז  היחידות. 

קליגרפיה, ספר שירה של טאנג שניתן לו על ידי המנטור הראשון שלו, ומכתב  

מעמדו   מאמו שמעולם לא היה לו האומץ לפתוח. שום דבר מפואר, למרות

 הרם יחסית בקרב הסריסים.

רגילות   שהיו  עיניו,  מוחלט.  כמעט  היה  החושך  המסדרון.  אל  יצא  הוא 

לאפלולית הארמון, בקושי הצליחו להבחין בקווי המתאר של הקירות. בדרך  

צללים   יצר  המרצד  אורם  המעברים,  לאורך  הלילה  כל  דלקו  פנסים  כלל, 

רוקדים על חיפויי העץ המצופים לכה. אבל הלילה, רובם כובו. חיסכון בנפט,  

טענו הסוכנים. במציאות, כולם ידעו שהמשרתים בורחים, לוקחים את מה 

 שיכלו, כולל פנסים. 

הדממה הייתה מעיקה. דהאי אימץ את אוזניו, מחפש את הצלילים המוכרים 

שבדרך כלל קטעו את לילות הארמון: רשרוש גלימות המשי כששומרי הלילה  

עתיק   עץ  חריקת  בבריכות,  המרוחקים  המים  שפשופי  סבביהם,  את  עשו 

כשהוא מתכווץ בקור הלילה, לפעמים קריאת טווס בגנים. אבל הלילה, כלום.  

 ילו הארמון עצמו עצר את נשימתו. כא

 קול עצבני נשמע בחושך, וגרם לו לקפוץ. 

 מי שם? —

 זה אני, אן דהאי.  —
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דמות הגיחה מבין הצללים. זה היה לי ליאניינג, סריס שאן דהאי לקח תחת  

חסותו שלוש שנים קודם לכן. הילד היה חכם, מהיר מחשבה, מסוגל ללמוד  

רשימת מלאי מלאה תוך שבועות, בעוד שאחרים לקחו חודשים. הוא ראה בו  

ערכו  גרסה צעירה יותר של עצמו, אותה עוצמה, אותו צורך נואש להוכיח את  

 בעולם שראה בהם פחות מבני אדם. 

 הוא רעד כולו. באור העמום, אן דהאי ראה שעיניו אדומות, נפוחות מדמעות. 

 מאסטר אן, גם אתה לא יכול לישון?  —

 לא. יותר מדי מחשבות. יאללה, בואו נלך קצת.  —

הם פנו לעבר היציאה המזרחית של מגורי המשרתים. אן דהאי הניח יד על  

כתפו של לי ליאניינג, חש את המתח בשריריו, את הנוקשות בגופו מפחד.  

הוא נזכר בשנה הראשונה שלו בארמון, הפחד המתמיד לטעות, להכות אותו,  

ר לגרש אותו, להישלח חזרה לסבל גרוע אף יותר מזה שממנו יצא. הוא נזכ

באדונו , הסריס הזקן מא דקוואן, שהנחה אותו באותה סבלנות שהוא גילה  

עכשיו ללי ליאניינג. מא דקוואן מת לפני עשרים שנה, אבל אן דהאי עדיין  

שמע את קולו: "אנחנו לא מה שהם הפכו אותנו להיות. אנחנו מה שאנחנו  

 בוחרים להיות למרות זאת." 

באופן מפתיע. הירח הכמעט מלא שטף את הגנים  היה בהיר  הלילה  בחוץ, 

חלומי.   כמעט  מציאותי,  לא  למשהו  המוכר  הנוף  את  שהפך  כסוף  באור 

הביתנים בלטו כצלליות שחורות על רקע שמי זרועי הכוכבים. אגם פוהאי  

חלקם ניטעו לפני שלוש    -שיקף את הירח כמו מראה ענקית. עצים עתיקים  

הרחיקו את ענפיהם המסוקסים לשמיים. הכל נראה שלו, קפוא    -ים  מאות שנ

 ברגע של נצח. 

דהאי עצר, מרותק ליופיו של הרגע. כיצד יכול העולם להיות כה יפה ערב  

חורבנו? הוא חשב על משוררי טאנג שחגגו את הטבע דווקא משום שהוא  

חולף. פריחת הדובדבן יפה רק משום שהיא נושרת. הירח מרגש אותנו רק  

משום שהוא דועך. אבל זה לא היה אותו הדבר. הטבע נולד מחדש. מה שעמד  

 יהרס כאן לעולם לא ישוב. לה

 תראו כמה זה יפה. איך הם יכלו לרצות להרוס משהו כל כך מפואר? —

דהאי התיישב על ספסל אבן ליד בריכה שבה שחו בעצלתיים קרפיוני קוי.  

הוא נזכר ביום שבו הוקרפיונים האלה הוצגו. זה היה לפני חמש עשרה שנה.  

מטר,   כמעט  של  באורך  היו  חלקם  עכשיו,  קטנים.  דגיגים  סתם  היו  הם 
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לבנים נצצו במים הכהים. גנן הסביר שהם יכולים לחיות  -קשקשיהם הכתומים

 מאה שנה. הם לא יחגגו את יום הולדתם העשרים. 

לי ליאניינג התיישב לצידו, מצמיד את ברכיו לחזהו כמו ילד המחפש נחמה.  

 אן דהאי בהה בצעיר לרגע ארוך לפני שדיבר, בורר את מילותיו בקפידה. 

יופי לא אומר כלום למי שלא מבין אותו. עבור הבורים המערביים הללו,   —

רק זהב חשוב. כוח. שליטה. הם מסתכלים על אגרטל מינג ורואים כסף. הם  

מסתכלים על קליגרפיה של סונג ורואים נייר. הם לא רואים את המאות, את  

 הידיים שיצרו, את העיניים שהעריצו. 

צעדים מהירים הדהדו מאחוריהם, ניתצו את רגע השלווה. שלושה סריסים  

נוספים הופיעו, חסרי נשימה ומבוהלים. דהאי זיהה את וואנג צ'אנגגוי, שפיקח  

על המטבחים הקיסריים, מלווה בשני גברים צעירים, סון יאוטינג וקוי יוגוי.  

ניגרה   זיעה  היו סמוקות ממאמץ,  צ'אנגגוי  וואנג  למרות  פניו של  על מצחו 

אוויר הלילה הקריר. עיניו של סון יאוטינג היו פעורות כמו עיניה של חיה  

 ניצודה. קוי יוגוי, שבדרך כלל היה שקט, פלט גניחות קטנות ובלתי נשלטות. 

עם   — עזבו  הבכירים  הסריסים  שכל  חשבתי  כאן!  עדיין  אתה  אן!  אדון 

 הקיסרית האלמנה! 

אן דהאי צפה בהם לרגע, הגברים המבוהלים הללו נאחזים בו כאילו בגלגל  

חזק למען   להיות  היה צריך  בחייו שבהם  הרגעים  כל  הצלה. הוא חשב על 

 אחרים. 

 לא זומנתי לפינוי. הורו לי להישאר כדי להגן על האוספים.  —

להגן על האוספים. עם מה? בידיו החשופות כנגד אלפי חיילים חמושים? זו  

הייתה משימה בלתי אפשרית, וכולם ידעו זאת. הקיסר נתן לו פקודה שהייתה,  

 במציאות, נטישה. 

 וואנג צ'אנגגוי הניד בראשו. 

המטבחים. נאמר לי לשמור אותם פעילים למקרה שהקיסר ישנה את דעתו    —

 ויחזור.

סאן יאוטינג הצעיר התמוטט על הספסל, בוכה ללא שליטה. כתפיו הצרות  

התכווצו בעוויתות, פניו קבורות בידיו. בין יבבות לביבות הוא פלט מילים 

כמעט בלתי נתפסות. דהאי ניגש והניח בעדינות יד על ראשו, כפי שהיה עושה  

 כי. הבן שלעולם לא יהיה לו. המגע כאילו הרגיע מעט את הב   -עם בן  

הוא חשב על אמו. האם היא עדיין בחיים? הוא עזב אותה בגיל שתים עשרה  

ולא ראה אותה שוב מעולם. סריסים לא הורשו לחזור למשפחותיהם. הם היו  
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שייכים לארמון, גופם ונשמתם. האם היא מתה ותהתה מה עלה בגורלו? האם  

 הצטערה על מכירתו? או שמא זו הייתה הקלה, פה אחד פחות להאכיל? 

בורחים   — מבייג'ינג  אנשים  בטוחה.  כבר  כנראה  אמך  יאוטינג.  תירגע, 

 פנימה. היא בטח עזבה עם האחרים. 

החמלה   צורת  לפעמים  היה  המנחם  השקר  אבל  נכון,  זה  אם  ידע  לא  הוא 

 היחידה האפשרית. 

בקרוב   שיחדל  ירח,  מואר  בגן  השחר  עלות  עד  שם  ישבו  הגברים  ששת 

חולק   שאדם  כפי  מחייהם  קטעים  וחלקו  שקט,  בקול  דיברו  הם  להתקיים. 

ארוחה אחרונה. וואנג צ'אנגגוי סיפר כיצד למד לבשל מאביו, שלמד מאביו,  

שושלת של טבחים קיסריים המשתרעת על פני חמישה דורות. סון יאוטינג  

אמו, אלמנה שמכרה את כל רכושה כדי לגדל אותו לבדו. קוי יוגוי    דיבר על

 גילה כי חיבר שירים בסתר, פסוקים שמעולם לא הראה לאיש. 

אן דהאי הקשיב להם, וחרט כל פרט בזיכרונו. חיים אלה, צנועים ככל שיהיו,  

 ראויים להישמר. אם הארמון ייעלם, לפחות האנשים ששירתו בו לא יישכחו. 

כשהחלו קרני השחר הראשונות להאיר את שמי המזרח, הם שמעו צליל חדש:  

צעקות, פקודות שנבחו בשפה זרה, שקשוק אלפי מגפיים על שבילי הפארק  

 המרוצפים. הצליל עדיין היה רחוק, אך התקרב בהתמדה, כמו גאות עולה. 

החיילים, שהגיעו לבנייני הארמון הראשונים ובזזו אותו במשך מספר ימים,  

הגיעו לאגף בו מצאו מקלט ושם טרם החלו האש והביזה. הארמון היה כה  

עצום עד שפלישתו יכלה להתרחש רק בהדרגה, בניין אחר בניין, ביתן אחר  

 ביתן. הרס שיטתי וקפדני. 

אן דהאי קם. הוא חשב על כל הבקרים שקם באותה שעה כדי להתחיל את  

יום העבודה שלו. טקסי הבוקר: המים לשטוף את פניו, התה הירוק שהכין  

השקטים   במסדרונות  ההליכה  כך  אחר  בקפידה.  שסידר  החלוק  בקפידה, 

למשרדו, שם המתינו לו הרשומות לעדכן, החפצים לקטלג, הדוחות לכתוב.  

 רים כשעון, צפויים, בטוחים. חיים סדי

 כל זה נגמר. ועם השמש העולה הגיע הלא נודע. 

 

 , ארמון הקיץ, שש בבוקר 1860באוקטובר  19

החייל הצרפתי הראשון שראה אן דהאי היה גבר צעיר בעל שיער בלונדיני 

את   הרף  ללא  סרק  הוא  כתפו.  על  תלוי  כידון  עם  רובה  כחולות,  ועיניים 



94 

 

הכחולים כבר היו מלוכלכים, מוכתמים   ציפה למארב. מדיו  סביבתו כאילו 

 בזיעה ואבק. אן דהאי תהה אם יש לו איפשהו בצרפת אם שמתפללת לשובו. 

אן דהאי וחבריו הסתתרו מאחורי חומה, וצפו בכוחות פולשים לפארק. זה  

היה מחזה סוריאליסטי: מאות, אולי אלפי, חיילים במדים כחולים ואדומים 

והצביעו   צחקו  צעקו,  הם  המטופחים.  הגנים  תוך  אל  גאות  כמו  זרמו 

  בהתרגשות על הבניינים. חלקם ירו יריות באוויר כמו ילדים נרגשים. אחרים

 נדחקו כדי להיות הראשונים להיכנס לביתנים.

מסוגל   לא  מתפתח,  בסיוט  צפה  כאילו  ריחוק,  במין  בסצנה  צפה  דהאי  אן 

כמו   נראו...  פשוט  הם  שדמיין.  לשדים  דמו  לא  האלה  הגברים  להתעורר. 

ביזה.   על  לנוכח המחשבה  גברים רגילים, רחוקים מהבית, נסערים  גברים. 

 במובן מסוים, זה הפך אותם למפחידים יותר. רוע בנאלי, כמעט שמח. 

 וואנג צ'אנגגוי קפץ את אגרופיו, ופרקי אצבעותיו הלבינו. 

תראו אותם. הם אפילו לא מבינים מה הם מחללים. בשבילם, זה פשוט...   —

 שלל. 

 שקט. הם עלולים לשמוע אותנו.  —

אבל זה היה מאוחר מדי. חוליה של חמישה חיילים, בראשות סגן, איתרה את  

עשן נראה עולה    -מקום מחבואם. האש החלה להתפשט לחלקים מהארמון  

הבלתי    -מרחוק   הקצין צעק משהו בשפתו  הפוגה.  ללא  אך הביזה נמשכה 

מובנת וכיוון אליהם את אקדחו. קנה האקדח נצץ בשמש העולה, עיגול שחור  

 שהבטיח מוות.   קטן

אן דהאי הרגיש את ליבו פועם בפראות. זהו זה. לחיות או למות. הוא נשם  

הפעמים  כל  על  חשב  הוא  בידיו.  הרעד  את  להרגיע  מנסה  עמוקה,  נשימה 

ששרד בכך שהקטין את עצמו, בכך שהשפיל את עצמו, בכך שקיבל השפלה  

 כדי לשמר את חייו. 

קדימה   צעד  דהאי  מורמות.  זרועותיהם  ממחבואם,  יצאו  הסריסים  ששת 

ראשון, מנסה להיראות לא מאיים ככל האפשר. הוא הוריד את עיניו בכניעה.  

 לעולם אל תתריס. לעולם אל תתגרה. הישרדות קודם כל. 

של   שילוב  שהייתה  בהבעה  ראש  ועד  רגל  מכף  אותם  בחן  הצרפתי  הסגן 

סקרנות ובוז. עיניו התעכבו על גלימות המשי שלהם, שערן אסוף בגולגולות,  

 פניהם חסרות הזקן. הוא אמר משהו בשפתו, הערה שהצחיקה את אנשיו. 
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אן דהאי חשב במהירות. הוא למד אנגלית ממיסיונר בריטי שעבד לזמן קצר  

בארמון עשר שנים קודם לכן. הוא שלט בשפה. אולי הקצין יבין אנגלית? זו 

 הייתה הסיכוי היחיד שלהם. 

 אנחנו משרתים של הארמון.  —

הסגן קימט את מצחו, ואז נראה כאילו הבין. הוא אמר משהו לאנשיו, שהורידו  

במילה   מלווה  דרומה,  תקיפה  תנועה  עשה  הקצין  מכן  לאחר  נשקם.  את 

 שנשמעה כמו פקודה. 

אבל בדיוק כשהחלו ללכת משם, סאן יאוטינג מעד ונפל. הסריס הצעיר היה  

מבועת כל כך עד שרגליו נשרו. כשהוא נפל, קופסת ירקן החליקה משרוולו  

 והתגלגלה על אבני הריצוף בקול רם. 

הקופסה   איטי.  בהילוך  כאילו  בסצנה  צפה  דהאי  מלכת.  עמד  כאילו  הזמן 

 מתגלגלת. עיניו של הסגן נעוצות בה. ההבעה משתנה מאדישות לחמדנות. 

מיד השתנתה האווירה. הקצין צעק משהו והחיילים כיוונו שוב את נשקם.  

אחד מהם, ענק שפניו מצולקות מאבעבועות שחורות, הסתער על סון יאוטינג,  

 תפס אותו בצווארונו והרים אותו מהקרקע ביד אחת. 

הסריס הצעיר פלט צעקת אימה. רגליו הלמו באוויר, ידיו אחזו בזרועו של  

 החייל. אן דהאי צעד צעד קדימה, אך לי ליאניינג עיכב אותו. 

החייל סטר בחוזקה לסריס הצעיר. צליל ידו על לחיו נשמע כמו ירייה. אחר  

כך הוא הרים את קופסת הירקן, הפך אותה כדי להעריך את משקלה, ותחב  

 אותה לכיסו בתנועה רכושנית. 

דבר   כל  ותלשו  מהסריסים,  אחד  בכל  חיפשו  החיילים  פקודה.  נבח  הקצין 

שנראה בעל ערך. ידיהם היו אכזריות, אדישות. הם לקחו שעון כסף שוונג  

המטבעות   ואפילו את  יוגוי,  קוי  שענד  נחושת  טבעת  מאביו,  ירש  צ'אנגגוי 

את   מישש  בכיסיו,  מחפשות  ידיים  הרגיש  דהאי  אן  עליהם.  שהיו  המעטים 

חפץ חסר ערך לחיילים, אך    -ימתו. מברשת במבוק שתמיד נשא הוחרמה  גל

 יקר לו. 

כשהדברים הסתיימו, הסגן סימן לעברם בבוז, כאילו היו כלבים משוטטים  

 שנגרשו. הוא אפילו ירק על הקרקע לרגליהם. 

אן דהאי עזר לסאן יאוטינג לקום על רגליו. פניו של הילד היו נפוחות במקום  

 בו החייל פגע בו, כבר סגולות, ודם ניגר מאפו ויצר קו אדום על סנטרו. 

 קדימה, יאוטינג. הישען עליי.  —
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הם התרחקו מהר ככל שיכלו בלי לרוץ. ריצה הייתה נראית כמו בריחה, אולי  

הייתה מפעילה את יצר הציד של החיילים. מאחוריהם הם כבר יכלו לשמוע  

את קולות ההרס: חלונות מתנפצים בקול רם, דלתות נפתחות בקתות רובים,  

  -ק  קריאות שמחה כשחיילים גילו אוצרות בתוך הביתנים. ומעל לכל, צחו

 צחוק קולקטיבי, שיכורים מכוח ורישיון. 

אותו   הרחיק  חזק עד שלסתו כאבה. כל צעד  כך  כל  שיניים  אן דהאי חרק 

ללכת,   המשיך  הוא  אבל  משמעות.  לקיומו  שנתן  מה  מכל  מזהותו,  מחייו, 

מה שחשוב   כל  זה  הישרדות.  האחרים.  את  להדריך  יאוטינג,  בסאן  לתמוך 

 עכשיו. 

כשהתקרבו למגורי המשרתים, הם גילו שכבר שורר כאוס. עשרות אנשים  

רצו לכל עבר, חלקם ניסו להימלט עם חבילות בגדים ומזון, אחרים נכנסו 

לפאניקה ללא מטרה. נשמעו צעקות, בכי וקריאות נואשות. אישה מבוגרת  

אולי של    -ישבה על הרצפה, מתנדנדת הלוך ושוב, חוזרת ללא הרף על שם  

הצטופפו אל    בן,  קיסריים, אך לא חמושים,  שני שומרים במדים  של בעל. 

הוא בוודאי היה בן שבע או שמונה, אחד מילדי    -הקיר, עיניהם ריקות. ילד  

 רץ במעגלים, קורא לאמו.  -המשרתים הרבים שגרו בארמון  

 דהאי!  —

קול מוכר התגבר מעל הרעש. זו הייתה מאדאם ליו, גברת מלוות ששירתה  

נדיר  בכבוד  ניחנה  היא  אותה.  כיבדה  תמיד  דהאי  אן  הקיסרית.  את 

תכונה רחוקה מלהיות   -ובאינטליגנציה חדה, ואף התייחסה לסריסים בנימוס  

עם שיער אפור מסורק   קטנה ודקה,  הייתה  היא  החצר.  נפוצה בקרב נשות 

 ועיניים חודרות שנראו כאילו רואות הכל.  בקפידה

 היא פילסה את דרכה דרך הקהל ותפסה את זרועו של אן דהאי. 

 תודה לאל! חשבתי שעזבת עם הקיסרית! —

 לא. הוריתי להישאר. גברת ליו, איפה בתך?  —

פניה של מאדאם ליו נפלו. שפתיה רעדו ועיניה התמלאו דמעות, אותן ניסתה  

 לשווא לעצור. 

יש    — אבל  לשם,  ללכת  ניסיתי  ההרמוניות.  בביתן  עובדת  היא  פנג?  מיי 

 חיילים בכל מקום... היא רק בת תשע עשרה, אן דהאי. רק בת תשע עשרה. 

 ביתן ההרמוניות היה באזור שהותקף ראשון. אם מיי פנג עדיין היה שם... 

 אנחנו נמצא אותה. אני מבטיח לך.  —
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 מאדאם ליו סרקה את הסביבה, מנסה לספור את המצב בתוך הכאוס שסביב. 

אולי חמישים, שישים איש? רבים עזבו במהלך הלילה. אלה שנשארו או   —

זקנים מדי לנסוע, או שהם מפחדים מהשודדים בדרכים. חלקם עדיין מקווים  

 שהקיסר יחזור להציל אותם. 

היא אמרה את המילים האחרונות במרירות שהפתיעה את אן דהאי. מאדאם  

 ליו תמיד הייתה נאמנה נלהבת לאימפריה. 

אספו את כולם. אמרו להם להיפגש בחצר הראשית של מגורי המשרתים  —

 בעוד שעה. אנחנו צריכים לדון מה אנחנו הולכים לעשות. 

איש התאספו בחצר. זו הייתה קבוצה מגוונת: סריסים   80-שעה לאחר מכן, כ

ידיים  עם  גננים  מוכתמים,  סינרים  עם  טבחים  לוויה,  נשות  הגילאים,  מכל 

מיובלות, כמה שומרים לא חמושים שנמלטו, אך נשארו בסביבה, מתביישים  

 בפחדנותם, אך לא יכלו לעזוב לחלוטין. 

אן דהאי צפה בהם. לכולם עכשיו אותה הבעת פנים: פחד, חוסר הבנה, תקווה  

 נואשת שמישהו, כל אחד, יגיד להם מה לעשות. 

הוא הרים את ידיו לבקש שקט. השיחות פסקו בהדרגה, והוחלפו בהמתנה  

 מתוחה. 

 החברים שלי...  —

 קולו נשבר. הוא השתעל, ניסה שוב. 

ידידיי, אנו חווים תקופה נוראית בהיסטוריה שלנו. ארמון הקיץ, המקום    —

אותו שירתנו והוקירנו, נכבש על ידי צבאות זרים. הקיסר נמלט. הקיסרית  

 האלמנה נמלטה. אנו נטושים.

 רחש עבר בקהל. חלקם הנהנו בראשם, אחרים נתנו לדמעות לזרום בשקט. 

אבל אנחנו לא חסרי אונים. יש לנו בחירות לעשות. הבחירה הראשונה:    —

 להישאר או לעזוב. 

 מיד עלו קולות, ויצרו קקופוניה של פחד ובלבול. 

 אן דהאי הרים שוב את ידיו, ממתין לשקט. 

לאן לברוח? בייג'ינג נמצאת תחת מצור. ברברים שולטים בכל הכבישים   —

הראשיים. הכבישים הצדדיים שורצים בשודדים. לרבים מכם יש משפחות  

כאן, בכפרים הסמוכים. אם תעזבו עכשיו, בכאוס, ייתכן שלעולם לא תראו  

 אותם שוב. 
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גנן זקן בשם וואנג דניו קטע אותו. לאיש היו פנים שזופות מהשמש, ידיים 

 מסוקסות כמו שורשי עצים, ומבט שראה הרבה. 

אתם רוצים שנעזור להם לגנוב את המורשת שלנו? שנעמוד מהצד ולא    —

מאות   במשך  לסין  שייכים  שהיו  אוצרות  לוקחים  שהם  בזמן  כלום  נעשה 

 שנים? 

אן דהאי ירד מהבמה וצעד ישר לעבר וואנג דאניו. הוא רצה שהשיחה תהיה  

 אינטימית ומכבדת, ולא דיון ציבורי. 

וואנג דניו, בילית את חייך ביצירת גני הארמון הזה. אני זוכר כששתלת    —

את חורשת השזיפים ליד ביתן ההרמוניות. לפני כמה שנים זה היה? עשרים 

 וחמש? שלושים?

 עשרים ושמונה שנה, ענה הזקן, קולו צרוד מרגש.  —

עשרים ושמונה שנה. תגיד לי, אם מישהו יבוא והורס את החורשה הזאת   —

עכשיו, האם תעדיף למות בניסיון לעצור אותו, או לשרוד כדי שאולי יום אחד  

תוכל לשתול מחדש עצי שזיף במקום אחר? להעביר את הידע שלך לגננים 

 אחרים? כדי שהאמנות לא תמות עם העצים?

 הגנן קפץ את אגרופיו, אך אן דהאי ראה את הדמעות שאיימו לזרום.

 אן דהאי פנה אל הקהל שהתאסף, והרים את קולו כדי שכולם יוכלו לשמוע. 

אני מציע את זה. אלה שרוצים לעזוב יכולים לעזוב. אני לא אעצור אתכם,    —

ואני לא אשפוט אתכם. זו בחירה לגיטימית, אולי אפילו הנבונה. אבל אלה  

במקומות  להסתתר  עלינו  ראשית,  להתארגן.  עלינו  שנשארים,  מאיתנו 

ה  מרתפים, מנהרות, מבנים משניים שאין להם סיב  -שהצבא לא יודע עליהם  

יכולים   שאנחנו  מה  את  להציל  לנסות  עלינו  שנית,  בהם.  את    -לחפש  לא 

החדרים הראשיים, כמובן, אלא אולי מסמכים, ספרים, חפצים שאנחנו יכולים  

להסתיר או לקחת איתנו. שלישית, וחשוב מכל, עלינו לזכור. לרשום את כל  

 מה שקורה, כדי שצאצאינו ידעו את האמת. 

 וואנג דניו הנהן לאט, כאילו קיבל החלטה רצינית.

בסדר גמור. אני אשאר. מישהו חייב להיות עד. העצים שלי יישרפו, אבל    —

 לפחות זכרם יחיה. 

קולות נוספים עלו, בזה אחר זה, ויצרו מקהלה מהוססת אך נחושה. בסופו  

 של דבר, כעשרים וחמישה איש החליטו להישאר. 
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משרתת   בביישנות  אליהם  ניגשה  מאורגנות,  לקבוצות  להתפזר  כשהחלו 

 צעירה. שמה היה מיי לין והיא עבדה במגורי הפילגשים. 

 אדון אן, יש לי משהו לספר לך. אתמול בלילה ראיתי כמה חיילים...  —

 היא עצרה, דמעות בעיניה. קולה היה כעת לא יותר מאשר לחישה רועדת. 

הם תפסו שלושה מחבריי. הם צרחו, אבל... אבל אף אחד לא בא. אף אחד    —

 לא יכל לבוא. והחיילים, הם... הם... 

 היא לא יכלה להמשיך, וצנחה בבכי. דהאי הניח בעדינות יד על זרועה. 

אני יודעת, מיי לין. אני יודעת. לכן אנחנו צריכות להישאר יחד, להישאר    —

חבויות ככל האפשר. אם תישארי עם הקבוצה של מאדאם ליו, תהיי בטוחה  

 יותר.

משהו   ראה  דהאי  אן  כועסת.  בתנועה  דמעותיה  את  מנגבת  הנהנה,  לין  מיי 

בעיניה שלא היה רק פחד. היה שם גם כעס. כעס קר ומבוקר שישמור עליה  

 עומדת כשאחרים יתפוררו. 

שמישהו    — לדעת  למישהו.  לספר  צריך  הייתי  רק  אן.  מאסטר  לך,  תודה 

 אכפת לו. 

 לכולנו אכפת. זה מה ששומר אותנו אנושיים בחוסר האנושיות הזה.  —

 

 , ארמון הקיץ, צהריים 1860באוקטובר  19

אן דהאי, מלווה בלי לי ליאניינג ושני סריסים נוספים בשם ג'אנג צ'ינלין וקוי  

יוגוי, פנה לעבר ביתן העננים היקרים. זה היה אחד המבנים שהכיר הכי טוב,  

 לאחר שבילה מאות שעות בקטלוג אוצרותיו. 

השביל שהוביל לשם היה מוכר. הוא הכיר כל פנייה, כל עץ בדרך. אבל היום,  

סערה.   לפני  כמו  חשמלי,  במתח  התפצפץ  עצמו  האוויר  שונה.  נראה  הכל 

 הן ברחו, חשות בסכנה.  -שתיקת הציפורים הייתה לא טבעית 

כשהתקרבו, שמעו רעש נוראי. צחוק, צעקות, רעש של דברים כבדים נגררים  

 או נופלים, התרסקות של זכוכית נשברת. דהאי הרגיש את בטנו מתכווצת. 

 הם התחבאו מאחורי סבך במבוק וצפו במחזה המתפתח לפניהם.

כעשרים חיילים צרפתים התרוצצו לכל עבר, נושאים כל מה שיכלו. המראה  

היה גרוטסקי, כמעט קומי, אלמלא קורע לב. חלקם הניחו כמה גלימות משי  

ויצרו אפקט מגוחך   זו,  גבי  על  זו  ומזוקנים   -אימפריאליות  גברים חסונים 

אגרטלי  נשאו  אחרים  חול.  עוף  ובעלי  בדרקונים  רקומות  נשים    בשמלות 
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חרסינה ענקיים, מועדים תחת המשקל, אוחזים אותם לחזהם כמו תינוקות.  

חייל אחד ניסה לשאת מסך לכה משובץ ירקן לבדו. הוא נפל, והמסך התנפץ  

 לאלף רסיסים על לוחות השיש. 

האחורי של   מחלקה  נשמע  רצוני  לא  צליל  לגנוח,  יכלה שלא  לא  דהאי  אן 

 גרונה. 

 לא! המסך הזה היה בן שלוש מאות שנה...  —

הוא זכר את המסך הזה בצורה מושלמת. הוא קיטלג אותו לפני שבע שנים,  

ובילה יום שלם בתיעוד כל פרט. הוא הוזמן על ידי קיסר קאנגשי כדי לחגוג  

את יום הולדתה השישים של אמו. כל פיסת ירקן נבחרה בנפרד בשל צבעה  

סצנה    -ושקיפותה. העיצובים תיארו את שמונת בני האלמוות חוצים את הים  

מהמיתולוגיה הטאואיסטית שסימלה אריכות ימים והתעלות. קיסר קאנגשי  

בזכוכית   צורך  עד שהיה  עדינות  כה  באותיות  בגב,  חרוט  שיר  חיבר  עצמו 

בני   הירקן,  גלי  "דרך  השיר:  את  שינן  דהאי  אן  אותן.  לקרוא  כדי  מגדלת 

רת  האלמוות נוסעים / כל דור משמר את חוכמתם / מי ייתן ואמי תחיה עש

 אלפים סתיו / כשבני האלמוות הללו חוצים את הדורות." 

עכשיו כל זה היה לא יותר מאשר פסולת פזורה על הקרקע, נרמסת על ידי  

 מגפיים מלוכלכים. 

 לי ליאניינג נגע בידו כאזהרה. 

 אדון, תסתכל לשם.  —

שני חיילים מצאו את אוסף הפורצלן של מינג שאן דהאי ארגן חודשיים קודם  

כתובה   תווית  מהם  אחד  כל  על  אלגום,  עץ  מדפי  על  סודרו  הפריטים  לכן. 

בקליגרפיה המציינת את המקור, התאריך והמשמעות של כל חפץ. הוא זכר  

  שבילה שלושה שבועות במשימה זו, בודק שוב ושוב כל פרט, ווידאה שהכל 

 מושלם. 

לקחת. הם   אילו פריטים  להחליט  הביטו בערגה בחרסינה, מנסים  החיילים 

דיברו זה עם זה בצרפתית, שפה שאינה מובנת לאן דהאי, אך נימת החמדנות  

 לבן מתקופת שואנדה. -שלה הייתה אוניברסלית. אחד מהם חטף אגרטל כחול

על ידי    1426אן דהאי ידע את ההיסטוריה שלה בעל פה. האגרטל נוצר בשנת  

קדר קיסרי בשם ג'אנג ווי בכבשנים של ג'ינגדז'ן. ג'אנג ווי היה קדר מומחה  

שמשפחתו ייצרה חרסינה במשך ארבעה דורות. הצבע הכחול הגיע מקובלט  

קלו  פיגמנט כה יקר עד שהיה שווה את מש  -שיובא מפרס דרך דרך המשי  

בכסף. העיצוב תיאר דרקונים משחקים בעננים, סמל לכוח קיסרי המרוכך על  
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ידי חוכמה שמימית. הקיסר שואנדה פיקח על יצירת האגרטל, ודרש שהכחול  

 יהיה בדיוק הגוון שראה בחלומותיו. 

האגרטל בילה לאחר מכן מאתיים שנה באוספים הקיסריים, וזכה להערצה על  

, כאשר שיטפון נורא החריב את מחוז  1702ידי דורות של קיסרים. בשנת  

גואנגדונג, הרג אלפים והרס יבולים, מושל המחוז העניק את האגרטל לקיסר  

ב  קאנגשי כהכרת תודה על הפחתת מס שהצילה את אזורו מרעב. קאנגשי אה

אותו כל כך עד ששמר אותו במגוריו הפרטיים וחיבר שירה תוך כדי התבוננות  

בו. הוא אף חרט שיר על מדליון זהב, אותו חיבר לבסיס האגרטל. באגרטל  

פגם מינורי שלא פגע ביופיו. הקיסר צ'יאנלונג, נכדו   -היה סדק קטן בבסיסו  

הראשי ליו הנג,  על ידי המשקם    1750של קאנגשי, תיקן את הסדק הזה בשנת  

 תוך שימוש בטכניקה סודית שהפכה את התיקון לכמעט בלתי נראה.

אבל החייל הצרפתי לא ידע דבר על כל זה. מבחינתו, זה היה רק חפץ יפהפה,  

אך כבד, בצבעי כחול ולבן. הוא החזיק אותו בצורה מגושמת, מבלי להבין את  

 ערכו או את שבריריותו. האגרטל החליק מידיו והתנפץ על רצפת השיש. 

הרעש הדהד בליבו של אן דהאי כמו צלצול של גונג הלוויה. חמש מאות שנים  

של היסטוריה, שהושמדו בשנייה על ידי מגושמותו של אדם שלא ידע אפילו  

 מה הרס זה עתה. 

והרים אגרטל   –מחווה כה אגבית עד שנראתה מגונה    –החייל משך בכתפיו  

 נוסף. 

ג'אנג צ'ינלין, סריס שעבד על רשימת המלאי, דמעות זלגו על לחייו. כתפיו  

 רעדו מבכי שקט שהוא ניסה נואשות לעצור. 

אני לא יכול לשאת את זה. שנים של עבודה, טיפול, שימור... נהרס תוך    —

 כמה שעות על ידי הוונדלים האלה. הם אפילו לא יודעים מה הם הורסים.

אבל אחד החיילים הבחין בהם. הוא צעק משהו לחבריו ושלושה מהם פנו  

לעבר סבך הבמבוק, רובים בידיהם, פניהם מפגינים תערובת של חוסר אמון  

 ותוקפנות. 

אותם  בוחנים  אותם,  הקיפו  החיילים  מורמות.  ידיו  ממחבואם,  יצא  דהאי 

בחשדנות. אחד מהם, סמל, אם לשפוט לפי דרגתו, אמר משהו בצרפתית, ואז  

 ניסה קצת אנגלית רצוצה. 

 אתם... אנשי הארמון? —

 כן. אנחנו עובדים כאן, הוא ענה באנגלית מושלמת.  —
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הסמל התבונן בהם, ואז נראה כאילו קיבל החלטה. הוא הצביע לעבר הביתן,  

הייתה   הכללית  משמעותן  אך  לחלוטין,  הבין  לא  דהאי  שאן  מילים  בליווי 

 ברורה. הם רצו עזרה. 

 בוא אתה. תעזור לנו.  —

הם הובלו אל תוך הביתן. אן דהאי נאלץ לאלץ את עצמו להסתכל. הרצפה  

הייתה זרועה פסולת. מדפים היו הפוכים, תוכנם מפוזר כמו עצמות שבורות  

לאחר קרב. מגילות קליגרפיה עתיקה היו מונחות באבק. שברי חרסינה נמעכו  

 תחת רגליהם עם כל צעד. 

קצין צרפתי, קפטן, עמד באמצע החדר עם מחברת ועיפרון. נראה היה שהוא  

מנסה לעשות ספירת מלאי, אך זו הייתה משימה בלתי אפשרית בכאוס הזה.  

נראה   הוא  הקריר.  האוויר  למרות  מזיעה  נוצץ  מצחו  פרוע,  היה  שיערו 

 מתוסכל, המום מגודל המשימה. 

כשהסמל הביא אליו את אן דהאי ואת האחרים, נראה היה שהקפטן הקל. הוא  

 מלמל משהו בצרפתית, ואז ניסה לדבר באנגלית במבטא כבד אך מובן. 

 אתה מכיר... את הדברים האלה? ערך?  —

 כן. אני יודע הכל כאן. אני זה שקטלג הכל.  —

מה שבמובן מסוים הפך אותו   -הקפטן חייך, וזה היה חיוך כן, כמעט ידידותי 

 למטריד עוד יותר. 

ערך, מה...    — יקר  אני צריך לדעת... מה  לי.  טוב מאוד. אתה עוזר  טוב. 

 סתם... קישוט? לא חשוב? 

האוצרות   בין  להבחין  רצה  הקצין  מושלמת.  בצורה  זאת  הבין  דהאי  אן 

האמיתיים לבין הפריטים הפחותים. הוא רצה לייעל את ביזתו, לוודא שהוא  

 גונב את הדברים הנכונים. ההיגיון היה קר, כמעט מקצועי. 

למשך   אותו  שתרדוף  החלטה  שנייה.  החלטה של שבריר  הייתה  דהאי  לאן 

המורשת   לגניבת  ישירות  יתרום  הוא  הזה,  לקצין  יעזור  אם  חייו.  שארית 

עתידיים  דורות  בתרבותו שלו.  לבוגד  פעולה,  למשתף  יהפוך  הוא  הסינית. 

עלולים לשפוט אותו בחומרה. אבל אם יסרב, סביר להניח שהם יוכו, אולי  

 ו. ואז, איש לא ידע בדיוק מה נגנב. יהרג

רעיון השתרש במוחו. אם יעזור עם רשימת המלאי, יוכל לפחות לתעד מה  

  -נגנב. הוא יוכל לזכור מי לקח מה. מאוחר יותר, אם אי פעם ייעשה צדק  

יהיה עד. עד    -והוא היה חייב להאמין שזה אפשרי, אחרת מה הטעם לשרוד?  
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את   יותר,  העמוקה  משמעותם  את  גם  אלא  החפצים,  את  רק  לא  שיכיר 

 ההיסטוריה המלאה שלהם. 

 אני יכול לעזור לך ולקטלג הכל גם כן. בסינית. —

הקפטן חשב לרגע, מקמט את מצחו. אן דהאי עצר את נשימתו. ואז הקצין  

 משך בכתפיו. 

למה לא? אתה כותב בסינית, אני כותב בצרפתית. שני רגיסטרים. טוב    —

 בשביל... איך לנסח את זה... שקיפות? 

הוא נתן לאן דהאי מברשת, דיו ונייר שמצא במשרד הביתן. אן דהאי קיבל  

עשויה   טובה,  מברשת  הייתה  זו  רצונית.  בלתי  כבוד  ביראת  המברשת  את 

משיער זאב, מאוזנת להפליא. הוא הזמין אותה בעצמו לפני חמש שנים מבעל  

ה  מלאכה ידוע בבייג'ינג. החזקתה כעת, בנסיבות אלה, עוררה בו תערובת כ 

בושה, נחישות, צער, וסוג    -מורכבת של רגשות עד שלא הצליח להתיר אותן  

מוזר של הקלה על כך שיש לו לפחות את המברשת המוכרה הזו, את כלי  

 המקצוע הזה. 

אן דהאי חווה את אחד הרגעים המוזרים והכואבים ביותר בחייו. הוא עמד  

שם, זה לצד זה עם הקפטן הצרפתי, וזיהה את האוצרות שמצאו החיילים. זה  

היה סוריאליסטי, כמו סצנה ממחזה אבסורדי. שני גברים, מתרבויות שונות,  

 ממחנות מנוגדים, עובדים יחד בפרודיה על שיתוף פעולה מלומד.

הקפטן הצביע על חפץ. אן דהאי זיהה אותו באנגלית פשוטה. הקפטן ציין זאת  

במחברתו. לאחר מכן, אן דהאי ציין זאת בעצמו, אך בפירוט רב יותר, והפך  

 כל חפץ מ"דבר יקר" בלבד לרסיס של היסטוריה חיה. 

הקפטן הראה פסל ברונזה קטן של סוס. מבחינתו, זה היה פשוט "פסל סוס  

 ברונזה ישן". 

האן,   משושלת  שמימי  "סוס  שכתב:  הסיפור  היה  זה  דהאי,  אן    206עבור 

לספירה. מייצג את סוסי הפרגהנה, גזע אגדי שהקיסר וו כל    220  -לפנה"ס  

איש כדי להשיג אותם. פסל ברונזה    60,000כך רצה בו עד ששלח צבא של  

, והוענק לקיסר  1735זה מנציח את המשלחת הזו. נמצא בקבר קיסרי בשנת  

יאנלונג. מיקום הרגליים מרמז על דהירה מעופפת, טכניקה אמנותית שלא  צ'

ב נגנב  יותר.  עד אלף שנים מאוחר  באוקטובר    19-התגלתה מחדש במערב 

1860 ". 

המלא   סיפורו  את  לכתוב  להזדמנות  הפך  חפץ  את    -כל  להצדיק  כדי  לא 

 הגניבה, אלא כדי ליצור עדות שתשרוד את הכאוס. 
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העבודה נמשכה, חפץ אחר חפץ. כל זיהוי היה מוות קטן עבור אן דהאי. הוא  

ראה חיים שלמים של עבודה, את כל ההיסטוריה של ציוויליזציה, מצטמצמים 

 לשורות בספר מצאי.

 וזו? —

הקפטן הראה מגילת קליגרפיה, כשהוא אוחז בה בזהירות רבה יותר משהראה  

 כל אחת קודם לכן. אולי הוא התחיל להבין את שבריריותם של חפצים אלה. 

אן דהאי גלגל אותו בעדינות, ידיו רועדות קלות. ליבו קפץ, כמעט עצר את  

נשימתו. זה היה שיר מאת סו דונגפו, מגדולי המשוררים של שושלת סונג,  

 שנכתב בכתב ידו לפני שמונה מאות שנה. 

. משורר,  1101-ל  1037חי בין השנים    -או סו שי, שמו המלא    -סו דונגפו  

קליגרף, צייר, פילוסוף ומדינאי, הוא היה אחת הדמויות המוכשרות ביותר  

לאחר   בהואנגג'ואו,  גלותו  חובר במהלך  זה  כולה. שיר  בהיסטוריה הסינית 

אימפריאלית   מדיניות  על  ביקורת  עקב  המלוכה  בחצר  אהדתו  את  שאבד 

מסוימת. הגלות, במקום לשבור אותו, שינתה אותו. שם הוא כתב כמה משיריו 

היופי   ועל  הכוח  של  החולף  טבעו  על  מהרהר  שהוא  תוך  ביותר,  הטובים 

 שנשאר גם במצוקה. 

את   חשפה  מכחול  משיכת  כל  וחן.  חיים  מלאות  מרהיבות,  היו  הדמויות 

כוחו, מלנכוליו, אהבתו לטבע, הומורו אפילו ברגעים   -אישיותו של המשורר  

אפלים. אן דהאי קרא את השיר הזה מאה פעמים ברפרודוקציות, אך זו הייתה  

ות  הפעם הראשונה שראה את המקור. הוא נלקח מאחסון מיוחד רק כמה שבוע

 קודם לכן עבור תערוכה פרטית עבור הקיסרית האלמנה. 

 השיר אמר:

"באמצע הנהר, הירח זורח, הקנים ממלמלים את שירתם העתיקה. אדם בודד  

מהרהר במים הזורמים. כל כך הרבה חיים חלפו על גדות אלה. היכן גיבורי  

העבר? הגלים נושאים אפילו את שמותיהם. רק יופיו של הלילה הזה נותר,  

 נצחי, אדיש לצערנו."

דחי הרגיש דמעות צורבות בעיניו. מילים אלה, שנכתבו על ידי אדם בגלות,  

הדהדו בעוצמה נוראית ברגע הנוכחי. גם הוא היה עד להרס כל מה שהכיר.  

גם הוא הביט בחורבות. ובכל זאת, שיר זה שרד שמונה מאות שנים. אולי גם  

 עדויותיו שלו ישרדו. 

כתב עתיק מאוד. משורר מפורסם מאוד. בן שמונה מאות שנה. לא ניתן    —

 להחלפה. ייחודי בעולם. 
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 הקפטן שרק חרישית, מתרשם למרות עצמו. 

 שמונה מאות שנה? זה... מדהים.  —

 הוא הביט במגילה ביתר כבוד, כמעט נגע בה ביראת כבוד. 

אן דהאי הביט בו ישר בעיניים. לרגע הוא שכח את הזהירות, שכח את הסכנה.  

 הוא היה חייב לומר את האמת, יהיו אשר יהיו ההשלכות. 

אתם מענישים שמונה מאות שנות אמנות על מעשיהם של אנשים מעטים.    —

הכריז מלחמה. חפצים אלה   לא  זה  זה לא עינה את שליחיכם. אגרטל  שיר 

חפים מפשע. הם לא יודעים דבר על פוליטיקה. הם לא מבינים נקמה. הם  

 פשוט... יופי. זיכרון. נשמתו של עם. 

דהאי חשב שהוא רואה ניצוץ של בושה  -הקפטן הסתובב, בחוסר נוחות. אנ

והוחלף   במהרה,  נעלם  זה  אבל  הצייתן.  החייל  של  בשריון  סדק  בעיניו, 

 באדישות קרה של חייל שפשוט ממלא פקודות. 

 זוהי מלחמה. במלחמה אין אנשים חפים מפשע.  —

תמיד   הן  אמנות  שיצירות  שקר,  שזה  לצעוק  רצה  להתווכח,  רצה  דהאי 

תמימות, שהרס יופי הוא פשע נגד האנושות עצמה, שציוויליזציות נשפטות  

לא על פי יכולתן לנהל מלחמה, אלא על פי יכולתן ליצור ולשמר יופי. אבל  

עד.  הוא התאפק. זה לא היה הזמן הנכון. הוא היה צריך לשרוד, לתעד, להיות  

הכעס יגיע מאוחר יותר. לעת עתה, הוא היה צריך למלא את תפקידו, משפיל  

 ככל שיהיה. 

 הקפטן פשוט ציין זאת במחברתו ועבר לפריט הבא. 

לי ליאניינג, שעמד בקרבת מקום, שמר על שתיקה זהירה, לחש בסינית כה  

 חרישית שרק אן דהאי יכל לשמוע אותו: 

אדון, למה אתה עוזר להם? האם זו לא בגידה? האם הדורות הבאים לא    —

 ישפטו אותנו? 

 אן דהאי ענה באותה רכות, שפתיו בקושי זזו:

אני לא עוזר להם לגנוב. אני יוצר ארכיון. כל פריט שאני מקליט הוא    —

שנגנב   ידע  שהעולם  צורת    -פריט  זוהי  נסיבות.  ובאיזה  מתי  מי,  ידי  על 

ההתנגדות היחידה שלנו כעת: זיכרון. יום אחד, מישהו ידרוש צדק. ויהיו לי  

 הראיות. השמות. התאריכים. הפרטים שהמנצחים ירצו לשכוח. 

הצליל   ואחריה יריות.  בחוץ,  נוראית  היום התקרב לסיומו כששמעו צרחה 

 קרע את האוויר, מנפץ את הריכוז הקודר שאפף את הביתן במשך שעות. 
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בריטים   קבוצת חיילים    -כולם רצו לעבר החלונות. בגינה למטה, הם ראו 

רודפים   -שניתן היה לזהות אותם על פי מדי העץ האדומים הייחודיים שלהם  

 אחרי גנן סיני זקן. 

מרוץ    -האיש רץ מהר ככל שאפשרו רגליו הזקנות, אך זה היה מחזה פתטי  

נואש וחסר סיכוי. הוא מעד על שורש ונפל בכבדות על אבני הריצוף. הסל  

גינון   מרית, מספריים וחבילות זרעים מסומנות   -שלו התהפך, ונשפכו כלי 

 בקפידה. 

אל   שדיבר  עדין  אדם  בארמון.  שעבד  גנן  גואוליאנג,  ווי  את  זיהה  דהאי 

הצמחים שלו כאילו היו ילדים, שידע את השם הבוטני של כל פרח, שיצר  

כמה מסידורי הפרחים היפים ביותר. הוא זכר שראה אותו מאות פעמים, כורע  

ה  ברך באדמה, ידיו מלוכלכות, אך חיוך על שפתיו, מסביר בסבלנות לשולי

 צעיר כיצד לגזום עץ פרי בצורה נכונה כדי למקסם את פריחתו. 

ווי גואוליאנג... לא. הוא לא יפגע בזבוב. הוא אפילו לא יודע איך להילחם.    —

 הוא בילה את חייו ביצירת יופי, לא בהריסתו. 

החיילים הבריטים הגיעו אל הזקן. אחד מהם בעט בו בגסות, כאילו הוא הופך  

שק תבואה. ווי גואוליאנג הרים את ידיו בתחינה, ואמר משהו שאיש לא יכול  

אולי    -היה לשמוע מהביתן. פניו היו מעוותות מפחד, שפתיו נעו במהירות  

 הוא התפלל, אולי התחנן, אולי נפרד ממשפחתו במחשבותיו. 

 ואז אחד החיילים הרים את רובהו וירה. פעם אחת. רק ירייה אחת. 

גופו של ווי גואוליאנג רעד, ואז קפא. כתם כהה החל להתפשט תחתיו, וצבע  

 את ריצוף האבן. 

הוא   הרגיש את רגליו נשמטות תחתיו.  הביתן. דהאי  על  ירדה  דממת מוות 

נאלץ להישען על הקיר כדי לא ליפול, ידו מחפשת תמיכה, כל דבר שימנע  

הסיטו את   נראו המומים. חלקם  הצרפתים  החיילים  להתמוטט. אפילו  ממנו 

את   להסיר  מסוגלים  לא  מהופנטים,  היו  כאילו  בזירה  בהו  אחרים  מבטם. 

 הם ממה שזה עתה ראו. עיני

בדיוק   כל מילה נאמרה  קולו רועד מזעם מרוסן,  הקפטן,  פנה אל  אן דהאי 

 נורא.

למה? מה הוא עשה? הוא היה סתם איש זקן. סתם גנן. אפילו לא היה לו   —

 נשק. הוא נשא זרעים. זרעים! למה הם הרגו אותו? 

 הקפטן עצם את עיניו. 

 אני לא יודע. אולי הוא התנגד. אולי היה לו משהו שהם רצו. אולי...  —
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 הוא לא סיים את המשפט, חסרי מילים או אומץ. 

דהאי הרגיש שמשהו נשבר בתוכו. כל האיפוק, כל הנימוס הדיפלומטי ששמר  

הרצח   הזו,  התועלת  לנוכח האלימות חסרת  הכל התאדה  הבוקר,  עליו מאז 

 האבסורדי הזה של אדם שכל פשעו היה לברוח. 

 אולי הם הרגו אותו בשביל הכיף? זה מה שרצית להגיד?  —

הקפטן פקח שוב את עיניו. בפעם הראשונה, אן דהאי ראה אנושיות במבטו.  

בושה, חרטה, אימה על מה שהפכו לבעלי בריתו, על מה שהוא עצמו הפך  

 להיות. 

 זה לא בסדר. כל זה...  —

הוא עשה תנועה והקיף את הביתן הנשדד, את האוצרות שנערמו כמו שלל  

 פשוט, את הגופה בגן שהתקררה אט אט. 

זה לא בסדר. אבל אני חייל. אני ממלא פקודות. זה כל מה שאני יכול    —

 לעשות. למלא פקודות. 

 אן דהאי התקרב, בהה בו בעוצמה שגרמה לשוטר לקחת צעד אחורה. 

 ופקודות מתנצלות על הכל? —

 הקפטן פנה הצידה, לא מסוגל לפגוש את מבטו של אן דהאי. 

מאוחר. אתה יכול ללכת. תחזור מחר, באותה שעה. אנחנו צריכים לסיים    —

 את המלאי. 

ומכוונות. הוא לא רצה לתת   בתנועות איטיות  אן דהאי אסף את רשימותיו 

להישאר   ממוקד,  להישאר  חייב  היה  הוא  עכשיו.  אותו  להציף  לרגשותיו 

בחיים, לסיים את המחקר שלו. אבל כעס התבשל בתוכו כמו סיר על הכיריים, 

 מאיים לגלוש בכל רגע. 

צועדים   עזבו את הביתן,  האחרים ללכת אחריו. כשהם  הוא סימן לסריסים 

 בשקט במסדרון זרוע ההריסות, לי ליאניינג מלמל: 

אדון, איננו יכולים לחזור מחר. זה יהיה שיתוף פעולה איתם. אחרי מה   —

 שראינו זה עתה... אחרי ווי גואוליאנג... איך נוכל להמשיך לעזור להם?

 אן דהאי עצר באור העמום של המסדרון, ופנה אל הצעיר. 

תאמינו לי, כל נימי נפשי רוצים לברוח, לעולם לא לחזור לכאן, לעולם    —

לא לראות שוב את הפרצופים האלה. ובכל זאת, אם לא נחזור, מי יישא עדות 

מדויקת? הקפטן הצרפתי ירשום את רשימותיו, אך הן ישמשו רק כדי להצדיק  

יום   ישמשו  זאת,  לעומת  רשימותינו,  השלל.  את  לקטלג  הביזה,  אחד  את 
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לדרישת צדק. כדי להוכיח שלכל חפץ היה סיפור, משמעות. כדי להפוך את  

 הגניבה לפשע מתועד. 

 קוי יוגוי, ששתק כל אחר הצהריים, סוף סוף דיבר. 

איזה צדק? מי יביא צדק לוויי גואוליאנג? מי יחזיר לו את חייו? המתים   —

 אינם רואים צדק. צדק אינו מוחק דם. 

לאן דהאי לא הייתה תשובה מספקת. קוי יוגוי צדק. צדק, אם אי פעם יגיע,  

יהיה מופשט, מרוחק, חסר משמעות עבור אלה שכבר מתו. אבל מה עוד הם  

 יכלו לעשות? 

ייחרט    — שמו  לפחות  אבל  נכון.  זה  לחיים.  אותו  יחזיר  לא  אחד  אף 

בהיסטוריה. לפחות, בעוד מאה שנה, בעוד מאתיים שנה, אנשים ידעו שהוא  

היה קיים, שהוא חי, שהוא יצר יופי, שהוא נהרג שלא בצדק. זה לא הרבה.  

זה מעט באופן פתטי. אבל זה כל מה שאנחנו יכולים לעשות. זו ההתנגדות  

 לנו. הסירוב שלנו לתת למנצחים לכתוב את ההיסטוריה היחידה שתשרוד. ש

החלה   במחשבותיו. השמש  שקוע  אחד  כל  המפגש,  נקודת  לעבר  צעדו  הם 

לשקוע. מאחוריהם, הם עדיין יכלו לשמוע את קולות הביזה: צחוק, קריאות,  

 התרסקות חפצים נשברים, קול עולם גוסס. 

אן דהאי צעד קדימה, צעדיו מכניים, אוטומטיים. במוחו, הוא ראה שוב את  

פניו של ווי גואוליאנג, אותן פעמים שפגש אותו בגנים, תמיד עם חיוך, תמיד  

אנקדוטה לחלוק על צמח זה או אחר. הוא נזכר בשיחה שניהלו לפני אולי  

 חמש שנים. ווי גואוליאנג הראה לו עץ שזיף שזה עתה שתל. 

"עץ השזיף הזה יפרח בעוד שנתיים", אמר בגאווה. "ובעוד עשרים שנה, הוא  

יהיה מרהיב. בעוד חמישים שנה, נכדיי יוכלו לשבת תחת ענפיו. זו עבודתו  

 שתילה לעתיד, לאנשים שלעולם לא נכיר."   -של גנן  

לא ישבו   לעולם  נכדיו  פורח.  הזה  יראה את העץ  לעולם לא  גואוליאנג  ווי 

אם   אותו  לחפש  הזה,  העץ  את  לזכור  נשבע  דהאי  אן  אבל  לענפיו.  מתחת 

 ישרוד, לשמור עליו אם אפשר. זה היה המעט שיכול היה לעשות. 

 

 , ארמון הקיץ, שקיעה 1860באוקטובר  19

השקיעה,   עם  המשרתים  מגורי  בחצר  התאספו  השונות  הקבוצות  כאשר 

האווירה הייתה כבדה מכאב שלא נאמר. פניהם נשאו את סימני מה שכל אחד  

 ראה, גופות היו כפופות תחת משקל האימה המצטברת. 
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החצר,   היא עמדה במרכז  דיווחה.  לחלוק את  הייתה הראשונה  ליו  מאדאם 

זקופה למרות תשישותה, אך קולה היה שבור, הזדקן עשר שנים תוך מספר  

 שעות. 

חיפשנו במגורי הפילגשים. הם לקחו הכל. את השמלות, את התכשיטים,   —

את המראות, את המניפות, את הנעליים הרקומות. הם אפילו קרעו את שטיחי  

הייתה בת   לי מיי. היא  גרוע... מצאנו את  הקיר מהקירות. אבל החלק הכי 

חמש עשרה. רק בת חמש עשרה. היא התחבאה בארון בגדים, וחשבה שהיא  

 היה בטוחה. הם מצאו אותה. ת

 היא נעצרה, קולה נשבר לחלוטין. מיי לין, שעמדה לידה, אחזה בידה. 

מצאנו אותה אחר כך. הגופה שלה... מה שעשו לה... אף ילדה לא צריכה   —

 לסבול את זה. אף בן אדם לא. 

היא לא המשיכה. היא לא הייתה צריכה. כולם הבינו. דממה כבדה השתררה,  

 כל אחד מהרהר בזוועה במוחו. 

 וואנג צ'אנגגוי, מנהל המטבח, דיבר. 

חיפשנו במטבחים ובמחסנים. החיילים מצאו את מאגרי האלכוהול והם    —

משתכרים עד מוות. עשרות צנצנות של יין קיסרלי, יינות שהקיסרים שמרו 

לאירועים מיוחדים. הם שותים אותו כמו מים, שופכים אותו לפיהם, שופכים  

כך  חצי ממנו על מדי הים שלהם. הם מקיאים בגנים, במסדרונות. חלקם כל  

שיכורים שהם בקושי יכולים לעמוד. הם יהיו אפילו יותר מסוכנים הלילה.  

גברים שיכורים עם נשק, בלי משמעת, בלי קצינים שישלטו בהם... אנחנו  

 צריכים להסתתר, ולצום. 

וואנג דאניו, הגנן הזקן, שתק. לא היה לו דיווח למסור, לא מילים להוציא. אן  

דהאי ראה אותו בוהה קדימה במבט ריק, עיניו מזוגגות, ידיו רועדות, אותן  

ניסה לשווא לשלוט בהן. הוא היה בהלם. הוא כנראה היה עד למותו של ווי  

 ערך באותו זמן. גואוליאנג. הם היו חברים, לאחר שהחלו לעבוד בארמון ב

 אן דהאי דיבר לאחר שכולם סיימו לשתף את עדויותיהם. 

חבריי, כולנו היינו עדים לזוועות היום. איבדנו חברים. ווי גואוליאנג מת.    —

לי מיי מת. אולי אחרים שאת שמותיהם איננו יודעים עדיין. עלינו להישאר  

מאוחדים. ועלינו לחשוב באופן מעשי על הישרדותנו. וואנג צ'אנגגווי, כמה  

 אוכל בדיוק יש לנו? 

 הרגל של טבח קפדן.  -וואנג צ'אנגגוי הוציא מחברת קטנה מכיסו 
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שלושה ימים אם נקצוב בקפידה. אולי ארבעה אם נאכל מעט מאוד. יש    —

לנו אורז, שעועית יבשה, כמה ירקות שמתחילים להתקלקל, מלח וקצת שמן.  

 אין בשר. החיילים לקחו את כל הבשר. 

ספרן קשיש בשם ג'אנג יינגחואן הרים את ידו. האיש תמיד היה קפדן, מאורגן  

 ומסור לספרים שבטיפולו. פניו השלוות בדרך כלל היו מוכתמות כעת באבל.

 מאסטר אן, ביליתי את היום בספרייה הגדולה. הם שורפים ספרים. —

קולה נשבר למשמע המילים הללו, כאילו אמירת האמת בקול רם הפכה אותה  

 למציאותית יותר, לבלתי נסבלת יותר. 

הם    -הם שורפים אותם. לא בגלל שהם רוצים במיוחד להשמיד אותם    —

אלא   אותם.  לקרוא  יכולים  לא  הם  האלה,  הספרים  מהם  יודעים  לא  אפילו 

בגלל שהם תופסים מקום, והם רוצים את המקום הזה כדי לאגור את השלל  

שלהם. אלפי כרכים, חלקם מתקופת שושלות סונג וטאנג. כתבי יד ייחודיים,  

ויות על הקלאסיקות שהועתקו בידי מלומדים גדולים. שירים, חיבורים  פרשנ

רפואיים, טקסטים אסטרונומיים, כרוניקות היסטוריות. הם משתמשים בהם  

כדי להדליק את מדורותיהם. ראיתי חייל קורע דפים מכתב יד של שושלת  

 סונג כדי להדליק סיגריה. 

הוא פתח את תיקו ביד רועדת והוציא מתוכו חמישה ספרים עתיקים, אוחז  

 בהם אל חזהו כפי שאב היה אוחז בילד גוסס. 

הצלחתי להציל את אלה. רק חמישה. מתוך עשרות אלפים. אבל זה משהו.    —

 זה משהו, לא? 

 השאלה הייתה נואשת, מתחננת לאישור, לביטחון שמאמציה לא היו לשווא. 

 אן דהאי ירד מהבמה. 

ג'אנג יינגחואן, חמשת הספרים האלה ששמרת מכילים אולי מיליון תווים.    —

של   דורות  ידי  על  שנלמדה  חוכמה  שנים,  מאות  במשך  ששרדו  רעיונות 

של   מעשה  זהו  עצום.  זה  זמן.  יותר  אפילו  ישרדו  הם  בזכותך,  חוקרים. 

התנגדות. מעשה של שימור. תודה. תודה על האומץ לחזור לגיהנום הזה כדי  

 ציל אפילו רק את חמשת הספרים האלה. לה

אחד השומרים הלא חמושים, אדם בשם צ'ן מינגדה ששירת בצבא הקיסרי  

למצוא   רגיל  פרגמטי,  אדם  היה  הוא  אז.  התערב  בארמון,  ששובץ  לפני 

 פתרונות במצבים קשים. 

יש לי הצעה. יש מערות בגבעות ממערב. אבי היה צייד והיה לוקח אותי    —

לשם כשהייתי ילד. אני מכיר את הדרך. הן נסתרות, קשה למצוא אותן אם  
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לא יודעים איפה לחפש. חלקן גדולות מספיק כדי להכיל מחשים של חמישים  

 איש או יותר. נוכל להקים שם מחנה זמני, בטוח ורחוק מהחיילים.

דהאי הרגיש גל של הקלה שוטף אותו. מפלט. מקום בטוח להתארגן מחדש,  

 לנשום ולתכנן. 

יכולים    — לא  בדיוק מה שאנחנו צריכים. אבל אנחנו  זה  זה רעיון מצוין. 

ללכת כולנו בבת אחת. קבוצה גדולה של חמישים איש שחוצים את הגבעות  

בזמנים  קטנות,  בקבוצות  ללכת  צריכים  אנחנו  מסיירים.  חיילים  תבחין. 

 שונים, וללכת בשבילים נפרדים.

הם בילו את השעה הבאה בארגון קפדני של הפינוי, ואן דהאי אפילו שרטט  

מפה גסה באבק כדי שכולם יבינו את התוכנית. הוחלט שהקבוצה הראשונה,  

אלו שיהיו הפגיעים ביותר אם החיילים   -המורכבת בעיקר מנשים וקשישים 

לכו  תעזוב מיד תחת הנהגתו של צ'ן מינגדה. הם י  -השיכורים ימצאו אותם  

 בדרך הישירה ביותר, תוך ניצול שעות היום האחרונות. 

הקבוצה השנייה, שכללה את אן דהאי, לי ליאניינג ועוד כמה, הייתה עוזבת  

לפני עלות השחר למחרת, בחושך לפני הזריחה, כשהחיילים היו ישנים לאחר  

 ליל השתייה שלהם. 

הקבוצה השלישית, אלו שרצו לנסות להציל עוד כמה חפצים או מסמכים, היו  

 עוזבים בבוקר לאחר ניסיון אחרון להחלמה. 

 אן דהאי נתן הוראות מדויקות לקבוצה השלישית, קולו יציב וצלול: 

זכרו, המטרה אינה ערך כספי. החיילים כבר לוקחים כל דבר שנוצץ, כל   —

מסמכים   להם. חפשו  האלה  הדברים  את  השאירו  ירקן.  או  זהב  עשוי  דבר 

חייהם של אנשים   סיפור  ספרי   -המספרים את   , יומנים  מכתבים אישיים, 

של   שמות  המציינים  רישומים  היומיום,  חיי  פרטי  את  המציגים  חשבונות 

כאלה    אנשים למצוא  תוכלו  אם  תצלומים  חפשו  תיעודים    -רגילים.  הם 

חזותיים שאין להם תחליף. חפשו חפצים שקשורים אליהם סיפורים, גם אם  

הם לא נראים יקרים. מניפה פשוטה שהייתה שייכת לפילגש יכולה לספר לנו  

יותר על חיי היומיום מאשר כס מלכות מוזהב. הדברים האלה הם שחושפים  

 וויליזציה, לא אוצרות. באמת צי

עם רדת הלילה והקבוצה הראשונה התכוננה לצאת לדרך, תוך בדיקת אספקה  

בפעם האחרונה, מאדאם ליו הצטרפה לאן דהאי. פניה היו נחושים, קשוחים  

 מנחישות חדשה שהחליפה את הייאוש הראשוני. 
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אדון אן, אני רוצה להישאר עוד יום. לחפש את בתי, מיי פנג. אולי היא    —

מחכה   לזוז,  מסוגלת  ולא  פצועה  היא  אולי  בהריסות.  איפשהו  מסתתרת 

שמישהו יבוא. אני לא יכולה לעזוב בלי לדעת. אמא לא יכולה לנטוש את  

 ילדה, גם אם הסיכויים קלושים.

אן דהאי הביט באישה האמיצה הזו שכבר איבדה כל כך הרבה בחייה. מאדאם  

ליו שירתה את הקיסרית בנאמנות מוחלטת, והקריבה את חייה למען הארמון.  

היא גידלה את מיי פנג לבדה לאחר שבעלה נפטר מחום. הילדה הייתה כל  

 חייה, משפחתה היחידה. 

קחו אתכם את מיי לין ועוד אדם או שניים. חפשו יחד, הישארו יחד בכל   —

 עת. לעולם אל תתפרדו. ואם עד מחר בערב לא תמצאו אותה... 

הוא השאיר את המשפט לא גמור. שניהם ידעו מה המשמעות. לאחר ארבעים  

 ושמונה שעות, הסיכויים למצוא מישהו חי היו כמעט אפסיים. 

אם לא אמצא אותה, אעזוב. אני מבטיח לך. לא אמות כאן לשווא. אבל    —

 אני חייב לנסות. 

 אני מתפלל שתמצא אותה.  —

באותו לילה, אן דהאי נשארו ערים במרתף שבו התחבאו. זה היה חלל צפוף  

ולח שהדיף ריח של אדמה וטחב. שורשים נתלו מהתקרה הנמוכה. מים חלחלו  

 במורד קירות האבן. אבל זה היה בטוח, נסתר, מפלט זמני בכאוס. 

יצר מפה של האסון במוחו. שירה   הוא  לצלילים שלמעלה,  כשהוא מקשיב 

מטורפת.   באיכות  הלילה  לאורך  שהדהד  צחוק  ואכזרית.  צורמת  שיכורה, 

אולי חיילים יורים על צללים, אולי הוצאות להורג בהקדם,   -יריות מדי פעם 

ביותר   הגרועים  הצלילים  ולפעמים,  שיכורות.  הוללות  צרחות    -אולי סתם 

ודרות, מקפיאות דם. צרחות של נשים, של ילדים. כל צרחה הייתה חיים ח

 מנופצים, תמימות הרוסה, סיפור שנגמר באלימות. 

תפילות   מלמל  המרתף,  של  הלח  בחושך  לצידו  הצטופף  ליאניינג,  לי 

בודהיסטיות. שפתיו נעו ללא הרף, ויצרו את המנטרות שלימדו אותו בילדותו.  

של   לבודהה  התפילה  הום..."  פאדמה  מאני  אום  הום...  פאדמה  מאני  "אום 

 חמלה, שחזרה על עצמה ללא לאות כמו קמע נגד הרוע. 

 אתה חושב שבודהה יכול לשמוע אותנו בגיהנום הזה? מלמל אן דהאי.  —

הסריס הצעיר הרים את עיניו, תווי פניו בקושי נראו באפלולית שרק זוהר  

 קלוש של נר קטן פירק. 
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אני לא יודע אם בודהה קיים. אני אפילו לא יודע אם אני באמת מאמין    —

במשהו יותר. אולי האלים נטשו אותנו. אולי הם מעולם לא היו קיימים. אבל  

אני יודע שתפילה מביאה נחמה. היא נותנת לי משהו לעשות, משהו למקד בו  

את   צריכים  אנחנו  וכרגע,  האלה.  לצעקות  להקשיב  במקום  דעתי  כל  את 

הנחמה שאנחנו יכולים לקבל, גם אם היא נובעת מאשליה. אולי זה התפקיד  

האמיתי של הדת: לא להציל אותנו, אלא לתת לנו משהו להיאחז בו כשהכל  

 מתפרק.

קונפוציאניזם,  של  שילוב  הדתי,  בחינוכו  הרהר  הוא  לאט.  הנהן  דהאי  אן 

טאואיזם ובודהיזם כמו רוב הסינים. הוא התפלל לאבותיו מדי שנה בפסטיבל  

סוטרות   והעתיק  מיוחדים,  באירועים  במקדשים  קטורת  הקריב  צ'ינגמינג, 

  בודהיסטיות כדי לזכות בזכות. אבל האם הוא באמת האמין? או שמא אלה 

 היו רק טקסים מנחמים, הרגלים תרבותיים שעברו מדור לדור?

 אתה מפחד, ליאניינג?  —

לי לקפוץ. בכל פעם שאנחנו    — גורם  אדון. כל רעש למעלה  אני מבועת, 

הולכים   חושב שזה הסוף, שהם מצאו אותנו, שאנחנו  אני  שומעים צעדים, 

למות כמו ווי גואוליאנג. הלב שלי פועם כל כך חזק שאני חושש שהם ישמעו  

יר  אותו. אבל פחד הוא טבעי, נכון? זה מה שאנחנו עושים למרות הפחד שמגד

 מי אנחנו.

 ומה אנחנו? למה הפכנו בסיוט הזה?  —

 לי ליאניינג חשב זמן רב לפני שענה, ובחר את מילותיו בקפידה. 

אנחנו ניצולים. עדים. שומרי הזיכרון. זה חשוב יותר ממה שזה נראה.    —

בעוד מאה שנה, בעוד אלף שנה, מישהו ירצה לדעת מה קרה כאן. ואנחנו  

נהיה היחידים שיוכלו לומר את האמת. לא את האמת של הגנרלים בדוחות  

הרשמיים שלהם. לא את האמת של ההיסטוריונים שלא היו שם. אלא את  

של אלה שחוו את הזוועה, שראו את הפנים, שמעו את הצעקות, הריחו  האמת  

 את העשן. 

ירדו מהתקרה. חלק   ופסולת  והרעיד את המרתף. אבק  פיצוץ,  מעל, נשמע 

מהאנשים במרתף פלטו צעקות אימה לפני שנזכרו שעליהם לשתוק, נושכים  

 את שפתיהם, חונקים את קולם בידיהם. 

 קוי יוגוי, מכורבל בפינה כמו חיה פצועה, שאל בקול שכמעט ולא נשמע: 

 מה זה היה? מה הם עושים עכשיו? —
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הם מפוצצים את דלתות הכספת כדי להגיע לאוצר האחרון. או שאולי הם    —

כבר מתחילים לשרוף בניינים בצורה שיטתית יותר. אבק שריפה מאיץ את  

 ההרס. 

 כמה זמן זה יימשך? כמה ימים נוספים של ייסורים אלה עלינו לסבול?  —

אבל לשקר   -שזה יכול להימשך שבועות   -אן דהאי לא רצה לומר את האמת 

 היה חסר טעם. 

אני לא יודע בוודאות. ימים, בוודאי. עד שהם ייקחו כל מה שהם רוצים,    —

כל מה שהם יכולים לשאת. עד שלא יישאר דבר ששווה לגנוב. עד שאפילו  

 ההריסות יהיו סתם הריסות. 

בחושך הלח, אן דהאי עצם את עיניו וניסה לזכור את הארמון כפי שהיה. זה  

היה תרגיל כואב אך הכרחי. הוא היה חייב לחרוט את התמונות הללו בזיכרונו 

 לפני שיימחק, לפני שזוועת ההווה תמחק לחלוטין את יופיו של העבר. 

ועלי   והאוויר ריח של דבש  פורחים  הגנים באביב, כשהעצים  זכר את  הוא 

באור  נוצצים  הזהובים  גגותיהם  בשקיעה,  הביתנים  את  זכר  הוא  כותרת. 

הדועך. הוא זכר את ערבי הקיץ שבהם הקיסר ערך הרצאות שירה ליד האגם,  

פנסים צפו על המים כמו כוכבים שנפלו. הוא זכר את בקרי החורף שבהם  

כיסה הכל בלבן והדממה הייתה כה עמוקה עד שכמעט אפשר היה לשמוע    שלג

 את העבר לוחש את סודותיו. 

הוא רצה לחרוט את התמונות הללו כה עמוק בזיכרונו, שלעולם לא יוכלו  

 להיגנב, לעולם לא להישרף, לעולם לא להיעלם לחלוטין. 

 

 , מערות בגבעות המערביות, ערב1860באוקטובר  20

כאשר הגיע אן דהאי למערות לאחר מסע מתיש בגבעות, בהנחיית ההוראות  

המדויקות שצ'ן מינגדה השאיר עם הקבוצה הראשונה, הוא היה מותש פיזית  

ורגשית. גלימותיו היו קרועות מקוצים ששרטו את בד המשי כמו אצבעות  

א  מאשימות. רגליו דיממו בנעליו הבלויות, כל צעד היה עינוי קטן. אבל הו

 היה בחיים. זה כל מה שחשוב. 

המערה   פניו בפתח  את  קיבל  הזה,  המקלט  את  שמצא  השומר  מינגדה,  צ'ן 

 הגדולה ביותר בהקלה נראית לעין. 

 אדון אן! תודה לאל! חשבנו שנלכדת או גרוע מכך!  —
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אן דהאי נשען על פני הסלע, נושף נשימה גדולה וכואבת. כל נשימה שרפה  

 את ריאותיו. הוא היה זקן מדי למאמץ פיזי מסוג זה. 

כמעט. חיילים סיירו בכל מקום. היינו צריכים להסתתר שלוש פעמים.    —

 אבל שרדתי. מה לגבי האחרים?

לג'אנג    — הראשונה.  הקבוצה  כולל  אנשים,  ושלושה  עשרים  כאן.  כולם 

קשה   ראש  פגיעת  יש  ספרים   —צ'ינלין  שחיפש  בזמן  עליו  נפלה  לבנה 

יהיה    —בהריסות   הוא  תיבול שמצאה.  בעשבי  בה  טיפלה  ניאנג  גאו  אבל 

 בסדר. מאדאם ליו ומיי לין עדיין לא חזרו מהחיפושים שלהן. 

אן דהאי הרגיש את בטנו מתכווצת בכאב. מאדאם ליו. מיי פנג. הוא קיווה  

 שהם כבר ימצאו את הנערה, שהם יהיו בטוחים כאן. 

 כמה זמן עבר?  —

הם יצאו הבוקר עם הזריחה. הם היו אמורים לחזור לפני שעתיים, לפני    —

 שהלילה ירד לחלוטין. 

 אן דהאי התיישב מיד למרות תשישותו, תוך התעלמות מהכאב ברגליו. 

אני אלך לקחת אותם. אולי הם צריכים עזרה. אולי הם מצאו את מיי פנג   —

 פצועה ולא יכולים לשאת אותה לבד. 

 צ'ן מינגדה תפס אותו בזרוע באחיזה איתנה שלא הותירה מקום לדיון. 

אתה רועד   -לא! אתה מותש. אתה בקושי יכול לעמוד. תסתכל על עצמך  —

חזרה   דרכך  את  תמצא  לא  לעולם  מדי.  מסוכן  זה  חשוך.  וכמעט  מעייפות. 

בכל מקום. יש להם   חיילים מסיירים  זאת,  וגם אם תעשה  בחושך מוחלט, 

 לפידים. הם יראו אותך לפני שאתה תראה אותם. 

אן דהאי רצה למחות, רצה להתעקש, אבל הוא ידע שצ'ן צודק. במצבו הנוכחי  

הוא לא יהיה מועיל לאף אחד. סביר יותר שהוא    -מותש, רעב, מבולבל    -

 יהיה נטל מאשר עזרה. 

בסדר גמור. אבל אם הם לא יחזרו עד עלות השחר מחר בבוקר, עם אור   —

 ראשון של היום, אלך לחפש אותם. עם או בלי עזרה. לא אנטוש אותם. 

הוא נכנס למערה, עיניו הסתגלו לאור העמום. בפנים, כשלושים איש התגודדו  

סביב כמה מדורות מאולתרות. האווירה הייתה מעיקה, סמיכה מעשן שצרב  

מלחות,   הריחה  המערה  עופרת.  משקולת  כמו  שריחף  וייאוש  העיניים  את 

.  ריח חריף של זיעה מעורבב בייסורים שאי אפשר להסתיר  -אדמה קרה ופחד  
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בלתי   ובין אם מבכי  החריף  בין אם מהעשן  היו אדומות,  כולם  עיניהם של 

 פוסק, כנראה משניהם. 

אן דהאי צפה בהם לרגע, הניצולים הללו שנאחזו בחיים מכוח רצון טהור.  

חלקם בהו באש מבלי לראות אותה באמת, שקועים במחשבותיהם. אחרים  

תפילות,   מלמלו  מעטים  מודעת.  ולא  מנחמת  תנועה  בעדינות,  התנדנדו 

 שפתיהם יצרו מילים עתיקות שניחמו דורות לפניהם. 

ג'אנג יינגחואן, הספרן הזקן, ישב בפינה מבודדת, עדיין אוחז בחמשת ספריו  

שחולצו אל חזהו כאילו היו תינוקות שבירים שעליו להגן מפני העולם. הוא  

מלמל קטעים מהזיכרון, קולו רחש מתמשך והיפנוטי. אן דהאי התקרב מספיק  

הכבוד,   כך  כדי לשמוע. הזקן דקלם קטע מתוך הקלאסיקה של יראת  אחר 

עבר לקטע מתוך האנליטיקה של קונפוציוס, ואז לשיר משושלת טאנג. הוא  

פחד לשכוח, הבין אן דהאי. פחד שאם הספרים יאבדו וזכרונו ייכשל, החוכמה  

 תאבד לנצח בריק. 

וואנג דאניו, הגנן שעבד עם ווי גואוליאנג במשך עשרות שנים, בהה במבט  

ריק אל האש. עיניו בקושי מצמצו. הוא לא אמר מילה. אן דהאי הכיר את  

המבט הזה. את ההלם. את התודעה שנסגרה כדי להגן על עצמה ממציאות 

כואבת מדי לקבל. הוא ראה את אותה המבט על פניהם של חיילים ששרדו  

 ות נוראיים.קרב

מוכתמות  עדיין  פניו  הראשון,  ביום  שהוכה  הצעיר  הסריס  יאוטינג,  סאן 

ירוקות, היה מכורבל בפינה אחרת, ברכיו  -בחבורות שהלכו והפכו צהובות 

צמודות לחזהו, מתנדנד קדימה ואחורה בתנועה קצבית ומרגיעה. עיניו היו  

ש,  פקוחות לרווחה, אך הוא לא ראה דבר מהעולם האמיתי. הוא זמזם שיר ער

כנראה זה שאמו נהגה לשיר לו כשהיה ילד    -תמיד אותו מנגינה, שוב ושוב  

 ופחד מהחושך. 

 לי ליאניינג רכן לעבר אן דהאי. 

הם בהלם. כולם. ראינו יותר מדי זוועות בזמן קצר מדי. המוח האנושי לא    —

נועד לספוג כל כך הרבה אלימות, אובדן והרס בזמן כל כך קצר. הוא מתפרק,  

 מתפרק כדי להגן על עצמו. 

אן דהאי הנהן . הוא עצמו הרגיש את קהות הדם הרגשית מתחילה להשתלט  

אותה דיסוציאציה מוזרה שבה חלק ממנו צופה בכל דבר מבחוץ, כאילו    -עליו  

מפני   פסיכולוגית  הגנה  הייתה  זו  אחר.  למישהו  קורים  האלה  האירועים 

מציאות כואבת מדי לקבלה מלאה. אם כל הכאב היה נכנס בבת אחת, הוא  

 יה משתגע. ה
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הוא התיישב ליד האש המרכזית, מרגיש את החום על פניו כמו ברכה אחרי 

קולו   לשמוע,  יוכלו  שכולם  כדי  מספיק  רם  בקול  דיבר  הוא  הקר.  הלילה 

 מהדהד מקירות האבן של המערה: 

ביותר   — הגרועים  היו  האחרונים  יודע שהיומיים  אני  חבריי, תקשיבו לי. 

בחיינו. אולי הימים הגרועים ביותר שאדם יכול לחוות. אני יודע שחלקכם  

תוהים למה להמשיך, מה הטעם לשרוד כשכל מה שהכרנו איננו, כשכל מה  

 שנתן משמעות לחיינו נהרס או נגנב. כשאפילו חלומותינו נשרפו. 

הרימו את  לפני שהמשיך. חלקם  להדהד במערה הדוממת  לדבריו  נתן  הוא 

בלהבות   או  בקרקע  נעוץ  מבטם  על  שמרו  אחרים  באיטיות,  לעברו  מבטם 

 הרוקדות. 

אבל אני אגיד לכם למה אנחנו שורדים. אנחנו שורדים כי אנחנו העדים.    —

יכתבו  שהמנצחים  הגרסה  לא  כאן.  קרה  מה  יודעים  שבאמת  אלה  אנחנו 

התעמולה   לא  מעשיהם.  את  להצדיק  כדי  שלהם  המפוארים  בעיתונים 

שהממשלות יפיצו כדי להרגיע את מצפונן. הסיפור האמיתי. הסיפור שלנו.  

אנשים רגילים שאיבדו הכל, אבל שמרו על אנושיותם, כבודם,  סיפורם של  

 יכולתם לזכור ולהיות עדים. 

הוא קם, צועד באיטיות בחלל שלפני האח, תנועותיו מכוונות למשוך תשומת  

 לב. 

שלנו    — הכוח  זהו  מאוחדים.  להישאר  ועלינו    -עלינו  לנו.  שנותר  היחיד 

לחשוב באופן מעשי על הישרדותנו המיידית. אני מציע שנקים צוותים. צוות  

צ'אנגגוי   וואנג  לבישול, בראשות  יודעים על מנות מזון, הכנה    -אחד  אתם 

ה וז'או והיגיינה. אחד לאבטחה ולסיורים סביב המערות, בראשות צ'ן מינגד

אתם מכירים את השטח, יש לכם אימון צבאי. אחד שילך ויאסוף אוכל    -הונג  

אבל רק כשהחיילים עזבו, לא לפני כן.    -מהכפרים הסמוכים כשהוא בטוח  

ואחד שיחזור לארמון כדי לראות מה קורה, כדי להציל את מה שעוד ניתן  

 להציל. 

 ז'או הונג מחה מיד, קולו מתגבר לגובה רב: 

ווי    — זוועות!  מספיק  ראינו  כבר  להיהרג?  כדי  למה?  לארמון?  לחזור 

 גואוליאנג מת לחינם! האם אתם רוצים שנמות גם למען חפצים? 

הייתה   לא  לו אנרגיה שכבר  נעוריו העניקו  אן דהאי,  ליד  עמד  ליאניינג  לי 

 למבוגרים יותר.
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להעיד, ז'או הונג. מאסטר אן צודק. אחרת, איך נדע מה אבד? איך נוכל    —

 לספר לילדינו, לנכדינו, מה היה לפני ההרס? איך ההיסטוריה תדע את האמת? 

 דהאי הסכים בהכרת תודה עם לי ליאניינג.

אני אלך. כל יום, כל עוד זה אפשרי, אלך כדי להתבונן, לשים לב, לזכור.    —

 זוהי משימתי האחרונה. 

 לי ליאניינג יישר את כתפיו. 

אני אבוא איתך. אתה לא צריך ללכת לבד. שני זוגות עיניים רואים טוב    —

 יותר מאחת, שני זיכרונות אמינים יותר מאחת.

להפתעת כולם, גם קוי יוגוי קם. הסריס הצעיר והשתקן, שכמעט ולא דיבר  

 ונראה כאילו הוא מסתגר בתוך עצמו, מצא כעת את האומץ להתנדב. 

גם אני. אני חייב לעשות משהו. אני לא יכול סתם לשבת כאן ולחכות,  —

להתבשל בפנים, להשתגע מלשבת בחושך ולחשוב על כל מה שאיבדנו. אם  

אני יכול לעזור לשמר את הזיכרון... זה עדיף מכלום. זה עדיף מלאפשר להכל  

 להיעלם כאילו הוא מעולם לא היה קיים. 

תודה. תודה לשניכם. אתם אמיצים יותר משאתם חושבים. נלך יחד, נגן    —

 אחד על השני. שלושה יחד טובים יותר מאחד. 

הם בילו את השעה הבאה בארגון החיים במערות ביעילות מפתיעה שעמדה  

וואנג   במדויק.  חולקה  ואחריות  הוקמו,  צוותים  שסביב.  לייאוש  חד  בניגוד 

והקים   והמנות,  הארוחות  ארגון  על  האחריות  את  עצמו  על  לקח  צ'אנגגוי 

מערכת   הקימו  הונג  וז'או  מינגדה  צ'ן  סכסוכים.  למניעת  כרטיסים  מערכת 

מירה עם משמרות של שעתיים, אותות אזהרה ודרכי מילוט למקרה חירום.  ש

את   ללמד  להתחיל  הציע  שלו,  מהטראנס  סוף  סוף  שיצא  יינגחואן,  ג'אנג 

כדי לשמור על דעתם    -קריאה, כתיבה, חשבון ודקלום הקלאסיקה    -הצעירים  

 פעילה ולתת להם תקווה לעתיד שבו ידע זה יהיה שימושי. 

זה נתן לאנשים מטרה לשאוף אליה, משהו להתמקד בו מעבר לכאב המיידי  

שלהם. הארגון היה סוג של התנגדות לכאוס, אישור שלמרות הכל, הם נשארו  

 בני אדם מתורבתים.

הציעה    -גאו ניאנג, משרתת ותיקה שהייתה גב' מלכה ובעלת קול רך ואמהי  

 לחלוק אנקדוטות, זיכרונות מאושרים מהארמון לפני ההרס. 

הרעיון נתקל בתחילה בהיסוס, כאילו זכירת אושר העבר החריפה עוד יותר  

בהיסוס,   לאט לאט,  יותר. אבל  נסבל  לבלתי  אותו  בהווה, הפכה  הכאב  את 
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קשה    -אנשים החלו לדבר. זה היה כמו לפתוח דלת שהייתה סגורה זמן רב  

 בהתחלה, אחר כך קל יותר ויותר. 

וואנג צ'אנגגוי סיפר את הסיפור על הפעם בה הוסיף בטעות מלח במקום סוכר  

לעוגת יום ההולדת של הקיסרית. פניו אורו בפעם הראשונה כשהוא סיפר את  

 האנקדוטה . 

זה היה לפני חמש עשרה שנה. הייתי צעיר, אולי בטוח מדי ביכולותיי.    —

נאמר לי מאה פעמים לבדוק את המרכיבים, תמיד לטעום לפני ההגשה. אבל  

יום   באותו  על    -מיהרתי  סמכתי  לסעודה.  להכין  מנות  הרבה  כך  כל  היו 

כל החצר,   הראשון מול  הביס  לקחה את  האינסטינקטים שלי. כשהקיסרית 

י את פניה משתנים. הלב שלי עצר. חשבתי שאני הולך להוצאה להורג  ראית

אבל   פחות.  תמורת  נערף  שראשיהם  טבחים  על  סיפורים  שמעתי  במקום. 

היא... היא פשוט צחקה. צחוק גדול ולבבי שהפתיע את כולם. היא אמרה, 'זה  

קיסרים   אפילו  כולם.  כמו  טעויות  לאותן  נוטה  אנושית,  שאני  לי  מזכיר 

אוכלים מלח במקום סוכר. היא אפילו אכלה את כל המנה שלה כדי    לפעמים

 לא להביך אותי מול האחרים.

צחוק רך התגלגל בקבוצה, צליל מוזר וכמעט נשכח בהקשר הזה. היה טוב  

 לצחוק, אפילו קלושות, גם אם הצחוק היה מהול בדמעות. 

גאו ניאנג, מעודדת מהתגובה, סיפרה על היום בו ראתה את הקיסר צ'יאנלונג 

מלחין שיר בגן, כה שקוע ביצירתו עד שלא הבין שהתחיל לרדת גשם והוא  

 היה ספוג עד לשד עצמותיו. 

הייתי חדש בארמון. הקיסר    —זה היה יום קיץ, אולי לפני חמישים שנה  —

היה ידוע בכך שחיבר שירים בכל מקום, בכל זמן. כשההשראה הכתה בו,  

שום דבר אחר לא היה קיים עבורו. באותו יום, הוא ישב מתחת לעץ ערבה  

בר.  ליד האגם. משרתיו עקבו אחריו, כמובן, אך לא העזו להפריע לו בזמן שחי

תחילה טפטוף קל, אחר כך מבול של ממש    — זה היה הכלל. כשהגשם התחיל  

כולנו נשארנו שם, גם בגשם, מחכים בסבלנות שישים לב. הוא בטח נשאר    —

שם חצי שעה, מרוכז לחלוטין במכחולו ובנייר שלו, בעוד המים זרמו על פניו, 

ואמר, כאילו  מרטיבים את גלימותיו הקיסריות. לבסוף, הוא הרים את מבטו  

 הייתה זו תגלית גדולה, "תראו, יורד גשם." 

כולנו היינו ספוגים עד העצם, רועדים מקור, אבל איש לא צחק. השיר שהוא  

אותו    -כתב   זוכר  עדיין  ובצורך בגשם כדי שהיבולים    -אני  עסק בבצורת 

 יגדלו. אולי השמיים שמעו אותו. 
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של   ויפהפה  מורכב  מארג  יחד  שוזרים  בעקבותיהם,  באו  נוספים  סיפורים 

נמלט   טווס  בו  היום  על  סיפר  ליאניינג  לי  בארמון.  קיימים  שהיו  החיים 

משרתים  כאשר  קומי  כאוס  ויצר  הארמון,  במסדרונות  ורץ  שלו  מהמתחם 

ושומרים ניסו לתפוס אותו מבלי לפגוע בו, הציפור רצה בין רגלי האנשים,  

 ותיה הצבעוניות משאירות אחריה שובל. נוצ

סאן יאוטינג, שסוף סוף התעורר משתיקתו הקטטונית בפעם הראשונה, סיפר 

כיצד אמו נתנה לו קמיע ירקן לפני שעזב לארמון בגיל עשר, קמיע שעדיין  

 ענד וכעת היה הדבר היחיד שבבעלותו שבא ממנה. 

היא אמרה לי שכל עוד אני עונד את הקמע הזה, היא תחשוב עליי כל יום.    —

שאהבתה תעבור דרך הירקן כדי להגן עליי. לא ידעתי אם אני צריך להאמין  

שנים.    -לה   שש  במשך  יום  כל  אותו  ענדתי  אבל  מפוחד.  צעיר,  הייתי 

הם  וכשהחיילים חיפשו אותנו באותו יום הראשון, הם לקחו את הטבעת שלי,  

לקחו את המטבעות שלי, אבל הם לא מצאו את הקמע. הסתרתי אותו בפה  

שלי. הוא עדיין שם, צמוד לחזי. אולי אמי עדיין חושבת עליי. אולי היא עדיין  

 בחיים.

רגעים של שמחה ועצב, ניצחונות    -אחד אחד, הם שיתפו את זיכרונותיהם  

קטנים ומכשולים, חיי היומיום הכמעט מייגעים ואירועים יוצאי דופן. השלגים  

עם   השנה  ראש  חגיגות  אגדות.  לנוף  הפך  כולו  הארמון  כאשר  הראשונים 

חה  זיקוקים, פנסים אדומים וסעודות שנמשכו ימים. חתונות של בני המשפ

הקיסרית, טקסים מפוארים שגייסו את הארמון כולו במשך שבועות. לידות  

נזיפות  נאמן.  שירות  של  שנים  שגמלו  קידומים  ותקווה.  שמחה  שהביאו 

שהביאו השפלה אך גם לימדו. חברויות לא צפויות בין אנשים מדרגות שונות.  

 יריבויות קטנוניות שנראו חשובות אז אך נראו מגוחכות כעת. 

החיים בכל מורכבותם, הבנאליות הנשגבת שלהם, יופיים הרגיל, מצטמצמים 

 כעת לסיפורים הנלחשים סביב מדורה במערה קרה ולחה. 

אן דהאי הקשיב להכל, הנהן בראשו מדי פעם, לפעמים מוסיף את זיכרונותיו 

על   חשב  הוא  קולקטיבי.  לבד  האינדיבידואליים  החוטים  את  שוזר  שלו, 

ההערה שאמר קודם לכן: לשמר לא רק את החפצים, אלא גם את הסיפורים,  

 את החיים שחיו, את האנושיות של המקום. 

אתם מבינים? זה מה שאנחנו חייבים לשמר. הרגעים הקטנים שהגדירו    —

מי היינו. ארמון אינו רק קירות שיש ואוצרות זהב. אלה האנשים שחיו שם,  

שאהבו, שעבדו קשה, שחלמו, שצחקו ובכו. אלה הטבחים שקמו לפני עלות  

ם  השחר כדי להכין ארוחות. הגננים שבילו שעות על ברכיהם באדמה. הסריסי
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שהלכו קילומטרים רבים בכל יום במסדרונות. המלכות שרקמו במשך שעות.  

 זה האובדן האמיתי. וזה מה שאנחנו עדיין יכולים להציל על ידי זכירה.

השחר התקרב. הם שמעו קולות בפתח המערה. כולם קפאו, אימה אחזה בהם  

 מיד. החיילים? האם הם התגלו? 

אבל דווקא מאדאם ליו ומיי לין הן שהופיעו בכניסה, צלליות כהות נחתכות  

 על רקע השמיים המתבהרים אט אט. 

כולם קפצו. מאדאם ליו נראתה מותשת, בגדיה קרועים ומלוכלכים, גומיה  

הייתה   היא  אך  פזור,  האפור  שערה  מסודרת,  לא  כבר  בקפידה  המעוצבת 

שלמה, חיה. מיי לין תמכה בה, עזרה לה ללכת, כמעט נשאה אותה במטרים 

האחרונים. שתי הנשים התקדמו באיטיות, פניהן נושאות את חותמו של כאב  

 ג מעבר לפיזי, כאב שחיבר את הנשמה. שחר

 אן דהאי מיהר לעברם, ליבו הלם בפראות. 

ברגע    — חיפוש  דאגנו כל כך! תכננו לארגן צוות  תודה לאל!  ליו!  גברתי 

 שהשמש תזרח! 

נתן לה    -וואנג צ'אנגגווי    -היא התמוטטה ליד האש הקרובה ביותר. מישהו  

והוא ראה   אן דהאי,  הביטה אל  היא  כך  מים, אותם שתתה בשקיקה. אחר 

בעיניה כאב כה עמוק, כה מוחלט, עד שנראה חסר תחתית, כמו באר שירדה  

 אל מרכז כדור הארץ. 

 מצאתי אותה. מיי פנג שלי. מצאתי אותה.  —

אן דהאי הרגיש את ליבו פועם בחוזקה. הוא כבר ידע את התשובה עוד לפני  

כתפיו   שבו  באופן  פניו,  על  זאת  לראות  היה  אפשר  השאלה.  את  ששאל 

 שמוטות. 

 איפה היא?  —

מכאב   מופרעת  צרודה,  מלחישה  יותר  לא  כעת  היה  ליו  מאדאם  קולה של 

 ותשישות. 

נערות    — נוספות.  נערות  ושמונה  היא  ההרמוניות.  ביתן  בהריסות  מת. 

 צעירות, כולן כל כך צעירות. הן... 

קולה נשבר לחלוטין. היא נשמה נשימה עמוקה, מנסה נואשות להשיב לעצמה  

את קור רוחה, לשמור על מראית עין של כבוד למרות תהום הכאב שאיימה  

 לבלוע אותה. 
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בטוחים    — שיהיו  חשבו  הם  לביתן.  שמתחת  במרתפים  להסתתר  ניסו  הם 

מתחת לאדמה, שהחיילים לא יחשבו לחפש שם. אבל הברברים הציתו את  

תוך   אל  נסחף  העשן  חדר.  אחר  חדר  בשיטתיות,  הכל,  שרפו  הם  הבניין. 

יחד,   הן התכרבלו  היו...  גופותיהן  אותן...  נחנקו. מצאנו  הבנות  המרתפים. 

 חם זו את זו ברגעיהן האחרונים.מנסות לנ

 היא לא יכלה להמשיך, התמוטטה בבכי קורע לב שנראה כאילו קרע את חזה. 

מיי לין דיברה בקול נחרץ, נחושה לסיים את הסיפור שמאדאם ליו לא יכלה  

 עוד להמשיך בו. 

קברנו אותם. לא יכולנו להשאיר אותם שם, חשופים לפגעי מזג האוויר,    —

זה   -אולי לבעלי חיים. הם היו ראויים ליותר. מצאנו מקום בגינת האדמוניות 

היה הגן האהוב על מיי פנג. היא הלכה לשם בכל אביב לראות את הפרחים,  

מתאימ כלים  לנו  היו  לא  קטנה.  במחברת  מציירת  שעות,  שם   -ים  בילתה 

החיילים לקחו את כל הכלים של הגננים. רק את הידיים שלנו וכמה חתיכות  

עץ שמצאנו בהריסות. אבל חפרנו. חפרנו שעות, עד שהידיים שלנו דיממו,  

עד שהציפורניים שלנו נשברו. נתנו להם לפחות את זה. קבורה הגונה. מקום  

 לנוח. קצת כבוד בכל הברבריות הזאת. 

סיכת ראש כסופה, מעוצבת בעדינות    -מאדאם ליו הוציאה משהו משרוולה  

הדבר   קמע,  כמו  לפניה  אותה  החזיקה  היא  שזיף.  פריחת  של  מוטיב  עם 

 המוחשי היחיד שנותר מבתה. 

זה היה שייך למיי פנג שלי. נתתי לה את זה ליום הולדתה השישה עשר.    —

אמהות נתנו לבנותיהן סיכות ראש כשהן    -זו הייתה מסורת במשפחה שלי  

הפכו לנשים, סמל להתבגרותן. היא תמיד ענדה את זה, אפילו לישון. היא  

ה  אמרה שזה קמע המזל שלה, שזה יגן עליה מפני רע. זה כל מה שנשאר ממנ

 עכשיו. סיכת ראש מכסף. תשע עשרה שנות חיים, מצטמצמות לחפץ אחד. 

היא אחזה בו כל כך חזק עד שפרקי אצבעותיה היו לבנות, אצבעותיה קפוצות  

 כמו טפרים.

איש לא ידע מה לומר. מה אפשר לומר לנוכח אובדן כזה, צער כזה? מילים 

נראו חסרות תועלת, כמעט מעליבות בחוסר התאמתן. הדממה נמשכה, כבדה  

 מצער משותף. 

לבסוף, ג'אנג יינגחואן קם. הספרן הזקן הניח ביראת כבוד את ספריו היקרים  

ברכיו    -על אבן שטוחה. הוא ניגש למאדאם ליו וכרע ברך לפניה בקושי רב  



123 

 

הזקנות חרקו בקול רם. הוא החל לדקלם סוטרה בודהיסטית על טבעם החולף  

 של החיים, שחרור הנשמה מסבל ארצי, גלגל הקארמה ולידה מחדש. 

ויצרו   האבן,  קירות  על  מהדהדות  המערה,  את  מילאו  העתיקות  המילים 

הרמוניה טבעית. זו הייתה מנגינה שניחמה דורות רבים של אבלים, גשר בין  

 החיים למתים.

ספונטני.   באופן  סיים את הסוטרה הראשונה, אחרים הצטרפו אליו  כשהוא 

אובדן   על  שירים  דקלמו  אחרים  שהכירו.  אחרות  סוטרות  דקלמו  חלקם 

וזיכרון. אלה שלא ידעו את המילים המדויקות פשוט זמזמו, ויצרו הרמוניה 

קולקטיבית של אבל משותף שהפכה את הייאוש האישי למשהו גדול יותר,  

 יותר, כמעט נשגב. נסבל 

קינה קולקטיבית ששזרה את    -הצליל היה יפהפה באופן מוזר למרות עצבו  

 כל אובדניהם האישיים לשיר אחד של זיכרון והתנגדות לשכחה. 

כאשר השתררה לבסוף הדממה, כבדה וקדושה, פנתה מאדאם ליו לקבוצה  

שהתאספה. היא ניגבה את דמעותיה בקצה שרוולה. פניה, אף על פי שהיו  

 מוכת צער, גילו נחישות חדשה, נחישות שלא הייתה שם קודם לכן. 

תודה. תודה לכולכם על תפילותיכם, על חמלתכם. אני יודעת עכשיו. אני   —

יכולה לבכות, אני יכולה להתאבל, לשאת את כאבי, אבל אני יודעת. אני כבר  

זה   הזוועה,  ובמובן מסוים, למרות  ודאות.  חוסר  ידי  על  לגזרים  קרועה  לא 

. עכשיו אני  עדיף על חוסר ודאות. תקווה היא עינוי כשאין עוד סיבה לקוות

 יכולה להתחיל לקבל, גם אם הקבלה תיקח את שארית חיי. 

 היא בהתה באן דהאי בעיניה האדומות, עוצמה חדשה במבטה. 

המאסטר אן צודק. עלינו להיות עדים. עלינו לזכור. מא מיי פנג ושמונה    —

אסור לשכוח אותן. אסור שהן יהיו סתם סטטיסטיקות בדוח    -הבנות האחרות  

צבאי, מספרים חסרי פנים. היו להן שמות, חלומות, משפחות שאהבו אותן.  

. היא  מיי פנג רצתה להתחתן, להביא ילדים לעולם, אולי להפוך למשוררת

יש לנקוב    -כתבה שירים יפים על פרחים. כל אלה שמתו בימים האחרונים  

 בשמם, לזכור אותם, לכבד אותם. 

אן דהאי ניגש אליה, אחז בידיה, מרגיש את היבלות החדשות, את החתכים,  

 את הדם היבש מהקבר שחפרה. 

הם יהיו. אני מבטיח חגיגית. נכין רשימה מלאה של כל מי שאנחנו מכירים   —

שמת. שמם יישמר, יירשם בקפידה, ומוגן. זכרם יחיה כל עוד אנחנו חיים.  
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ונעביר את הזיכרון הזה לילדינו, והם יעבירו אותו לילדיהם. השרשרת לא  

 תישבר.

באותו לילה, רוב האחרים נרדמו סוף סוף, מותשים פיזית ורגשית כאחד. אן  

דהאי נותר ער. לאור מנורת שמן קטנה שהציב בקפידה כדי לא להפריע לאיש,  

הוא החל במה שיהפוך למפעל חייו, לצוואתו, תרומתו האחרונה להיסטוריה:  

 רישום האבודים.

נייר אורז איכותי, עבה ועמיד, חזק מספיק    -על דפי נייר שהציל מהארמון  

  -כדי להחזיק מעמד במשך מאות שנים אם ישמרו כראוי ומוגנים מפני לחות 

השתמש   הוא  כמתים.  שידע  אלה  כל  של  שמותיהם  את  לכתוב  החל  הוא 

שערבב   ובדיו  עבודתו,  חדר  מהריסות  שמצא  זו  ביותר,  הטובה  במברשתו 

לפי המתכון המסורתי שלמד: פיח אורן שרוף, דבק מן החי וקצת מושק    בעצמו

 לניחוח. 

במכוון,   נעה באיטיות,  ידו  כמו תפילה חקוקה באבן.  בקפידה,  צויר  תו  כל 

זה היה    -והפכה כל שם לסוג של אמנות קליגרפית. זה לא היה רק רישום  

 אנדרטה.

 השם הפרטי שהוא כתב: 

ווי גואוליאנג, הגנן הראשי של ביתן העננים היקרים, בן שישים וחמש לערך,  

היה מכפר שיאנגשאן במחוז הביי. הוא עבד בארמון הקיץ במשך ארבעים  

ושבע שנים. כמומחה לעצי שזיף ואדמוניות, הוא יצר את חורשת השזיפים 

לה.  עשרים ושמונה שנים של טיפול בחו - 1832ליד ביתן ההרמוניות בשנת 

)שנפטרה בשנת   וואנג  לליידי  בוגרים, 1855נשוי  ילדים  לו שלושה  היו   ,)

במיוחד    -הבכור שבהם היה חקלאי בשיאנגשאן. הוא נהנה לשיר בזמן שעבד  

שירי עם מנעוריו. היה לו מוניטין של דיבור לצמחיו כאילו היו ילדים. הוא  

ן זורע לעתיד,  ידע את השם הבוטני של כל פרח בארמון. הוא נהג לומר, "גנ

חיילים   ידי  על  התגרות  ללא  נהרג  הוא  יכיר".  לא  לעולם  שהוא  לאנשים 

בריחה,  1860באוקטובר    19-בריטים ב היקרים. פשעו:  ביתן העננים  ליד   ,

אולי כדי להגן על זרעיו. עד: אן דהאי וארבעה אחרים. מי ייתן והאדמה תנוח  

 עליו בקלילות. 

 

 ואז השם השני: 

"מיי פנג, משרתת בביתן ההרמוניה, בת תשע עשרה, בתה היחידה של ליידי  

ליו )גבירת מלכה קיסרית(. נולדה בבייג'ינג ביום החמישה עשר של החודש  
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. היא עבדה בארמון מגיל ארבע עשרה. עדינה,  1841הירחי השלישי של שנת  

  -ביישנית וחיננית בתנועותיה. היא אהבה לצייר פרחים, במיוחד אדמוניות  

ילדים   להביא  להתחתן,  חלמה  היא  סקיצות.  מחברות  שלושה  מילאה  היא 

לעולם, ואולי להפוך למשוררת. היא כתבה שירים על הטבע, שלפעמים היא  

הקריא לאמה. היא תמיד ענדה את סיכת השיער הכסופה שאמה נתנה לה ליום  

או    19-הולדתה השישה עשר. היא מתה מחנק בשריפה בביתן ההרמוניה ב

חמש  1860באוקטובר    20 בגילאי  נוספות  צעירות  נשים  שמונה  עם  יחד   ,

עשרה עד עשרים. הן התחבאו במרתפים, וחשבו שהן בטוחות. היא נקברה  

 מוניות על ידי אמה ומיי לין." מי ייתן ובודהה יעניק שלום לנשמתו. בגן האד

 השם השלישי:

"לי מיי, משרתת, בת חמש עשרה. יתומה, ללא משפחה חיה ידועה. שיער  

שחור ארוך שצמה בקפידה בכל בוקר. קול רך, צחוק ביישני. חלמה לראות  

את הים, שמעולם לא ראתה. אספה אבנים מלוטשות מהאגם. הוסתרה בארון  

גופתה   נרצחה.  נאנסה.  חיילים.  ידי  על  נמצאה  הפילגשים.  במגורי  בגדים 

לתה על ידי מאדאם ליו וקבוצתה. אין משפחה שתתאבל על מותה מלבדנו  התג

 שהכרנו אותה. מי ייתן ובודהה יהפוך את סבלה לחוכמה בחייה הבאים." 

וכן הלאה. כל שם מלווה בכל מה שאן דהאי ידע או יכול היה לגלות על אותו  

גילו המדויק אם אפשר, אחרת הערכה, מעמדו בהיררכיה של הארמון,    -אדם  

דיבורם,  דפוסי  יומם,  הגיאוגרפי, משפחותיהם, תשוקותיהם, הרגלי  מוצאו 

ע הנורא  המיד  -פחדיהם, שמחותיהם, חלומותיהם לעתיד. לא רק איך הם מתו  

הזה   הכרחי  בחיים,    -אך  כשהיו  היו  הם  מי  חיו.  הם  איך  הכל,  מעל  אלא 

 נושמים, צוחקים, בוכים, אוהבים. 

איך הוא יכול היה לישון אחרי כל מה שראו?    –לי ליאניינג, שגם הוא היה ער  

הגיע וישב בשקט לידו. הוא צפה באן דהאי כותב במשך כמה דקות לפני    –

 שדיבר. 

 אתה כותב את הסיפורים המלאים שלהם. לא רק את השמות שלהם.  —

כן. כי שמות לבדם אינם מספיקים. שם בלי סיפור הוא רק צליל ריק. אבל    —

זה היה אדם, ליאניינג. אדם אמיתי שחי, שהרגיש, שתרם    -שם עם סיפור  

לעולם בדרכו שלו. מה שהוא היה, לא רק איך הוא מת. זה חשוב. זה קריטי.  

ז תחילת  המוות הוא אוניברסלי, אפילו דבר שבשגרה. כולם מתים, תמיד, מא

הדרך שבה כל אדם חי, מה שהוא אהב, מי שהוא היה    -הזמן. אבל החיים  

זה ייחודי. שאין לו תחליף. זה מה שמגיע    -ברגעים האמיתיים ביותר שלו  

 להישמר. זה מה שהופך אותנו לאנושיים.
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בעצמם,   לישון  יכלו  שלא  או  הנמוכים  מקולותיהם  שהתעוררו  אחרים, 

הצטרפו אליהם בהדרגה. וואנג צ'אנגגוי דיבר על עוזר הטבח שלו, צעיר בשם  

ליו יאנג, בן עשרים ושלוש, שחלם לפתוח מסעדה משלו יום אחד והכין את  

  סוד משפחתי שעבר בירושה במשך   -הכופתאות הטובות ביותר בכל בייג'ינג  

 שלושה דורות. 

גאו ניאנג נזכרה במשרתת בשם שיאו צ'ינג שתמיד שרה בזמן שעבדה, קולה  

היא   ביותר.  הקשים  בימים  אפילו  שמחה  והביא  במסדרונות  הדהד  הצלול 

 נהרגה ביום הראשון, נתפסה בזמן שניסתה להימלט עם שקית בגדים קטנה. 

עשרה,   שבע  בן  מינג,  וואנג  בשם  סריס  חבר  על  בעצב  דיבר  יאוטינג  סון 

בזמן   הראשון  ביום  נלכד  מינג  וואנג  שנתיים.  במשך  מגורים  חלק  שאיתו 

  -שניסה להגן על משרתת זקנה שלא יכלה עוד לברוח. הוא לא נראה שוב  

 כנראה מת, אבל שום דבר לא היה ודאי, וזה אולי היה גרוע יותר מהידיעה. 

הם עבדו עד מאוחר בלילה, שומרי הזיכרון הלא מודעים הללו, ויצרו אנדרטה  

מנייר ודיו עבור אלו שלעולם לא יהיו להם מצבות, מקדשי אבות או צאצאים  

לשכחה,   התנגדות  של  מעשה  היה  שנוסף  שם  כל  לזכרם.  קטורת  להבעיר 

יימחקו  לא  שהם  משמעותי,  שאובדנם  חשובים,  היו  אלה  שחיים  הצהרה 

 יסטוריה כאילו מעולם לא היו קיימים.מהה

כאשר אן דהאי הניח לבסוף את מכחולו, עיניו בוערות מעייפות, ידו עייפה  

מאחיזת המכחול במשך שעות, הוא מילא שלושים עמודים שלמים בשמות  

וסיפורים. שישים ושלושה אנשים. שישים ושלושה חיים שתועדו, נשמרו,  

יהיו עוד רבים בימים הבאים. אבל זו    -זכו לכבוד. זו הייתה רק ההתחלה  

 הייתה התחלה. צעד ראשון נגד השכחה. 

 

 , ארמון הקיץ1860באוקטובר  21

למחרת בבוקר, אן דהאי, לי ליאניינג וקוי יוגוי חזרו בזהירות לארמון. או  

 ליתר דיוק, למה שנותר ממנו. 

המסע מהמערות ארכה כשעה הליכה דרך הגבעות המיוערות. הם התקדמו  

בזהירות, לעתים קרובות עצרו מאחורי עצים או סלעים כדי להקשיב, לצפות,  

טרגדיה   כעת מוזר,  נראה  המוכר  הנוף  מקום.  בקרבת  סיורים  לוודא שאין 

ר שתיקתן הייתה כמעט מחרישת אוזניים יות   -השתנו. הציפורים עדיין נעדרו  

נמלטו   בסבך  רצו  כלל  שבדרך  הקטנים  החיים  בעלי  הייתה.  משירתן 
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החשופים,   העצים  בין  בעצב  לחשה  הרוח  רק  יותר.  בטוחות  לטריטוריות 

 נושאת עמה את ריח העשן המתמשך והמגעיל. 

השינוי שהתרחש בארבעה ימים בלבד היה מדהים, כמעט בלתי נתפס עבור  

כל מי שלא ראה את ההתקדמות היומית. אן דהאי ראה את הארמון לאחרונה  

ניתן   עדיין  ניתן לזיהוי,  , אך  ניזוק קשות  היה  כבר  לכן. הוא  קודם  יומיים 

 לזיהוי כמקום שהכיר. עכשיו... 

מאה וחמישים דונם של    -במקום בו שכן פעם ארמון הקיץ בכל הדרו הקיסרי  

גנים מטופחים בקפידה, יותר משלושת אלפים חדרים הפרושים על פני מאות  

מבנים וביתנים מחוברים, אוספי אמנות שנצברו בקפידה במשך מאות שנים  

תרע  נותר רק נוף ירחי של חורבות מעשנות המש  -על ידי קיסרים מעודנים  

 עד קצה גבול היכולת. 

רק   והותירו  יסודותיהם,  עד  בלהבות  נשרפו  כליל,  נעלמו  שלמים  בניינים 

מאשימות   אצבעות  כמו  שעמדו  בודדות  וארובות  באדמה  שחורים  ריבועים 

המופנות אל שמיים אדישים. אחרים היו לא יותר מקליפות ריקות, גגותיהם  

הצבועים להפליא קרסו לערימות של רעפים שבורים, קירותיהם החרוכים  

דים במצב רעוע, מאיימים להתפורר ברוח הקלה ביותר. עשן ריחף בכל  עומ

מקום כמו ערפל רעיל ועיקש, שהפחית את הראות לכמה עשרות מטרים וגרם  

 לכל נשימה לכואב, לגרות את העיניים והגרון. 

אן דהאי נאלץ לעצור לרגע, המום מגודל ההרס. רגליו סירבו לשאת אותו  

הלאה. הוא התיישב על אבן, ראשו בידיו, מנסה לשלוט בבכי שאיימו לבלוע  

 אותו. כל חייו הבוגרים הוקדשו למקום הזה. ועכשיו... 

 לי ליאניינג לקח את ידה. 

 אדון, עלינו להמשיך. זו הסיבה שבאנו. לראות. להעיד.  —

אן דהאי הנהן, מתאושש. הצעיר צדק. הוא ניגב את דמעותיו וקם, כשהוא  

 מאילץ את רגליו לתמוך בו. 

הם נעו בשקט בנוף האפוקליפטי, כמו רוחות רפאים הרודפות את חורבות  

חייהם הקודמים. דהאי רשם לעצמו הערות מנטליות על כל מה שראה, ויצר 

במוחו   ההרס  של  שלמים    -מפה  נותרו  אילו  לחלוטין,  נעלמו  מבנים  אילו 

מדי  חלקית, היכן אוחסנו אוצרות לפני שנגנבו, באילו נתיבים הלכו הבוזזים. 

 פעם, הוא שלף את הנייר והמכחול שלו כדי לרשום כמה הערות מהירות.

להפליא לשלל   מאורגנת  מערכת  הקימו  וצרפת  בריטניה  גילו שצבאות  הם 

שתוכנן   מבצע צבאי  אלא  לדמיין,  היה  הכאוס שאפשר  היה  לא  זה  שלהם. 
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שונים   לגדודים  הוקצו  ספציפיים  גיאוגרפיים  אזורים  הצרפתים   -בקפידה. 

שלטו בעיקר בגזרה המזרחית של הארמון, הבריטים במערב. קצינים פיקחו 

בין   הוגנת  בצורה  חולק  שהשלל  והבטיחו  מפורט,  תיעוד  ניהלו  הביזה,  על 

  לא   -היחידות בהתאם למערכת מכסות. זה הפך את המצב למגונה עוד יותר  

ובוצע   חיילים נמלטים שאיבדו כל שליטה, אלא מבצע שתוכנן  הכאוס של 

 ביעילות הקרה של מכונה משומנת היטב. 

הקירות החיצוניים עדיין עומדים, אך הגג    -במה שנותר מביתן ים החוכמה  

הם מצאו קבוצת חיילים בריטים    -קרס לחלוטין, ויצר פער פתוח לשמיים  

אורזים בקפידה פסלי בודהיזם מברונזה. קצין מזוקן התייעץ עם ספר עבה  

האי  שנראה כקטלוג אמנות, תוך שהוא מוסיף בקפידה הערות באנגלית שאן ד

 לא ידע לקרוא. 

הוא התקרב בזהירות, רגליו חורקות על ההריסות הפזורות על הקרקע. הקצין  

הרים את ראשו וקימט את מצחו, ידו נעה אינסטינקטיבית לעבר האקדח התלוי  

 מחגורתו.

המקום הזה נמצא תחת שליטה צבאית    — כאן?  עושה  מי אתה? מה אתה 

 בריטית. אזרחים סינים אינם מורשים להיות כאן. 

האנגלית של הקצין הייתה מדויקת, משכילה, כשל ג'נטלמן, כנראה ממשפחה  

 טובה. 

 דהאי קד קלות בכבוד שלמד. 

הפסלים   — את  האלה,  הבניינים  את  מכיר  אני  פעם. בארמון.  כאן  עבדתי 

 האלה. הייתי אחראי על המלאי. 

 הקצין בחן אותו עכשיו בעניין רב יותר, עיניו מעריכות, מחושבות. 

אתה אחד הסריסים של הארמון, נכון? שמעתי על השיטה שלך. מרתק    —

 מנקודת מבט אנתרופולוגית. 

 כן, אדוני. אני סריס. ואני רוצה לדבר איתך על הפסלים האלה.  —

 הקצין שקל את ההצעה לרגע. 

הממ. אתה בהחלט יכול להיות לי לעזר. האם תוכל לומר לי את גילם של   —

 פסלי הברונזה האלה? המשמעות ההיסטורית והדתית שלהם...?

דהאי הביט בפסלים שהחיילים עטפו בבד וקש. הוא הכיר היטב את הייצוגים  

המהאיאנה:   בודהיזם  העיקריים של  הבודהיסטוות  הללו: שלושת  הקדושים 
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של   הבודהיסטווה  מנג'ושרי,  החמלה;  של  הבודהיסטווה  אוולוקיטשווארה, 

 החוכמה; וסמנטבהאדרה, הבודהיסטווה של התרגול המידות הטובות. 

ומאתיים   — כאלף  אדוני. לפני  נוצרו בתקופת שושלת טאנג,  פסלים אלה 

שנה. הם הוזמנו על ידי הקיסר טאיזונג עבור מקדש בודהיסטי חשוב. כאשר  

ווזונג,   המקדש נהרס במהלך הרדיפות הגדולות נגד הבודהיזם תחת הקיסר 

במערות   הוסתרו  הם  חייהם.  את  שסיכנו  אמיצים  נזירים  ידי  על  ניצלו  הם 

הם   הקיסריים.  באוספים  ונשמרו  מחדש  התגלו  הם  שנים.  עשרות  במשך 

 מייצגים...

בודהיסטיים  מושגים  לתרגם  בניסיון  באנגלית,  מילותיו  את  חיפש  הוא 

 מורכבים לשפה זרה. 

הם מייצגים ישויות קדושות בודהיסטיות, בודהיסטוות. אלו הן ישויות    —

שהגיעו להארה שלמה, שיכלו להיכנס לנירוונה ולברוח ממעגל הסבל, אך  

בוחרות להישאר בעולם כדי לעזור לכל היצורים החיים להגיע גם הם להארה.  

במשך    הן קדושים מאוד לעם הסיני. מיליוני אנשים התפללו לפני פסלים אלה 

של   ביותר  הגבוהות  הרוחניות  השאיפות  את  מייצגים  הם  שנים.  מאות 

 הציוויליזציה שלנו. 

 הקצין ציין בקפידה במחברתו, עטו מגרד את הנייר.

מרתקת.    — ניכרת.  חשיבות דתית  שנה.  ומאתיים  אלף  בת  שושלת טאנג. 

יצירות אלה יישלחו למוזיאון הבריטי בלונדון. הן יוצגו כראוי במארז מבוקר 

הן   חוקרים.  ידי  על  כראוי  ייחקרו  מומחים,  ידי  על  כראוי  יישמרו  אקלים, 

הרבה    ייראו על ידי מיליוני מבקרים שיוכלו להעריך אמנות סינית עתיקה. 

יותר טוב מאשר להשאיר אותן כאן להיהרס על ידי אש או איתני הטבע, או  

 גרוע מכך, על ידי בורותם של אנשיכם שאולי לא יבינו את ערכן. 

 אן דהאי הרגיש את הכעס המוכר עולה בתוכו כמו גאות. 

אתם   — הצרפתים.  בריתך  ובעלי  אתה  אדוני.  בעצמך,  האש  את  הצתת 

הורסים את הארמון ביעילות יוצאת דופן. אתם טוענים שאתם מצילים את 

 הפסלים מהאש שאתם בעצמכם הצתתם. זה... 

הוא חיפש את המילה באנגלית, ולבסוף מצא את זו שתיקפה בצורה מושלמת  

 את האבסורד המוסרי. 

זוהי צביעות מהסוג הגרוע ביותר. זה כמו אדם שמצית בית ואז מתפאר   —

 בכך שהוא הציל את הילדים מהלהבות שהוא יצר. 

 הקצין התקשח באופן ניכר, פניו האדימו מכעס או אולי מבוכה. 
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אנו פועלים לפי פקודותיו של לורד אלגין. איני מעורב בפוליטיקה של    —

 האימפריה. אני בסך הכל חייל הממלא את חובתי כלפי המלכה ואנגליה. 

כל חייל אומר בדיוק את זה, אדוני. 'אני רק ממלא פקודות. אני רק עושה   —

את חובתי. זו לא אחריותי'. אבל מישהו צריך להיות אחראי לכל זה. אם כולם  

פשוט ממלאים פקודות בלי לחשוב, בלי להטיל ספק במוסריות של הפקודות  

גן בקנה  האלה, מי באמת אשם? איך עוד אפשר לקרוא לזה חוץ מפשע מאור

 מידה בינלאומי?

הקצין לא ענה מיד. הוא טרק את ספרו והסתובב, מביט בפסלים הקדושים  

 שאנשיו ארזו כמו סחורה רגילה. 

השיחה הזו הסתיימה. אתה רשאי לעזוב. ותראה את עצמך בר מזל שאני   —

 ג'נטלמן תרבותי. קצינים אחרים היו יורים בך על חוצפה. 

 דהאי קד קידה באירוניה כמעט ולא מוסתרת. 

היה באמת    — ההיסטוריה תשפוט מי  על הציוויליזציה שלך, אדוני.  תודה 

 מתורבת בעניין הזה. 

מתוח   קולו  רכה,  נשימה  נשם  ליאניינג  לי  ההרוס,  מהביתן  הרחק  כשצעדו 

 מדאגה: 

אדון אן, אתה לוקח יותר מדי סיכונים כשאתה מדבר ככה. אם תכעיס את    —

האנשים האלה, הם עלולים להרוג אותך בלי היסוס. עוד סריס סיני אחד, למי  

 יהיה אכפת? אף אחד לא ישאל שאלות. 

 אן דהאי המשיך ללכת, גבו נוקשה מכעס וגאווה פצועה. 

אני יודע שאני לוקח סיכונים, ליאניינג. אבל אני לא יכול לשתוק לחלוטין.    —

אני לא יכול לראות אותם גונבים את המורשת שלנו תוך כדי שהם מעמידים 

ידי   על  שלנו  התרבות  את  'משמרים'  שהם  טובה,  לנו  עושים  שהם  פנים 

צביעות  גניבתה, שהם 'מתרבים' אותנו על ידי הריסת הציוויליזציה שלנו. ה

בלתי נסבלת. לכל הפחות, אני רוצה שהם ידעו שלא רימו אותנו. שאנחנו  

 רואים מבעד להצדקות שלהם. 

אבל אנחנו חסרי אונים לחלוטין מולם מבחינה פיזית. המילים שלנו לא    —

 משנות את המציאות. 

 אן דהאי עצר ופנה לעבר הצעיר. 

הרובים,    — את  להם  יש  לחלוטין.  אונים  חסרי  אנחנו  כן,  פיזית,  מבחינה 

התותחים, הכוח הצבאי. אבל מוסרית? מוסרית, אנחנו עדיפים, ואני רוצה 
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שהם ידעו את זה. אני רוצה שהם ירגישו את משקל הבושה של מה שהם  

עושים, גם אם הם לעולם לא יודו בכך בפומבי, גם אם הם יצדיקו את מעשיהם  

בדוחות הרשמיים שלהם. אני רוצה לזרוע זרע של ספק בתודעתם. אולי בעוד  

שו  עשר שנים, עשרים שנה, כשהם יהיו זקנים ויסתכלו לאחור על מה שהם ע

 כאן, הם ירגישו את הבושה הזו. זה לא הרבה, אבל זה כל הנשק שיש לי. 

הם המשיכו בחקירתם הכואבת בארמון ההרוס. בכל ביתן שביקרו בו, אותו  

לאירופה,   לייצוא  בקפידה  ארוזים  אוצרות  לב:  וקורע  ונשנה  חוזר  מחזה 

פסולת של מה שנחשב רגיל מכדי לגנוב, אך יפה מכדי להשאירו ללא מגע,  

זרועה   הייתה  הרצפה  מעונה.  גוף  על  צלקות  כמו  מקום  בכל  אש  עקבות 

פיסות חרסינה מינג שהפכו לרסיסים חסרי   -ם שנמעכו תחת רגליהם  רסיסי

ערך, פיסות בד שרופות שהיו גלימות קיסריות שנרקמו במשך חודשים, דפים  

 קרועים מספרים עתיקים שהרוח פיזרה באיטיות. 

דהאי היה מתכופף לפעמים כדי להרים את השברים הללו. אפילו לשברים 

 היה ערך כעדות, כראיות למה שהיה קיים.

בתוך הספרייה הגדולה, המראה היה אפילו יותר דנטאי ממה שדמיין בביקורו  

האחרון. פנים הספרייה היה כעת הרוסה לחלוטין. אלפי ספרים היו לא יותר 

מאשר אפר אפור דק שהגיע עד לקרסוליים והתערבל ברוח הקלה ביותר,  

  -ווד  עץ אלגום, אבוני, עץ רוז  -כמו שלג שחור. המדפים העשויים עץ יקר  

נשרפו, והותירו רק מסמרים מעוותים ועבודות ברזל מעוותות מהטמפרטורות 

הקיצוניות. רק כמה קירות אבן נותרו עומדים, מושחרים מפיח, פני השטח  

 שלהם סדוקים מהחום כמו עור שרוף. 

היה   הנייר  ישן.  בעדינות דף שרוף למחצה מספר  והרים  התכופף  יוגוי  קוי 

שביר, פריך, מוכן להתפורר במגע גס קל ביותר. כמה תווים עדיין היו קריאים 

ניתן לגנוב,   האוצר שלא  "...החכם מבין שידע הוא  בצד שניצל מהלהבות: 

ת, ולקח  העושר שלא ניתן לשרוף, הירושה שלא ניתן..." השאר נעלם בלהבו

 עמו את סוף המחשבה. 

זה כל מה שנותר מהחוכמה הזו. אלפי שנים של מחשבה פילוסופית, מאות    —

היו   ייחודיים שלא  אינסופית, טקסטים  בקפידה  ביד  אלפי ספרים שהועתקו 

קיימים בשום מקום אחר בעולם... מצטמצמים לכמה תווים מקוטעים על דף  

 שרוף. זה כאילו חלק מנשמת האדם עצמה נשרף. 

אן דהאי לקח את הדף בעדינות רבה, טיפל בו כמו בחפץ קדוש, והניח אותו  

 בין שני גיליונות נייר שלא פגום כדי להגן עליו. 
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אפילו לשבר יש ערך עצום. זוהי הוכחה מוחשית. יום אחד, מישהו יראה   —

זאת ויבין באמת את גודל מה שאבד כאן. הנתונים בדוחות הרשמיים אינם 

מספיקים. אנחנו צריכים ראיות פיזיות, חפצים שניתן לגעת בהם, להרגיש  

 אותם, לראותם. 

הם בילו שעות בחקירה, בזכרונות קשים ובתיעוד של כל מה שיכלו. זו הייתה  

עבודה מתישה נפשית ורגשית. כל סיבוב חשף הרס חדש, אובדן חדש שהוסיף  

לנטל שכבר היה בלתי נסבל. אך הם התמידו, מונעים על ידי תחושת חובה  

 שהתעלתה על הכאב המיידי.

בצהריים, מותשים לחלוטין, הם התיישבו ליד אגם פוהאי לנוח כמה דקות.  

האגם, שבעבר היה כחול צלול כבדולח, כה טהור עד שניתן היה לראות דגים  

עבה של   כעת בשכבה  היה מכוסה  כמה מטרים מתחת לפני השטח,  שוחים 

פסולת צפה. חפצים שהבוזזים ראו ככבדים מדי, מגושמים מדי, או לא בעלי  

ערך מספיק לנשיאה צפו באדישות על המים העכורים: רהיטי עץ מגולפים  

שיצרו במשך חודשים, שברי חרסינה שהיו פעם אגרטלים מפוארים, גלימות  

קרועות שהיו מפוזרות כמו גופות, פאנלים דקורטיביים מנופצים. כמה דגי  

ת,  קוי קרפיון, אלה ששרדו באורח פלא את הכאוס, שחו באיטיות בין הפסול

 תנועותיהם מבולבלות ואדישות, כאילו גם הם היו בהלם. 

 לי ליאניינג הרהר באסון הימי. 

פעם זה היה כל כך מפואר. אני זוכר את פסטיבלי הקיץ כשהתחלתי לעבוד    —

כאן. סירות הדרקון על האגם, גופיהן צבועים באדום וזהב, נוצצים בתפארת 

באור השמש. החותרים שרים בקצב. גשרי השיש הלבן המשתרעים על פני 

המים כמו קשתות בענן מוצקות. הביתנים המשתקפים במים השקטים כמו  

יורים מושלמים, כה צלולים שלא יכולת להבחין בין מציאות להשתקפות.  צ

הפנסים בלילה, צפים על המים כמו כוכבים שנפלו מהשמיים. פרחי הלוטוס  

הוורודים בקיץ, מכסים את פני השטח במרבד של פרחים חיים. ועכשיו... זה  

 בית קברות. בית קברות פתוח לציוויליזציה מתה. 

בלתי   נראה  תיאור  כל  בו.  נמחקו  מילים  באיטיות.  להנהן  רק  הצליח  דהאי 

 מספק לנוכח ההרס המוחלט הזה. 

 לפתע, קוי יוגוי התקשח, והצביע באצבעו בדיסקרטיות. 

 תראו. שם, בין ההריסות. מישהו זז.  —

סמוך, מרימה אבנים   הריסות ביתן  בין  נעה בחשאי  הם ראו דמות אנושית 

 וחתיכות עץ, מחפשת משהו בתנועות נואשות. 
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מישהו אחר נשאר או חזר. אולי עוד ניצול. אנחנו צריכים ללכת ולראות.    —

 אולי הם צריכים עזרה. אולי הם פצועים. 

הם התקרבו בזהירות, נזהרים לא להבהיל את האדם בפתאומיות רבה מדי.  

הדמות התגלתה כאישה צעירה לבושה בבגדים מלוכלכים וקרועים, שייתכן  

שהיו פעם שמלת משרתת. פניה היו מכוסות בפיח שחור, שערה פרוע ואסוף  

לאחור בגסות. היא חיפשה משהו בין ההריסות בנחישות כמעט מאנית, מרימה 

 אבנים למרות שידיה מדממות מחתכים מרובים.

 אן דהאי השתעל חרישית כדי לאותת על נוכחותם מבלי להפחיד אותה. 

האישה הסתובבה בפתאומיות, מבועתת, עיניה התרחבו כמו עיניה של חיה  

ניצודה. ואז, כשראתה שהם סינים, שלבושיהם העידו על כך שהם משרתי 

ארמון ולא חיילים, היא נראתה כאילו נרגעה מעט, אם כי חוסר האמון נותר  

 גלוי בבירור במבטה ובמתח גופה. 

 מי כאן? אתם לא חיילים? —

לא. אנחנו משרתים של הארמון. גרנו ועבדנו כאן לפני... לפני כל זה. מי   —

 אתם? 

 האישה היססה זמן רב לפני שענתה: 

הקטנה.    — אחותי  כמו  ההרמוניה,  בביתן  משרת  הייתי  יואה.  צ'ין  שמי 

או שזה חמישה עכשיו? איבדתי את    -כשהחיילים הגיעו לפני ארבעה ימים  

הזמן   התת  -תחושת  במטבחים  סודי  -התחבאתי  מחסן  שם  היה  קרקעיים. 

שם   נשארתי  ולח.  חשוך  צפוף,  חלל  עליו.  ידעו  שמעטים  חירום  לאספקת 

ם בלי אוכל או מים, מפוחדת מכדי אפילו לצאת החוצה לשתות.  יומיים שלמי

 רק חיכיתי שהם ימצאו אותי ויהרגו אותי. 

קרקעיים. כמובן. כך שרדת את שריפת הביתן. האש לא  -המטבחים התת  —

 הצליחה להגיע עד כדי כך. היה לך מזל במזל רע. 

ירייה.  — כל  תחינה,  כל  צרחה,  כל  יומיים.  במשך  הכל  שמעתי  מזל? 

בכיותיהם של חבריי כשהחיילים מצאו אותם. פצפוץ האש שאכלה את הבניין  

מעל ראשי. קורות הבית קורסות. הקירות מתפוררים. במשך יומיים הייתי  

לבד בחושך מוחלט, מבועת, לא מעז לצאת החוצה, מקשיב לכל עולמי נהרס  

. לפעמים שמעתי קולות צרפתיים או אנגליים ממש מעליי, מופרדים מעליי

ממני על ידי כמה סנטימטרים של עץ. זה היה כמו להיות בגיהנום, נעול בחיים 

 בקבר. אולי למות מהר היה קל יותר, רחום יותר.
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אן דהאי הבין מיד את הכאב הזה. לפעמים, הישרדות הייתה קשה לאין שיעור  

הצליחו   שלא  מי  כל  של  שראו,  מה  כל  משקל  את  נשאו  הניצולים  ממוות. 

 להציל. 

 אתה חי. זה מה שחשוב עכשיו. מה אתה מחפש כאן?  —

עיניו של צ'ין יואה התמלאו דמעות שזלגו בחופשיות, מותחות קמטים נקיים 

 על לחייו המלוכלכות. 

אחותי. אחותי הקטנה, צ'ין מיי. היא הייתה רק בת חמש עשרה. גם היא  —

היינו   שלהם.  בציור  שעות  בילתה  פרחים,  אהבה  היא  בגנים.  כאן,  עבדה 

הייתה   זו  התחיל.  כשהכל  הראשון,  ביום  הירקן  גשר  ליד  להיפגש  אמורים 

חירום   למקרה  שלנו  המפגש  על    —נקודת  כששמענו  יחד  זה  על  החלטנו 

ים מתקרבים. אבל לא מצאתי אותה באותו יום. הכל קרה מהר מדי.  צבאות זר

אני מקווה נואשות שהיא ברחה, ברחה לכפר, שהיא בטוחה איפשהו. אבל אם  

היא לא שרדה... אם היא עדיין כאן איפשהו... אני חייב לדעת. אני לא יכול  

תו.  לעזוב בלי לדעת. היא אחותי הקטנה. גידלתי אותה אחרי שההורים שלנו מ

 היא כל המשפחה שלי. 

אן דהאי חשב מיד על מאדאם ליו ועל חיפושה הנואש אחר בתה, מיי פנג.  

הוא ידע היטב עד כמה חשוב לדעת, אפילו כשהחדשות היו הגרועות ביותר  

שניתן להעלות על הדעת. חוסר ודאות היה צורה אכזרית במיוחד של עינוי  

 שלא הסתיים לעולם, ומכרסם בנשמה יום אחר יום. 

בואי איתנו. נעזור לך למצוא את אחותך. עם ארבעתנו, נכסה הרבה יותר    —

 שטח, מהר יותר וביעילות רבה יותר.

הירקן,   גשר  גזרת  חורבות  אחר  בחיפוש  הבאות  השעתיים  את  בילו  הם 

קוראים שוב ושוב בשמו של צ'ין מיי, מרימים בזהירות פסולת, חוקרים כל  

מסוכנת   עבודה  הייתה  זו  נפצע.  או  הסתתר  אולי  מישהו  שבה  וסדק  פינה 

מבנים לא יציבים איימו כל הזמן לקרוס, קורות חרוכות תלויות    -ומפרכת  

רה מסוכנת, ותמיד היה סיכון להיתקל בסיורים של חיילים עוינים. אבל  בצו

הם התעקשו, מונעים על ידי התקווה הנואשת של צ'ין יואה ועל ידי אנושיותם 

 שלהם, שסירבה לוותר. 

עכשיו רק חתיכות של אבן לבנה שבורה    -ליד מה שהיה פעם גשר הירקן  

קוי יוגוי מצא משהו. הוא התרחק    -מפוזרות על הקרקע כמו שרידי שלד ענק  

 מעט מהקבוצה, וחקר אזור שהאחרים עדיין לא כיסו. 

 הנה! בואו לראות מהר!  —
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לזיהוי,  ניתנים  בלתי  כמעט  אדם  שרידי  דיוק,  ליתר  או  גופה.  שם  הייתה 

או   גיל  פנים,  בתווי  עוד להבחין  היה  ניתן  כדי כך שלא  חרוכים מהאש עד 

אפילו מין. האש כילתה הכל, והפחיתה את האדם לצורה שחורה ומצומקת.  

סיכת   -אבל ליד השרידים, קבורים למחצה באפר האפור, שכב חפץ מתכתי  

 סף שעמדה בלהבות בזכות המתכת. כ

צ'ין יואה נפלה על ברכיה כאילו רגליה נשרו לפתע. היא הרימה את הסיכה  

היא   זווית.  מכל  אותה  בוחנת  ולכאן,  לכאן  אותה  סובבה  רועדות,  בידיים 

החזיקה אותה לפניה, בהתה בחפץ כאילו יכלה לקרוא את כל סיפורה הטרגי  

 של אחותה בתוכו. 

זאת הסיכה של מיי. הייתי מזהה אותה בכל מקום. נתתי לה אותה ליום    —

הולדתה הארבע עשרה בשנה שעברה. חסכנו חודשים כדי לקנות אותה. זה  

מיי אהבה פרפרים כל כך. היא אמרה שהם מסמלים טרנספורמציה,   -פרפר  

 תקווה. היא אף פעם לא הורידה אותה, אפילו לא כדי לישון. 

קולה היה רגוע באופן מוזר בהתחלה, כאילו ההלם רוקן את כל הרגש. ואז  

לב,   קורע  בבכי  לחלוטין  גאות. היא התמוטטה  גל  כמו  הכתה בה  המציאות 

 אוחזת בסיכה לחזה, מתנדנדת קדימה ואחורה. 

היא הייתה רק בת חמש עשרה. חמש עשרה. כל החיים עוד לפניה. כל כך    —

הרבה דברים שהיא רצתה לעשות. היא רצתה להתחתן, להביא ילדים לעולם,  

היה לה הקול הכי    -אולי אפילו להיות גננית ראשית. היא אהבה לשיר כל כך  

ון יוצא  יפה ששמעתי אי פעם , צלול כמו מי מעיין. היא ציירה פרחים בכישר

שלמים  חיים  זהו.  ואפר.  סיכה  זה  שנותר  מה  כל   , עכשיו  ועכשיו...  דופן. 

 מצטמצמים לזה.

היא כרעה ברך ליד השרידים החרוכים ובכתה, כתפיה רועדות מבכי עמוק.  

סביבה   ויצרו  עומדים במרחק מכבד,  להתאבל,  נתנו לה  והאחרים  אן דהאי 

מעגל מגונן. היו צער עמוק מדי מכדי לשתף אותו, אישי מדי מכדי שיופרע 

היה להיות   לעשות  היה  כל מה שאפשר  נחמה מגושמות. לפעמים,  במילות 

 כח, להיות עד לכאבו של מישהו אחר. נו

אולי חמש עשרה דקות, אולי שעה; הזמן כאילו עצר מלכת    – לאחר רגע ארוך  

צ'ין יואה קמה באיטיות על רגליה. פניה היו מסכה של    – במקום המוות הזה  

 נחישות טרגית למרות הדמעות שהמשיכו לזרום. 

אנחנו חייבים לקבור אותה. אני לא יכול להשאיר אותה ככה. מגיע לה    —

טובה,   ילדה  הייתה  קבורה ראויה, אפילו פשוטה. היא  יותר מזה. מגיע לה 

 חרוצה, נחמדה לכולם. 
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הם מצאו מקום מתאים במה שהיה בעבר גן השזיפים, שכעת היה אזור הרוס  

שבו העצים היו לא יותר מגדמי עצים חרוכים. צ'ין יואה הסבירה, מנגבת את  

היא הייתה מגיעה    -דמעותיה, שזה המקום האהוב על צ'ין מיי בכל הארמון  

צים  לכאן בכל אביב כדי לראות את פריחת השזיף, יושבת שעות מתחת לע

הפורחים, משרטטת בקפידה את הענפים והפרחים במחברת שתמיד שמרה  

 בהישג יד. 

ללא כלים מתאימים, הם נאלצו לחפור בידיהם החשופות וחתיכות עץ נמצאו  

בין ההריסות. האדמה הייתה קשה, דחוסה, מלאה באבנים ושורשים. ידיהם 

המשיכו,   הם  אך  ודיממו,  שהתפוצצו  כואבות  בשלפוחיות  במהרה  התכסו 

מונעים על ידי כבוד למתים וחמלה כלפי צ'ין יואה. קבורה מכובדת, פיסה  

 טנה של כבוד אנושי . ק

הם הניחו   -בור בעומק של כמטר, לא מושלם, אבל מספיק  -כשהכל הושלם 

בעדינות את השרידים באדמה בכל הכבוד של טקס הלוויה מלא. צ'ין יואה  

סידרה את הגופה בזהירות אינסופית, ממלמלת מילים רכות ומרגיעות בסינית 

הכסף    כאילו אחותה עדיין יכלה לשמוע אותה. לאחר מכן היא הניחה את סיכת 

 על מה שהיה בעבר חזה של אחותה, מתנה אחרונה, קשר סופי. 

כך    — כל  כך קצרים,  כל  חיים  שיאו מיי. היו לך  קטנה.  להתראות, אחות 

קצרים באופן טרגי. רק חמש עשרה שנים על פני האדמה הזאת. אבל היית  

טובה, אדיבה ועדינה, ומגיע לך הרבה יותר טוב מהסוף הנורא הזה. מגיע לך  

ה  להזדקן, להתחתן כמו שחלמת, להביא ילדים לעולם, להפוך לגננת הגדול 

אני   שירייך.  את  לשיר  לטייל,  הים,  את  לראות  לך  מגיע  להיות.  שיכולת 

מצטער. אני כל כך, כל כך מצטער שלא יכולתי להגן עלייך. הבטחתי שתמיד  

 אדאג לך אחרי שההורים שלנו ימותו, ונכשלתי. אנא סלחי לי. 

הם כיסו את הקבר באדמה באיטיות. לאחר מכן הניחו עליו אבנים שטוחות  

הרבה   היה  לא  זה  עליו.  ולהגן  לסמן  באותיות    -כדי  חרוטה  מצבה  לא 

לא לוח   סוטרות,  נזירים ששרים  עם  בודהיסטי מפואר  אלגנטיות, לא טקס 

אבל זה היה מקום מנוחה מוכר. מקום שאליו צ'ין יואה יכלה   -אבות במקדש  

 זור כדי לכבד את אחותה, לדבר איתה, לשמור על הקשר. לח

אן דהאי הוציא את הנייר והמכחול היקרים שלו. הוא כתב בקפידה רבה: "צ'ין  

מיי, גננת עוזרת, בת חמש עשרה, אחותה של צ'ין יואה, מטיינג'ין. עבדה בגני  

קולה היה    -ארמון הקיץ מגיל ארבע עשרה. התמחתה בפרחי נוי. שרה יפה  

תן, להביא ילדים  צלול וטהור. ציירה פרחים בכישרון יוצא דופן. חלמה להתח

לה   שניתנה  מכסף  פרפרים  סיכת  ענדה  תמיד  הים.  את  ולראות  לעולם 
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ב כנראה  הפלישה,  במהלך  הירקן  גשר  ליד  נפטרה   19או    18-מאחותה. 

בגן  1860באוקטובר   נקברה  הפולשים.  כוחות  נשרפה בשריפות שהציתו   ,

השזיפים, המקום האהוב עליה, על ידי אחותה צ'ין יואה ושלושה עדים: אן  

ן דהאי, לי ליאניינג וקוי יוגוי. מי ייתן והאדמה תנוח עליה בקלילות. מי יית

ונשמתה תמצא שלווה. מי ייתן והפרפרים שאהבה כל כך ינחו את רוחה לקיום  

 טוב יותר. " 

 צ'ין יואה צפתה בו כותב בהבעת הכרת תודה עמוקה שהתעלה על מילים. 

 מה בדיוק אתה עושה?  —

אני מנהל תיעוד מפורט. של כל אלה שמתו בטבח הזה. כדי ששמותיהם    —

לעולם לא יישכחו, כדי שבעוד מאה שנה, בעוד אלף שנה, אנשים ידעו שצ'ין  

 מיי הייתה קיימת, שהיא חיה, שהיו לה חלומות וכישרונות, שהיא חשובה. 

דמעות חדשות זלגו על לחייה של צ'ין יו, אבל הפעם הן היו שונות. לא רק  

 צער טהור, אלא גם הכרת תודה, אולי אפילו מעט הקלה. 

מרגישה    — אני  לפעמים  כולנו.  את  שזכרת  אותה.  שזכרת  תודה  תודה. 

 שאנחנו כל כך חסרי משמעות שאף אחד לעולם לא יזכור שהיינו קיימים. 

ההיסטוריה    — את  יכתבו  הכוח  בעלי  חשוב.  מוות  כל  חשובים.  חיים  כל 

הרשמית עם האירועים הגדולים והבריתות שלהם. אבל הסיפורים הקטנים, 

זה מה שבאמת חושף ציוויליזציה. זה מה שמראה מי היינו   -החיים הרגילים 

 באמת. ואני מסרב לתת לסיפורים האלה להיעלם. 

תבוא איתנו עכשיו? מצאנו מקלט במערות בגבעות ממערב. זה לא הרבה    —

אבל זה בטוח, רחוק מהחיילים. יש שם ניצולים אחרים,    -קר, לח, לא נוח   -

זה לא   לבד.  עין של קהילה. אסור לך להישאר כאן  אוכל משותף, מראית 

 בטוח, וזה כבר לא מקום לחיים.

צ'ין יואה העיפה מבט ארוך אחרון בקבר שזה עתה יצרו, משננת את המיקום  

 המדויק ואת סידור האבנים. 

כן. אני בא איתך. אני לא רוצה להישאר כאן יותר. זה כבר לא הארמון    —

 שהכרתי ואהבתי. הוא הפך לקבר ענק. 

 הם החלו ללכת משם, צ'ין יואה הציצה לאחור עד שגן השזיפים נעלם מהעין. 

רעם קבוע וקצבי. הם התחבאו מאחורי קיר קרס וצפו   -הם שמעו רעש חדש 

 בזהירות.
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שם   היו  עייפים.  לסוסים  רתומות  לפארק,  נכנס  בריטיות  עגלות  של  טור 

בוודאי כחמישים עגלות. העגלות הגיעו ריקות. אבל אן דהאי חשד שהן יהיו  

 מלאות באוצרות שנגנבו בדרך החוצה. 

זהו הפינוי הסופי. הם לוקחים כל דבר בעל ערך. בקרוב, באמת לא יישאר   —

 כלום. 

הם חיכו שהמרכבות יעברו, ואז רצו לעבר הגבעות, כשהם לוקחים איתם את  

 צ'ין יואה. מאחוריהם, דמדומים ירד על ארמון הקיץ הגווע. 

 

 , פרידה מהארמון 1860באוקטובר  22

 עם שקעת השמש, הם התאספו בפעם האחרונה על שפת אגם פוהאי. 

 ארמון הקיץ כבר לא קיים. אבל עבודתנו מתחילה. אנחנו שומרי זכרו. —

  -באותו לילה האחרון הם קיימו טקס. אן דהאי קרא את כל שמות ההרוגים  

 תשעים ושלושה נפשות שאבדו. 

 כשהוא סיים, השמש זרחה. יום חדש. היום הראשון לחייהם החדשים. 

בואו נלך. לעבר עתידנו. אנו נושאים את הזיכרונות. יום אחד, קולותינו    —

 יישמעו.

 הם פנו מערבה, לכיוון הגבעות. מאחוריהם, ההריסות עדיין עלו עשן. 

 אבל בליבם, הארמון יחיה לנצח. העדים הדוממים הפכו לשומרים הנצחיים. 
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 המסע   - 4פרק 

 

 1860בנובמבר  4הו, - נמל דאגו, שפך נהר פיי

התיבות נערמו גבוה על הרציף בדגו. המפקד אוגוסט מוראנד הביט בהן במבט  

מטענתה.   את  לטעון  מוכנה  מאחוריו,  מתנדנדת  ה"אוולאנש"  בעוד  עגמומי 

התקרב,   לצרפת,  השיירה  את  ללוות  שהוקצה  רו,  אנרי  הארטילריה  קצין 

 וסידר את הקיפי שלו. 

 קפטן, כמה בסך הכל?  —

 מוראנד עיין בפנקס שלו. 

 שישים ושבעה ארגזים. —

 מלא באוצרות קיסריים. נועד להוד מלכותה הקיסרית. —

 גנוב, אתה מתכוון.  —

רו התקשח והביט סביב כדי לוודא שאף אחד לא מקשיב. הקולים הסינים היו 

 עסוקים בטעינת הארגזים תחת עיניהם הפקוחות של מלחים צרפתים. 

 ברור מאוד...  119. סעיף 1832במאי  3-החלוקה נעשתה לפי התקנה מ  —

חסכו ממני את הז'רגון הצבאי! קראתי את התקנה. אולי הכל חוקי, אבל    —

האם זה מוסרי? בזזנו ארמון קיסרי, רוקנו מוזיאונים, שרפנו ספריות. ועכשיו  

 אנחנו אוספים את שלל השלל הזה כדי להציע אותו כמתנה זולה. 

 רו קפץ את לסתו. 

 הגנרל דה מונטובן עצמו פיקח על הדיוויזיה...  —

לארמונות,    — נכנסים  החיילים  את  ראית  שם.  היית  הכללים?  במסגרת 

האבנים  את  להוציא  כדי  הרהיטים  את  שוברים  הקיר,  שטיחי  את  קורעים 

 היקרות. 

 רו השפיל את עיניו. הוא לא יכול היה להכחיש זאת. 

 הצבא החליט להציע את הפריטים הללו לקיסרית...  —

 החליטו? הגנרל הוא זה שהחליט. לאנשים לא הייתה ברירה אלא להסכים.   —

סיני  עבודה  במנהל  מלווה  אליהם,  ניגש  פאלו  סגן  אותם.  צעדים קטע  קול 

 שהצביע על אחד הארגזים.

 יש לנו בעיה. הארגז הזה כבד מדי. אנחנו צריכים לחלק אותו לשניים.  —
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אולם בית   -מוראנד התקרב. על הארגז נכתבה הכתובת "ברונזה ואבני ירקן 

 המשפט". 

 מה זה מכיל?  —

 רו עיין במלאי שלו. 

מלכותי    — כס  קלואיזון,  אגרטלי  שאנג,  משושלת  פולחניים  ברונזה  פסלי 

 עשוי אפריון... ומטה הפיקוד הירוק של הקיסר, עשוי ירקן. 

 מטה הירקן? קרא פאלו. זה שלורד אלגין רצה עבור המלכה ויקטוריה?  —

לא, זה הלך עם האנגלים. הגנרל דה מונטובן שמר את העותק השני הזה    —

 לקיסר. 

 מוראנד הניד בראשו לשלילה. 

 ברור. הכל צריך לבוא בזוגות. כאילו אנחנו מחלקים שלל פיראטים... —

 קפטן! מחה פאלו. —

 אוי, תפסיקו להיראות כל כך המומים! אנחנו פיראטים במדים. —

 מנהל העבודה הסיני המתין בסבלנות. 

בסדר. חלק את הארגז הזה. אבל אם אפילו פריט אחד ניזוק, תסביר את    —

 זה לגנרל. 

 מוראנד הביט צפונה, שם עמודי עשן עדיין עלו. 

לעצמנו   — קוראים  אנחנו  צביעות.  אותי?  דוחה  הכי  מה  יודעים  אתם 

לה את   לסחר, להביא  סין  באים לכאן כדי "לפתוח" את  מתורבתים. אנחנו 

אנחנו  בוזזים,  אנחנו  עושים?  אנחנו  ומה  האירופית.  הציוויליזציה  הארת 

כדי   השלל שלנו  את  בזהירות  אורזים  אנחנו  ואז,  הורגים.  אנחנו  שורפים, 

 ח אותו לפריז שם הוא יוצג כגביע לגדולתנו. לשלו 

רו נותר דומם. בלב ליבו, הוא שיתף את אי הנוחות של מוראנד. הוא ראה את  

הארמון לפני חורבנו: את חדרי הקהל עם תקרותיהם המעוטרות במשי, את  

 הגנים עם ביתניהם העדינים, את הספריות עם כתבי היד בני אלפי השנים.

 מלח צעד לעברם והצדיע להם. 

 הטעינה כמעט הושלמה. נוכל להפליג תוך שעתיים.  —

אפילו   — יזוזו  שהם  רוצה  לא  אני  היטב.  מחוברים  הארגזים  שכל  ודא 

 סנטימטר במהלך המעבר. 

 מוראנד פנה לעבר רו. 
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 האם תלווה את השיירה הזו עד צרפת?  —

 צו למסור באופן אישי את הארגזים הללו להוד מלכותו.  —

 התכוננו למסע ארוך. והתפללו שלא נפגוש סערה.  —

 

 1860בנובמבר  8על סיפון האוולאנש, 

הארגזים הועמסו ונעוצמו היטב בבטן ובסיפון האחורי. ה"אוולאנש" עזבה  

 את דאגו והפליגה במעלה החוף הסיני לכיוון שנגחאי. 

רו בדק את המשלוח. הוא ערך רשימת מלאי מדויקת, סימן כל ארגז במספר  

 וציין בקפידה את תכולתו. זה היה מייגע, אך הכרחי. 

 מוראנד הצטרף אליו על הגשר. 

 האם הכל מסודר? —

כן. שישים ושבעה ארגזים, כולם ממוספרים וממוספרים. כתבתי גם דו"ח    —

 על תנאי החלוקה. 

 דוח מדולל, אני מתאר לעצמי.  —

רו לא הזכיר זאת כלל. הדו"ח שלו לא הזכיר את הסצנות שראה, וגם לא את  

 הסכסוכים בין קצינים צרפתים ואנגלים. 

 מילאתי את חובתי.  —

 חובתך...  —

 מוראנד נשען על המעקה ובהה בים. השמיים היו צלולים, הים שקט. 

 אני תוהה אם נכדינו ישפטו אותנו בחומרה.  —

 צייתנו לפקודות.  —

 פקודות... תמיד פקודות. זה תירוץ נוח, לא?  —

 רו קימט את מצחו. 

 נראה שאתה מאוד מושפע מהעניין הזה. האם אוכל לשאול מדוע? —

 מוראנד היסס, ואז נאנח. 

הציוויליזציות   — כל  הערבים...  הרומאים,  היוונים,  היסטוריה.  למדתי 

המבריקות הללו. ואתם יודעים מה משותף לכולן? האמונה בהיותן עליונות  

 על אחרים. האמונה שעליונותן העניקה להן את הזכות לכבוש, לבזוז, להרוס. 

 אנחנו עדיפים. יש לנו מדע, טכנולוגיה, תעשייה...  —
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ויש להם ציוויליזציה בת אלפי שנים. פילוסופים, אמנים, מלומדים. מה    —

שהיא   משום  ברברית  אותה  שופטים  אנחנו  סין?  על  יודעים  באמת  אנחנו 

 מסרבת להיענות לדרישות המסחריות שלנו. אבל מי אנחנו שנשפוט אותה? 

 שאלות אלה היו מעבר להבנתו של רו. 

 

 1860בנובמבר  24שנגחאי, 

עצירת הביניים בשנגחאי אפשרה חידוש אספקה ובדיקת מצב הכספות. רו  

 ניצל את ההזדמנות להיפגש עם הקונסול הצרפתי, מר דה מונטיני.

הקונסול קיבל את פניו במשרדו, חדר עצום מעוטר ברהיטים סיניים ובמגילות 

 קליגרפיה. 

להוד    — שנועדו  ה"מתנות"  סליחה,  השלל...  הובלת  על  אחראי  אתה  אז, 

 מלכותו?

 למונטיני היה חיוך לועג. 

 פריטים אלה חולקו בהתאם לתקנות, אדוני הקונסול.  —

 כן, כן. הכל חוקי לחלוטין. אבל תגיד לי, מה חושבים הסינים על זה?  —

 רו התקשח. 

 הסינים הפסידו במלחמה. השלל הולך למנצחים. —

 איזו ביטוי אלגנטי.  —

 הקונסול קם וניגש לחלון. ממשרדו הוא ראה את הנמל שוקק פעילות. 

גרתי בסין כבר חמש עשרה שנה. למדתי את שפתם, למדתי את תרבותם.    —

 מה שעשינו בארמון הוא בלתי נסלח. 

לורד אלגין הורה על האש, לא אנחנו. הברון גרוס והגנרל דה מונטובן    —

 התנגדו לכך... 

הו, אכן! מחינו. איזו גישה אצילית! אבל בינתיים, דאגנו לקחת את חלקנו    —

 איתנו. שישים ושבעה ארגזים.

ב  — התרחשה  הרכוש  חלוקת  השריפה.  לפני  היה  צו    7-זה  באוקטובר. 

 ... 18-השריפה לא ניתן עד ה 

ואתה חושב שזה משנה משהו? עבור הסינים, כולנו שודדים. צרפתים או   —

 אנגלים, מה ההבדל? 

 הקונסול חזר למושבו. 
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אני לא מאשים אותך באופן אישי. אבל למה שקרה יהיו השלכות. הסינים   —

 לא ישכחו. הם לא יסלחו. ויום אחד הם ידרשו פיצויים.

 פיצויים? הם חתמו על האמנה.  —

אתה די נאיבי. אמנות נחתמות, אבל ההיסטוריה לא נמחקת. מה שעשינו    —

דבר   של  בסופו  תמיד  ופצעים  הקולקטיבי.  הסיני  בזיכרון  חקוק  יישאר 

 מתפתחים.

 הוא רכן קדימה. 

יום אחד, סין תקום שוב. היא תחזיר לעצמה את כוחה. והיא תזכור. היא    —

 תדרוש צדק. 

 מה אתה מייעץ לי לעשות?  —

אתה? כלום. יש לך את הפקודות שלך. אבל שמור רישום כתוב של הכל.    —

את רשימת המלאי המלאה, את תנאי החלוקה. כי יום אחד, אתה תהיה אחראי.  

 אולי לא בפניך, אלא בפני צרפת. 

 רו הנהן. 

 אכין יומן מפורט.  —

תעשו את זה. ותהיו כנים. לדורות הבאים יש את הזכות לדעת מה באמת   —

 קרה. 

 הקונסול קם, וסימן שהראיון הסתיים.

 שתהיה לך נסיעה טובה.  —

פניו   על  בו חולף  סינים שצפו  סוחרים  פני  על  לנמל, חלף רו  חזרה  בדרכו 

 בעיניים מלאות שנאה. מונטיניי צדק. הסינים לעולם לא ישכחו. 

 

 1860בדצמבר  2בים, בין שנגחאי לסינגפור, 

סינגפור. מזג   לכיוון  המעבר נמשך ללא תקריות. האוולאנש הייתה בדרכה 

 האוויר היה נאה, הים שקט. 

רו עשה לעצמו הרגל לרדת כל יום לבדיקה. הוא בדק את העגינה, ווידאה  

 שאף ארגז לא מראה סימני רטיבות או בלאי. 

, המסומן "קרמיקה 23ערב אחד, הוא שם לב שארגז זז מעט. זה היה מספר  

 ביתן הטווסים". הוא קרא מיד לספן.   -וחרסינה 

 ארגז זה זז. אבטח אותו מחדש מיד.  —



144 

 

 רב הסירות, כלב ים זקן בשם ברתלמי, בדק את החזה. 

 זה בטח התרופף בגלל תנועת הגלגול. נחזיר את זה למקומו.  —

 היזהר. זה מכיל חרסינה מינג. שביר ביותר.  —

 ברתלמי חייך חיוך אירוני. 

פורצלן מינג! ולחשוב שאנחנו חוצים את האוקיינוס עם אוצרות שווים    —

 הון עתק, בעוד שהבחורים שלנו תקועים עם שכרם הזעום. 

 הם קיבלו את חלקם. מאה ושמונים פרנק לכל אדם.  —

מאה ושמונים פרנק! האם אתה יודע כמה שווה רק אחד מכלי החרסינה    —

 האלה? אלפי פרנקים. אולי עשרות אלפים. כמה נדיב! 

החלוקה הייתה בלתי שוויונית בתכלית. קצינים בכירים קיבלו עשרות אלפי  

פרנקים, קצינים זוטרים כמה אלפים, וחיילים מן השורה בקושי הספיקו כדי  

 לשלם שכר דירה של כמה חודשי שכר דירה. 

 אבטחו מחדש את הארגז הזה. ובדקו את כל האחרים. —

 טוב מאוד, סגן.  —

ברתלמי סימן לשני מלחים. רו צפה בהם לרגעים ספורים, ואז חזר לסיפון.  

 השמש שקעה באופק. 

 מוראנד חיכה לו על גשר ההולכי רגל. 

 בעיה?  —

 ארגז רופף. שום דבר רציני.  —

 מוראנד הנהן בראשו והביט בים. 

הלילה ירד. רו קד קידה וירד לתא שלו. הוא הוציא מחברת ריקה מתא המטען  

 שלו, טבל את עטו בדיו והחל לכתוב. 

. בים, בין שנגחאי לסינגפור. אנו מעבירים שישים ושבעה  1860בדצמבר    2"

לדבר   לקרוא  עלינו  נבזזו.  מהיואנמינגיואן.  שנבזזו  סחורות  של  ארגזים 

 בשמו." 

הוא עצר, קרא שוב את מה שזה עתה כתב. זו הייתה הפעם הראשונה שהוא  

 תיאר על הכתב את מה שהוא באמת מרגיש. 

 הוא המשיך. 

"קפטן מוראנד אמר לי שההיסטוריה תשפוט אותנו. אני מאמין שהוא צודק.  

 השתתפנו במשהו נורא. עלינו לקחת על זה אחריות." 
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הוא כתב כך במשך שעה, רוקן את ליבו, משחרר את ספקותיו. כשסיים, סגר  

הלך לישון, באופן מוזר בשלווה.   בצד. אחר כך  והניח אותה  את המחברת 

 בפעם הראשונה, הוא אמר את האמת. 

 

 1860בדצמבר  12סינגפור, 

האוואלאנץ' עגנה בנמל סינגפור מוקדם בבוקר. היה צורך לתדלק פחם, לתקן  

 דליפה קלה, ומעל הכל, לבדוק את מצב הארגזים לאחר שבועיים בים.

סר   הבריטי,  המושל  לפגוש את  הם היו אמורים  עם מוראנד.  לחוף  ירד  רו 

בין   והיחסים  בריטית,  בבעלות  הייתה  סינגפור  קאבנה.  אורפור  ויליאם 

 הצרפתים לאנגלים היו מתוחים . 

הגדולות.   המרפסות  בעל  שלו  הקולוניאלי  במעון  פניהם  את  קיבל  המושל 

 משרת הודי הגיש להם תה. 

 רבותי, קיבלתי הוראות מלונדון בנוגע למטען שלכם...  —

 מוראנד ורו החליפו מבטים מודאגים. 

 הוראות, הוד מעלתך? —

לורד אלגין כתב באופן אישי לממשלתי. נראה שפריטים מסוימים חולקו   —

 ב... נניח, בצורה לא הוגנת. 

 רו הרגיש את כעסו גובר. 

 החלוקה בוצעה לפי הכללים שנקבעו על ידי שתי המצוות...  —

אה, אני לא מטיל בכך ספק. אבל לורד אלגין טוען שכמה חלקים יקרי   —

 ערך מאוד הוסרו לפני החלוקה הרשמית. 

 מוראנד קם בפתאומיות.

הבחירה    — את  יש  שלמלכה  אפילו התעקש  מונטובן  דה  הגנרל  זה שקר! 

 הראשונה! 

בבקשה שב. אני לא מאשים אותך בכלום. אני פשוט מעביר את חששות    —

 הממשלה שלי. 

 מוראנד חזר לשבת. רו דיבר בקול רגוע. 

הוד מעלתך, ברשותי רשימת מלאי מלאה של המטען שלנו, כמו גם דוח    —

 מפורט. אוכל להראות לך אותם. 

 קאבנה נופף בידו. 
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זה לא יהיה הכרחי. אני מאמין לך. אבל תבין שזה עניין עדין. לורד אלגין    —

 זועם.

 הוא היה שם! הוא השתתף בהחלטה!  —

שיסביר    — לעזאזל  שעיר  צריך  אלגין  לורד  פוליטיקה.  זו  אבל  יודע.  אני 

למלכה מדוע חלקה של בריטניה קטן מהצפוי. והצרפתים הם שעיר לעזאזל  

 מצוין.

 קאבנה לגם לגימה מהתה. 

אתן לך רשות להישאר בנמל לצורך תיקוניך. עם זאת, אני ממליץ לך    —

לעזוב בהקדם האפשרי. המתיחות בין שתי האומות שלנו גוברת, ואני לא יכול  

 להבטיח את שלום המטען שלך. 

 האם אתה חושב שהאנגלים ינסו לתפוס את הארגזים שלנו? —

אני לא חושב על זה כלום. אני פשוט שם לב שלחלק מהקצינים הבריטים    —

יש דעות נחרצות מאוד לגבי החלוקה. ושיש כאן עורכי דין שישמחו לטעון  

 בתיק פיצויים בפני בתי המשפט הקולוניאליים. 

 מוראנד קם.

 אנחנו מבינים. נהיה פה עוד שלושה ימים לכל היותר.  —

בריטיים   — בנמלים  תתעכבו  אל  כלשהי?  אישית  עצה  נבונה.  החלטה 

במסלולכם. עדן, קייפטאון... תעברו דרכן במהירות. ללורד אלגין יש בעלי  

 ברית ברחבי האימפריה.

 שני הצרפתים קדו קדה ועזבו את הבית. ברחוב, מוראנד נתן דרור לכעסו. 

האנגלים הארורים האלה! אחרי ששרפו את הארמון, אחרי שאילצו אותנו    —

 להיות עדים לוונדליזם שלהם, עכשיו הם מאשימים אותנו בגניבה! 

 תירגעו. אנחנו בשטח בריטי.  —

 אתה צודק. בואו נחזור לספינה. ונכפיל את השמירה סביב הארגזים. —

 בחזרה על הסיפון, רו זימן את ברתלמי. 

אני רוצה ארבעה אנשים על המשמר בתא המטען יומם ולילה. ושני אנשים    —

 על הסיפון, ליד הארגזים החיצוניים. חמושים. 

 עיניו של ברתלמי התרחבו. 

 חמוש? האם אתה מצפה להתקפה?  —

 האנגלים אינם מרוצים מהמטען שלנו.  —
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 אה. הם היו רוצים לשמור הכל לעצמם, נכון?  —

 פשוט צייתו לפקודות. ובחרו אנשים אמינים. —

ברציפים  צופה  הסיפון,  על  נשאר  הוא  לישון.  הצליח  לא  רו  לילה,  באותו 

המוארים באור עמום. כמה פעמים, הוא חשב שהוא רואה צללים משוטטים  

 ליד הספינה. 

 מוראנד הצטרף אליו בסביבות השעה שתיים לפנות בוקר. 

 אתה לא ישן? —

את    — לתפוס  ינסו  האנגלים  אם  מה  המושל.  שאמר  מה  על  חושב  אני 

 הארגזים? 

 הם לא יעזו. זו תהיה עילה למלחמה.  —

 באופן רשמי. אבל באופן לא רשמי? —

 מוראנד נאנח.

באופן לא רשמי, האנגלים שונאים אותנו. ווטרלו עדיין טרי בזיכרונם.   —

 הברית הזו תלויה על חוט השערה. 

 אנחנו צריכים לעזוב מחר.  —

מסתכנים   — אנו  עכשיו,  לים  נצא  אם  תוקנה.  לא  הדליפה  אפשרי.  בלתי 

 בטביעה. עלינו להישאר עוד יומיים. אבל היזהרו. 

היומיים הבאים היו מבחן עצבים. רו בדק את הכספות כל שעתיים, בדק את  

השומרים וסרק את הרציף. מספר פעמים, קצינים בריטים התקרבו לספינה  

 ושאלו שאלות תמימות לכאורה. מוראנד דחה אותם בנימוס אך בתקיפות. 

ה בבוקר  נשם    15-לבסוף,  רו  להפליג.  ה"אוולאנש"  הצליחה  בדצמבר, 

 לרווחה כשצפה בסינגפור נסוגה למרחק. 

 

 1861בינואר  3האוקיינוס ההודי, 

הסערה הכתה בחצות. תוך שעתיים, הים הסוער שטף את סיפון ה"אוולאנש".  

 מוראנד הורה להוריד את המפרשים ולקפל כל מה שניתן היה לאבטח. 

החלו   מים  הארגזים.  עגינות  את  נואשות  בדקו  וברתלמי  רו  הספינה,  בבטן 

לחלחל פנימה, והספינה התנדנדה בעוצמה כה רבה עד שכמה ארגזים איימו  

 להשתחרר.

 זה זז! צעק ברתלמי. שבע עשרה!  —
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רו מיהר אליה. זה היה אחד הארגזים הגדולים ביותר, זה שהכיל את פסלי  

את   לערער  עלול  משקלו  ישתחרר,  הוא  אם  שאנג.  שושלת  של  הברונזה 

 יציבות הספינה. 

 צריך לאבטח אותו מחדש! תתקשרו לכמה אנשים! —

ארבעה מלחים ירדו לבטן הספינה, נאבקים כנגד התנודדות. הם ניסו להעביר  

חבלים חדשים, אך הספינה התנדנדה כל כך עד שכמעט בלתי אפשרי היה  

 לעבוד. 

 ! הוא התהפך! 23סגן! צעק מלח. מספר  —

רו הרגיש את ליבו צונח. תיבה עשרים ושלוש הכילה את כלי החרסינה של  

 מינג, השבריריים ביותר מכל המטען. 

אחד   צידו,  על  שכב  הארגז  המוצף.  המטען  תא  דרך  דרכו  את  פילס  הוא 

 הקרשים שלו נפתח. מבעד לסדק הוא ראה רסיסי חרסינה. 

 לא...  —

 ברתלמי הצטרף אליו. 

 צריך ליישר את זה. אם זה יישאר ככה, הכל ישבור.  —

 שמונתם הצליחו ליישר את החזה, אך הנזק נגרם.

נשמע קול פיצוח איום ונורא. ארגז שלושים ושתיים זה עתה התנתק והחליק  

 אל גוף הספינה. 

 אלוהים אדירים! אנחנו לא נצליח!  —

 רו הביט סביבו. כעשרה ארגזים היו בסכנה. 

 מוראנד ירד לתא המטען, ספוג מים עד העצם. 

 אנחנו צריכים להקל על הספינה! אנחנו סופגים יותר מדי מים!  —

 להקל על הספינה? —

 זרקו נטל מעבר לסיפון. אין לנו ברירה.  —

 אבל הארגזים...  —

 אם נטבע, הארגזים יטבעו איתנו!  —

מוראנד נתן פקודות מהירות. הגברים עלו חזרה והחלו להשליך לים כל מה  

 שלא היה חיוני: חביות, ארגזי אספקה, ציוד. 

האוולאנש   וחלק מהיום שאחריו. כשהיא שככה,  הלילה  הסופה נמשכה כל 

 שרדה, אך כולם היו מותשים. 
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רו ירד מיד לתא המטען. המראה היה מייאש. חמש תיבות ניזוקו קשות. תיבה  

הוא פתח אותה   הרבה.  הכי  נפגעה  ושלוש, שהכילה חרסינה מינג,  עשרים 

 בזהירות.

מתוך עשרים ושמונה כלי החרסינה שהיו באריזה, שנים עשר היו שבורים 

 לחתיכות. האחרים היו סדוקים או שבורים.

 ברתלמי לחש מבין שיניו.

 אלפי פרנקים עלו בעשן.  —

רו לא הגיב. הוא חשב על כלי החרסינה בני מאות השנים, ששרדו כל כך  

ספינה   בבטן של  להישבר  כדי  רק  הרבה שושלות,  כך  כל  מלחמות,  הרבה 

 צרפתית.

הוא בחן את התיבות הפגועות האחרות. בתיבה שבע עשרה איבד קרש, אך  

משי   גלילי  ניכרה  ושתיים  שלושים  בתיבה  שלמים.  נראו  הברונזה  אביזרי 

 רטוב. בתיבות ארבעים וחמש וחמישים ואחת ניזוק קל. 

 הוא חזר למקום שבו מוראנד חיכה לו. 

 אז? —

חמש ארגזים ניזוקו. שנים עשר פריטי חרסינה מתקופת מינג הרוסים.   —

 חלק מהמשי רטוב. השאר נראה שלם. 

 מוראנד העביר יד על פניו. 

 שנים עשר כלי חרסינה... תצטרכו לציין זאת בדוח שלכם.  —

 כן.  —

 הקיסרית תזעם. וגם הגנרל.  —

 זו לא אשמתנו. זו הייתה הסערה...  —

 אתה חושב שיהיה להם אכפת? היינו אחראים. נכשלנו.  —

 רו הרגיש את כובד האחריות נופל עליו. 

 מה עלינו לעשות עם החרסינה השבורה?  —

הערות    — רשום  משהו.  לעשות  יוכל  משחזר  אולי  החלקים.  את  שמור 

 מפורטות.

 באותו לילה, לבדו בבקתתו, כתב רו ביומנו. 

שנים 1861בינואר    4" הסופה פגעה בחמישה ארגזים.  ההודי.  האוקיינוס   .

לחתיכות.   שבורים  אותם,  ראיתי  נהרסו.  מינג  מתקופת  חרסינה  כלי  עשר 
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החפצים האלה שרדו את המאות. הם עיטרו את אולמות הארמון, נערצו על  

 ידי קיסרים. והשמדנו אותם תוך מספר שעות."

מוראנד טוען שנכשלנו. הוא צודק. אבל האם לא נכשלנו עוד לפני שעזבנו  

ברשימה   אובדן אחד  עוד  רק  הם  הללו  החרסינה  כלי  שנים עשר  סין?  את 

 ארוכה של הרס. 

אני תוהה אם המסע הזה מקולל. אם החפצים האלה נושאים בתוכם קללה.  

 כאילו הם לא רוצים לעזוב את סין. כאילו הם מתנגדים. 

אבל אלו הן רק מחשבות אמונות תפלות. האמת פשוטה יותר: אנחנו נושאים 

 סחורה גנובה. וסחורה גנובה לעולם לא מביאה מזל טוב. 

 1861בפברואר  22מרסיי, 

לאחר מספר חודשים בים, סוף סוף נכנסה ה"אוולאנש" לנמל מרסיי. זה היה  

יום פברואר קר, רוח מיסטרל נשבה חזק, אך עבור רו ומורנד, הם סוף סוף  

 הגיעו לצרפת. 

יחידה צבאית, בפיקודו של קולונל ארטילריה, חיכתה להם על הרציף. רו ירד  

 לחוף עם דו"חו. 

סגן רו? אני קולונל דיומא. קיבלתי פקודות לקחת אחריות על המטען שלך    —

 ולהעבירו לפריז.

 בפריז, קולונל? לא בפונטנבלו?  —

תתקיים   — טילרי.  בארמון  תחילה  החפצים  את  לראות  מבקשת  הקיסרית 

 תערוכה פרטית לפני התקנתם הסופית. 

 רו הגיש את הדו"ח שלו. 

הנה רשימת המלאי המלאה. אני חייב להודיע לכם שחמישה ארגזים ניזוקו   —

 בסערה באוקיינוס ההודי. שנים עשר כלי חרסינה מתקופת מינג נהרסו. 

 פניו של הקולונל התקשחו. 

 הרוס? איך?  —

 סערה. כמעט טבענו.  —

אני מבין. הקיסרית לא תהיה מרוצה. כלי החרסינה האלה היו שווים הון    —

 תועפות. 

 שמרתי את כל החלקים. אולי משחזר...  —
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אתה חושב שאנחנו יכולים להדביק מחדש חרסינה מינג בת חמש מאות    —

נתחיל   בואו  שנגמר.  זה  שנגמר,  מה  בסדר.  רגילים?  חרס  כלי  כמו  שנים 

 לפרוק. אני רוצה שהכל יהיה בפריז תוך שבוע. 

הפריקה ארכה כל היום. הארגזים הועברו לעגלות צבאיות, תחת ליווי כבד.  

 קולונל דיומא התעקש לפתוח כל ארגז ולבדוק את תכולתו. 

כשהם פתחו את מספר עשרים ושלוש, זה עם החרסינה השבורה, דיומא נותר  

 דומם, מביט בשברים.

 איזה הפסד, הוא מלמל.  —

 הוא פנה לעבר רו. 

 תצטרך להסביר את עצמך לגנרל. וכנראה גם לקיסרית עצמה.  —

 אני מוכן לקחת על עצמי את האחריות שלי.  —

החפצים    — אימפריאלית.  ליוקרה  לפוליטיקה.  נוגע  זה  שלך...  האחריות 

מהם   שחלק  אפשרת  ואתה  צרפת.  של  גדולתה  את  להדגים  נועדו  האלה 

 ייהרסו.

 מוראנד, שהיה עד לזירה, התערב. 

לחיינו.    — שחששנו  עד  עזה  כה  הייתה  הסופה  כל שביכולתו.  עשה  הסגן 

 שימור הציוד היה משני להישרדות הצוות. 

 דיומא בהה בו במבט קר. 

הישרדות הצוות חשובה. אבל לא במחיר של המשימה. הפריטים האלה    —

 הופקדו בידך. היית צריך להגן עליהם בכל מחיר.

 אפילו בסכנת טביעה?  —

 אפילו בסכנת טביעה.  —

חשוב   הזה  המשלוח  כמה  עד  הבינו  הם  כעת  מבטים.  החליפו  ומורנד  רו 

 לאימפריה. חשוב יותר מחייהם. 

למחרת, העגלות יצאו לפריז, מלוות על ידי יחידת פרשים. רו ליווה אותן.  

 מוראנד היה אמור להישאר במרסיי כדי לפקח על התיקונים באוולאנש. 

 כשנפרדו, שני הגברים לחצו ידיים.

 בהצלחה בפריז. תצטרכו את זה.  —

 תודה על תמיכתך במהלך הטיול הזה.  —
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נעים    — הייתי בן לוויה  כנראה שלא  ובספקות.  בביקורת  זמני  ביליתי את 

 במיוחד.

פקחת את עיניי. גרמת לי להבין מה באמת עשינו בסין. אני אסיר תודה    —

 לך. 

תתנו    — אל  האמת.  את  אמרו  עדים.  היו  אתכם,  כששואלים  עדים.  היו 

 להיסטוריה הזו להיכתב מחדש על ידי המנצחים. 

 אני מבטיח לך.  —

השיירה הגיעה לפריז במשך שישה ימים. שישה ימי נסיעה בכבישים מכוסי  

הצורך   על  מהמחשבה  מעונה  מעט,  ישן  רו  הקשה.  החורף  בקור  שלג, 

 להתמודד עם הקיסרית. 

ה בערב  ישירות    28-לבסוף,  נלקחו  הארגזים  לפריז.  נכנסו  הם  בפברואר, 

 לארמון טווילרי, לאגף שהוכן במיוחד. 

 

 1861במרץ  2ארמון טילרי, פריז, 

רוזן   מונטובן,  דה  קוזין  הגנרל  של  פיקוחו  תחת  החלה  הארגזים  פתיחת 

 פאליקאו, שזה עתה חזר מסין. הגנרל היה במצב רוח רע מאוד. 

שתים עשרה חתיכות חרסינה נהרסו! הוא רעם, תוך כדי שהוא בוחן את   —

 תיבה מספר עשרים ושלוש. שתים עשרה! אתה יכול להאמין? 

 כן, גנרל, השיב רו, עומד דום. הסופה...  —

הסערה! תמיד אותו תירוץ! אוצרות קיסריים הופקדו בידך! ונתת להם    —

 להתנפץ כמו כלי חרס פשוטים! 

גנרל, קטע אותו קולונל דיומא, רו עשה כל שביכולתו. קראתי את הדוח    —

 של קפטן מוראנד. הם כמעט טבעו. 

 הגנרל פנה אליו, זועם. 

 בין אם הם טבעו ובין אם לאו, החפצים האלה היו חייבים להגיע שלמים!  —

גנרל, העז רו, הצלנו שישים ושניים ארגזים מתוך שישים ושבע. השאר    —

 שלם. 

 הגנרל בהה בו בעיניים נוצצות.

שישים ושניים מתוך שישים ושבע? אתה חושב שהקיסרית תהיה מרוצה   —

 מזה? היא מצפה לאוסף שלם! מושלם! ואתה מביא לה חלקים שבורים!
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 הוא הפנה את גבו וצעד כמה צעדים, מנסה להירגע. 

 איפה שאר הארגזים הפגועים? —

-עם פסלי הברונזה שלמים למרות קרש שבור. ה   17-רו הראה לו אותם. ה

 עם הנזק הקל שלהם.  51-וה  45-עם בדי המשי הרטובים. ה 32

 מונטובן בחן כל תיבה בדממה. לבסוף, הוא נאנח. 

לו    — אובדן שאין  זהו  חרסינה...  אבל  משי.  גם  אולי  ארד.  לנקות  אפשר 

 תחליף. 

 הוא פנה לעבר רו. 

 שמרת את החלקים? —

 כן, גנרל. כולם.  —

 בסדר. אני אקרא למשחזר שיבוא. נראה מה הוא יכול לעשות.  —

 קצין נכנס והצדיע. 

היא    — לראות את החפצים.  הקיסרית, מבקשת  הוד מלכותה  הגנרל שלי, 

 תהיה כאן בעוד שעה. 

 מונטובן התאושש מיד. 

ביותר!    — הטובים  הפריטים  את  להציג  חייבים  אנחנו  מהר!  אחת!  שעה 

 קולונל, תביא שולחנות ודוכני תצוגה! 

בזהירות.   הוצאו  והחפצים  אחד,  אחד  נפתחו  ארונות  בחדר.  אחזה  טירוף 

רב באמייל  נוצצים  קלויסון,  ולבנות,  -אגרטלי  ירוקות  ירקן  אבני  צבעוני. 

עתיקה. משי רקום   בפטינה  פולחניות מכוסות  ברונזה  שקופות כמים. אבני 

 בדרקונים ועוף החול. 

נקרעו   ואשמה. פלאים אלה  כבוד  יראת  בכל פריט בתערובת של  טיפל  רו 

 מארמונם. הם היו צריכים להיות שם, בסין, לא כאן בחדר בארמון טילרי.

 הצלם המפורסם אז'ן דיסדרי הגיע עם הציוד שלו. 

הניחו את כלי הקרמיקה כאן. את אבני הברונזה שם. ואת אבני הירקן    —

 במרכז.

בזמן שהציב את מצלמתו, רו צפה בו. תצלומים אלה ינציחו את הרגע הזה.  

 הם ישמשו כהוכחה. 

הנה, אמר דיסדרי, מרוצה לאחר שצילם כמה תמונות. עכשיו, אם תוכל    —

 לסדר את האגרטלים בצורה שונה... 
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 הגנרל התערב. 

 אין לנו זמן. הקיסרית מגיעה. הניחו את הציוד שלכם בצד.  —

דיסדרי ציית בחוסר רצון. כעבור כמה דקות נשמעה מהומה במסדרון. צעדים,  

 קולות. ואז הדלת נפתחה. 

 הוד מלכותה הקיסרית יוג'יני! —

כולם עמדו דום. יוג'יני נכנסה, מלווה בכמה גבירות מלוות ופקידי כנסייה.  

 חום.-היא לבשה שמלת משי ירוקה בהירה שעמדה בניגוד לשערה האדום

היא עצרה על הסף, מהרהרת בחפצים המסודרים בחדר. פניה נותרו אדישים, 

 אך רו חשב שהוא רואה ניצוץ של פליאה בעיניה. 

 גנרל, התקרב.  —

 מונטובן צעד קדימה וקד קידה עמוקות. 

הוד מלכותך, יש לי הכבוד להציג בפניך את החפצים שצבא המזרח רצה  —

 להציע לך כאות תודה. 

המתאר   קלואונה  אגרטל  מול  עצרה  היא  כל חפץ.  בוחנת  התקדמה,  יוג'יני 

 דרקונים.

 הם מרהיבים. מרהיבים לחלוטין.  —

 ... 18-אגרטל זה מתוארך לתקופת קיסר צ'יאנלונג, במאה ה —

 אני יודעת מה הם, גנרל. למדתי אמנות סינית.  —

היא המשיכה בבדיקתה, עצרה מול כל חדר, ולפעמים שאלה שאלות טכניות  

 שהגנרל הגיב להן בכבוד. 

החרסינה   פיסות  את  שהכיל  הפתוח  הארגז  מול  אל  הגיעה  היא  לבסוף, 

 השבורות. 

 מה זה?  —

 הגנרל נעץ בו מבט זועם. 

 הוד מלכותך, אירעה תקרית במהלך ההובלה. סערה...  —

 חרסינה מינג שבורה. כמה?  —

 שתים עשרה, הוד מלכותך.  —

 מי היה אחראי על ההובלה? —

 רו צעד קדימה וקד קידה. 
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 אני, הוד מלכותך. סגן אנרי רו, קצין ארטילריה.  —

 יוג'יני בהתה בו בעיניה הירוקות, חודרות כמו להבים. 

 הסבר את עצמך.  —

 רו בלע רוק. 

הספינה    — ההודי.  באוקיינוס  במיוחד  עזה  בסערה  נתקלנו  מלכותך,  הוד 

אמצעי  למרות  השתחררו  ארגזים  שכמה  עד  רבה  כה  בעוצמה  התגלגלה 

 הזהירות שלנו. עשינו כל שביכולתנו... 

 כל מה שעשית בבירור לא היה מספיק.  —

 הוד מלכותך, התערב מונטובן, קפטן הספינה אישר שהסופה...  —

בני חמש מאות    — כלי החרסינה האלה היו  גנרל!  לא אכפת לי מהסערה, 

שנים. הם שרדו מלחמות, מהפכות, שושלות שלמות. והאיש הזה נותן להם  

 להתנפץ תוך כמה שעות! 

 רו הרגיש כעס גובר בתוכו. 

הוד מלכותך, כלי החרסינה האלה לא היו צריכים לעזוב את סין. הם היו    —

 שייכים לארמון. קרענו אותם. גנבנו אותם. 

דממת מוות ירדה על החדר. כמה קצינים בהו בעיניים פעורות באימה. הגנרל  

 האדים מזעם.

 סגן! איך אתה מעז...  —

מבט   בו  נועצת  רו,  אל  ניגשה  היא  אותו.  משתיקה  יד,  הרימה  יוג'יני  אבל 

 ממוקד.

 גנוב, אתה אומר? —

כן, הוד מלכותך. גנבו. נשדדו. נקרעו מרשותם. חפצים אלה אינם שייכים    —

 לנו. 

 הם שייכים כעת לצרפת. בזכות הכיבוש.  —

האם זכות הכיבוש היא זכות אמיתית? או פשוט חוק החזק במסווה של    —

 חוקיות?

 מונטובן התפוצץ. 

 מספיק! אתם עצורים! שומרים! —

 לא. תן לו לדבר. קדימה. תגיד לי מה אתה באמת חושב.  —
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יכול היה לשתוק, להתנצל, להציל את   הוא  היה רגע מכריע.  זה  היסס.  רו 

 הקריירה שלו. או שהוא יכול היה לומר את האמת. 

 הוא חשב על קפטן מוראנד. על דבריו: "העיד. אמור את האמת."

הוד מלכותך, הייתי שם. ראיתי את הארמון לפני שנהרס. זה היה... בלתי    —

ניתן לתיאור. פלא. ובזזנו אותו. רוקנו את חדריו כמו גנבים. נלחמנו בינינו  

לבין עצמנו על הפריטים היקרים ביותר. ראיתי חיילים מנפצים רהיטים כדי 

ה אחרי שעזבנו.  להוציא את האבנים. ראיתי קולים סינים מסיימים את הביז

ואז האנגלים שרפו הכל. הכל. הספריות, הארכיונים, הביתנים. אוצרות בני  

 אלפי שנים הופכים לאפר. 

 הוא המשיך בקול נמוך יותר. 

החפצים האלה כאן הם כל מה שנותר. כל מה שנותר מארמון יוצא דופן.   —

 ואנחנו הרסנו אותו. בגאווה. בחמדנות. בברבריות. 

 דממה מוחלטת השתררה. יוג'יני המשיכה לבהות בו. 

 אתם חושבים שאנחנו ברברים? —

 אני חושב שהתנהגנו כמו ברברים. כן.  —

 יוג'יני הסתובבה וצעדה כמה צעדים. כשהסתובבה חזרה, פניה התרככו. 

 יש לך אומץ. או פזיזות. אולי שניהם.  —

 היא ניגשה לשולחן עליו נח אבן ירקן לבנה מגולפת בצורת דרקון. 

אתה חושב שאני לא יודעת מאיפה החפצים האלה מגיעים? אתה חושב    —

 שאני לא יודעת מה קרה בסין? 

 אני... אני לא יודע.  —

אני יודעת מה עשה לורד אלגין. אני יודעת שהברון גרוס התנגד לכך. אני    —

 יודעת שהגנרל קאזאן דה מונטובן סירב להשתתף באש. 

 היא ליטפה את הירקן. 

אני גם יודעת שהחפצים האלה הם תוצאה של ביזה. אתה לא הראשון    —

 שאומר לי את זה. ויקטור הוגו בכבודו ובעצמו כתב לי מכתב חריף.

 ויקטור הוגו?  —

כן. מאז גלותו בגרנזי, הוא מעולם לא מהסס לגנות את מה שהוא מכנה    —

ברבריות של כובשים מתורבתים. אני חושש שיום אחד הוא יכתוב לי באופן  

 אישי כדי לומר לי זאת בפניי. 
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 היא פנתה לעברו. 

אבל מה אתם רוצים שאעשה? אשלח את הפריטים האלה בחזרה לסין?    —

מכל   מתנער  אני  הזו,  המתנה  את  לקבל  אסרב  אם  אותם.  לי  נתן  הצבא 

 המשלחת. אני מבזה את כבוד החיילים שלנו. 

 כבוד? איזה כבוד יש בביזת ארמון? —

 יוג'יני נאנחה.

פוליטיקה    — אבל  ולבן.  בשחור  העולם  את  רואה  אתה  צעיר.  אתה 

 אימפריאלית עשויה מאפור. מפשרות. מצרכים.

 היא עשתה תנועה שהקיפה את כל החפצים.

חפצים אלה יישארו בצרפת. הם יוצגו בפונטנבלו, במוזיאון שאני עומד    —

להקים. מוזיאון סיני. שם אנשים יוכלו להעריץ אותם, ללמוד אותם. האם זה  

 לא עדיף מלהשאיר אותם להירקב בהריסות של ארמון שנשרף?

 האנגלים שרפו את הארמון. לא הסינים. —

אני יודעת. ואני מצטערת על כך. אבל הנזק נעשה. הארמון כבר לא קיים.    —

 כל החפצים האלה נותרו ממנו. והם יישארו כאן בצרפת, שם יישמרו.

 רו רצה למחות, אבל יוג'יני הרימה את ידה. 

אני מכירה בנקיפות המצפון שלך. אני אפילו מכבדת אותם. אבל תבין את    —

 עמדתי. אני קיסרית צרפת. חובתי היא לצרפת, לא לסין. 

 היא התמודדה מול מונטובן. 

 גנרל, כמה זמן ייקח להעביר את כל זה לפונטנבלו? —

 שבוע. הגיע הזמן לארוז הכל ולהכין את החדרים.  —

עבור    — למצוא  שתוכל  ביותר  הטוב  המשקם  את  ותשכור  זה.  את  תעשה 

 הפורצלן השבור. אני רוצה שזה יתוקן, אפילו בצורה לא מושלמת. 

 היא העיפה מבט אחרון ברו. 

באשר לך, אתה לא עצור. להיפך. אני רוצה שתפקח על התקנת החפצים   —

 בפונטנבלו. ליווית אותם מסין, אתה תלווה אותם ליעדם הסופי. 

 אבל...  —

זמן    — הרבה  לך  יהיה  יודעת.  לא  אני  פרס.  או  עונש.  ואולי  פקודה.  זוהי 

 לחשוב על זה בזמן שאתה מארגן את המוזיאון הסיני שלי. 

 עם זאת, היא יצאה מהחדר. ברגע שעזבה, הגנרל פנה אל רו, זועם.
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 אתה אידיוט! יש לך מזל שהקיסרית סלחנית!  —

 רק אמרתי את האמת.  —

הפוליטיקה!    — בתחום  אנחנו  זה?  כל  לבין  בין האמת  מה הקשר  האמת! 

 האמת היא מה שהקיסר מחליט שהיא! 

 האמת קיימת ללא קשר למה שהקיסר מחליט.  —

 מונטובן בהה בו, ואז הניד בראשו לשלילה. 

אתה בלתי אפשרי. קדימה. תתכונן לפונטנבלו. והפעם, נסה לא לשבור    —

 כלום. 

 

 1861במרץ   12שאטו דה פונטנבלו, 

טירת פונטנבלו ניצבה במלכותיות בקור של חודש מרץ. רו הגיע שלושה ימים 

 קודם לכן כדי לפקח על הכנת החדרים שיאכלסו את המוזיאון הסיני.

הקיסרית בחרה את קומת הקרקע של גרוס פביליון. ארבעה חדרים מרווחים  

האגם",   "סלון  לעיתים  המכונה  גדול  סלון  כניסה,  חדר  למוזיאון:  יהפכו 

 סלון וארון לכה. -גלריה

מר  והמעצב,  לפואל,  מר  הקיסרי,  האדריכל  בחברת  הגדול  בסלון  עמד  רו 

 רוסו.

הקיסרית רצתה עיצוב שיציג את החפצים לראווה מבלי להעמיס עליהם    —

את הרף, הסביר לפואל. וילונות ארגמניים, עבודות עץ מוזהבות, אך בסגנון  

 מאופק. 

בפינה   — ומדפים  רוסו.  הוסיף  ביותר,  השבירים  לפריטים  תצוגה  ארונות 

 לפורצלן. 

רו הקשיב להם בחצי אוזן. הוא חשב על החפצים שימלאו בקרוב את החדרים  

 האלה. 

 סגן? אתה מקשיב לי? —

 רו קפץ. 

 סלח לי. הייתי... במקום אחר.  —

אמרתי שהאולם הראשי יציג את הפריטים העיקריים: אגרטלי הקלויסון,   —

 הסטופה הטיבטית הגדולה, פסלי הברונזה הפולחניים.

 הסטופה. אתה מתכוון לסטופה מפליז מוזהבת עם הטורקיז? —
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 בדיוק. זה יצירה מרשימה. זה יהיה מרכז הסלון.  —

רו זכר את הסטופה הזו. הוא ראה אותה בארמון, במקדש. נזירים התפללו  

 לפניה. זה היה חפץ קדוש. ועכשיו, הוא עמד להפוך לפריט דקורטיבי.

 וארון הלכה? —

החדר יוקדש לפריטים היקרים ביותר: אבני ירקן, גבישי סלע ותכשיטים.    —

 . 18-כמו כן, נתקין על הקירות פאנלים לכה סיניים מהמאה ה

 פאנלים מלכה? מאיפה הם הגיעו?  —

 מהאוסף האישי של הקיסרית. הם מגיעים ממסכים עתיקים.  —

 אז, גם חפצים נגנבו מסין.  —

 לפואל קימט את מצחו. 

 סליחה?  —

 כלום. תמשיך.  —

וארונות התצוגה. בעלי   הרהיטים  התקנת  פיקח רו על  בימים שלאחר מכן, 

 מלאכה עבדו יומם ולילה כדי לוודא שהכל מוכן לפני הגעת החפצים.

 

 1861במרץ,   15סדנת שיקום, 

 אחר צהריים אחד, בעודו בודק את העבודה, נכנס אדם מבוגר, נושא תיק. 

סגן רו? אני מאסטר דובואה, משחזר. הקיסרית הזמינה אותי לבחון את    —

 החרסינה השבורה. 

רו הוביל אותו לחדר סמוך שבו אוחסנו הארגזים. הוא פתח את הארגז עשרים 

 ושלוש. 

המאסטר דובואה בחן את החלקים, הפך אותם בידיו, מקרב אותם אל האור.  

חפצים   מעל  כפוף  של  שנים  עשרות  סימני  את  נשאו  אדם שפניו  היה  הוא 

בעדינות  בשברים  טיפלו  המדויקות  אך  המסוקסות  אצבעותיו  שבירים. 

 אינסופית.

 .15-הממ. חרסינה מינג, תקופת שואנדה אם אני לא טועה. המאה ה  —

 האם תוכל לשחזר אותם?  —

 דובואה הניד בראשו לאט. 

לשחזר אותם, לא. אולי לחבר אותם מחדש. אבל הם לעולם לא ישובו    —

 למצבם המקורי. וערכם יפחת באופן משמעותי. 
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 הקיסרית רוצה שיתקנו אותם.  —

אעשה כמיטב יכולתי. אבל זה יהיה גלוי. השברים יישארו גלויים. וכמה    —

 חלקים חסרים. 

 האם חסרים חלקים? —

 כן. תראו את הפורצלן הזה.  —

דובואה הרים בעדינות את שברי קערה גדולה בצבע כחול ולבן. הוא סידר  

 אותם על השולחן כמו פאזל לא שלם. 

נזרקו    — הסערה,  במהלך  אבדו  כנראה  חסרים.  שברים  שלושה  לפחות 

 מהארגז.

רו רכן קדימה. דובואה צדק. החלקים לא התאימו זה לזה לחלוטין. הופיעו  

 פערים בדוגמה. 

 מה אפשר לעשות בלי השברים האלה?  —

בנה מחדש את הצורה הכללית. אבל החלקים החסרים יישארו ריקים.   —

אלא אם כן אתה רוצה שאמלא אותם בתערובת ואצבע. אני יכול לשחזר את 

 הדוגמה, לחקות את הזיגוג. מרחוק, אף אחד לא יראה את ההבדל. 

רו הביט בפריסות שהונחו על השולחן. המחשבה על זיופן, על יצירת אשליה 

 של שלמות, דחתה אותו לפתע. 

שיישארו שבורים.   — להישאר שבורים,  חייבים  הם  זיופים. אם  בלי  לא. 

 לפחות זה יהיה כנה. 

 דובואה הרים את מבטו, מופתע. 

זה יוצא דופן. רוב האספנים מעדיפים מראה יפה על פני אותנטיות. הם    —

 רוצים שהפריטים שלהם ייראו מושלמים, גם אם השלמות הזו מלאכותית. 

 אני לא אספן. אני סתם אדם שמנסה לא להוסיף שקרים לגניבה.  —

 המשחזר הביט בו זמן רב, ואז הנהן בראשו בהבעת פנים שדמתה לכבוד. 

אתם יודעים, במסורת היפנית, הם מתרגלים קינצוגי. זוהי טכניקה לתיקון    —

 כלי קרמיקה שבורים. 

 אני לא יודע.  —

כאשר פריט קרמי נשבר, הם מדביקים את החלקים בחזרה יחד בעזרת    —

לכה מעורבבת עם אבקת זהב. הסדקים הופכים מוזהבים, גלויים, מחובקים.  

 הם אינם מוסתרים, אלא מוגדלים. 
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 דובואה העביר את אצבעו לאורך אחד הסדקים. 

החפץ.    — של  מההיסטוריה  הוא חלק  השבר  כי  זה?  את  עושים  הם  למה 

למשהו   אותו  הופכים  הם  הזהבתו,  ידי  על  עברו.  הכחשת  תהיה  הסתרתו 

 יפהפה. צלקת שהופכת לקישוט. 

רו ניגש לשולחן שבו היו מסודרים בשורה שברי שנים עשר כלי החרסינה  

 הנבדקים. 

הקיסרית רצתה שתתקן אותם. אבל אולי היא טועה. אולי כדאי שנשאיר   —

 אותם שבורים.

 כדי להוכיח את כישלונך?  —

אלפי    — הובלו  מארמונם,  נקרעו  אלה  חפצים  האמת.  את  להראות  כדי 

קילומטרים, הוטלו בסערה. הם נושאים את סימני המסע הזה. למחוק אותם  

 יהיה כמו למחוק את ההיסטוריה. 

פיסת   לכל  אלה שהשתייכים  את  והפריד  השברים,  את  למיין  החל  דובואה 

 חרסינה.

אתה מעמיד אותי במצב קשה, סגן. קיבלתי פקודה להחזיר אותם כמיטב    —

 יכולתי. הקיסרית מצפה לתוצאות. 

גלויים.    — שיישארו  הסדקים.  קבלו את  לשקם אותם. אבל כמו שאמרת: 

 שאנשים יראו מה קרה להם. 

 המשחזר חייך, חיוך עייף אך יודע דבר. 

אתה יודע שיש אספנים שישלמו לי הון כדי להסתיר בצורה מושלמת את   —

הסדקים האלה? הם רוצים אשליה של שלמות. חתיכת חרסינה מתקופת מינג 

"ששוקמה על ידי דובואה" שבה אי אפשר לראות היכן היו הסדקים, שווה  

 כפליים בשוק. 

 הקיסרית אינה אספנית רגילה.  —

 לא, בהחלט. היא תרבותית, רגישה. אולי היא תבין מה אתה מנסה לעשות.   —

דובואה לקח אחד השברים והרים אותו אל עבר האור שנכנס דרך החלון.  

 הכחול קובלט זרח, עמוק וטהור. 

זה כחול סמרקנד,    — הוא רוטט?  הזה. אתם רואים איך  הכחול  תראו את 

מינרלים   עם  הזה  הקובלט  את  ערבבו  מינג  אומני  המשי.  דרך  דרך  שיובא 

מקומיים אחרים כדי לקבל את הגוון המדויק הזה. זהו כחול שכבר אי אפשר  

 לייצר אותו כיום. הנוסחה אבדה. 
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 הוא הניח בעדינות את השבר בחזרה למטה. 

כלי החרסינה הללו בני למעלה מארבע מאות שנה. הם נוצרו בתקופת    —

ביותר  הגדולים  האמנויות  מפטרוני  אחד  שואנדה,  הקיסר  של  שלטונו 

בהיסטוריה הסינית. הם שרדו את נפילת שושלת מינג, עליית שושלת צ'ינג  

 ומאות שנים של מלחמות וטלטלות. ועכשיו... 

 ועכשיו הם שבורים בטירה צרפתית, סיים רו במרירות. —

 כן. אבל לפחות הם עדיין קיימים. —

דובואה החל לצייר סקיצות, תוך שהוא מציין כיצד השברים משתלבים זה  

 בזה, היכן היו הפערים.

זה ייקח לי בערך שלושה שבועות. אני אעבוד כאן, בסדנה הזאת. אתם    —

 יכולים לבוא ולצפות אם תרצו. 

 אני אבוא. אשמח לראות איך תמשיך.  —

טוב. אבל אני חייב להזהיר אותך: זה יהיה קשה לצפייה. לחבר מחדש    —

חרסינה שבורה זה כמו... זה כמו לנסות לתקן משהו שבור מיסודו. אפשר  

 לשפר את המראה, אבל השלמות המקורית אובדת לנצח. 

החרסינה   לא אמר במפורש: חתיכות  הוא הבין את מה שדובואה  הנהן.  רו 

הללו היו מטאפורה. הן ייצגו את היחסים בין צרפת לסין, שנשברו על ידי  

אלימות וביזה. ניתן היה לחבר את החלקים בחזרה יחד, ליצור אשליה של  

 תיקון, אך השבר המקורי תמיד יישאר גלוי. 

 מר דובואה, האם אוכל לשאול אותך שאלה אישית? —

 בוודאי.  —

הזה    — על המוזיאון  החפצים האלה,  על  הביזה,  על  זה?  כל  על  מה דעתך 

 שאנחנו יוצרים? 

 המשקם הניח את כליו והביט לרו בעיניים.

 אתה באמת רוצה לדעת?  —

 כן.  —

אני חושב שזו טרגדיה. טרגדיה מורכבת, ללא אשמים ברורים או חפים   —

את   שארגנו  הקצינים  לפקודות.  צייתו  הארמון  את  שבזזו  החיילים  מפשע. 

אלה,   חפצים  קבלת  ידי  על  הקיסרית,  צבאיות.  תקנות  לפי  פעלו  הדיוויזיה 

ממלאת את הציפיות מתפקידה. ובכל זאת, התוצאה זהה: מורשת תרבותית  

 ן לה תחליף נקרעה מהקשרה המקורי. שאי
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 הוא הצביע לעבר שברי החרסינה. 

אבל העניין הוא כזה: החפצים האלה קיימים עכשיו. הם כאן, בצרפת.    —

איננו יכולים לשכתב את ההיסטוריה. השאלה היחידה שנותרה היא: מה אנחנו  

אנחנו   האם  בושה?  מתוך  אותם  מסתירים  אנחנו  האם  עכשיו?  עושים 

משמידים אותם מתוך חרטה? או שאנחנו משמרים אותם כמיטב יכולתנו, תוך  

 בות בטרגדיה של רכישתם? התחש

 ואתה, מה היית עושה?  —

מה שאני תמיד עושה: עבודתי כמשקם. אני מתקן את מה שניתן לתקן,    —

החפצים  מאיפה  שוכח  לא  פעם  אף  אני  אבל  שנשאר.  מה  את  משמר  אני 

מגיעים. וכשאני יכול, כמו היום, אני משאיר את הצלקות גלויות. כדי שאף  

 אחד לא יוכל לטעון שמעולם לא היה נזק. 

המשקם   עובד.  בדובואה  לצפות  קבוע  באופן  הגיע  רו  מכן,  שלאחר  בימים 

חיים,   בעלי  של  דבקים  בכליו:  מוקף  טבעי,  באור  שטופה  בסדנה  הוצב 

דק   זכוכית  נייר  קטנה,  פינצטה  מגדלת,  זכוכיות  הגדלים,  בכל  מברשות 

 במיוחד.

התהליך היה מרתק וכואב כאחד. דובואה התחיל בניקוי כל רסיס, תוך הסרת  

אבק, לכלוך ושאריות מי ים שחלחלו לארגז במהלך הסערה. לאחר מכן הוא  

הרכיב את החלקים כמו פאזל, בדק כל שילוב, וניסה להבין כיצד החלקים  

 משתלבים יחד. 

הדבר הקשה ביותר, הוא הסביר לרו, הוא לעמוד בפיתוי לכפות אותו.    —

אותו,   לדחוף  הוא  האינסטינקט  מושלמת,  בצורה  מתאים  לא  רסיס  כאשר 

ללחוץ עליו. אבל זה יכול ליצור סדקים חדשים. צריך להיות סבלניים, לתת  

 לרסיסים לחשוף את עצמם. 

עבור פיסת החרסינה הראשונה, קערה גדולה בכחול ולבן מעוטרת בדרקונים 

ובעננים, דובואה בילה ארבעה ימים פשוט בהרכבת כל השברים הזמינים. 

ריקים.  נותרו  גדולים  אזורים  שלושה  אך  הושלמה,  הקערה  סיים,  כשהוא 

 החלקים החסרים יצרו פערים בעיצוב, כמו חלונות הנפתחים אל ריקנות. 

הנה, אמר דובואה, וצעד לאחור. זה הכי טוב שאני יכול לעשות בלי לזייף    —

 שום דבר. 

רו הביט בחרסינה המשוחזרת. קווי הדבק נראו לעין, ויצרו רשת של סדקים 

כסופים. האזורים החסרים קטעו בפתאומיות את הדרקונים, והותירו אותם  

 חסרים. זה היה יפה ועצוב בו זמנית.
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 זה נראה כמו מפה, הוא מלמל.  —

מפה של חורבנו, כן. כל שורה מספרת על פגיעה, נפילה, מעשה אלימות.    —

 זהו סיפור מסעו, החקוק בקרמיקה עצמה. 

 האם הקיסרית תקבל זאת? —

 אני לא יודע. אבל זה כן. ולפעמים, כנות חשובה יותר מיופי. —

שבועות חלפו. דובואה סיים לשחזר את שנים עשר כלי החרסינה. חלקם היו  

הדרקון   קערת  כמו  אחרים,  גלויים.  סדקים  כמה  רק  עם  שלמים,  כמעט 

 הגדולה, היו בבירור עדיין לא שלמים, עם אזורים ריקים גדולים.

על   בשורה  אותם  סידר  דובואה  החפצים,  כל  את  כשסיימו  האחרון,  ביום 

 שולחן ארוך. רו התבונן בהם זמן רב. 

 הם שונים עכשיו.  —

כן. הם רכשו היסטוריה חדשה. ההיסטוריה של שבירתם ותיקוןם. הם    —

 כבר אינם אותם חפצים שהיו בארמון הקיסר. 

 האם זה מפחית מערכם? —

זה תלוי למה אנחנו מתכוונים בערך. שווי השוק שלהם? בוודאי. אספן    —

עבור   מאשר  ומשוחזרת  שבורה  חרסינה  חתיכת  עבור  פחות  הרבה  ישלם 

חתיכה שלמה. אבל הערך ההיסטורי שלהם? הערך שלהם כעדות? אולי זה  

 גדל. 

 דובואה הניח את כליו בצד . 

הפעם הראשונה שביקשו ממני   — זו  הקריירה שלי,  בכל  סגן,  יודע,  אתה 

להשאיר את הצלקות גלויות. בדרך כלל, אנשים רוצים שאמחק את כל עקבות  

הנזק. אבל אני חושב שאתה צודק. חתיכות החרסינה האלה חייבות לשאת את  

 הסימן של מה שקרה להן. הן חייבות לשאת עדות. 

 להעיד על מה?  —

של שבריריות. של אלימות. של טרגדיית הביזה. ואולי גם של אפשרות    —

 הפיצוי, גם אם לא יהיה מושלם. 

 

 1861במרץ  20פריז, גלריית למרסייר, רו דה פרובנס, 

רו השיג כמה שעות חופשה. במקום להישאר בפונטנבלו, הוא נסע ברכבת  

לפריז. משהו אילץ אותו להבין מה קרה לשאר החפצים שנבזזו מהארמון,  

 אלה שלא הגיעו לארגזים שנועדו לקיסרית. 
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הוא שמע על זיגפריד למרסייה, סוחר אמנות המתמחה בחפצים אסייתיים. 

 הגלריה שלו, ברחוב פרובאנס, נודעה באיכות יצירותיה.

כשרו נכנס, צלצל פעמון קטן. פנים הגלריה היה מערת אלאדין: חרסינה סינית 

תלויה לצד הדפסים יפניים, ברונזה תאילנדית לצד אבני ירקן בורמזיות. הכל  

 היה מסודר בטעם מעולה, מואר באור טבעי שזורם מבעד לחלונות גדולים. 

זיגפריד למרסייה היה גבר רזה ואלגנטי, בעל משקפיים במסגרת פלדה וזקן  

זקן גזוז בקפידה. הוא בחן פיסת ירקן קטנה דרך זכוכית מגדלת, אותה הציג  

לו לקוח דיסקרטי. האיש היה לבוש בבגדים אזרחיים אך בעל אופי אופייני  

 לאיש צבא. 

 שושלת צ'ינג, אישר למרסייר. עבודה יוצאת דופן. מקור?  —

 ארמון הקיץ. הייתי שם.  —

 כמו רבים אחרים. —

למרסייה הניח את הירקן וכתב מספר על פיסת נייר, אותה החליק לעבר בן  

 שיחו. האיש החוויר. 

 האם זה הכל?  —

מארמון    — אותנטיים  "אוצרות  מוכרת  פריז  כל  היקר.  ידידי  רווי,  השוק 

 הקיץ". מחציתם מזויפים, ולמחציתם האחרים אין מקור שניתן לאמת. 

 אבל זה אותנטי! הייתי שם! ראיתי את זה בעצמי...  —

אני לא מפקפק בסיפור שלך. אבל תוכיח אותו. האם יש לך תעודה? מסמך    —

 המעיד שאכן היית חלק מהמשלחת לסין? הצהרה מקצין בכיר?

 האיש היסס. 

 לא, אבל...  —

מבחינתי, ומבחינת הלקוחות שלי, אבן הירקן הזו יכלה להגיע מכל מקום.    —

אולי מארמון הקיץ, אולי מסדנה בבייג'ינג שמייצרת עותקים עבור תיירים 

אירופאים. ללא מקור מתועד, איני יכול להבטיח את האותנטיות שלה. ובלי  

 ערובה, המחיר יורד. 

 האיש הרים את הירקן שלו, מאוכזב ומתוסכל באופן גלוי. 

 זאת גניבה! סיכנתי את חיי שם!  —

 לא, אדוני. גניבה היא מה שעשית בארמון הקיץ. מה שאני עושה זה סחר.   —
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הבחין   אותו  רו,  אל  ופנה  נאנח  למרסייה  הדלת.  את  טורק  יצא,  האיש 

 לראשונה. 

 סליחה. היה יום ארוך. אפשר לעזור לך?  —

 אני לא בטוח. האם אתה קונה פריטים מארמון הקיץ?  —

למרסייה בחן אותו מקרוב. ההתנהגות הצבאית, המדים מתחת למעיל האזרחי  

 הסגור בצורה גרועה, המבט שהיה גם מוזר וגם לא נוח. 

 האם אתה קונה או מוכר? —

 לא זה ולא זה. רציתי לראות.  —

 רואים מה? —

 מה קורה לחפצים שלא הגיעו לפונטנבלו.  —

 למרסייה חייך, חיוך שהיה גם משועשע וגם עייף. 

אה. אתה אחד מאותם קצינים שיש להם חרטות. יש עוד ועוד כאלה. שב.    —

 אני אראה לך. 

רו התיישב. למרסייה ניגש לקחת ספר חשבונות גדול בכריכת עור ופתח אותו  

 על הדלפק. 

אוקטובר    — מאז  כביכול  1860תראו.  חפצים  ושלושה  שבעים  קניתי   ,

מארמון הקיץ. שבעים ושלושה. ואני רק סוחר אחד מבין עשרות בפריז. אתם 

 יכולים לדמיין את המספר הכולל? 

רו סרק את הפנקס. כל רישום פירט פריט: תיאור, מקור משוער, שם המוכר,  

 מחיר הרכישה. 

 יש לך את שמות המוכרים...  —

הם    — מעטים  מלחים,  חלקם  המשלחת.  של  קצינים  או  חיילים  רובם  כן. 

קולים סינים שעקבו אחר החיילים. לכולם יש את אותו סיפור: הם "מצאו"  

 את החפצים האלה, הם "הצילו" את האוצרות האלה מהרס. 

 ואתם קונים אותם? —

זו העבודה שלי. אני לא שופט. אני לא שואל איך הם השיגו את החפצים   —

 האלה. מה שמעניין אותי הוא האותנטיות והאיכות שלהם. 

 למרסייר סגר את הפנקס. 

 אבל בואו נהיה כנים, סגן... זה סגן, נכון?  —

 סגן אנרי רו. —
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סגן רו. בואו נהיה כנים. רוב הפריטים האלה נגנבו. לא "נתפסו לפי כללי    —

המלחמה" או "ניצלו מהרס". נגנבו. פשוטו כמשמעו. חיילים נכנסו לארמון,  

מאות   כמה  תמורת  מחדש  אותו  מוכרים  הם  ועכשיו  שרצו,  מה  את  לקחו 

 פרנקים. 

 זה לא מפריע לך? —

ברור שזה מפריע לי! אני לא מפלצת. אבל מה אתם מצפים ממני לעשות?    —

אם אני לא אקנה אותם, מישהו אחר יקנה. לפחות אני יכול להיות בטוח שהם  

 יגיעו בסופו של דבר לאספנים רציניים שישמרו אותם. 

 למרסייה קם וצעד כמה צעדים בגלריה. 

 בוא, אני אראה לך משהו.  —

הוא הוביל את רו אל ויטרינה בחלק האחורי של הגלריה. בפנים היו שלושה  

 כלי חרסינה כחולים ולבנים, ישנים בבירור ובאיכות גבוהה מאוד. 

. הם מגיעים מארמון 15-תראו את הפריטים האלה. שושלת מינג, המאה ה  —

הקיץ לפי המוכר שלי, סמל חיל רגלים. הוא לקח אותם מאחד מחדרי הארמון,  

 עטף אותם בשמיכה שלו, והביא אותם בחזרה לצרפת בתיקו. 

 וקנית אותם.  —

קניתי אותם. חמש מאות פרנק עבור השלושה. סכום זעום. הסמל לא ידע    —

היותר.   לכל  פרנק  חמישים  שווים  שהם  חשב  הוא  סינית.  אמנות  על  דבר 

 יכולתי לקבל אותם תמורת מאה פרנק, אבל רציתי להיות הוגן. 

 הוגן, חזר רו.  —

כן, הוגן. ועכשיו, פריטי החרסינה האלה נמצאים כאן בגלריה שלי. אני    —

הולך למכור אותם לאספן, כנראה תמורת שלושת אלפים או ארבעה אלפים  

אותם   ילווה  אולי  אותם,  ילמד  בקפידה,  אותם  ישמור  הזה  האספן  פרנק. 

 לתערוכות. הם יישמרו, יוערכו ויועברו לדורות הבאים. 

 הם היו צריכים להישאר בסין.  —

ברור שהם היו צריכים להישאר בסין! אבל הם כבר לא בסין. הארמון    —

נהרס. כלי החרסינה האלה לא יכולים לחזור לשם. מה אנחנו עושים? האם  

אנחנו משמידים אותם מתוך חרטה? האם אנחנו מחביאים אותם במרתף? או  

 שאנחנו מקבלים את המציאות ולפחות מוודאים שהם יטופלו בזהירות? 

 רו לא ענה. הוא הביט בחרסינה, כה דמוית לאלה שהעביר. 

 כמה חפצים מארמון הקיץ לדעתך יש עכשיו בפריז? הוא שאל לבסוף.  —
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אלפים. אולי עשרות אלפים. בגלריות, באוספים פרטיים, בעליות גג של    —

חיילים שלא יודעים מה שייך להם. שלא לדבר על מה שיש באנגליה, רוסיה,  

 גרמניה. הביזה לא הייתה רק מעשה צרפתי, אתם יודעים. 

 למרסייה חזר אל מאחורי הדלפק שלו. 

אתה רוצה לדעת מה באמת מעציב אותי? זה לא כל כך שהחפצים האלה    —

נגנבו. זה שהם פוזרו. אוסף אימפריאלי שלקח מאות שנים להרכיב, שהיה  

בעל קוהרנטיות, היגיון, התפזר לכל עבר. החפצים איבדו את ההקשר שלהם.  

מכלול   ויצר  אחרים,  ספציפיים  פריטים  לצד  מסוים,  בחדר  שהיה  אגרטל 

 ני, מוצא את עצמו כעת מבודד בוויטרינה פריזאית. משמעותו אבדה. הרמו

 מוזיאון פונטנבלו מנסה לשחזר משהו...  —

תחליף. סימולציה. זה לעולם לא יהיה מה שהיה ארמון הקיץ. איך זה יכול    —

 להיות?

 רו פנה לעבר היציאה, ואז הסתובב. 

 אמרת שקצינים רבים באו לראותך, מלאי חרטה. מה אתה אומר להם? —

הם    — העבר. אבל  לשנות את  יכולים  הם לא  האמת. מה שנעשה, נעשה. 

לפחות יכולים להבטיח שהחפצים שלקחו יטופלו היטב. זו נחמה קטנה, אני 

 יודע. אבל זה עדיף מכלום. 

 זה לא מספיק.  —

 לא, זה לא מספיק. אבל זה כל מה שיש לנו.  —

 

 1861בנובמבר  25ארמון טילרי, חדר העבודה הפרטי של הקיסרית, 

יוג'יני קראה שוב ושוב את המכתב שמזכירתה הגישה לה. כתב היד היה של  

ויקטור הוגו, חד משמעי. גדול, נחרץ, כמעט תיאטרלי. המכתב נכתב מבית  

הוטוויל בגרנזי, שם חי המשורר בגלות מאז התנגדותו להפיכה של נפוליאון  

 השלישי. 

לפני   הגלות,  לפני  אותו,  העריצה  אפילו  היא  הוגו.  את  הכירה  היא 

לבקר   המשיך  הוא  בגרנזי,  מסלעו  ועכשיו,  ביניהם.  הפרידה  שהפוליטיקה 

 אותה ואת בעלה בעקביות בלתי פוסקת. 

 מכתב זה היה שונה מהאחרים. יותר אישי. יותר פוגע. 

 "גברתי,
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נאמר לי שיצרת "מוזיאון סיני" בפונטנבלו כדי להציג את החפצים שהובאו  

מהמשלחת לסין. נאמר לי שאתה רואה בחפצים אלה מתנות מהצבא, עדויות  

 לגדולתה של צרפת. 

חב   שאני  לב  בגילוי  גם  אך  לדרגתך,  הראוי  בכבוד  לך,  לומר  לי  הרשה 

 למצפוני, מה אני חושב על "המתנות" הללו. 

בפינה אחת של העולם, ניצב פלא עולם; פלא זה נקרא ארמון הקיץ. לאמנות  

המייצרת  והכימרה,  אירופאית,  אמנות  המייצרת  האידיאה,  עקרונות:  שני 

היה   שהפרתנון  מה  פנטסטית  לאמנות  היה  הקיץ  ארמון  מזרחית.  אמנות 

 לאמנות אידיאלית.

בנה חלום משיש, ירקן, ברונזה, חרסינה, מסגר אותו בעץ ארז, כסה אותו  

באבנים יקרות, עטוף אותו במשי, הפוך אותו למקדש כאן, הרמון שם, מצודה  

שם, הכנס בו אלים, הכנס בו מפלצות, לכה אותו, נצמד אותו לאמייל, הזהב  

ד חלומות  אותו, צבע אותו, תן לאדריכלים שהם משוררים לבנות את אלף ואח

אלף ואחד לילה, הוסף גנים, בריכות, מזרקות מים וקצף, ברבורים, איביסים, 

טווסים, בקיצור דמיין מעין מערה מסנוורת של פנטזיה אנושית בצורת מקדש  

 וארמון, זו הייתה האנדרטה הזו. 

יום אחד, שני שודדים נכנסו לארמון הקיץ. אחד בזז, השני הצית אש. ניצחון  

יכול להיות גנב, כך נראה. הרס בקנה מידה גדול הושג בארמון הקיץ, כאשר  

שני המנצחים חלקו את השלל. שמו של אלגין, שיש לו את האיכות הקטלנית  

 של עורר את הפרתנון, קשור לכל זה. 

-מה שהפרתנון עשה, עשה ארמון הקיץ. כל מה שדמיונו של עם כמעט על 

נדירה   יצירה  הפרתנון,  כמו  היה,  לא  זה  שם.  היה  לייצר  היה  יכול  אנושי 

 וייחודית; זה היה מעין דגם עצום של הכימרה, אם לכימרה יכול להיות דגם. 

דמיינו מבנה כלשהו שאי אפשר לתאר, משהו כמו מבנה ירחי, ותקבלו את  

 ארמון הקיץ. וכל זה כבר לא קיים. 

מה   זה  הברברים.  הם  הסינים  ועבורנו  המתורבתים,  הם  האירופאים  אנחנו 

 שהציוויליזציה עשתה לברבריות. 

ההיסטוריה תזכור את שמותיהם של שני השודדים הללו. האחד נקרא צרפת,  

 השני נקרא אנגליה. 

אבל אני מקווה שיבוא יום שבו צרפת, משוחררת ונקייה, תחזיר את השלל  

 הזה לסין השדודה. 
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אנו   היום  אותה.  אישר  והשני  ביצע,  המנצחים  משני  שאחד  הגניבה  זוהי 

יודעים   אתם  האם  אבל  שלכם.  במוזיאון  הללו  ה"אוצרות"  את  מעריצים 

 מאיפה הם הגיעו? מגניבה. האם אתם יודעים איפה הם צריכים להיות? בסין. 

 יש לי הכבוד להיות, גברתי, משרתך הנכבד, 

 ויקטור הוגו 

יוג'יני הניחה את המכתב. ידיה רעדו קלות. היא קמה והלכה לעבר החלון,  

מביטה מבלי לראות את גני טווילרי, שם עגלות ילדים שוטטו באור נובמבר 

 הדועך. 

הגברת המלוכה שלה, הדוכסית ממלאקוף, חיכתה בפינת החדר, רקמה בשקט.  

 היא חשה בחוסר הנוחות של הקיסרית. 

 האם הוד מלכותך נסער? —

 יוג'יני הסתובבה. 

 מאדאם דה מלאקוף, קראי את זה.  —

היא הגישה לו את המכתב. הדוכסית סרקה את השורות, פניה הלכו והפכו  

 רציניים יותר. כשסיימה, הניחה את המכתב מידה בפתאומיות. 

זאת... זאת האשמה שערורייתית! האיש הזה מעז לקרוא להוד מלכותך    —

גנב! הוא שחי בגלות, היורק את ארסו מסלעו, שמעולם לא הרים אצבע למען  

 צרפת!

 האיש הזה הוא ויקטור הוגו. אחד המשוררים הגדולים ביותר של זמננו.  —

 הוא בכל זאת נשאר בוגד! יריב! א...  —

 אדם שאומר את האמת.  —

 עיניה של הדוכסית התרחבו. 

 הוד מלכותך לא יכולה לחשוב כך!  —

יוג'יני חזרה לשבת ליד שולחנה. היא הרימה את המכתב וקראה אותו שוב,  

 תוך שהיא עוצרת על קטעים מסוימים.

"אחד בזז, השני שרף." זה נכון. הצרפתים בזזו, האנגלים שרפו. הוגו    —

 צודק. 

 אבל זו הייתה מלחמה! חוקי המלחמה...  —

האם חוקי המלחמה מצדיקים הכל? ביזת ארמון? הרס ספרייה בת אלף    —

 שנים? שריפת מקדשים?
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 לורד אלגין אחראי לשריפה, לא אנחנו!  —

 ומה לגבי הביזה? מי אחראי לביזה? —

 יוג'יני קמה שוב והחלה להסתובב בחדר, המכתב בידה. 

אתם יודעים מה הכי כואב לי במכתב הזה? זו לא ההאשמה. זו לא הטון.    —

מתורבתים,  שאנחנו  פנים  והעמדנו  לסין  באנו  צודק.  הוגו  צודק.  שהוא  זה 

 עליונים, נאורים. והתנהגנו כמו ברברים. 

 הוד מלכותך...  —

לא, תן לי לדבר. אתה חושב שאני לא יודעת מאיפה הגיעו החפצים האלה?    —

אתה חושב שאני לא יודעת מה קרה בארמון? קראתי את כל הדוחות. שמעתי  

האמת.   את  לומר  האומץ  את  להם  שיש  אלה  הקצינים,  עדויותיהם של  את 

תומאס   של  המאמרים  את  וירגמן. קראתי  צ'ארלס  של  הציורים  את  ראיתי 

 לפני שמת בשבי. אני יודעת.   בולבי

 היא עצרה מול דיוקן של נפוליאון השלישי שתלוי על הקיר. 

 אני יודעת מה עשינו. ואני נושאת את הידיעה הזו כמו נטל.  —

 מדוע התקבלו חפצים אלה? מדוע ליצור את המוזיאון הזה? —

התנערות    — כמו  היה  אלה  לפריטים  סירוב  כי  צרפת.  קיסרית  אני  כי 

מהמשלחת, העלבת הצבא והשפלת בעלי. כי המדיניות האימפריאלית אינה 

 מאפשרת לי את הפריבילגיה של ללכת בעקבות מצפוני. 

 היא חזרה לשולחן שלה וצנחה בכורסה. 

הוגו מבקש ממני לשלוח את החפצים האלה בחזרה לסין. אתה יכול לתאר    —

הצבא ישנא   לי.  יסלח  לא  לעולם  הקיסר  לעצמך? השערורייה? ההשפלה? 

אותי. העיתונים יגנו עליי. ועל מה? הסינים עצמם לא יוכלו להחזיר אותם.  

 הארמון נהרס. איפה הם ישימו אותם?

 אין להוד מלכותך על מה להאשים את עצמך.  —

כן! יש לי על מה לנזוף את עצמי! קיבלתי את החפצים האלה. יצרתי את  —

 המוזיאון הזה. הצגתי אותם כמו גביעים. הפכתי את עצמי לשותפה. 

שותף למה? בשימור יצירות אמנות? ללא הוד מלכותך, חפצים אלה היו    —

 מתפזרים, נמכרים, אולי אפילו מושמדים! 

 יוג'יני הנידה בראשה. 
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זה מה שאני אומר לעצמי כדי לישון בלילה. ששמרתי את החפצים האלה.    —

שנתתי להם בית ראוי. אבל עמוק בפנים, אני יודעת שזה שקר. שקר מנחם,  

 אבל בכל זאת שקר. 

 היא לקחה דף נייר ריק וטבלה את קולמוס שלה בדיו. 

 אתה מתכוון לענות לוויקטור הוגו? שאלה הדוכסית.  —

איך אני יכולה להגיב לזה? להכחיש את העובדות? אני לא יכולה. להצדיק    —

 אותן? אני לא רוצה. 

מקשיב    — אינו  איש  מנודה;  הוא  הוגו  הזה.  מהמכתב  התעלם  תענה.  אל 

 לקינוניו.

אתה טועה. אנשים רבים מקשיבים להוגו. בצרפת, באירופה. הוא אחד    —

 הקולות המוסריים של זמננו.

 יוג'יני התחילה לכתוב, ואז הפסיקה. היא קימטה את הנייר וזרקה אותו. 

לא. אני לא אענה. מה אני יכולה לומר? שהוא טועה? הוא צודק. שפעלנו    —

 בכבוד? לא עשינו זאת. שאני אחזיר את הפריטים? אני לא יכולה. 

היא קמה והלכה לעבר ויטרינה קטנה בחדר העבודה שלה, שם שמרה כמה  

חפצים אישיים. ביניהם היה אבן ירקן לבנה קטנה, אחד החפצים הראשונים  

 שהובאו מסין, עוד לפני הביזה השיטתית של הארמון. 

תראו את הירקן הזה. הוא יפהפה, נכון? טהור. מושלם. כשאני מסתכל    —

עליו, אני רואה אמנות, אני רואה יופי. אבל הוגו רואה גניבה. ואתם יודעים 

 מה? הוא צודק כשהוא רואה גניבה. כי זה מה שזה. 

 הוד מלכותך קשה מדי עם עצמה.  —

לא. אני לא קשוחה מספיק. אם הייתי באמת כנה, אם באמת היה לי אומץ,    —

הייתי מחזירה את הפריטים האלה. לא משנה מה השערורייה, לא משנה מה  

עם   לחיות  מעדיפה  אני  כי  חלשה.  אני  כי  אחזיר.  לא  אני  אבל  ההשלכות. 

 האשמה מאשר להתמודד עם השפלה פומבית. 

הדוכסית לא ידעה מה לומר. היא מעולם לא ראתה את הקיסרית במצבה, כה  

 פגיעה, כה מיוסרת. 

 מה עליי לעשות עם המכתב של הוגו? היא שאלה לבסוף.  —

שיישאר    — הסיני.  המוזיאון  על  המסמכים  שאר  עם  יחד  זה.  את  שמור 

בארכיון. שימצאו את זה היסטוריונים עתידיים. שידעו שלפחות למישהו היה  
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האומץ לומר את האמת. ושידעו גם ששמעתי את האמת הזו, ושלא עשיתי  

 כלום. 

 זה מאוד קשה, הוד מלכותך.  —

ההיסטוריה תהיה אפילו קשה יותר. הוגו צודק בנקודה אחת: ההיסטוריה   —

 תזכור את שמותינו. והיא לא תהיה אדיבה. 

הלילה ירד על פריז. איפשהו בעיר הזאת, בגלריות, באחוזות פרטיות, בעליות  

זרח   שלה  הסיני  המוזיאון  ובפונטנבלו,  מסין.  שנגנבו  חפצים  אלפי  היו  גג, 

 בבהירות, אנדרטה לאמנות ולפשע כאחד. 

אתה יודע מה הכי כואב לי? היא מלמלה. זה לא שהוגו מגנה אותי. זה    —

 שהוא צודק לגנות אותי. ושאין לי מה לעשות בנידון. 

 הדוכסית ממלאקוף התקרבה. 

 הוד מלכותך עושה כמיטב יכולתה במצב בלתי אפשרי.  —

בית    — על  שמקובל  מה  פוליטית.  מבחינה  שמתאים  מה  עושה  אני  לא. 

כמו   דבר  אותו  לא  זה  אבל  אימפריאלית.  יוקרה  על  ששומר  מה  המשפט. 

 לעשות את מה שנכון. 

 היא פנתה חזרה אל הדוכסית. 

אתם יודעים מה אני אעשה עכשיו? אני אשים את המכתב הזה בצד. אני   —

אחזור לתפקידי. אני אחייך בפתיחת המוזיאון. אני אקבל את המחמאות על  

 האוסף שלי. ואני אמשיך לחיות עם הסתירה הזו. 

 ריבונים רבים חיים עם דברים גרועים בהרבה.  —

זו לא נחמה. זוהי פשוט התצפית שכולנו מושחתים על ידי כוח, בצורה    —

 כזו או אחרת. 

הלילה היה חשוך לחלוטין. הדוכסית הדליקה את המנורות בחדר העבודה.  

 באור הזהוב שלהם, יוג'יני נראתה לפתע מבוגרת יותר, עייפה יותר.

 תעזבו אותי בשקט עכשיו. אני צריכה לחשוב.  —

 יפה מאוד, הוד מלכותך.  —

הדוכסית עזבה, ולקחה עמה את מכתבו של ויקטור הוגו. יוג'יני נותרה לבדה  

בחדר העבודה שלה, מוקפת ברהיטיה היקרים, בציוריה ובספריה. ובמקום  

 כלשהו, בפונטנבלו, חיכה לה המוזיאון הסיני שלה, מלא באוצרות גנובים.

 היא הוציאה את היומן שלה וכתבה: 
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גנב. הוא  1861בנובמבר    25" לי  קורא  לי מגרנזי. הוא  כתב  ויקטור הוגו   .

צודק. אני גנב. או לפחות, אני שותף לגניבה. אני מקבל חפצים שנבזזו. אני  

 מציג אותם לראווה. אני מעריץ אותם. מה זה הופך אותי?"

אני אומר לעצמי שאני משמר אותם. שבלעדי הם היו מתפזרים, אבודים. אבל  

האם באמת כדי לשמר אותם יצרתי את המוזיאון הזה? או שמא למען יוקרה?  

 כדי להראות את כוחה של צרפת? כדי שיהיה לי משהו יפה ששייך לי? 

אני לא יודעת את התשובה. או ליתר דיוק, אני יודעת את זה, אבל אני לא  

 רוצה להודות בזה. 

ההיסטוריה תשפוט אותנו. הוגו אמר זאת, והוא צודק. ההיסטוריה תזכור את  

 שמותינו. וכאשר היא תבטא אותם, זה יהיה בגינוי.

החדר   את  והותירה  בנשיפה,  המנורות  את  וכיבתה  היומן  את  סגרה  היא 

 בחושך. 

 

 1862בינואר   10פריז, הרובע הלטיני,  

בפונטנבלו   העבודה  ויקר.  נדיר  חופש,  יום  היה  זה  הסיין.  לאורך  טייל  רו 

שום   בלי  לפריז,  החליט לבוא  כמעט הסתיים. הוא  המוזיאון  יפה;  התקדמה 

 סיבה מיוחדת, רק כדי לטייל ולחשוב. 

נף, הוא הבחין בגבר יושב, נועץ מבטים  -כשחלף על פני ספסל ליד גשר פונט 

בלובר שמעבר לנהר. משהו ביציבה שלו, בדממתו, משך את תשומת ליבו  

 של רו. 

  -מכנסיים כהים, ז'קט צמר, כובע באולר  -האיש היה לבוש בסגנון אירופאי 

אך עדיין חבש את הזנב הסיני המסורתי התלוי על גבו. הוא נראה כבן חמישים  

 בערך, פניו חרוטות בסימני הזמן והצער. 

מבלי לדעת בדיוק מדוע, רו התקרב. אולי בדידותו הברורה של האיש. אולי  

 אשמתו שלו היא שהניעה אותו לחפש צורה כלשהי של כפרה. 

 האם אתה מעריץ את הלובר?  —

 האיש פנה אליו. עיניו הביעו עצב עמוק, אך גם ניצוץ של חוסר אמון. 

 אני מעריץ ואני בז, הוא ענה בצרפתית מהוססת אך נכונה.  —

 איך כך?  —

זה יפה. אבל זה אנדרטה לגניבה. כל הפסלים היווניים האלה, הציורים   —

 האיטלקיים האלה, האוצרות האלה מכל מקום. נגנבו. נלקחו. נקרעו. 
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 רו הרגיש את ליבו מתהדק. הוא התיישב על הספסל, במרחק מכובד. 

 אתה סיני. —

הייתי גנן בארמון הקיץ. עכשיו אני... כלום. גולה. אדם בלי מדינה, בלי    —

 עבודה, בלי עתיד. 

 איך הגעת לצרפת? —

עם מיסיונר צרפתי. האב דוראן. הוא החביא אותי אחרי... אחרי ההרס.    —

הוא לקח אותי איתו כשחזר לצרפת. הוא חשב שהוא מציל אותי. אולי הוא  

 גינה אותי. 

 האיש הוציא מטפחת וניגב את עיניו. 

 סלח לי. אני לא אמור לבכות מול זר. אבל לפעמים, צער הוא יותר מדי. —

 שמי אנרי רו. —

 צ'ן ווי. נעים להכיר אותך, מר רו.  —

 הם שתקו לרגע, מביטים בלובר. שחפים קראו מעל הסיין. 

 אתה אומר שהיית גנן בארמון הקיץ? —

 כן. הייתי אחראי על הגנים בפביליון דה פאון. אתה יודע את זה? —

 רו הניד בראשו לשלילה. 

 לא. אני... הייתי שם, אבל ראיתי רק חלק קטן מהארמון.  —

 צ'ן ווי הביט בו במבט קפדני. 

 היית שם? היית חייל? —

 קצין ארטילריה.  —

 האיש התקשח, ידו נאחזה בממחטה שלו. רו ראה פחד וכעס מנצנצים על פניו.

 היית אחד מהם. אחד מהבוזזים.  —

 כן.  —

הוא היה יכול לשקר, להכחיש, להמציא סיפור אחר. אבל משהו בתוכו סירב.  

 האמת הייתה כל מה שיכל להציע עכשיו. 

 צ'ן ווי קם, כאילו הולך לעזוב. אחר כך הוא התיישב בעדינות. 

שאני    — אותך?  אכה  שאני  מפחד  לא  אתה  זה?  את  לי  מספר  אתה  למה 

 אתקשר למשטרה? 
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מה היית אומר למשטרה? שהשתתפתי במבצע צבאי שאושר על ידי שתי   —

 הממשלות? זו לא עבירה על פי החוק הצרפתי. 

 אבל זה פשע בעיני האנושות.  —

 כן. זה אחד.  —

 צ'ן ווי הביט בו זמן רב, מנסה להבין את הצרפתי המוזר הזה שהודה באשמתו. 

ספר לי על הארמון שלך, אמר רו פתאום. ספר לי על הגנים שטיפלת    —

 בהם. 

 למה? כדי לצחוק עליך?  —

לא. לזכור. להיות עד. כי הייתי שם כשהוא נהרס, ואני רוצה לפחות לדעת    —

 מה הרסנו. 

צ'ן ווי היסס, ואז החל לדבר. תחילה חיפש את מילותיו בצרפתית, אחר כך  

 מהר יותר ויותר, כאילו סכר נפרץ. 

ביתן הטווס היה אחד היפים ביותר בארמון. הוא נבנה בתקופת שלטונו    —

. הגנים המקיפים את הביתן השתרעו על פני  18-של קיסר צ'יאנלונג במאה ה

כמה דונם. עצים בני מאות שנים, בריכות עם דגי זהב, ושבילי אבן לבנים 

 מתפתלים בין ערוגות אדמוניות. 

 הוא דיבר בידיו, מצייר באוויר את צורות הגן שנעלם. 

ביליתי שנים בטיפוח הגנים האלה. כל בוקר הייתי קם לפני עלות השחר.    —

הייתי בודק את הצמחים, גוזם את הענפים, מנקה את הבריכות. זה היה העולם  

 שלי. החיים שלי. 

 האם זה היה יפה?  —

יפה? המילה הזאת חלשה מדי. זה היה... זה היה כמו להיות בחלום. אתם   —

יודעים, גנים סיניים אינם כמו הגנים הצרפתיים שלכם. במדינה שלכם, הכל  

סימטרי, גיאומטרי, מבוקר. הגנים שלנו מנסים לחקות את הטבע, אבל טבע  

 אידיאלי ומושלם. 

 צ'ן ווי עצם את עיניו, נזכר. 

גשר קטן של עצי גיבנון חצה את הנחל הראשי. מראש הגשר הזה אפשר   —

היה לראות את כל הגן. באביב, עצי הדובדבן פרחו. עלי כותרת ורודים נפלו  

וורודים  -על המים כמו שלג. בקיץ, עצי הלוטוס פתחו את פרחיהם הלבנים

הכל    בבריכות. בסתיו, עצי האדר הפכו לאדומים לוהטים. בחורף, השלג כיסה

 בשמיכה לבנה, וענפי האורן התכופפו תחת משקלו. 
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 מי הגיע לגנים האלה?  —

מלומדים,    — קרובות.  לעתים  הקיסריות,  הפילגשים  לפעמים.  הקיסר, 

אמנים, נזירים. זה היה מקום של מדיטציה, שירה והרהורים. ראיתי ציירים 

מבלים ימים שלמים בניסיון ללכוד את האור על הבריכות. שמעתי מוזיקאים 

  מנגנים בגוצ'ין מתחת לעצי הערבה הבוכייה. הגשתי תה לפילוסופים שדנו 

 בקונפוציוס ובלאו דזה. 

 הוא פקח את עיניו שוב, ורו ראה שהן מלאות דמעות. 

ואז הגעת. החיילים הזרים. הייתי בגינה באותו בוקר. גזמתי את החרציות.    —

 שמעתי צעקות, יריות. ראיתי עשן. 

 קולו נשבר. 

רצתי לכיוון הביתן. החיילים כבר היו שם. צרפתים. אנגלים. אני לא יודע.    —

בעיניי, כולם נראו אותו דבר. הם ניפצו הכל. הם קרעו את וילונות המשי. הם  

 שברו את הרהיטים. הם רבו ביניהם על החפצים היקרים ביותר.

ניסיתי להתערב. צעקתי, "עצור! זה ארמון הקיסר!" חייל הכה אותי בקת    —

אולי אתה, מי יודע?    —הרובה שלו. נפלתי. כשקמתי, ראיתי קצין צרפתי  

מפקח על הביזה. הוא צעק פקודות. החיילים הוציאו את החפצים והעמיסו    —

 אותם על עגלות. 

רו הקשיב, ליבו כבד. הוא נזכר ביום ההוא. הוא אכן פיקח על טעינת חלק  

 מהארגזים. הוא צעק פקודות. הוא היה הקצין הזה. 

בביזה.    — ווי. צפיתי  צ'ן  בגנים, המשיך  ימים בהסתתרות  ביליתי שלושה 

או   בורחים  הארמון,  משרתי  את  האחרים,  הגננים  את  עמיתיי,  את  ראיתי 

 מסתתרים. חלקם נהרגו. ראיתי גופות. 

 ביום השלישי, העשן התעבה. האנגלים שרפו הכל.  —

 הוא פנה לעבר רו. 

אתה מבקש ממני לספר לך על הארמון שלי? הוא כבר לא קיים. כל מה    —

האלה   הזיכרונות  אפילו  כשאמות,  ובקרוב,  שלי.  הזיכרונות  זה  שנשאר 

 ייעלמו.

 לא. הם לא ייעלמו. אני אשמור אותם. אני ארשום אותם.  —

 מה הטעם? זה לא יחזיר את הארמון.  —
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לא היה סתם    — הקיץ  יעיד שארמון  ידע. מישהו  לפחות מישהו  לא. אבל 

אוסף של מבנים מלאים בחפצים יקרי ערך. זה היה מקום מגורים. מקום שבו  

 אנשים כמוך עבדו, יצרו וטיפחו יופי. 

 למה אתה עושה את זה? למה אכפת לך?  —

 כי הייתי שם. כי השתתפתי. וכי אני חייב לשאת באחריות הזו.  —

 הם ישבו בדממה, מביטים בלובר. אור ינואר היה חיוור וקר. 

אתה יודע מה הכי אכזרי? אמר צ'ן ווי לבסוף. זה לא שהרסת את הארמון.    —

אויב.   ארמון  רק  היה  זה  בשבילך,  הרסת.  מה  מבין  לא  אפילו  שאתה  זה 

אמנות,   של  שנים  מאות  היה  זה  הציוויליזציה שלנו.  לב  היה  זה  בשבילנו, 

 תרבות וידע. הכל נעלם. 

 אני מבין עכשיו.  —

לא. אתה לא מבין. אתה לא יכול להבין. הייתי צריך לקחת אותך לשם,    —

להראות לך איך הארמון היה נראה פעם. אבל זה בלתי אפשרי. כי הוא כבר  

 לא קיים. 

 צ'ן ווי קם. 

 אמרת שתכתוב את זיכרונותיי. האם באמת תעשה זאת? —

 כן.  —

יואן היה יותר מארמון. זה היה חלום שהתגשם.  -מינג-כתבו זאת: היואן  —

 חלום של שלמות, יופי והרמוניה. ואתם הרגת אותו. הרגת את החלום שלנו. 

 הוא התרחק כמה צעדים. 

יש דבר אחד שהייתי רוצה לראות לפני שאמות. החפצים. אלה שלקחת    —

 איתך. נאמר לי שהם בפונטנבלו. האם זה נכון?

 כן. במוזיאון שהקיסרית הקימה.  —

 הייתי רוצה לראות אותם. רק פעם אחת. כדי לזכור.  —

 אני יכול לקחת אותך לשם. אני עובד שם. אני יכול לקבל אישור. —

 צ'ן ווי היסס, ואז הנהן. 

 אוקיי. מתי? —

 בעוד כמה ימים. אשלח לך הודעה. איפה אתה מתגורר? —

 ד'אקין. -תומאס -אצל האב דוראן. רחוב דו בק. כנסיית סן —

 אשלח לך הודעה משם.  —
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צ'ן וויי הלך לאורך הסיין, זנבו הסיני מתנדנד מאחוריו, דמות בודדה בפריז  

 החורפית.

רו נשאר על הדוכן, מזועזע. בפעם הראשונה שמע קול מהצד השני. לא קצין  

סיני, לא מנדרין, אלא גנן פשוט. אדם שהקדיש את חייו ליצירת יופי, וראה  

 את היופי הזה נהרס תוך ימים ספורים.

 הוא הוציא את יומנו וכתב: 

. פריז. פגשתי את צ'ן ווי, הגנן לשעבר של ארמון הקיץ.  1862בינואר    10"

אותו, הבנתי   על הגנים שטיפל בהם. כששמעתי  על עבודתו,  לי  סיפר  הוא 

 משהו שלא תפסתי עד עכשיו." 

חשבנו שאנחנו בוזזים ארמון של אויב. חשבנו שאנחנו גונבים חפצי ערך.  

תרבות   יופי,  של  עולם  עולם.  הרסנו  מזה.  יותר  הרבה  עשינו  אבל 

 וציוויליזציה.

ווי בילה עשרים שנה בטיפוח גני ביתן הטווס. עשרים שנה של עבודה   צ'ן 

 סבלנית, טיפול יומיומי ואהבה לאמנותו. והרסנו את הכל תוך שעות ספורות. 

הוא אומר שאני לא יכול להבין. הוא צודק. איך אוכל אי פעם להבין באמת?  

ראיתי את הארמון רק כמטרה צבאית. מעולם לא ראיתי את הגנים באביב,  

לא   מעולם  שלהן.  הזהב  דגי  עם  הבריכות  את  בפריחה,  הדובדבן  עצי  את 

 שמעתי את המוזיקה שמנוגנת שם, את השירים שמדוקלים שם. 

 אבל לפחות עכשיו אני יודע שכל זה היה קיים. ושאנחנו השמדנו את זה. 

אקח אותו לפונטנבלו. הוא יראה את החפצים. אולי זה יביא לו מעט נחמה.  

 או אולי זה יחריף את הכאב עוד יותר. אני לא יודע. 

 כל מה שאני יודע זה שאני חייב לו את זה. 

 

 1862בינואר  15שאטו דה פונטנבלו, 

רו קיבל אישור מיוחד. הוא חיכה לצ'ן ווי בכניסה לטירה. הסיני הגיע בשעות  

לזריסטי שבילה שלושים   דוראנד, מיסיונר  המאוחרות, מלווה באב  הבוקר 

 שנה בסין. 

 סגן רו? אני האב דוראנד. צ'ן ווי סיפר לי על הפגישה שלכם. —

הם לחצו ידיים. פניו של הכומר היו שחוקות מהשמש הסינית, עיניים כחולות  

 חודרות מתחת לגבות עבותות. 
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זה מאוד נדיב מצדך לארגן את הביקור הזה, המשיך האב דוראנד. צ'ן ווי   —

זקוק לזה. הוא מתדרדר מאז שהגענו לצרפת. לראות את החפצים בארמון, 

 אפילו בנסיבות אלה, יכול לעזור לו. 

 צ'ן ווי לא אמר דבר. הוא הביט בטירה בחשש. 

 בואו, אמר רו. המוזיאון נמצא בכיוון הזה.  —

לקראת   מתקדם  הוא  כאילו  לאט,  צעד  ווי  צ'ן  הטירה.  את חצרות  חצו  הם 

עצר   הוא  הסיני,  למוזיאון  הכניסה  מול  אל  כשהגיעו  להורג.  הוצאתו 

 בפתאומיות.

 אני לא יכול.  —

 כן, אתה יכול. בוא.  —

 האב דוראנד אחז בעדינות בזרועו של צ'ן ווי. 

 קדימה, ידידי. הגעת עד לכאן.  —

 הם נכנסו לחדר ההמתנה. צ'ן ווי עצר מיד מול כס המלכות. ידיו החלו לרעוד. 

זה של הקיסרית האלמנה, הוא מילמל. ראיתי את זה מאה פעמים. זה היה    —

 באולם הקהל הגדול. 

הוא התקרב, ובעדינות אינסופית נגע בעץ המצופה לכה בקצות אצבעותיו.  

 אחר כך משך את ידו כאילו כווה את עצמו. 

 סליחה. אני לא אמור לגעת.  —

זה בסדר, אמר רו. תיגע בהם. החפצים האלה היו בבית שלך לפני שהם    —

 היו כאן. 

לפעמים ממלמל מילים  כל חפץ,  עצר מול  ווי  צ'ן  הגדול.  לסלון  נכנסו  הם 

 בסינית, לפעמים נוגע בעדינות בארונות הזכוכית בקצות אצבעותיו.

 מול הסטופה הטיבטית הגדולה, הוא עצם את עיניו. 

זה היה במקדש הבהירות האוניברסלית. הלכתי לשם לעשות מדיטציה.    —

 הנזירים... 

 קח את הזמן שלך, צ'ן.  —

 מול אגרטלי הקלויסון, צ'ן ווי התכופף כדי להיות באותה גובה עם החפצים. 

זה היה בביתן מאה הפרחים. אני זוכר את היום שבו הקיסר בא להתפעל   —

אותם   לראות  היה  אפשר  שכמעט  חיים,  נראו  שהדרקונים  אמר  הוא  ממנו. 

 זזים. הייתי שם. הגשתי תה. 
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 הוא קם ועבר לאגרטל אחר. 

בבוקר,    — עליו  להסתכל  אהבה  הקיסרית  העתיקות.  מסלון  הגיע  זה 

 כשהשמש העולה גרמה לאמייל לזהור. 

סלון, צ'ן ווי זיהה משי, ברונזה ואבני ירקן. כל  -הם המשיכו בסיור. בגלריה

 חפץ עורר זיכרון, אנקדוטה, פיסה מחיי היומיום בארמון. 

ווי עצר, מתנשף. חמישה עשר לוחות   אחר כך הם נכנסו לחדר הלכה. צ'ן 

המסך הסיניים המתקפלים שעיטרו את הקירות יצרו אווירה אינטימית, כמעט  

 קדושה. 

ההרמוניה    — מביתן  מגיעים  הם  בלחישה.  אמר  הוא  האלה...  הפאנלים 

 הגדולה. ראיתי אותם שם. 

נהרות,   הרים,  נופי  הפאנלים:  על  המצוירות  הסצנות  את  ובחן  ניגש  הוא 

 ביתנים הניצבים על צוקים, חוקרים מהרהרים בטבע. 

האלה במשך    — הפאנלים  על  הוא עבד  ליאנג.  עבודתו של המאסטר  זוהי 

 שלוש שנים. הייתי עד להתקנתם. זה היה לפני חמש עשרה שנה. 

צ'ן ווי התעכב זמן רב מול ארונות התצוגה שהכילו את אבני הירקן. הוא זיהה  

 כמה פריטים, וסיפר על ההיסטוריה שלהם, מקורם וכיצד נעשה בהם שימוש. 

ואז הוא הגיע אל מול ויטרינת הפורצלן המשוחזרת. הוא מיד שם לב לסדקים,  

 לאזורים החסרים.

 נשבר במהלך הנסיעה?  —

 סערה. באוקיינוס ההודי.  —

 צ'ן ווי הנהן לאט, ללא כעס, רק בעצב עצום. 

 הם שרדו במשך חמש מאות שנים בסין. כמה חודשים איתך הספיקו.  —

הוא בחן כל פיסת חרסינה משוחזרת, ועוקב באצבעו אחר הסדקים הנראים 

 מבעד לזכוכית ויטרינת התצוגה. 

 מי ביצע את השיפוץ הזה?  —

 מאסטר דובואה. אחד המשחזרים הטובים ביותר בצרפת.  —

 הוא עשה עבודה טובה. הוא השאיר את הצלקות גלויות. זה נכון.  —

 צ'ן ווי הזדקף וצעד כמה צעדים לתוך המשרד. 
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יפהפייה.    — בצורה  כאן  מוצגים  האלה  החפצים  מוזר?  מה  יודעים  אתם 

ארונות התצוגה מקסימים, התאורה מושלמת, הסידור הרמוני. ובכל זאת, הם  

 לא שייכים לכאן. 

 הוא עשה תנועה שהקיפה את כל החדר. 

בארמון, לכל חפץ היה מקום מדויק. הפורצלן הזה היה ליד הירקן הזה,    —

פשוט...   הם  כאן,  איזון.  משמעות,  יצרו  הם  יחד,  הזו.  הברונזה  ליד  שהיה 

 מוצגים. כמו בחנות. בלי הקשר. בלי נשמה. 

 האב דוראנד התערב בעדינות. 

להעריץ    — אותם,  לראות  יכולים  אנשים  לפחות  נשמרו.  הם  לפחות  אבל 

 אותם.

אנשים יכולים לראות את החפצים. אבל הם לא רואים את מה שהם ייצגו.    —

 הם לא רואים את הארמון. הם לא רואים את החיים שהתרחשו שם. 

 צ'ן ווי פנה לעבר רו. 

תודה שהבאת אותי לכאן. זה היה חשוב לי. אבל זה גם כואב. לראות את   —

חתוכים   גוף  חלקי  לראות  כמו  זה  כמו...  זה  להקשר  מחוץ  האלה  החפצים 

 ומוצגים בנפרד. אתה מזהה שהם שייכים לגוף, אבל הגוף עצמו מת. 

זמן   לפרקי  עכשיו  עצר  ווי  צ'ן  השנייה.  בפעם  המוזיאון  כל  את  הקיפו  הם 

 קצרים יותר, כאילו הכאב הפך חזק מדי. 

 כשעמד לעזוב, הוא הסתובב פעם אחרונה בסלון הגדול. 

היו שומרים   — כעת אתם שומריהם.  לכם. אך  שייכים  אינם  חפצים אלה 

 טובים.

 אני מבטיח.  —

 הבטחות החיילים...  —

הוא לא סיים את דבריו. האב דוראנד אחז בזרועו והם פנו לעבר היציאה. רו  

 ליווה אותם לשערי הטירה. 

ווי, אמר רו לפני שעזבו, הייתי רוצה לכתוב את הסיפור שלך. מה    — צ'ן 

כדי   ידעו.  שאנשים  כדי  הארמון.  על  עבודתך,  על  הגנים,  על  לי  שסיפרת 

 שעדותך תישמר. 

 צ'ן ווי הביט בו זמן רב. 

 מה הטעם? מי יתעניין בסיפור של גנן סיני פשוט?  —
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 היסטוריונים של העתיד. אנשים שירצו להבין מה באמת קרה.  —

 עשה כרצונך. אם זה יכול לשרת איזושהי מטרה...  —

הוא הוציא חפץ קטן מכיסו. זה היה חלוק אבן ירקן מלוטש, בגודל של ביצה,  

 בצבע ירוק עמוק. 

קח את זה. זה כל מה שהצלחתי להציל מהארמון. מצאתי את זה בגנים    —

 יום אחרי השריפה. שמור את זה. לזכר הגנים שאבדו. 

רו הרים בזהירות את אבן הירקן. היא הייתה חלקה, חמה למגע, ובעלת יופי 

 פשוט וטהור. 

 אני לא יכול לקבל...  —

כן. קח את זה. אתה עכשיו השומר שלה. בדיוק כפי שאתה השומר של    —

 כל דבר במוזיאון הזה. 

צ'ן ווי והאב דוראנד הלכו משם. רו צפה בהם עוזבים, ואז הביט באבן הירקן  

 שבידו. 

הוא חזר לטירה ועלה לחדר ששימש כמשרדו הזמני. הוא הוציא את יומנו 

וכתב באריכות על כל מה שצ'ן ווי סיפר לו: גני ביתן הטווס, פריחת הדובדבן,  

הבריכות עם דגי הזהב, גשר הגיבן הקטן, החוקרים שבאו לעשות מדיטציה,  

 האור.  המוזיקאים שניגנו תחת עצי הערבה והציירים שבילו ימים בלכידת

הוא כתב עד שידו הייתה ארגמן, עד שהנרות בערו עד הסוף. וכשסיים, הוא  

 הניח את הירקן ליד יומנו. 

. פונטנבלו. צ'ן ווי בא לראות את החפצים היום. הוא זיהה  1862בינואר  15"

כל אחד ואחד מהם. הוא סיפר את סיפורם, את מיקומם בארמון, כיצד הם  

 שימשו." 

כשהקשבתי לו, הבנתי משהו בסיסי. החפצים האלה אינם רק יצירות אמנות. 

 הם שברים של עולם שנעלם. עולם שהרסנו. 

צ'ן ווי אמר שהם לא שייכים לכאן. הוא צודק. הם לעולם לא יהיו. לא משנה  

תמיד   האלה  החפצים  התערוכה,  טובה  כמה  משנה  לא  המוזיאון,  יפה  כמה 

 יישארו גולים.

הוא נתן לי אבן ירקן. חלוק נחל פשוט ומלוטש. הוא אמר שזה כל מה שהוא  

יכול להציל מהגנים. אבן הירקן הקטנה וחסרת הערך הזו היא אולי החפץ  

את   אדם,  של  זיכרונותיו  את  בתוכה  נושאת  שהיא  משום  מכולם.  היקר 

 זיכרונותיהם של חיים שהוקדשו ליצירת יופי. 
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 תמיד אשמור את זה. כדי לזכור. כדי לעולם לא לשכוח מה הרסנו. 

 

 , הכל נגמר 1862במרץ  18-ב

 יוג'יני ביצעה בדיקה סופית בחברת רו. 

מרהיבה.   הייתה  היא  מהתוצאה.  מתפעלים  החדרים,  ארבעת  בין  עברו  הם 

 המוזיאון הסיני היה פנינה, תפאורה הולמת לאוצרות שהכיל. 

בחדר הלכה, יוג'יני עצרה מול תיבת התצוגה שהכילה את הפורצלן המשוחזר.  

 השברים היו גלויים לעין, כמו צלקות. החלקים החסרים נותרו ריקים.

צדקת כשסירבת לזיופים. הצלקות האלה חשובות. הן מזכירות לנו את    —

 שבריריותנו. ואולי גם את אחריותנו.

 היא פנתה לעברו. 

משימתך הושלמה. ליווית את החפצים האלה לכאן. שמרת עליהם, הגנת   —

 על מה שניתן היה להגן עליו. תודה. 

 זו הייתה רק חובתי.  —

את    — אמרת  העדת.  יותר.  עשית  אותם.  להעביר  ורק  אך  הייתה  חובתך 

האמת, גם כשהיא הייתה לא נוחה. שמור את היומן שלך. שמור אותו במקום  

בטוח. יום אחד, אולי עוד הרבה זמן מהיום, מישהו ירצה לדעת מה באמת  

 קרה. 

 אני אשמור את זה.  —

 יופי. אתה חופשי עכשיו. חזור לגדוד שלך. המשך את חייך.  —

רו קד קידה ופנה לעבר היציאה. על סף הדלת, הוא הסתובב בפעם האחרונה.  

 יוג'יני נשארה מול ויטרינת החרסינה השבורה, דוממת, מהורהרת.

הוא עזב את הטירה והלך דרך הגנים. זה היה יום חורף יפהפה בסוף. הניצנים 

הטווס   ביתן  גני  על  ווי,  צ'ן  על  חשב  הוא  העצים.  על  הופיעו  הראשונים 

 שלעולם לא יהפכו שוב לירוקים. 

של   מסע  לצרפת.  מסין  לפונטנבלו.  מבייג'ינג  שעשה.  המסע  על  חשב  הוא 

 מספר חודשים, חציית אוקיינוסים, התמודדות עם סערות. 

הוא חשב על קפטן מוראנד, עם ספקותיו ושאלותיו. על הקונסול דה מונטיני,  

עם אזהרותיו הנבואיות. על הקיסרית יוג'יני, קרועה בין מצפון לבין חובותיה.  

 על צ'ן ווי, הגנן ללא גינה. 
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והוא חשב על הסינים. על השפלתם. על כעסם. על רצונם לצדק שיגיע יום  

 אחד, כפי שחזה מונטיניי.

הוא הוציא את יומנו והתיישב על ספסל. אבן הירקן שצ'ן ווי נתן לו הייתה  

בכיסו. הוא הוציא אותה, אוחזת בה בכף ידו, מרגישה את פני השטח החלקים  

 והחמים שלה. אחר כך כתב ערך אחרון. 

שנבזזו 1862במרץ,    18" החפצים  הושלם.  הסיני  המוזיאון  פונטנבלו.   .

 מהארמון מצאו את ביתם החדש. הם נשגבים. אבל הם לא בבית."

הקיסרית חושבת שהיא משמרת אותם. אבל היא לא יכולה למחוק את העובדה  

 שהם נגנבו. שקרענו אותם. 

אני לא יודע מה ההיסטוריה תגיד עלינו. אולי היא תגנה אותנו. אולי היא תבין  

 אותנו. או אולי היא פשוט תשכח אותנו. 

אבל החפצים האלה יישארו. במוזיאון הזה. עדים שקטים לפשע. עדים שקטים  

 לתקופה שבה חשבנו שעליונותנו מעניקה לנו את כל הזכויות. 

 הוא סגר את יומנו והניח אותו בצד. אחר כך קם ועזב את פונטנבלו. 

מאחוריו, בטירה, חשפו שישים ושבעה הארגזים את סודותיהם. החפצים נצצו  

 בארונות התצוגה שלהם, נערצו, מוגנים.

 והם חיכו. 

 הם חיכו ליום שבו יוכלו לחזור הביתה. 

 

 1863בינואר  3שאטו דה פונטנבלו, 

רב.   קהל  אליו  משך  הסיני  במוזיאון  הראשון  לציבור  המודרך  הסיור 

והתפעלו   החדרים  את  גדשו  וסקרנים  חוקרים  אמנים,  אריסטוקרטים, 

 מהאוצרות שהוצגו. 

ביניהם היה צייר צעיר בשם ז'ול ארמנד. הוא שוטט, מחברת סקיצות בידו,  

גוטייה,   המפורסם תאופיל  ומורו, מבקר האמנות  כל חפץ. חברו  ועצר מול 

 ליווה אותו. 

הצבעים האלה, מילמל ארמנד, כשהוא משרטט אגרטל קלואיזונה. תראה    —

יודעים איך לשחזר   לא  כחולים שאנחנו  האלה, תאופיל. אלו  הכחולים  את 

 בצרפת.

 גוטייה התבונן באגרטל. 

 זה אמייל. טכניקה סינית בת אלפי שנים. —
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 יוצא דופן. והדרקון הזה... הדיוק של הציור...  —

הם נכנסו לחדר הלכה שבו הוצגו אבני הירקן. גוטייה עצר מול פסל המייצג 

 דרקון בירקן ירוק. 

את    — רואה  אתה  האם  משינג'יאנג.  מגיע  כנראה  הזה  הירקן  מעניין.  זה 

 השקיפות הזו? זהו הסימן של הירקן האיכותי ביותר.

מבקר נוסף, גבר בגיל העמידה ממושקף, ניגש אליהם. זה היה ארנסט רנאן,  

 הפילוסוף וההיסטוריון. 

רבותי, הרשו לי להציג את עצמי. ארנסט רנן. שמעתי אתכם מדברים על   —

 עניינים אלה בידע רב. 

 תאופיל גוטייה, מבקר אמנות. והנה ידידי ז'ול ארמנד, צייר.  —

 נעים להכיר אותך. מה דעתך על הקולקציה הזו? —

 גוטייה היסס. 

 היא מעולה. אין ספק. אבל אני לא יכול שלא לחשוב על נסיבות רכישתה.   —

 אה. גם אתה מוטרד ממקורם של אוצרות אלה.  —

 אינך מוטרד, אדוני?  —

כן, כמובן. אבל אני היסטוריון. חקרתי כיבושים, ביזות והפקעות לאורך    —

הדורות. ואני יכול לומר לכם דבר אחד: מה שעשינו בסין אינו שונה ממה  

 שהרומאים עשו ליוונים, או ממה שהצלבנים עשו לביזנטים.

 האם זה הופך את זה למקובל יותר? —

לא. אבל זו המציאות. הציוויליזציה תמיד נבנתה על ביזה. כל אומה גדולה    —

 בנתה את המוזיאונים שלה משלל האומות הכבושות. 

 זוהי השקפה צינית מאוד, מר רנן.  —

 אולי. או אולי רק מציאותי.  —

התפעלה   אלגנטית  גברת  הגדול,  בסלון  בדממה.  ביקורם  את  המשיכו  הם 

 מהסטופה הטיבטית הגדולה. 

 זאת הרוזנת ממונטיג'ו, לחש ארמנד. אמה של הקיסרית. —

 הרוזנת דיברה בהתלהבות אל אישה צעירה שליוותה אותה. 

בתי יצרה כאן משהו נפלא. מוזיאון אמיתי הראוי לאוספים האירופיים   —

 הגדולים ביותר. 

 אכן, רוזנת. אבל האם לא נכון שחפצים אלה מגיעים מהארמון ש... נהרס?   —
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 פניה של הרוזנת הזעיפו את מצחה. 

נשרפו על ידי האנגלים, יקירתי. לא על ידינו. הצלנו את החפצים האלה    —

 מהרס. בלי יוזמתה של בתי, הם היו אובדים לנצח. 

 אני מבין, גברתי.  —

חפצים אלה בטוחים כעת. הם יילמדו, ייהנו וישמרו לדורות הבאים. האם    —

 זה לא הדבר החשוב ביותר? 

בקבוצת   נתקלו  הם  ההמתנה  בחדר  בדיסקרטיות.  התרחקו  וחבריו  ארמנד 

 קצינים במדים שבוחנים את כס המלכות. 

הייתי שם, אמר אחד מהם, קולונל ארטילריה. השתתפתי בקרב פאליקאו.    —

 ריסקנו את הסינים באותו יום. ניצחון מפואר. 

 והארמון? —

מפואר. אבל גם מנוון. עושר שנאגר בעוד עמם גווע ברעב. עשינו להם    —

 טובה בכך שלקחנו את הכל מהם. 

 האם עזרת? חזר קול נשי.  —

היו   פניה  צפתה בהם.  בפשטות,  לבושה בצבע שחור  אישה,  הסתובבו.  הם 

 קשוחות. 

 ומי את, גברתי, שתערער על דבריי? —

אני מאדאם פאולין ז'ריקו, מייסדת החברה להפצת האמונה. הקדשתי את   —

חיי למשימות במזרח. ואני יכולה להבטיח לך, קולונל, שביזת ארמון אינה  

 עשיית טובה. 

 גברתי, היינו במלחמה...  —

שלנו   — המיסיונרים  של  הדיווחים  את  הכל. קראתי  מצדיקה  לא  מלחמה 

 בסין. הם מתארים סצנות מחרידות.

 האנגלים שרפו את הארמון, לא אנחנו!  —

 אבל בזזתם אותה. רוקנתם את אוצרותיה. אתם שותפים לעבירה.  —

 פניו של הקולונל הפכו אדומים.

 גברתי, אני ממליץ לך להיזהר בדבריך.  —

 אני פשוט מציין את העובדות. החפצים האלה נבזזו.  —

 המבקרים האחרים עצרו להקשיב לחילופי הדברים. גוטייה התערב. 
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גב' ז'ריקוט צודקת כשהיא מעלה את השאלות הללו. הן לגיטימיות. ואני   —

חושב שכולנו צריכים לשאול את עצמנו את השאלות הללו. אמנות היא יקרה,  

 בוודאי. אבל באיזה מחיר אנחנו רוכשים אותה? 

 במחיר הניצחון, אדוני. זהו חוק המלחמה.  —

 אולי הגיע הזמן לשנות את החוק הזה.  —

 הקולונל הסתובב על עקביו ויצא מהחדר עם קציניו. מאדאם ז'ריקו נאנחה. 

הם לא רוצים להבין. הם מעדיפים להסתתר מאחורי תהילה צבאית מאשר    —

 להתמודד עם האמת המוסרית. 

 רבים עושים את אותו הדבר, גברתי. —

 מה אתה מציע? שנחזיר הכל לסין?  —

אפשרי.    — בלתי  שזה  יודע  אני  אבל  כן.  לעשות,  הנכון  הדבר  יהיה  זה 

הקיסרית לעולם לא תוותר על המוזיאון שלה. לכל הפחות, עלינו לומר מאיפה  

 החפצים האלה מגיעים. לא לייפות את ההיסטוריה. 

 הקרטלים דיסקרטיים מאוד בנקודה זו, ציין גוטייה.  —

רשמיהם  את  החליפו  הם  הטירה,  מדרגות  על  המוזיאון.  את  עזבו  הם 

 האחרונים.

זה מטריד, אמר ארמנד. מצד אחד, החפצים האלה יוצאי דופן. הייתי רוצה    —

 לבלות שעות בלימוד שלהם. אבל מצד שני, אני לא יכול לשכוח שהם נגנבו.

זוהי הדילמה של זמננו, השיב רנן. אנחנו רוצים ליהנות מפירות הכיבוש    —

 מבלי לשאת בתוצאות המוסריות. 

 ואתה, מר גוטייה? מה אתה מתכוון לכתוב?  —

 גוטייה חשב. 

אכתוב שהאוסף הזה הוא מפואר. שהפריטים הם באיכות שאין שני לה.    —

שהמוזיאון מאורגן להפליא. אבל אזכיר גם את מקורם. אזכיר לקוראים שהם  

 מגיעים מהארמון. ואשאיר לקוראיי להסיק את מסקנותיהם בעצמם.

 זוהי פשרה.  —

 כן. אבל זה הכי טוב שאני יכול לעשות.  —
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 1863בפברואר  10משרד החוץ, פריז, 

ג'ואו   במשרדו.  צפוי  בלתי  מבקר  קיבל  לואיס  דה  דרוין  אדואר  החוץ  שר 

 רוילין, דיפלומט סיני במשימה סודית באירופה, הגיע לפריז ביום הקודם. 

ג'ואו רוילין היה אדם בעל פנים רציניות. הוא לבש גלימת משי ארוכה וכהה  

 וכובע מנדרינית. הצרפתית שלו הייתה מושלמת. 

 אדוני השר, תודה על קבלת פניי. —

 מר ג'ואו, ביקורך מפתיע אותי. ממשלת סין לא הודיעה לנו על שליחותך.   —

 המשימה שלי אינה רשמית. אני כאן בתפקיד אישי. בעניין עדין.  —

 דרוין דה להויס קימט את מצחו. 

 מאיזה אופי? —

 ג'ואו רוילין נשם נשימה עמוקה. 

 הארמון. והחפצים ש... הוסרו ממנו.  —

 מר ג'ואו, פריטים אלה נרכשו כחוק על פי חוקי המלחמה. אמנת פקינג... —

פיצויים,    — על  הוא מדבר  הללו.  הפריטים  אינה מזכירה את  אמנת פקינג 

 נמלים וזכויות סחר. אך לא על אוצרות אימפריאליים.

 דרוין דה לויס שמר על שתיקה. ג'ואו רוילין צדק מבחינה טכנית. 

חפצים אלה היו בארמון כאשר חיילינו כבשו אותו. על פי מנהגי המלחמה,    —

 הם היו שייכים למנצחים.

 האם זהו שימוש במלחמה כדי לבזוז מוזיאונים? כדי לשרוף ספריות? —

 מה אתה רוצה, מר ג'ואו?  —

שנמצאים    — אלה  בפונטנבלו,  שנמצאים  אלה  כולם.  החפצים.  החזרת 

 באוספים פרטיים. כולם. 

 זה בלתי אפשרי.  —

 למה? כי הקיסרית שלך לא רוצה לוותר על המוזיאון שלה? —

 משום שהחפצים הללו שייכים כעת לצרפת. הם חלק מהמורשת הלאומית.  —

 ג'ואו רוילין קם, רועד מכעס מודחק. 

מורשת לאומית? החפצים האלה הם מורשת סין! איך אתם מעזים לטעון   —

 שהם שייכים לכם?

 מר ג'ואו, אני מבין את רגשותיך...  —
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 לא! אתה לא מבין!  —

 ג'ואו רוילין לקח כמה רגעים כדי להירגע. 

דמיינו שצבאות סיניים הגיעו לפריז. שהם כבשו את הלובר. שהם לקחו    —

את ונוס ממילו, הניצחון המכונף של סמותרקי. שהם שרפו את הארמון. ואז,  

 שהם הציגו את האוצרות האלה בבייג'ינג. איך הייתם מרגישים?

 האנלוגיה הייתה מטרידה. 

 היית מתבייש. היית דורש פיצוי. נכון?  —

 המצב שונה...  —

אותנו    — מחשיבים  שאתם  בגלל  סינים?  שאנחנו  בגלל  מובן?  באיזה 

 לנחותים?

 לא! זו לא שאלה של גזע...  —

האם זו שאלה של כוח? אתה חזק יותר, אז אתה יכול לקחת את מה ששייך    —

 לנו?

 דרוין דה לואיס חזר למקומו. 

האלה.    — החפצים  את  תחזיר  לא  צרפת  ממשלת  מציאותיים.  נהיה  בואו 

 הקיסרית לעולם לא תוותר. 

 היא תישאר גנבת. וצרפת תישאר שותפה לפשע.  —

 שמור על דבריך. אתה מעליב את הקיסרית.  —

 אני לא מעליב אותה. אני מציין עובדה.  —

 דרוין דה לואיס תופף בעצבנות באצבעותיו. 

אפילו אם הייתי רוצה לעזור לך, לא הייתי יכול. זה ידרוש את אישור    —

 הקיסר. וגם את אישור הקיסרית. 

 אז תשאל אותם. בשם הצדק.  —

 אתה לא מבין. פוליטיקה לא עובדת ככה...  —

 אני מבין לחלוטין. פוליטיקה חשובה יותר ממוסר.  —

 הוא צעד לעבר הדלת, ואז הסתובב. 

אני אגיד לך משהו, אדוני השר. סין לעולם לא תשכח. אולי אנחנו חלשים    —

עכשיו. אבל ההיסטוריה ארוכה. יום אחד נהיה חזקים שוב. וביום הזה נדרוש  

 פיצויים. 

 האם זה איום? —
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לא. זו הבטחה. החפצים האלה יחזרו לסין. אולי לא בימי חיי. אבל הם    —

 יחזרו. כי הצדק תמיד מנצח בסופו של דבר. 

 הוא פתח את הדלת. 

 להתראות, אדוני השר. אני מקווה שתחשוב על דבריי. —

לאחר שעזב, דרוין דה לויס נשאר יושב, מודאג. ג'ואו רוילין צדק בדבר אחד:  

 החפצים הללו נגנבו. חוקיות רכישתם לא שינתה עובדה זו. 

 

 1863באפריל,  1שאטו דה פונטנבלו, 

אנרי רו לא חזר לפונטנבלו במשך יותר משנה. הוא קיבל מכתב מהקיסרית  

 שהזמין אותו לבוא ולראות את התוויות החדשות במוזיאון. 

הוא נכנס לחדרים שהכיר כל כך טוב. מה שמשך מיד את תשומת ליבו היו  

 התוויות החדשות, המפורטות הרבה יותר. 

ה )המאה  צ'יאנלונג  תקופת  צ'ינג,  קלויסון, שושלת  מארמון 18-"אגרטל   .)

)יואן  סין,  -מינג-הקיץ  קיסרי  של  הקיץ  מעון  הקיץ,  ארמון  בייג'ינג.  יואן(, 

בשנת   השנייה  האופיום  מלחמת  במהלך  חלק  1860נהרס  הוא  זה  פריט   .

צבא    מהאוספים שניצלו מהרס והוענקו להוד מלכותה הקיסרית יוג'יני על ידי

 המזרח."

בדיוק   זאת. לא  לנסח  רו קרא שוב את הקרטל. "ניצל מהרס." דרך חכמה 

 שקר, אבל גם לא בדיוק האמת. 

 סגן רו? —

קטיפה   שמלת  לבשה  היא  לבדה.  מאחוריו,  עמדה  הקיסרית  הסתובב.  הוא 

 פשוטה בצבע בורדו. 

 הוד מלכותך. לא ראיתי אותך.  —

 אני אוהבת לבוא לכאן לפעמים, לבד. מה דעתך על הקרטלים החדשים? —

 הם... מפורטים יותר מבעבר. —

 אבל הם לא מספיק ישרים, נכון?  —

 לא אמרתי את זה.  —

 לא, אבל אתה חושב כך. אני יכולה לראות את זה.  —

 יוג'יני ניגשה אל הפורצלן המשוחזר.

 הצלקות האלה. ביקשת מהמשחזר לא להסתיר אותן. למה?  —
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 כי הם חלק מההיסטוריה של החפצים האלה. הסתרתם הייתה שקר.  —

 ומה לגבי קרטלים? האם הם לא סוג של שקר בהשמטה?  —

אני חושב שהם אומרים חלק מהאמת. לא את כל האמת, אבל חלק ממנה.    —

 זו פשרה. 

 פשרה. כן. זה בדיוק מה שזה.  —

 היא פנתה לעברו. 

 ניהלת יומן, נכון? —

 כן.  —

 ומה כתבת עליי? —

 רו הרגיש צמרמורת עוברת בו. 

כתבתי שהוד מלכותך לכוד בין חובותיך למצפונך. שאתה מבקש לעשות   —

 את הנכון, גם אם מה שנכון לא תמיד היה ברור. 

 יוג'יני חייכה חיוך עצוב. 

 זה נדיב. אני חושש שויקטור הוגו התייחס פחות נדיבה.  —

 ויקטור הוגו לא היה שם. הוא שפט מרחוק.  —

 אבל האם הוא לא צודק? האם זו לא גניבה? —

 כן.  —

 ובכל זאת, עזרת לי ליצור את המוזיאון הזה. למה? —

כי החפצים היו קיימים. כי לא ניתן היה להחזיר אותם לסין. כי עדיף היה   —

את   הופך  לא  זה  אבל  לאיבוד.  ללכת  להם  לתת  מאשר  כאן  אותם  לשמר 

 המעשה הראשוני לפחות מגונה. 

 יוג'יני הנהנה. 

 אתה יודע מה אמר הדיפלומט הסיני, ג'ואו רוילין?  —

 לא.  —

שסין לעולם לא תשכח. שגם אם זה ייקח מאה שנה, מאתיים שנה, היא    —

 תדרוש צדק. 

 האם לדעתך הוא צודק?  —

כן. ההיסטוריה ארוכה. ארוכה מחיינו. ארוכה יותר מהאימפריות שלנו.    —

 ויש לה זיכרון בלתי מתפשר. 
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 שמור את היומן שלך.  —

 אני אעשה זאת.  —

 וסגן? תודה. על הכנות שלך. זה נדיר. —

 היא יצאה מהחדר, והשאירה את רו לבדה. 

 הוא הוציא את יומנו וכתב הערה אחרונה. 

. פונטנבלו. חזרתי היום למוזיאון הסיני. התוויות החדשות  1863באפריל,    1"

 טובות יותר, אך עדיין לא שלמות. הן מספרות חלק מהאמת, לא את כולה."

דיברתי עם הקיסרית. היא יודעת שהחפצים האלה נגנבו. היא יודעת זאת והיא  

גאווה   פוליטיקה, יוקרה,  יכולה להחזיר אותם.  היא לא  בנטל. אבל  נושאת 

 אימפריאלית... הכל מונע ממנה. 

זה   האם  התוויות.  את  משנה  היא  מוזיאון.  יוצרת  היא  מתפשרת.  היא  אז 

 מספיק? לא. אבל זה הכי טוב שהיא יכולה לעשות. 

 הוא סגר את יומנו. 

 בתצוגות הראווה שלהם, החפצים המשיכו לזרוח. יפים. יקרים. גנובים. 

 

 אפילוג

 

מחברותיו של אן דהאי שרדו. תחילה הוחבאו במנזר וופו, לאחר מכן פוזרו  

, ולבסוף אוחדו ופורסמו  20-בין ספריות שונות במהלך הטלטלה של המאה ה

. ערכן ההיסטורי היה לאין שיעור: הן סיפקו את אחד התיאורים 1985בשנת 

ם, על  המפורטים הנדירים של ארמון הקיץ לפני חורבנו, כפי שנראה מבפני

 ידי מישהו שהכיר כל פינה וסדק לעומק. 

. פרסומו עורר 1932יומנו של אנרי רו, שהוריש לצאצאיו, לא פורסם עד  

ויכוח לאומי בצרפת על קולוניאליזם והשבת יצירות אמנות. היו ששיבחו את  

רו על כנותו; אחרים האשימו אותו בבגידה בצבא הצרפתי. אבן הירקן שצ'ן  

עד היום,  ווי נתן לו הורשתה למוזיאון גימה עם הערת הסבר. היא נשארת שם  

בוויטרינה קטנה הנושאת את הכיתוב: "חלוקי נחל ירקן מארמון הקיץ, ניתנו  

 ".1862על ידי צ'ן ווי, גנן, לאנרי רו, 

אוגוסט מוראנד סיים את הקריירה שלו כסגן אדמירל. הוא תמיד סירב לדבר  

, שנמצא בארכיון  1875בפומבי על ארמון הקיץ, אך במכתב פרטי לבנו בשנת  
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המשפחה, כתב: "צייתתי לפקודות כל חיי. רק פעם אחת הייתי צריך לסרב  

 ." 1860לציית. זה היה באוקטובר 

השלישית.   הרפובליקה  תחת  מזהירה  קריירה  ניהל  מצידו,  דיומא,  קולונל 

על ידי עיתונאי על פרשת ארמון הקיץ, הוא ענה    1890כאשר נשאל בשנת  

 בפשטות: "זו הייתה מלחמה. במלחמה, לא מתמכרים לרגשות".

 מבלי להביע שמץ של חרטה.  1895הוא נפטר בשנת 

צ'ן ווי חי עוד חמש עשרה שנים בפריז, ועבד כגנן בפארקים שונים ברחבי 

נפטר בשנת   הוא  דוראן,  1877העיר.  האב  במונמארטר.  קטן  בחדר  לבדו   ,

רוצה   אני  "הגנים...  היו:  האחרונים  דבריו  כי  דיווח  הסוף,  עד  בו  שטיפל 

 לראות את הגנים..." 

הגנרל קאזאן דה מונטובן, שלימים הפך לרוזן פאליקאו, תמיד הגן על מעשיו  

, הואשם בתבוסה בסדאן וסיים  1870בסין. הוא מונה לשר המלחמה בשנת  

פחות   הקדיש  מותו,  לאחר  שפורסמו  בזיכרונותיו,  באלמוניות.  חייו  את 

 משלושה עמודים למשלחת לסין, מבלי להזכיר כלל את השוד. 

ויקטור הוגו המשיך בביקורתו. מכתבו הפתוח על ביזת ארמון הקיץ, שפורסם  

בכמה עיתונים אירופאים, הפך לאחד הטקסטים הבסיסיים להרהורים על ביזה  

 תרבותית בזמן מלחמה. הוא עדיין מצוטט כיום בדיונים על השבת נכסים. 

הקיסרית יוג'יני שמרה על המוזיאון הסיני שלה עד נפילת האימפריה השנייה 

ללא  1870בשנת   וניסתה  הצרפתית, היא הוגלה לאנגליה,  לאחר התבוסה   .

בפונטנבלו.   נשארו  הם  בפארנבורו.  למעונה  החפצים  את  להעביר  הצלחה 

בשנת   מותה  לאחר  שהתגלה  באובססיביות  1920ביומנה,  חוזרת  היא   ,

ן הסיני, ומביעה ספקות גוברים וחזקים יותר לגבי הלגיטימיות של  למוזיאו

 האוסף שלה. 

קיים. התוויות שונו מספר פעמים. בשנת   בפונטנבלו עדיין  הסיני  המוזיאון 

בשנת    1920 הרכישה.  של  הטרגיות"  "הנסיבות  של  אזכור  , 1960נוסף 

במלאת מאה שנה, הוצב לוח זיכרון, שהכיר ב"ביזה" ומבטא "צער". משנת 

ואילך, התוויות מציינות במפורש: "חפצים אלה מגיעים מביזת ארמון    2020

 ".1860בריטיים באוקטובר -הקיץ על ידי חיילים צרפתים

יואן )או  -מינג-, במהלך מרד הבוקסרים, נבזזה ונהרסה שוב יואן1900בשנת  

מה שנבנה מחדש חלקית(. ההריסות הנראות כיום בבייג'ינג הן בעיקר אלו  

של   בשריפה  שהיו,  1860שנותרו  כפי  אותן  לשמר  בחרה  סין  ממשלת   .

 כאנדרטה ל"מאה של השפלה". 
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, סין החלה רשמית לדרוש את השבת החפצים שנבזזו. בשנת  80-בשנות ה

, במכירה פומבית בפריז, הוצעו למכירה שני ראשי ברונזה של גלגל  2009

המזלות הסיני מארמון הקיץ. סין מחתה בתוקף. איש עסקים סיני רכש אותם  

מיליון אירו וסירב לשלם, מה שיצר תקרית דיפלומטית גדולה.    28תמורת  

 . 2013ראשים הוחזרו לבסוף בשנת ה

הרוב   אך  פרטיים.  אספנים  או  מוסדות  ידי  על  הוחזרו  חפצים  מספר  מאז, 

המכריע נותר בצרפת, אנגליה ומדינות אחרות. המוזיאון הבריטי לבדו מחזיק  

 חפצים סיניים, שרבים מהם הגיעו מארמון הקיץ. 23,000בכמעט 

כלי החרסינה ששוחזרו על ידי המאסטר דובואה עדיין נמצאים בפונטנבלו.  

עם הזמן, הסדקים בהם הפכו לסמל של ההיסטוריה המרוסקת הזו. סטודנטים  

לאמנות מכמה אוניברסיטאות סיניות הגיעו ללמוד אותם, מרותקים מ"שחזור  

 כנה" זה שמסרב להסתיר את הטראומה. 

של  2015בשנת   דיגיטלי  שחזור  פרויקט  השיקו  וצרפתים  סינים  חוקרים   ,

ארמון הקיץ. באמצעות תיאוריו של אן דהאי, רשימותיו של רו, רישומיו של  

וירגמן ותצלומיו של דיסדרי, הם הצליחו לשחזר באופן וירטואלי חלק גדול  

תגובה  . ה2018מהארמון. התוצאה הוצגה בו זמנית בבייג'ינג ובפריז בשנת  

הייתה עצומה משני הצדדים. עבור סינים רבים, זו הייתה הפעם הראשונה  

 יואן לפני חורבנו. -מינג-שהם יכלו "לראות" את יואן 

, משלחת של סטודנטים סינים ביקרה במוזיאון פונטנבלו כחלק  2023בשנת  

הפורצלן   בפריטי  מביט  כשהוא  מהם,  אחד  תרבות.  חילופי  מתוכנית 

המשוחזרים עם הסדקים הנראים לעין, מלמל במנדרינית )שתורגמה מאוחר 

 יותר על ידי המתורגמן(: "לפחות הם לא שיקרו לגבי הסדקים".

 אחר הוסיף: "הם שמרו את הצלקות". 

הטראומה הייתה עמוקה מדי בשביל זה. לא    -אולי זו הייתה התחלה. לא פיוס  

איך אפשר לסלוח על חורבן אוצר תרבותי שאין לו תחליף? אלא    -סליחה  

הכרה הדדית במה שקרה. קבלה שאי אפשר לכתוב מחדש את ההיסטוריה,  

 רק להבין אותה. 

הוויכוח על השבת היצירות נמשך. בצרפת, הוא שנוי במחלוקת. יש הסבורים 

כי יש להשאיר את הפריטים בפונטנבלו, שם הם נשמרים ונגישים לציבור.  

השבתם   הוא  היחיד  מוסרית  מבחינה  המקובל  המעשה  כי  סבורים  אחרים 

המלאה לסין. אחרים מציעים פשרות: הלוואות לטווח ארוך, בעלות משותפת  

 היצירות, מוזיאונים משותפים.   על
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באוקטובר, יום השנה לשריפה    18בסין, ארמון הקיץ הפך לסמל לאומי. בכל  

, נערכות טקסי זיכרון באתר ההריסות. תלמידי בית ספר מגיעים 1860של  

להניח פרחים. דוברים מזכירים את "מאה שנות ההשפלה" ואת תקומתה של  

 סין. 

 "לעולם אל תשכח", כתב אן דהאי במחברתו האחרונה. 

סין לא שכחה. החפצים במוזיאון פונטנבלו, אפילו משומרים, אפילו נערצים, 

נותרים סמלים של פצע שלא נרפא. הם מעלים שאלות שחורגות מהסוגיה  

האם   האנושות"?  ל"מורשת  שייך  מה  מחליט  מי  בעלות:  של  הפשוטה 

למנצחים יש את הזכות להגדיר מחדש את תרבות המנוצחים? האם שימור  

 ק את הגניבה הראשונית?יכול להצדי

אנרי רו כתב ביומנו: "החפצים האלה אינם שייכים לנו. אבל אנחנו עכשיו  

 שומריהם."

מאה ושישים שנה מאוחר יותר, ביטוי זה מהדהד אחרת. האם אפוטרופסים 

שמא   או  הזמן?  חלוף  באמצעות  רק  לגיטימיים  לבעלים  להפוך  יכולים 

האחריות של האפוטרופסות כוללת בסופו של דבר גם את האחריות להשיב  

 את הנכס? 

ההיסטוריה טרם נתנה את גזר דינה. אולי לעולם לא תעשה זאת. אבל דבר  

אחד בטוח: החפצים במוזיאון הסיני בפונטנבלו אינם רק יצירות אמנות. הם  

באוקטובר   שקרה  למה  עדים  האימפריאלית.  1860עדים.  ליהירות  עדים   .

 עדים לאלימות תרבותית. 

האורות   תחת  שלהם,  המוזהבים  התצוגה  בארונות  להמתין,  ממשיכים  והם 

 העמומים של הטירה. 

 הם מחכים שייעשה צדק. כך או אחרת. מתישהו. 

 

 

******************* 


