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Novela de Robert Casanovas — Segunda edición revisada y corregida (2025) 

Ficción histórica — restitución, arte y verdad 

 

1.  Ficha técnica 

 

Título: El testamento era falso 

Autor: Robert Casanovas 

Género: Novela histórica / thriller documental, de doble temporalidad 

Estructura: Prólogo + 4 capítulos + Epílogo 

Edición: Segunda edición revisada y corregida, depósito legal noviembre de 2025 

ISBN: 979-10-980729-9-4 

Período(s) abarcado(s): 1516-1570 (trama renacentista) y 2023-2025 (trama contemporánea) 

Lugares principales: Clos Lucé y Amboise, Milán, París (Archivos Nacionales, el Louvre) 

Recurso complementario: Artículo académico del autor, Instituto Leibniz de Ciencias Sociales (SSOAR) 

Editorial asociada: International Restitutions (ONG presidida por el autor) 

 

2.  Presentación general 
 

«El testamento era falso» entrelaza dos relatos separados por cinco siglos. Por un lado, la gesta de Francesco Melzi y Salaì, 
discípulos de Leonardo da Vinci, que organizan al día siguiente de la muerte del maestro (2 de mayo de 1519) el ocultamiento de 
parte de su legado —cuadros y manuscritos— para escapar del «droit d'aubaine», el derecho de albinagio que habría permitido a 
la Corona de Francia confiscar la totalidad de los bienes de este extranjero sin heredero directo. Por otro, la investigación llevada 
a cabo en 2023-2025 por el historiador Pierre Bertier y el conservador Antoine Marchand en los Archivos Nacionales, quienes 
reconstruyen, documento tras documento, la mecánica de este engaño fundacional —hasta llegar al falso testamento 
«reencontrado» a finales del siglo XIX. 

La novela se presenta explícitamente como una ficción histórica apoyada en fuentes reales: la advertencia preliminar precisa que 
las incoherencias documentales y la ausencia de cartas de naturaleza son auténticas, mientras que las escenas, los diálogos y las 
motivaciones de los personajes corresponden a la invención novelesca. 

 

3.  Resumen capítulo por capítulo 

 

Prólogo  —  París, Archivos Nacionales, octubre de 2023 

Pierre Bertier, obsesionado desde hace tres años con una frase enigmática de una carta de Melzi (1519) que menciona unas «cartas 
del Rey» que permitían a Leonardo testar, descubre junto a Antoine Marchand que no existe rastro alguno de esas cartas de 
naturaleza en los nueve volúmenes del Catalogue des actes de François Ier. La duda se instala sobre la legalidad del testamento de 
Leonardo. 

Capítulo 1 — El maestro de Clos Lucé  —  Clos Lucé, 1516-1519 

Instalación de Leonardo, Francesco Melzi y Salaì en Francia bajo la protección de Francisco I. Retrato de la vida cotidiana del 
maestro (la Gioconda, los cuadernos, el vegetarianismo, los reumatismos), de su relación con sus dos discípulos y, después, de su 
declive físico. El capítulo se cierra con la muerte de Leonardo (2 de mayo de 1519) y con el pacto secreto que sellan Francesco y 
Salaì para sustraer parte de la herencia antes del inventario real. 
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Capítulo 2 — Los agentes del rey  —  Clos Lucé, 5 de mayo de 1519 y días siguientes 

Llegada de Montcornet, escribano del Tesoro, encargado del inventario oficial de los bienes de Leonardo en nombre del droit 
d'aubaine. Francesco y Salaì ocultan cuadros (Leda y el cisne, San Juan Bautista) y manuscritos, inventan explicaciones plausibles 
para sus ausencias y representan la comedia de un duelo cooperativo. Funerales en Saint-Florentin; escena del niño con la 
margarita, símbolo de la posteridad popular del maestro. 

Capítulo 3 — Los años de mistificación  —  Milán, 1519-1570 

Regreso de Francesco a Milán con el botín oculto. Encuentro con Pompeo Bonini, intermediario que lo ayuda a fabricar una 
procedencia creíble para desprenderse discretamente de las obras. Deterioro de la relación con Salaì, cuya muerte violenta (por 
un virote de ballesta) sobreviene después de que amenazara con confesarlo todo a un sacerdote. En su lecho de muerte (1570), 
Francesco transmite el secreto a su hijo Orazio y le confía un documento sellado destinado a la posteridad, antes de morir cincuenta 
y un años después que Leonardo. 

Capítulo 4 — La arquitectura de la mentira  —  París, 2024-2025 

Bertier y Marchand reconstruyen, a través del artículo de Montaiglon (1893) y del asunto de los notarios Boreau d'Amboise, la 
fabricación del «testamento» —una copia del siglo XVII sin minuta original jamás hallada. Desarrollo del razonamiento jurídico 
sobre el droit d'aubaine, la imprescriptibilidad de los actos jurídicamente inexistentes, e identificación de los descendientes 
colaterales de Leonardo. Redacción y publicación del artículo académico (enero de 2025) y luego de la novela (noviembre de 2025). 

Epílogo  —  Museo del Louvre, 20 de diciembre de 2025 

Un mes después de la publicación de la novela, Bertier contempla la Gioconda poco después del célebre robo en el Salón Cuadrado. 
Diálogo final con Marchand sobre el sentido de la revelación: ¿fue Melzi un ladrón o un salvador? La ambigüedad moral se asume 
y se deja al juicio del lector, mientras que la obra de arte, por su parte, sigue perdurando con independencia de la legitimidad de 
su procedencia. 

 

4.  Personajes principales 

 

Leonardo da Vinci  (siglo XVI) 

Genio universal en su vejez, instalado en Clos Lucé bajo la protección de Francisco I; muere el 2 de mayo de 1519. Figura casi 
paterna para Francesco. 

Francesco Melzi  (siglo XVI) 

Discípulo predilecto, hijo espiritual de Leonardo. Se convierte en el arquitecto del robo y de la mentira fundacional; dedica su vida 
(hasta los 79 años, en 1570) a proteger y monetizar discretamente la herencia, para luego transmitir el secreto a su hijo Orazio. 

Salaì (Gian Giacomo Caprotti)  (siglo XVI) 

Segundo discípulo, espíritu indisciplinado y seductor. Cómplice del robo inicial, se enemista con Francesco y amenaza con 
confesarse antes de morir asesinado en circunstancias turbias. 

Pompeo Bonini  (siglo XVI) 

Intermediario milanés que ayuda a Francesco a fabricar una procedencia creíble para desprenderse de las obras sustraídas. 

Montcornet  (siglo XVI) 

Escribano del Tesoro real encargado de aplicar el droit d'aubaine e inventariar los bienes de Leonardo. 

Orazio, luego Carlo Melzi  (siglos XVI-XVII) 

Descendientes de Francesco, depositarios sucesivos del secreto y del documento sellado, que perpetúan el ocultamiento por 
fidelidad filial. 

Pierre Bertier  (siglo XXI) 

Historiador obsesionado por las incoherencias del expediente Leonardo; dirige la investigación durante tres años y publica un 
artículo académico y luego la propia novela. 

Antoine Marchand  (siglo XXI) 

Conservador en los Archivos Nacionales, cómplice intelectual de Bertier; encarna la mirada institucional y la prudencia 
metodológica. 
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5.  Temas principales 

 

Restitución y legitimidad de la propiedad cultural 

La novela cuestiona la legalidad del «droit d'aubaine» aplicado a Leonardo, extranjero sin cartas de naturaleza probadas, y plantea 
la cuestión de la imprescriptibilidad de un acto jurídicamente inexistente —eco directo del compromiso del autor dentro de la 
ONG International Restitutions. 

Verdad histórica frente a relato oficial 

La doble temporalidad confronta la fabricación de una mentira fundacional (siglo XVI) con su deconstrucción metódica mediante 
la investigación archivística (siglo XXI). 

Ambigüedad moral: ladrón o salvador 

Francesco Melzi se presenta como un falsificador y un mistificador, pero también como el salvador de un patrimonio que podría 
haberse dispersado o destruido —la novela se niega a zanjar la cuestión y remite el juicio al lector. 

Transmisión y secreto de familia 

El secreto pasa de generación en generación (Francesco → Orazio → Carlo Melzi), cargándose en cada época de un significado 
nuevo (patriotismo italiano, resistencia cultural, etc.). 

La posteridad de la obra de arte 

Cualquiera que sea el vicio de su procedencia, la obra (la Gioconda, el San Juan Bautista) sigue fascinando: la belleza se presenta 
como independiente de la legitimidad de su trayectoria. 

El trabajo del historiador 

El dúo Bertier/Marchand ilustra el método de la investigación archivística (catálogos de actas, correspondencia del siglo XIX, análisis 
filológico) como verdadero motor de la trama contemporánea. 

 

6.  Hechos históricos probados / elementos novelescos 

 

Conforme a la advertencia preliminar del autor, la siguiente lista distingue lo que procede de la investigación documental de lo 
que procede de la invención. 

Estancia de Leonardo en Clos Lucé y su muerte el 2 de mayo de 1519  —  Hecho histórico 

Fechado y documentado. 

Ausencia de cartas de naturaleza en el Catalogue des actes de François Ier  —  Hecho histórico 

Presentado por el autor como comprobado. 

Ausencia del original francés del testamento  —  Hecho histórico 

Según la advertencia, nunca se ha encontrado original alguno. 

Artículo de Montaiglon (1893) sobre el «descubrimiento» del testamento  —  Hecho histórico 

Copia del siglo XVII, sin minuta original, presentada al Congrès des Sociétés des Beaux-Arts. 

Aplicación del droit d'aubaine a los extranjeros  —  Hecho histórico 

Confirmado por el autor como real en la época. 

Escenas, diálogos y motivaciones de los personajes (Francesco, Salaì, Bertier, Marchand…)  —  Ficción 

Imaginados por el autor para dar cuerpo a la trama documental. 

Muerte violenta de Salaì por un virote de ballesta  —  Ficción novelesca 

Escenificación dramática del destino de Salaì. 

Transmisión del secreto hasta Carlo Melzi (siglo XVII)  —  Ficción 

Reconstrucción novelesca destinada a explicar la persistencia del misterio. 
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7.  Construcción narrativa y estilo 

 

• Narración a doble hilo temporal (1516-1570 / 2023-2025) que alterna por capítulos y crea un efecto de resolución progresiva, 
en la que el relato contemporáneo va «explicando» poco a poco el relato antiguo. 

• Escritura al servicio de la demostración: largos diálogos argumentativos (sobre todo en el capítulo 4) transforman la ficción en 
una exposición casi didáctica sobre el derecho y la historiografía. 

• Uso de citas de época (extractos de cartas, del artículo de Montaiglon) que anclan la ficción en un aparato documental real. 

• Elipsis temporales marcadas (saltos de varias décadas en el capítulo 3) para cubrir medio siglo de transmisión del secreto. 

• Cierre en espejo: el epílogo, ambientado en el Louvre justo después del robo de 2025, remite al robo inicial de 1519 y cierra 
la reflexión sobre la legitimidad de la posesión de las obras. 

 

8.  Citas destacadas 

 

Apertura — la duda de Bertier 

«Como tenía cartas del Rey cristianísimo que le permitían testar…» 

El pacto de Francesco y Salaì 

«Protegeremos la herencia del maestro hasta el final.» 

El descubrimiento de 1885 

«No la minuta original, sino una antigua copia en papel del siglo diecisiete, hecha evidentemente a causa de la curiosidad y de la 
importancia excepcional del documento.» 

El dilema moral final 

«¿Había sido Francesco Melzi un ladrón o un salvador? ¿Un criminal o un héroe? La respuesta, como siempre, dependería de quién 
formulara la pregunta y con qué propósito.» 

 

9.  Análisis crítico 

 

Puntos fuertes 

• Una intriga de doble temporalidad sólida, que mantiene al lector en vilo mediante un mecanismo de revelación progresiva. 

• Un sustrato documental real (catálogos de actas, artículo de Montaiglon, droit d'aubaine) que otorga a la novela un espesor 
histórico poco frecuente en la ficción de gran público. 

• Una reflexión moral matizada, que rehúye el maniqueísmo, sobre la cuestión sensible y actual de la restitución de las obras 
de arte —en resonancia directa con el compromiso del autor dentro de International Restitutions. 

• Personajes secundarios entrañables (el niño con la margarita, Salaì) que humanizan la trama documental. 

 

Límites y puntos de vigilancia 

• Los pasajes más jurídicos (capítulo 4) a veces se imponen sobre lo novelesco y se aproximan al ensayo disfrazado de diálogo. 

• Algunos personajes secundarios del siglo XVI (Pompeo Bonini, Montcornet) permanecen funcionales, más al servicio de la 
mecánica de la trama que dotados de un espesor psicológico propio. 

• La conclusión deliberadamente abierta («¿Criminal o héroe?») puede dejar al lector en busca de una toma de postura más 
tajante sobre la propia legitimidad del droit d'aubaine. 

 

10.  Conclusión 

 

«El testamento era falso» logra la apuesta de una ficción histórica que interroga, a través del caso emblemático de Leonardo da 
Vinci y de la Gioconda, la legitimidad de posesiones culturales fundadas en leyes de otra época. Al articular una intriga novelesca 
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del siglo XVI con una investigación metódica del siglo XXI, Robert Casanovas construye una obra híbrida, a la vez entretenida y 
comprometida, que prolonga mediante la ficción su labor de alegato a favor de la restitución de los bienes culturales. 
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A N Á L I S I S  E S T I L Í S T I C O  C O M P L E T O  

EL TESTAMENTO ERA FALSO 

Novela de Robert Casanovas 

Estudio de la lengua, la construcción narrativa y los efectos retóricos 
Realizado por Pierre Collonges 

Profesor agregado de letras clásicas 

Registros de lengua — Estructura narrativa — Sistema de personajes — Motivos y símbolos — Ritmo y sintaxis 

Introducción metodológica 

Este estudio versa sobre la versión francesa de la novela «El testamento era falso» de Robert Casanovas, en su integridad (prólogo, 

cuatro capítulos, epílogo). El análisis procede a partir del texto mismo: citas, relevamientos léxicos y sintácticos, observación de la 

construcción en doble temporalidad. Pretende identificar las grandes opciones estilísticas del autor y evaluar su coherencia con el 

proyecto del libro: un «thriller documental» que reivindica, desde la advertencia liminar, una hibridación entre ficción novelesca 

e investigación histórica. 

1. Arquitectura narrativa y alternancia temporal 

1.1 Una estructura en díptico 

La novela se sustenta en dos estratos temporales claramente disociados: el relato retrospectivo del siglo XVI (muerte de Leonardo, 

robo de las obras, décadas de mistificación en Milán) y la investigación en presente del historiador Pierre Bertier, en París, entre 

2023 y 2025. El prólogo y el capítulo 4 («La arquitectura de la mentira») enmarcan los capítulos 1 a 3, formando un movimiento 

de apertura y cierre en espejo: el lector es proyectado hacia el enigma contemporáneo, luego sumergido de nuevo en el origen 

narrativo de los hechos, antes de volver a él para la resolución. 

Esta alternancia no es meramente cronológica sino funcional: los capítulos del siglo XVI pertenecen al relato dramatizado (escenas, 

diálogos, focalización interna en Melzi), mientras que el prólogo y el capítulo 4 adoptan la forma del diálogo socrático entre Bertier 

y Marchand, procedimiento que transforma la exposición documental en escena viva más que en digresión didáctica. 

1.2 El procedimiento de la puesta en abismo 

La última parte de la novela vuelca hacia la puesta en abismo: Bertier redacta él mismo, ante nuestros ojos, el artículo académico 

y luego la novela que lleva el mismo título que la que leemos, y esboza su plan en cuatro capítulos idénticos a los del libro real. 

Este vértigo autorreferencial difumina deliberadamente la frontera entre la novela de Casanovas y la «novela» que Bertier 

pretende escribir dentro de la ficción — la firma estilística más audaz del texto. 

«Creó un nuevo documento titulado provisionalmente: “Novela”. […] Capítulo 1 — El maestro del Clos Lucé. 

Capítulo 2 — Los agentes del rey. Capítulo 3 — Los años de mistificación. Capítulo 4 — La arquitectura de la 

mentira.» 

Capítulo 4 — puesta en abismo del título y de la estructura. 

2. Registros de lengua y léxico 

El autor trabaja conscientemente con dos niveles de lengua, correspondientes a los dos estratos temporales, sin confundirlos 

jamás. 
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El léxico de época 

Un vocabulario técnico — jurídico, pictórico, histórico — cuidadosamente dosificado, nunca explicado con pesadez pero siempre 

contextualizado por el diálogo: «aubain» (forastero sin derechos de ciudadanía), «droit d'aubaine» (derecho de albinagio sobre los 

bienes de los forasteros), «lettres de naturalité» (cartas de naturalización), «escudos de oro», «escarcela», «litera», «sfumato». 

El léxico contemporáneo 

En las partes Bertier-Marchand, un francés de pericia jurídica y editorial resueltamente moderno: «cuestión prioritaria de 

constitucionalidad», «fraus omnia corrumpit», «autoedición digital» — ruptura voluntaria de registro respecto a los capítulos del 

siglo XVI. 

La oralidad atenuada 

Los diálogos reproducen una dicción sostenida, casi teatral, sin reconstitución fonética de época: el lector moderno comprende 

sin esfuerzo, al precio de un ligero anacronismo de fluidez. 

«Señor, me honráis con vuestra presencia y vuestras palabras.» 

Capítulo 1 — ejemplo de dicción cortesana, estilizada más que reconstituida. 

Esta bicoloración léxica refuerza la legibilidad de la doble temporalidad: por el vocabulario empleado, el lector sabe de inmediato 

en qué siglo se encuentra, sin necesidad de fechar cada escena (procedimiento que el autor emplea no obstante como 

complemento, mediante breves entretítulos del tipo «Milán, otoño de 1519»). 

3. Diálogo vivo y palabra referida 

La novela distingue con constancia dos regímenes de palabra: la palabra viva de los intercambios entre personajes y la palabra 

diferida de los documentos — cartas, testamento, inventarios, correspondencias — que los personajes citan, manipulan o fabrican. 

Esta distinción estructural, independiente de toda convención tipográfica particular, es uno de los resortes más profundos de la 

novela: opone sin cesar lo que se dice a lo que se escribe y se conserva, lo que puede contradecirse en el acto a lo que se convierte, 

una vez asentado en el pergamino, en una prueba que se cree inatacable. 

Esta tensión entre lo oral y lo escrito se ajusta al tema mismo del libro: Melzi no teme tanto ser desmentido de palabra como ser 

desenmascarado por un documento — una carta no destruida, un inventario de 1516 que creía olvidado, una nota privada que un 

notario conserva durante tres siglos. La palabra referida se convierte así, a lo largo de toda la novela, en el eje dramático central: 

cada personaje sabe que una frase pronunciada se desvanece, mientras que una frase escrita puede resurgir siglos después y hacer 

vacilar un destino. 

Los diálogos mismos son densos, a menudo extensos, lo que acerca por momentos el texto al teatro histórico o al diálogo filosófico 

más que a la novela de aventuras de réplicas breves. Las escenas de negociación — con Trivulzio, con Boreau, con Montcornet — 

se construyen así como auténticas justas argumentativas, en las que cada interlocutor desarrolla un razonamiento completo antes 

de ceder la palabra. 

4. Sintaxis y ritmo de la frase 

4.1 La frase amplia con incisos 

La narración privilegia frases descriptivas largas, a menudo segmentadas por comas en proposiciones sucesivas, que acumulan 

complementos circunstanciales antes de cerrar el período con una caída breve. Este ritmo «en abanico y luego en punta» resulta 

particularmente sensible en las escenas de muerte o de duelo: 

«Mientras las campanas de la capilla tañían las vísperas y el sol poniente incendiaba las ventanas, Leonardo 

da Vinci exhaló su último aliento, con una sonrisa apacible en los labios.» 

Capítulo 1 (extracto condensado) — la estructura acumulativa retrasa la caída para intensificar su impacto. 
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4.2 La frecuencia de los gerundios y participios de presente 

Un relevamiento léxico confirma un uso muy frecuente de la forma en «-ando/-endo» (las preposiciones y adverbios «antes», 

«ahora», «durante», «delante», «a lo largo de» cuentan cada uno varias decenas de apariciones, junto a numerosos gerundios 

como «revelando», «conteniendo», «buscando», «mostrando»). Esta preferencia sintáctica — la subordinada de gerundio antes 

que la sucesión de frases cortas — otorga al texto un andar fluido y continuo, casi cinematográfico, pero también puede, en los 

pasajes más densos en información histórica, ralentizar el ritmo de lectura en beneficio de la exhaustividad documental. 

4.3 Frases nominales y fragmentos 

A la inversa, el autor puntúa ciertos momentos de tensión con frases nominales muy breves, a veces reducidas a una sola palabra, 

que rompen el flujo amplio habitual: 

«Dong. Dong. Dong. Adiós, Leonardo. Adiós, maestro. Adiós, padre.» 

Capítulo 2 — el doblar de campanas y la anáfora fúnebre, uno de los pocos pasajes de la novela que recurre a una escansión tan mínima. 

5. Procedimientos retóricos y figuras recurrentes 

La anáfora ternaria 

Solemniza las réplicas testamentarias y confiere un ritmo sentencioso a la transmisión del secreto. 

«Una carga porque obliga a mentir […]. Un honor porque nos convierte en guardianes de un tesoro 

incomparable.» 

Capítulo 3 — Francesco Melzi a su hijo Orazio. 

La pregunta retórica en cascada 

Traduce la ansiedad existencial del Leonardo moribundo, sin recurrir al monólogo interior clásico. 

«¿Cuántos cuadros he dejado inacabados? ¿A cuántos encargos he defraudado?» 

Capítulo 1. 

La antítesis moral 

Estructura el debate ético de la novela y regresa como cláusula de cierre en varios capítulos y en el epílogo: «una carga y un honor»; 

«¿criminal o héroe? ¿ladrón o salvador?» 

La prolepsis narrativa 

Bruscos saltos hacia el futuro cortocircuitan la tensión inmediata en beneficio de una visión de conjunto sobre cinco siglos. 

«Hasta que por fin, en 2025, la verdad salió a la luz.» 

Capítulo 3. 

La personificación y el apóstrofe 

Convierten a la Mona Lisa en un cuasi-personaje, guardián silencioso del secreto, motivo hilvanado hasta el epílogo. 

«Perdonadnos por abandonaros.» 

Capítulo 1 — Francesco Melzi dirigiéndose al cuadro antes del inventario real. 

La gradación dramática 

La escena del muro que se agrieta durante el inventario (capítulo 2) ilustra el suspense clásico del casi-descubrimiento, desactivado 

en el último momento — esquema repetido en tres ocasiones a lo largo de la novela. 

6. Focalización y voz narrativa 

El relato adopta un narrador omnisciente clásico en tercera persona, pero practica un efecto de focalización variable, ceñido casi 

siempre a Francesco Melzi en los capítulos 1 a 3, antes de abrirse, en el capítulo 4, a una doble focalización compartida entre 
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Bertier y Marchand. El punto de vista del propio Leonardo nunca se adopta desde dentro: el lector solo percibe sus pensamientos 

a través de su discurso directo o de la mirada de Melzi, lo que preserva su aura de misterio y evita que la novela zanje, por el mero 

acceso a una conciencia, la cuestión de su consentimiento moral al robo. 

Esta reserva narrativa es una opción coherente con el proyecto documental del libro: al no «saber» nunca con certeza qué pensaba 

realmente Leonardo, el texto reproduce a escala de la ficción la incertidumbre que Bertier, en el presente, experimenta frente a 

los archivos lagunares. 

7. Motivos y símbolos hilvanados 

La sonrisa y el sfumato 

Asociado repetidas veces al término técnico «sfumato», el motivo de la sonrisa enigmática de la Mona Lisa atraviesa toda la novela 

como metáfora hilvanada de la indecidibilidad: del mismo modo que el sfumato «hace desaparecer los contornos» entre la sombra 

y la luz, la novela se niega a zanjar entre los contornos netos del crimen y del heroísmo. La última frase del libro retoma 

explícitamente esta imagen de la sonrisa que atraviesa los siglos. 

El cofre sellado 

Objeto recurrente transmitido de generación en generación, el cofre que contiene la confesión de Melzi funciona como alegoría 

de la memoria familiar y de la verdad diferida. Estructura simbólicamente el paso del tiempo en el capítulo 3, hasta su apertura, 

mencionada elípticamente, por un descendiente del siglo XVII. 

Los objetos íntimos 

Frente a la grandeza de las obras de arte, el autor reserva objetos modestos cargados de afecto — un frasco de tierra toscana, un 

medallón que representa a la madre de Leonardo, el compás transmitido a Melzi — que contrapesan la dimensión patrimonial del 

relato con una veta más íntima, casi elegíaca. 

El tonel de archivos 

En el capítulo 4, el motivo del documento hallado «en un tonel» se convierte en la imagen misma de la duda historiográfica: un 

objeto de conservación doméstica, irrisorio, que contradice la solemnidad esperada de una pieza testamentaria de tal magnitud 

— ironía discreta subrayada por los propios investigadores. 

8. El tratamiento de la Historia: entre erudición y suspense 

El capítulo 4 constituye una ruptura de género asumida: abandona casi por completo la escena dramatizada en favor de un largo 

diálogo argumentativo entre Bertier y Marchand, construido según el modelo del debate jurídico — encadenamiento de pruebas 

numeradas, citas de textos de ley, hipótesis competidoras explícitamente enunciadas y luego evaluadas. Esta elección aproxima 

puntualmente la novela al ensayo histórico o al artículo de divulgación jurídica, con el riesgo de una ralentización del ritmo 

narrativo respecto a los capítulos precedentes, más argumentales. 

El autor es manifiestamente consciente de ello, pues hace que su propio personaje exprese, a modo de guiño metatextual, la 

dificultad de elegir entre la vía académica y la vía narrativa — dilema que es exactamente el mismo al que asiste el lector al cerrar 

el libro. 

9. Diálogos: función dramatúrgica y función didáctica 

Los diálogos cumplen una doble función rara vez disociada en el texto: hacer avanzar la trama (confrontaciones, negociaciones, 

confesiones) y transmitir información histórica o jurídica (sobre el derecho de albinagio, las técnicas pictóricas de Leonardo, el 

procedimiento notarial). Esta fusión puede leerse como una fuerza — evita los bloques de exposición desligados de la acción — 

pero también como un límite estilístico: ciertos personajes secundarios (Deloynes, Rousseau, Boreau) sirven ante todo de correa 

de transmisión pedagógica, y sus réplicas, aunque coherentes con su función social, se asemejan a veces a exposiciones disfrazadas 

de conversación. 
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10. Ironía dramática y juegos de espejos 

La novela multiplica los efectos de ironía dramática, sabiendo el lector a menudo más que los personajes o presintiendo el 

desenlace antes que ellos: el sargento que está a punto de descubrir el escondite tapiado, la carta del mercader veneciano 

recuperada por Montcornet, o incluso el uso del término «aubaine» (ganga) por el propio Leonardo para designar su propia muerte 

— juego de palabras amargo sobre el mismo nombre de la ley que lo despoja. 

«Algunos consejeros […] ven en mi muerte una ganga — es literalmente el caso — para enriquecer las 

colecciones reales.» 

Capítulo 1 — paronomasia consciente sobre «droit d'aubaine» / «aubaine», rara incursión del humor negro en un texto por lo demás muy 
grave. 

11. Fortalezas y límites estilísticos 

Puntos fuertes 

● Coherencia notable entre el fondo (una mistificación construida a lo largo de siglos) y la forma (una estructura de doble 

temporalidad, una puesta en abismo del propio título). 

● Dominio del léxico histórico y jurídico, nunca gratuito, siempre puesto al servicio del suspense: cada término técnico se 

convierte en un resorte dramático. 

● Motivos simbólicos hilvanados con constancia — sfumato, cofre sellado, sonrisa — que confieren una unidad poética a 

un texto por lo demás muy documentado. 

● Sentido del diálogo de confrontación, particularmente logrado en las escenas de tensión jurídica: el inventario del capítulo 

2, el asunto Trivulzio del capítulo 3. 

Límites y puntos de vigilancia 

● El capítulo 4, muy dialogado y didáctico, ralentiza sensiblemente el tempo narrativo respecto a los tres primeros capítulos, 

más escénicos. 

● Ciertas repeticiones estructurales (anáfora ternaria, pregunta retórica en cascada) reaparecen con una frecuencia que, a 

la larga, puede notarse como un tic de escritura más que como un efecto puntual. 

● La extensión de ciertas réplicas presta por momentos a los personajes secundarios una elocuencia más funcional que 

verosímil, sirviendo la palabra ante todo para transmitir información al lector. 

Conclusión 

El estilo de «El testamento era falso» se define ante todo por su coherencia estructural: cada elección estilística — alternancia de 

registros, puntuación del diálogo, motivos hilvanados, viraje final hacia el diálogo argumentativo — sirve directamente al proyecto 

híbrido anunciado ya desde la advertencia liminar, el de una novela que interroga su propia frontera con el documento histórico. 

La lengua, rica pero rara vez ostentosa, privilegia el amplio período clásico para las escenas del siglo XVI y una prosa más seca, casi 

procesal, para la investigación contemporánea — un dispositivo a la vez sencillo en su principio y notablemente sostenido a lo 

largo de todo el texto. 

«La historia, como el arte, nunca es simple. Está hecha de zonas grises, de decisiones imposibles, de mentiras 

que sirven a la verdad.» 

Capítulo 3 — frase clave que resume, en una fórmula final, la estética y la ética de toda la novela. 


