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Resum

El professor Pierre Bertier descobreix una abséncia
pertorbadora als arxius francesos: cap rastre de les cartes
de naturalitzacié que Leonardo da Vinci, nascut a Floréncia,
hauria hagut d'obtenir per llegar les seves obres. En morir el
1519, sense aquest document, el dret d'aubaine aplicable als
estrangers imposava la confiscacio de tots els seus béns per
la Corona, inclos el célebre quadre «La Gioconda». Basada en
fets reals minuciosament reconstruits, aquesta novel-la
relata la nit fatidica en qué Melzi i Salai, deixebles de
I'artista, van sostreure peces majors abans de l'inventari
reial i després van fabricar un fals testament per
justificar-ne la possessié. El relat explica com aquesta
impostura ha travessat cinc segles. Aquesta novel-la, a cavall
entre el thriller historic i la investigacio cientifica, qliestiona
la frontera entre crim i heroisme: eren Melzi i Salai lladres o
els salvadors d'un patrimoni inestimable?
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ADVERTENCIA

Aquesta novel-la és una obra de ficcid historica basada en nna
investigacid  real. La majoria dels  documents esmentats
existexen, les inconsisténcies assenyalades son antentiques i es
confirma l'abséncia de cartes de naturalitzacid. Tanmateix, les
escenes, els dialegs i les motivacions dels personatges son
ficcionals. El testament de 1eonardo da Vinci continna sent un
document controvertit fins avui. No s'ha trobat mai cap original
francés. Les cartes de naturalitzacio no apareixen en cap registre
reial. El dret de recuperacid s'aplicava, efectivament, als
estrangers.

Va robar realment aquestes obres Francesco Melzi? 17a
falsificar un testament? Probablement mai no ho sabrem del
cert. Pero una cosa és segura: les obres van sobreviure. I potser
aixo és tot el que importa. La versid original de la novel*/a,
escrita en francés, ha estat traduida a diverses lengiies
estrangeres. Les wversions traduides poden contenir errors
lingiiistics, traduccions incorrectes o inexactituds.

Per a una analisi més detallada, es convida el lector a consultar
l'article academic publicat per I'antor al «Leibniz; Institut fiir
Sozial Wissenschaften.
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El testament era una
falsificacio

PROLEG
Paris, Arxius Nacionals de Franga, octubre de 2023

Feia deu minuts que en Pierre Bertier mirava fixament la frase.
—Com gue tenia cartes del Rei Cristia que li permetien fer testament...

Un detall. Només un detall a la correspondéncia de Francesco
Melzi, datada el 15 de juny de 1519. Tres anys de recerca
I'havien portat a aquesta linia enigmatica. I ara, mentre la
rellegia per centésima vegada, continuava provocant-lo.

—Cartes que no existeixen —va murmurar.
—Perdo?

Antoine Marchand acabava d'entrar a la gran sala de lectura de
documents originals, amb dos cafés a la ma. El conservador
dels Arxius Nacionals de Franca feia diversos anys que seguia
I'obra de Bertier. Entre ells s'havia desenvolupat un vincle
intel-lectual, basat en intercanvis apassionats i dinars rituals.

En Bertier va aixecar la vista de les fotocopies esteses davant
seu.

—Agquelles famoses cartes de naturalitzacié que suposadament
Leonardo va rebre de Francesc I. Acabo de revisar els nou
volums del Cataleg d'Actes. Totes les cartes atorgades entre el
15151 el 1547. Sabeu que hi he trobat?

En Marchand va deixar els cafés i es va asseure.
—Res?



— Absolutament res. Ni rastre de Leonardo da Vinci als
registres reials.

Marchand va entendre la implicacid, perd va dubtar a formular-
la.

— Aix0 voldria dir que...

— La qual cosa significaria que Leonardo mai no va poder
llegar legalment les seves obres. Sense la naturalitzacio,
s'aplicava el dret de recuperacié de béns: en morir, tot tornava
al rei.

En Bertier li va fer lliscar I'avis impres del lloc web del Louvre.

— Mireu que diu el museu: La Mona Lisa suposadament va ser
«regalada al sobira» el 1518 pel seu deixeble Salai. Un any abans
de la mort del mestre. No ho trobeu estrany?

— Un deixeble que regala al rei un quadre que encara no li
pertany?
— Exactament. La teoria oficial és que Leonardo havia

anticipat la seva successio. Pero sense cartes de naturalitzacio,
era legalment impossible.

En Marchand va prendre un glop de caf¢, amb la mirada fixada
en els documents.

—Que¢ em dieu, Pierre?

En Bertier es va recolzar a la cadira, sospesant les seves
paraules.

— Us dic que el testament de Leonardo, aquell en qué es basa
tota la historia de la transmissié de les seves obres, només
existeix en una versié italiana. L'original frances? Mai no s'ha
trobat. Els notaris d'Amboise? Sempre es van negar a mostrar
els seus arxius.

Es va aturar un moment.

— Hi afegeixo que Francesco Melzi podria haver fabricat un
testament fals per apropiar-se d'obres que legalment pertanyien
a la Corona.



El tic-tac del rellotge de paret ressonava en el silenci de
I'habitacid. Marchand mirava el seu interlocutor com si el veiés
per primera vegada.

— Us n'adoneu, del que dieu? La Mona Lisa...

— La Mona Lisa sf que va entrar a les col-leccions reials. Pero
no en absolut, tal com ens han dit. No per compra, no per
donacié. Per confiscacid, en virtut d'un dret feudal controvertit
1il-legitim que ningu volia veure. Aixo planteja greus problemes
legals avui dia. No només per a la Mona Lisa, sin6 també per a
moltes altres obres del pintor exposades als nostres museus.

Marchand va arribar a la finestra que donava al pati de I'Hotel
de Soubise. A fora, els vianants passejaven, sense saber el secret
que els arxius havien guardat durant cinc segles.

Bertier va recollir els seus documents amb gestos lents.

— El que us explicaré no es troba en cap manual, en cap
document oficial. Es la historia secreta de la nostra obra mestra
més famosa. Una historia d'avaricia, falsificacié i engany. Una
historia on els fets es barregen amb les llegendes, on els
documents de vegades menteixen amb eloqiiencia.

Va algar la vista cap al conservador.

— Esteu preparats per descobrir la veritable historia de la
Mona Lisa?
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CAPITOL 1: EL MESTRE DE CLOS LUCE

Clos Lucé Manor, prop d'Amboise

Dos anys i mig abans de la seva mort, Leonardo da Vinci va
creuar el llindar de la mansi6 del Clos Lucé per primera vegada.
Als seixanta-quatre anys, esgotat per les seves peregrinacions
italianes, havia passat trenta anys errant de cort en cort, de Mila
a Roma, de Floréncia a Venccia, buscant mecenes que
entenguessin el seu geni polifacetic. Sempre havia trobat els
mateixos obstacles: la gelosia, la incomprensié dels princeps, la
impaciencia dels que li encarregaven l'obra.

El viatge des de Li6 havia estat ardu. La travessia dels Alps en
llitera, malgrat els coixins i les mantes, li havia agreujat el dolor
articular. Pero ara, mentre admirava aquesta casa pairal de mad
rosa i toba blanca situada a la verdor de la Touraine, una
estranya serenitat el va envair. Potser era finalment on trobaria
la pau.

El jove rei de Franca, gaudint de la gloria de la seva victoria a
Marignano, finalment li va oferir el que mai havia trobat a Italia:
llibertat completa. Sense encarrecs urgents, sense obligacions
vinculants. Simplement I'honor de ser «Pramer Pintor, Enginyer i
Arquitecte del Rei », amb una generosa pensi6é de mil escuts d'or
anuals i1 aquesta casa pairal situada a pocs centenars de passos
del castell reial.

—Mestre —va dir Francesco Melzi, el seu primer deixeble,
ajudant-lo a baixar de la llitera—, aqui teniu la vostra nova llar.
No és magnifica?

Leonardo va examinar l'edifici que seria el seu lloc de repos
final. Construit mig segle abans per Etienne le Loup, tresorer
de Lluis XI, l'estructura de dos pisos mostrava un estil que
combinava harmoniosament l'arquitectura gotica tardana amb
les primeres influencies del Renaixement italia. Finestres altes
amb mainels de pedra insinuaven grans habitacions plenes de
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llum. Una torreta octogonal s'elevava a un costat, coronada
amb una teulada de pissarra en forma de pebrera. Al voltant,
jardins meticulosament cuidats s'inclinaven en terrasses fins al
riu Amasse.

—Fs preciosa, va admetre el vell. Perd també esta molt lluny
de tot el que ha estat la meva vida.

Va pensar en Florencia, la seva ciutat natal on havia apres l'art
al taller d'Andrea del Verrocchio. En Mila, on havia passat
disset anys al servei del duc Ludovico Sforza, dissenyant
magquines de guerra, pintant El Sant Sopar al refectori de Santa
Maria delle Grazie, estudiant anatomia en secret a les morgues.
En Roma, on el papa Lle6 X l'havia acollit amb menys
entusiasme del que esperava, preferint el jove i fogds Rafael.
En Venecia, en Mantua, en Floréncia de nou, sempre buscant
un recés de pau que se li escapava.

El segon deixeble, sobrenomenat Salai, en realitat es deia Gian
Giacomo Caprotti. Supervisant la descarrega dels cofres que
contenien les creacions i els manuscrits, va intervenir amb la
seva habitual indiferéncia:

— Almenys aqui, mestre, ning us criticara per no treballar
prou rapid. El rei Francesc us dona la llibertat de crear al vostre
ritme.

Leonardo va assentir. Franca representava un nou
comengament. Pero també, va intuir vagament, un final. Amb
la ma dreta parcialment paralitzada des d'un ictus l'any anterior,
sabia que els seus dies com a pintor estaven comptats. Potser
encara podia dibuixar, reflexionar, escriure. Pero les grans teles,
els frescos monumentals, s'havien acabat.

Les setmanes seglients les va dedicar a muntar l'estudi.
Leonardo va triar la gran sala del primer pis, orientada al nord,
per gaudir de la llum constant. Els seus dos companys van
organitzar l'espai: cavallets prop de les finestres, taules de
treball al centre i armaris per a quaderns al llarg de les parets.
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S'havia endut les seves creacions més preuades: la Mona Lisa,
és clar, que mai havia volgut vendre malgrat les ofertes
temptadores; la Mare de Déu amb el Nen i Santa Anna
inacabada, que havia estat perfeccionant durant quinze anys; el
Sant Joan Baptista amb la seva mirada inquietant; la Leda amb
el Cigne, la sensualitat de la qual escandalitzava les classes
respectables. I sobretot, desenes de quaderns plens de les seves
investigacions: estudis basats en disseccions clandestines,
planols per a maquines voladores, tractats sobre el flux de
fluids, reflexions sobre la perspectiva i la interaccié de la llum i
I'ombra.

Desempaquetar aquests tresors va trigar diversos dies. Cada
caixa es va obrir amb cura, cada pintura es va desembolicar amb
reverencia. Francesco 1 Salai estaven acostumats a aquesta
manipulacié, pero sempre procedien amb molta cura. Un cop,
una esgarrapada i anys de feina podien quedar arruinats.

La Mona Lisa estava col'locada en un cavallet prop de la
finestra principal, on els raigs baixos del mati revelarien cada
detall del sfumato. Leonardo va passar llargues hores
observant-la, preguntant-se si encara l'havia de retocar o si
finalment el podia considerar acabat. Feia quinze anys que
treballava en aquest retrat, quinze anys que hi tornava una
vegada i una altra, afegint un esmalt imperceptible aqui, alterant
una ombra alla. Lisa Gherardini, 'esposa del mercader florentf
Francesco del Giocondo, feia molt de temps que era morta.
Pero la seva imatge continuava perseguint el pintor.

Els manuscrits estaven ordenats metodicament als armaris.
Melzi havia establert un sistema de classificacio: estudis
anatomics al primer armari, investigaci6 sobre aigua i
canonades al segon, observacions sobre vol i maquines al
tercer, 1 reflexions sobre pintura i perspectiva al quart. Cada
volum estava etiquetat, datat quan era possible i descrit
breument.
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Va ser aquest tresor intel-lectual el que va fer de Leonardo molt
més que un simple pintor. Era un home universal, una ment
que abragava totes les formes de coneixement. Les seves
disseccions subrepticies havien revelat secrets desconeguts pels
metges de la Sorbona. Les seves observacions del vol dels ocells
I'havien portat a concebre maquines voladores que, potser
algun dia, permetrien als homes elevar-se a l'aire.

Pero a qui li importaria tot aixo després de la seva mort? Qui
entendria la importancia d'aquests dibuixos escrits, aquestes
notes reflectides en mirall, aquests diagrames complexos?
Leonardo sentia el pes de la responsabilitat de transmetre
aquest coneixement. Pero a qui? Francesco era intel-ligent i
dedicat, pero no tenia I'amplitud cientifica necessaria. Salai era
habil amb les mans, pero no estava particularment inclinat a la
teoria. Podrien els dos estudiants preservar aquest llegat?

Leonardo es llevava d'hora, tot i la seva fatiga cronica. Li
agradava contemplar l'alba des de la finestra de la seva
habitacid, observant com la llum transformava gradualment el
paisatge, revelant primer les masses fosques dels arbres,
després els detalls del fullatge i finalment els colors.

Després d'un esmorzar frugal —pa, fruita, una mica de
formatge, mai carn, ja que feia temps que havia adoptat una
dieta vegetariana— baixava al seu estudi. El mat{ el dedicava a
la feina creativa: retocar les seves pintures, dibuixar als seus
quaderns, reflexionar sobre els seus tractats. Després venia el
dinar, seguit d'una migdiada essencial a la seva edat. La tarda la
reservava per a passejades pels jardins o converses amb els seus
dos protegits. Al vespre, llegia a la llum de les espelmes,
consultant els llibres que havia portat: Plini el Vell, Vitruvi,
Alberti i la seva Biblia anotada.

Francesco i Salai s'havien installat en habitacions contiglies a
la del mestre. Salai també tenia una petita dependencia al jardi,
que havia convertit en un estudi personal. Les seves funcions
eren polifacetiques: ajudants a l'estudi, secretaris per a la
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correspondéncia i majordoms per a la gestié diaria de la
mansio. El rei els havia proporcionat diversos servents —un
cuiner, dues criades, un palafrener i un jardiner—, pero
preferien gestionar directament tot el que concernia Leonardo.

La relaci6 entre els tres homes era complexa. Leonardo tractava
Francesco amb una tendresa gairebé paternal. Aquest jove
noble milanes, fill d'un capita de la milicia ducal, ho havia deixat
tot als setze anys per seguir-lo: la seva familia, la seva fortuna,
les seves perspectives professionals. Onze anys més tard, als
vint-i-set, s'havia convertit en molt més que un simple ajudant.
Era un confident, un amic, un fill espiritual.

Amb en Salai, la relacié era diferent. En Gian Giacomo havia
estat recollit als deu anys com un trinxeraire, un lladre i un
busca-raons. En Leonardo lhavia educat, entrenat i
transformat en un artista habil. Pero sempre hi havia una tensio6
entre ells, un joc ambigu d'afecte 1 exasperacié. En Salai, que
ara tenia trenta-sis anys, continuava sent capritxos, indisciplinat
i seductor. De vegades desapareixia durant dies i tornava sense
donar cap explicacié. En Leonardo el renyava suaument, pero
en el fons sempre el perdonava.

Els tres homes formaven una familia inusual. Leonardo era el
patriarca savi, tot i que de vegades despistat. Francesco era
l'organitzador metodic i dedicat. Salai era l'esperit lliure que
aportava un toc de lleugeresa a les seves vides quotidianes
estudioses.

Leonardo es va dedicar a explorar el seu nou territori. Malgrat
el seu reumatisme, li encantava caminar. Cada dia, passejava
pels jardins de la mansi6 i després s'aventurava pels voltants.

El Clos Lucé estava connectat al castell reial per un passatge
subterrani. Aquesta galeria, excavada a la toba, fascinava
Leonardo. Hi va baixar diverses vegades, estudiant la técnica de
construccid, observant com la humitat s'escolava per les parets
i considerant maneres de millorar la ventilaci6. Va prendre
notes 1 va dibuixar diagrames. Potser suggeriria millores al rei?
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Els jardins eren magnifics, fins i tot a finals de la tardor. Les
terrasses s'inclinaven fins al riu, plantades amb arbres fruiters,
verdures 1 herbes aromatiques. El jardiner, un home taciturn
anomenat Rémi, cuidava la finca amb amor. Leonardo passava
llargues hores observant l'obra de la natura: com queien les
fulles dels arbres, com els ocells feien els seus nius, com fluia
l'aigua a les sequies.

Tot era objecte d'estudi. Un dia, va passar tres hores observant
un cargol que s'enfilava per una paret, intrigat per la mecanica
del seu moviment. Un altre dia, va disseccionar una granota,
estudiant 'estructura de les seves potes palmades, entenent
com impulsaven l'animal per l'aigua. Cada observacié va ser
registrada als seus quaderns, acompanyada de dibuixos d'una
precisié sorprenent.

El poble d'Amboise, amb el seu castell reial amb vistes al Loira,
oferia una vista impressionant. ILeonardo el visitava
regularment, acompanyat de Francesco. Passaven pel passadis
subterrani, sortien als jardins del castell i després passejaven
pels carrerons estrets de la ciutat. Al tosca li encantava veure
els artesans treballar: el ferrer martellejant el ferro, el fuster
muntant les seves taules, el forner pastant la seva massa. Cada
ofici revelava principis mecanics que la seva ment captava a
l'instant.

El mateix Loira era un tema d'estudi inesgotable. Leonardo
passava hores a les seves ribes, escrutant el corrent, observant
les variacions del nivell de I'aigua, examinant els remolins que
es formaven al voltant dels pilars del pont. L'aigua sempre
I'havia captivat, ja que havia crescut prop de I'Arno. Hi veia un
principi universal, una forca primordial que esculpia la terra,
nodria la vida i purificava els cossos. La seva recerca sobre la
dinamica dels fluids va ser una de les seves obres més reeixides.

El rei va venir a visitar-lo la primera setmana de desembre.
Francesc I tenia llavors vint-i-dos anys, una edat en que
l'entusiasme i I'ambicié es barregen. Alt, atletic, amb una cara
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allargada coronada per una barba bruna ben retallada,
encarnava la nova generacié de princeps humanistes, amants
de les arts 1 la literatura tant com de la guerra i la caga.

Va arribar un mati, acompanyat d'un petit seguici: el seu amic
intim, I'almirall Bonnivet, el seu primer camarlenc, el comte de
Saint-Pol, i naturalment el seu sectetari Guillaume Gouffier.
Havien agafat el passadis subterrani i havien sortit als jardins
del Clos Lucé com a conspiradors.

Leonardo els esperava al gran sal6 de la planta baixa, vestit amb
la seva millor tanica de vellut negre. Francesco i Salai es van
mantenir a part, preparats per servir vi i dolgos.

—Mestre Leonardo, va declarar Francesc en italia amb un fort
accent frances, és un honor enorme donar-vos la benvinguda
al nostre regne. Hem admirat les vostres creacions des de la
nostra més jove joventut. El nostre tutor, Sir Christophe de
Longueil, ens va ensenyar copies dels vostres dibuixos 1 ens va
parlar del vostre geni.

Francesc admirava Leonardo, sens dubte. Pero també era un
rei pragmatic. Una inversi6. Mil escuts anuals eren el preu d'un
regiment de mercenaris. Quée n'obtenia a canvi? El prestigi de
tenir el geni més gran de I'¢poca a la seva cort. La gloria de
protegir allo que Italia havia rebutjat. Pero també —i Francesc
no ho va amagar als seus assessors— l'esperanca que Leonardo
dissenyés per a ell maquines de guerra, fortificacions
inexpugnables, noves armes. La generositat 1 el calcul podien
coexistir.

Leonardo va fer una reveréncia respectuosa, pero el rei el va
aturar amb un gest amistos.

— No, no, mestre! Som nosaltres els qui ens hem d'inclinar
davant vostre! Sou el més gran artista del nostre temps, potser
de tots els temps! Només som un jove rei que encara ho té tot
per aprendre.
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Aquesta encantadora humilitat, probablement una mica
calculada pero sincera, va commoure el vell. Havia conegut
tants princeps arrogants, tants patrons condescendents. Aquest
era diferent.

— Senyor, m'honreu amb la vostra preséncia i les vostres
paraules. Pero soc jo qui us hauria d'agrair que m'hagués acollit
al vostre regne quan la meva propia patria em va rebutjar.
—Italia és un mosaic de petits estats, cadascun gelos dels altres.
Franga és un regne unit sota una sola corona. Aqui, el vostre
geni sera reconegut pel seu veritable valor.

Francois es va asseure en una butaca, fent un gest a Leonardo
perque fes el mateix. Els seus companys van romandre drets,
pero I'ambient era relaxat.

— Mestre, vull que us sentiu lliure aqui. Completament lliure.
No tindreu cap obligacié de produir res. Viviu, creeu, penseu
com us sembli oportu. La vostra mera presencia ja és un regal
inestimable.

—Senyor, sou massa generos.

— No prou, al contrari. Sabeu que des de petit he somiat amb
fer de Franca un nou centre del Renaixement? Roma té el seu
Miquel Angel. Floréncia té els seus Médici. Venécia té els seus
pintors. Pero Franca tindra Leonardo da Vinci.

Durant les dues hores segiients, van parlar d'art, ciéncia i
arquitectura. Francesc volia transformar el seu regne, construir
castells que rivalitzessin amb els palaus italians i atreure els
millors artistes...

—Tinc un projecte que us entusiasmara, va anunciar,
desplegant planols sobre una taula. Volem construir un castell
nou a Chambord, a poques llegiies d'aqui. Un edifici que
combini les innovacions italianes amb les nostres tradicions
franceses. Hem imaginat una escala de doble helix, on dues
persones puguin pujar i baixar simultaniament sense creuar-se
mai. Que en penseu?
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Leonardo va examinar els planols amb deteniment. La idea era
enginyosa, pero el disseny técnic presentava reptes
considerables.

—Senyor, el concepte és original. L'estructura s'haura de
calcular amb extrema precisié per suportar el pes de la pedra i
mantenir la fluidesa de les corbes. Permeteu-me que ho estudii
1 proposi algunes solucions.

— Pren-te tot el temps que necessitis. La bellesa no es pot
manat, s'ha d'esperar.

Quan el rei finalment va marxar, Leonardo es va sentir
estranyament revitalitzat. Per primera vegada en anys, va
coneixer un princep que realment entenia el que feia, que estava
genuinament interessat en les seves idees, que el respectava no
com un artesa util, siné com un pensador visionari.

L'hivern va arribar a Touraine, portant amb si gebrades i boires
matinals. Clos Lucé, amb les seves grans xemeneies 1 gruixuts
tapissos, oferia un refugi confortable contra el fred. Leonardo,
que sempre havia patit els hiverns milanesos, apreciava aquest
clima més suau.

En Francesco es va encarregar de tots els aspectes practics del
trasllat. Alguns xiuxiuejaven que els dos homes tenien un afecte
especial, pero en Francesco va rebutjar aquests rumors amb un
encongiment d'espatlles.

—Fill meu estimat —repetia sovint Leonardo—, has sacrificat
la teva joventut per mi. Podries haver estat capita com el teu
pare, casar-te amb una hereva rica i tenir una vida comoda a
Mila. En canvi, et passes els dies organitzant els meus quaderns
1 preparant les meves pintures.

—He apres més al vostre costat que no hauria pogut aprendre
en deu vides com a cortesa milanes, responia invariablement
Francesco. M'heu ensenyat a veure el mén amb ulls nous, a
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questionar certeses, a buscar la bellesa en la ciencia i la ciéncia
en la bellesa. Com podria penedir-me d'aquesta eleccié?

L'estudi s'assemblava a la cova d'Ali Baba. Desenes de dibuixos
estaven enganxats a les parets: estudis de caps, cortines,
paisatges, maquines, models anatomics. Instruments cientifics
jelen sobre les taules: compas, regles, escaires, astrolabis. Als
armaris, centenars de fulls de paper solts estaven coberts
d'aquella caracteristica escriptura en mirall, que anava de dreta
a esquerra com si resseguissin el curs del temps cap enrere.

Leonardo treballava en diversos projectes simultaniament. Va
retocar incansablement la Mona Lisa, afegint-hi veladures
imperceptibles per perfeccionar I'sfumato que donava a la pell
una textura tan inquietantment realista.

Pero el brac dret comencava a fallar-li. Els metges van parlar
d'una «apoplexiar, un tipus d'ictus que li havia paralitzat
parcialment el costat dret. Encara podia dibuixar, pero els
tracos fins requerien un esfor¢ considerable. La pintura a I'oli,
amb els seus detalls complexos, s'estava tornant esgotadora.

—FEm faig vell, murmurava de vegades. El meu cos ja no
respon a les ordres de la meva ment. Es una sensaci6 estranya
ser presoner de la propia carn.

En Francesco va intentar tranquil-litzar-lo:

—DMestre, a la seva edat, encara és extraordinariament vigoros.
Les seves idees romanen tan innovadores com sempre, la seva
visi6 del mén tan aguda com sempre. Que li importa si li
tremola una mica la ma?

— Que m'importa a mi? Séc pintor, Francesco. La meva ma és
la meva eina. Si em traeix, que soc?

— Sou molt més que un pintor. Sou un pensador, un cientific,
un enginyer. La vostra ment val més que mil mans.

Aquestes converses sorgien regularment, un senyal que
Leonardo era molt conscient del declivi de les seves capacitats
fisiques. Pero es negava a admetre la derrota. Cada dia, s'asseia
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davant de la Mona Lisa 1 intentava perfeccionar una ombra,
ajustar un reflex. El resultat sovint era decebedor —la seva ma
dreta ja no cooperava—, pero ell persistia amb una tossuda
obstinacié.

Francesc I va complir la seva paraula: visitava regularment
Leonardo. De vegades amb la seva cort: la seva esposa Claudia
de Franca, la seva germana Margarida de Navarra, els seus
assessors i cortesans. De vegades sol, o gairebé sol, acompanyat
del seu amic Bonnivet, per a converses intimes.

Aquestes visites reials eren esdeveniments. Els criats
s'afanyaven. Francesco s'assegurava que l'estudi estigués
presentable, endrecant papers dispersos i traient la pols dels
mobles. Salai, que tenia un talent per a la presentacio, va exhibir
alguns dels millors dibuixos en un lloc destacat.

Pero Leonardo odiava aquest enrenou. Preferia les visites
improvisades, quan el rei arribava pel passadis subterrani sense
cerimonia, s'asseia en una butaca i entaulava una conversa com
un amic més que No pas com un monarca.

Un dia de febrer, Francois va arribar inesperadament i va trobar
Leonardo sol a I'estudi, mirant fixament la Mona Lisa.

—LEncara teniu al cap aquella senyora?

— Senyor, no s¢ quin dels dos obsessiona I'altre... Porto quinze
anys treballant en aquest retrat. Quinze anys buscant la
perfeccié. I encara no sé si I'he aconseguit.

—Un perfeccionista fins a l'absurditat, va murmurar el rei,
acostant-se al quadre. Pero potser aixo és el que us converteix
en un geni. Aquesta recerca impossible de I'absolut.

— O la meva malediccié. Sabeu quants quadres he deixat
inacabats? Quants encarrecs he decebut? Em critiquen per la
meva lentitud, la meva indecisié. Diuen que prefereixo pensar
en lloc d'actuar.

— També es diu que cadascuna de les vostres obres acabades
val deu creacions d'un altre mestre.
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Francois es va quedar dret davant de la Mona Lisa, l'estudiant
en silenci.

Com aconseguiu donar tanta presencia a aquesta Senyora?
Es com si sortfs del seu marc i ens parlés.

Leonardo va somriure lleugerament.

— Senyor, he dedicat una quantitat interminable de temps a
pintar i repintar aquest retrat. He estudiat la interaccié de la
llum il'ombra a la pell humana, com les zones fosques es fonen
amb la llum. Aixo s'anomena sfumato, l'art de difuminar els
contorns per crear una impressio de vida.

— Sfumato, va repetir Francois, assaborint la paraula italiana.

«Fumds», en certa manera. Com si estiguessis pintant a través
d'un vel de boira.

— Exactament. La natura no coneix linies. Tot és transicio, un
pas d'una forma o d'un color a un altre. El pintor que dibuixa
contorns nitids traeix la natura. Cal suggerir en lloc d'afirmar.

El rei va escoltar. Li hauria agradat que Leonardo pintés altres
obres mestres, perd va comprendre que ara estava massa
cansat, massa debilitat per la seva paralisi parcial.

—No us esgoteu creant per a nosaltres, va afegir amb una
dolcor inusual. La vostra preséncia aqui ja és un regal
inestimable. Parleu amb nosaltres, aconselleu-nos, compartiu la
vostra saviesa. Aixo és el que esperem de vos.

Aquesta bondat va commoure Leonardo. Quants mecenes li
havien mostrat tanta comprensié? Quants havien acceptat que
un artista envellit ja no seria tan productiu?

— Senyor, sou un princep excepcional. He servit a Ludovico
Sforza, a Cesar Borja i al papa Lle6 X. Cap d'ells em va tractar
amb tant respecte i llibertat. Us estaré eternament agrait.

— Som nosaltres els que us estem agraits. Ja s'estan unint a

nosaltres altres artistes italians, atrets pel vostre exemple. Aviat
tindrem la nostra propia Florencia, la nostra propia Roma.
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Pero darrere d'aquesta ambici6 politica, Francesco va percebre
quelcom més genui: una veritable amistat entre el jove rei i el
vell mestre. Una amistat improbable, que transcendia
generacions i rangs socials, fonamentada en 'admiracié mutua.

A la primavera de 1517, Francesc I va contfiar a Leonardo la
supervisié artistica de 'obra de Chambord. Aquest castell, la
primera pedra del qual es col'locaria al setembre, havia
d'encarnar la grandesa de la monarquia francesa i la seva
obertura a les influéncies italianes.

Leonardo es va llancar al projecte amb 1'energia d'un home de
trenta anys. Tenia el bra¢ dret debilitat, pero la ment es
mantenia aguda. Va elaborar plans, va imaginar innovacions i
va proposar solucions técniques a reptes arquitectonics.

L'escala de doble helix, aquesta joia del futur castell, el

) q )
preocupava. Com podia construir una estructura on dues
persones poguessin pujar i baixar sense creuar-se? El principi
geometric era simple: dues helixs entrellacades. Pero la seva
construcci6 en pedra massissa plantejava formidables
problemes estatics.

Leonardo va passar setmanes calculant les carregues, dibuixant
les voltes i dissenyant el nucli central. Va omplir quaderns
sencers amb diagrames, notes 1 calculs. Francesco el va ajudar,
copiant acuradament els dibuixos escrits, revisant els calculs i
organitzant els documents per presentar-los al rei.

—Mestre, aquesta escala és una meravella d'enginy, pero esteu
segur que es pot construir? De vegades es preocupava
Francesco, tement que el seu mestre s'esgotés en un projecte
potencialment irrealitzable.

—Tot allo que es pot pensar es pot construir, va respondre
Leonardo amb conviccié. La pregunta no és «podem?y , sind
«om». 1 jo els mostraré com.

Chambord no va ser I'inic projecte. Francesc I tenia altres
ambicions per al seu regne. Volia modernitzar les fortificacions
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de les ciutats frontereres, excavar canals per facilitar el comereg,
crear jardins d'estil italia als seus castells i desenvolupar
l'artilleria reial.

Sobre tots aquests temes, va consultar Leonardo. I el vell va
respondre generosament, compartint els seus immensos
coneixements acumulats durant quaranta anys de reflexi6 i
experimentacio.

Per a les fortificacions, va proposat bastions en forma d'estrella
que resistirien millor les bales de cané que les antigues muralles
medievals. Va elaborar planols meticulosos, mostrant com els
angles calculats desviarien els projectils en lloc d'enfrontar-los
frontalment.

Per als canals, va suggerir una ruta que unis el Loira amb el
Saona, permetent que les mercaderies creuessin Franca sense
utilitzar carreteres perilloses. Va dissenyar sistemes de rescloses
que permetrien conservar l'aigua alhora que accelerarien el pas
dels vaixells.

Per als jardins, va imaginar elements d'aigua espectaculars,
grutes artificials i automats que sorprendrien els visitants.
Inspirat pels jardins de la Vila d'Este, que havia descobert a
Italia, volia crear alguna cosa encara més ambiciosa.

Els seus dos deixebles el van ajudar tant com van poder.
Francesco, amb la seva formacié en enginyeria, entenia els
aspectes tcécnics. Salai, amb la seva destresa manual, va
construir maquetes que van donar vida als conceptes abstractes
de Leonardo.

El taller del Clos Lucé es va convertir en un laboratori d'idees
on s'experimentava, es provava i es millorava. Maquetes de
maquines a escala omplien les taules. Dibuixos cobrien les
parets. Els tractats s'apilaven a les prestatgeries. Era un caos
organitzat, un desordre fertil que testimoniava la intensa
energia creativa que hi regnava.
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A la primavera de 1517, la salut de Leonardo va comencar a
deteriorar-se. El seu reumatisme va empitjorar, fent que el
moviment fos dolords. La paralisi de la ma dreta va progressar,
estenent-se fins a l'avantbrac. Alguns dies, ni tan sols podia
agafar una ploma d'escriure.

Els metges van venir del castell. Van examinar el pacient, li van
fer preguntes i li van palpar les extremitats entumides. El seu
diagnostic va ser inequivoc: el mestre havia patit un ictus que
havia danyat els centres nerviosos que controlaven el costat
dret del seu cos. La paralisi era irreversible i fins i tot podia
empitjorar.

—Quant de temps em queda? va preguntar Leonardo amb una
lucidesa que va sorprendre els metges.

—UEs a les mans de Déu —va respondre amb cautela el Dr.
Burgensis, el metge personal del rei—. Podries viure anys més,
0...

— O morir dema. Ho entenc. Gracies per la teva honestedat.

Quan els metges van marxar, LLeonardo va romandre en silenci,
mirant fixament la seva ma dreta inerta que descansava sobre
el reposabracos de la cadira. Aquella ma que havia pintat El
Sant Sopar, esculpit angels de marbre, disseccionat desenes de
cadavers 1 produit milers de dibuixos. Aquella ma que ja no
l'obeia.

—Mestre —va murmurar Francesco amb la gola estreta—, no
perdeu l'esperanca. Potser...

— Francesco, amic meu, l'esperanca és una virtut admirable.
Pero el realisme de vegades és més util. El meu cos m'esta
fallant. Aixo és un fet. Ho he d'acceptar i adaptar-m'hi.

— Com us adapteu?

— Centrant-me en allo que encara puc fer. Ja no puc pintar, és
cert. Pero encara puc pensar, escriure amb la ma esquerra,
dictar les meves idees. Encara puc comunicar-me.
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Aquesta acceptacio estoica va impressionar els dos companys.
Leonardo no era de les persones que es deixaven portar per
l'autocompassi6. Va afrontar l'adversitat amb la mateixa
curiositat cientifica que aplicava a tot: analitzant simptomes,
comprenent mecanismes, buscant solucions.

En les setmanes segtients, el taller es va adaptar. Francesco es
va convertir en les mans de Leonardo. Quan el mestre volia
retocar una pintura, dictava les seves instruccions i Francesco
les duia a terme, guiat per comentaris constants. Va ser
frustrant per a tots dos, pero no tenien cap altra opcio.

Salai, per la seva banda, es va fer carrec de tots els aspectes
practics que Leonardo ja no podia gestionar sol: vestir-lo,
afaitar-lo, tallar-li el menjar. El «petit dimoni» mostrava en
aquestes humils tasques una tendresa inesperada, una paciencia
que ningu sabia que posseia.

L'estiu de 1517 va portar una diversié. Francesc I va organitzar
grans festes per celebrar el bateig del seu fill, el Delfi. Durant
diverses setmanes, Amboise es va convertir en l'escenari de
tornejos, balls, banquets i espectacles.

El rei va demanar a Leonardo que dissenyés alguns dels
entreteniments. Malgrat el seu cansament, Leonardo va
acceptar. Era una oportunitat per demostrar que el seu geni
creatiu no havia disminuit, fins i tot si el seu cos estava fallant.

Va dissenyar un lle6 mecanic que avangava cap al rei i després
obria el seu pit, del qual van sorgir lliris, simbol de la monarquia
francesa. La construcci6 d'aquest automat va ocupar Francesco
1 Salai durant setmanes, ajudats per diversos artesans locals.
Leonardo va dirigir I'operacié des de la seva butaca, dictant
instruccions, corregint errors i perfeccionant els mecanismes.

El dia de la inauguracio, tot Amboise va contenir la respiracio.
El lle6, de mida gegantina, va comengar a moutre's amb sorolls
mecanics. Va avangar cap al rei, es va aturar davant seu i
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després el seu pit es va obrir, revelant un ram de lliris artificials
d'una bellesa sorprenent.

El puablic va aplaudir. Francesc I, emocionat, es va acostar a
Leonardo, que observava l'escena des d'una plataforma.

— Mestre, ens heu tornat a sorprendre.

— Senyor, només és una joguina. Perd m'alegro que us agradi.
— Més que una joguina. Es un simbol. El lle6, simbol de
Floréncia, d'on vens, s'obre per revelar els lliris de Franca. Fs

la nostra alianca encarnada, Italia i Franca unides en art i
bellesa.

Leonardo no havia pensat en aquest simbolisme, pero es va
commoure que el rei hi trobés un significat tan profund.

Les festes van durar diversos dies. Hi va haver justes aquatiques
al Loira, ballets aquatics i focs artificials. Leonardo, massa
cansat per assistir-hi tot, es va conformar amb les histories que
Francesco i Salai li explicaven cada vespre.

Pero aquest periode de joia el va esgotar encara més. L'esforg
mental de dissenyar el lle6 mecanic, la tensié nerviosa de la
presentaci6, 'excitacié general li havien esgotat les forces. A
l'agost, va haver de romandre al llit durant dues setmanes,
abatut per una febre persistent.

La tardor va portar el retorn de la pluja 1 el primer fred.
Leonardo passava cada cop més temps al llit o a la butaca vora
la llar de foc. Les cames ja no el podien aguantar bé. Les escales
s'havien convertit en un calvari.

Francesco va fer instal-lar un llit al mateix taller, de manera que
Leonardo ja no havia de pujar i baixar. El taller es va convertir
en un dormitori, un despatx i una sala d'estar alhora. El mestre
rebia les visites alla, hi treballava tant com la seva salut li
permetia i hi passava les nits.
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Aquests mesos van estar marcats per una profunda
introspeccié. Leonardo, que sempre havia estat un home
centrat en el futur, en projectes i descobriments, va comengar
a reflexionar sobre la seva vida, sobre el seu llegat, sobre el que
deixaria enrere.

Va rellegir els seus vells quaderns, redescobrint dibuixos i notes
oblidats escrits vint o trenta anys abans. Alguns projectes
encara el sorprenien per la seva audacia. D'altres semblaven
ingenus i immadurs. Pero tots donaven testimoni d'una vida
dedicada a la recerca del coneixement.

—VFrancesco, va dir un vespre mentre fullejaven junts un vell
quadern, mira tot el que he pensat, imaginat, dibuixat.
Centenars de maquines, milers d'observacions, tractats sencers.
I, tanmateix, sento com si només hagués gratat la superficie del
coneixement.

— Heu aconseguit en una vida el que altres no aconseguirien
en deu. Només els vostres descobriments anatomics
transformaran la medicina.

— Si es publiquen. Si no romanen enterrats en aquells volums
que ningt pot llegir per culpa de la meva lletra. Si no es perden,
es dispersen, s'obliden després de la meva mort.

Aquesta preocupaci6 sorgia sovint. Leonardo sospesava amb
ansietat el risc que tota la seva obra es perdés. A qui li
importarien aquells quaderns escrits? Qui es prendria el temps
de desxifrar-los?

—M'asseguraré que les vostres obres siguin preservades, va
prometre solemnement Francesco. Dedicaré la meva vida, si
cal, a donar a coneixer el vostre geni.

— Ets un bon fill. Millor del que em mereixo.

—FEI problema és que aquests quaderns només sén valuosos
per a aquells que els poden entendre. Per a un venedor, només
son gargots en paper vell. Com pot Francesco conservar-los si
ningu els vol comprar?
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Aquest comentari contundent pero realista de Salai va impactar
el mestre. Francesco tenia ra6. Després de la seva mort, qui
voldria aquests quaderns? Qui pagaria per adquirir-los? Qui els
estudiaria?

— Aleshores haurem de donar-les a institucions, potser a la
Universitat de Parfs, o a grans senyors erudits que en
comprenguin el valor.

— Les universitats només s'interessen per Aristotil i els Pares
de I'Església. Les vostres observacions, les vostres maquines
voladores, tot aixo els semblara sospitds, potser fins i tot
heretic.

Leonardo va haver d'admetre que el seu alumne tenia ra6. El
coneixement que havia acumulat estava molt avancgat al seu
temps. Podria passar un segle, dos segles abans que algu
comprengués el valor dels seus descobriments.

—Aleshores, almenys conserveu les pintures, va sospirar
cansat. Tothom pot apreciar les pintures. La Mona Lisa, la Mare
de Déu amb el Nen i Santa Anna, Sant Joan Baptista. Sén el
que em mantindra viu.

L'hivern era dur. El mestre passava cada cop més temps al llit
o a la vora de la llar de foc, embolicat amb mantes de llana.
Venien els metges, receptant sagnies, decoccions d'herbes i
cataplasmes. Res no ajudava realment.

Francesc I va continuar venint a veure'l, malgrat el mal temps.
A la primavera de 1518, l'estat de Leonardo va empitjorar.

Francesco 1 Salai es van anar alternant al seu costat del llit,
eixugant-li el front enfebrat, donant-li aigua, vetllant-lo dia i nit.
L'ansietat els va apoderar. Perdrien el seu mestre? Aquell que
havia estat un pare, un amic, un mentor durant tants anys?

—NMorira, va murmurar Francesco a Salai un vespre, amb
llagrimes als ulls. Ens deixara, 1 no haurem pogut fer res.
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—No parlis aixi, va respondre Salai. El mestre és fort. Ha
superat tantes proves. Tornara a sobreviure.

Contra tot pronostic, Leonardo es va recuperar. El maig de
1518, la febre va disminuir. Va poder aixecar-se, fer uns quants
passos i recuperar una mica la gana. Els metges van parlar d'un
miracle i els dos companys van donar les gracies a la
Providencia.

—Vaig veure la mort, va confiar Leonardo a Francesco mentre
passejaven pels jardins del Clos Lucé. Era alla, molt a prop.
Podia sentir el seu ale fred al clatell. Pero alguna cosa em va
frenar. Encara tinc coses a fer, coses a transmetre.

— Quines coses?
— Encara no ho sé. Pero ho sabré quan arribi el moment.

Afeblit per la malaltia, Leonardo va reprendre les seves
activitats.

Va passar l'estiu de 1518, 1 després la tardor. Havia recuperat
part de les forces i havia tornat a la feina amb una determinacio6
sorprenent, com si volgués aconseguir el maxim abans de la
data fatal que sentia que s'acostava.

Va dibuixar plans per a una ciutat ideal, amb carrers de diversos
nivells per separar els vianants dels carros. Va estudiar la
turbulencia de l'aigua, omplint quaderns sencers amb dibuixos
de remolins i vortexs.

La tardor també va estar marcada per una creixent ansietat
sobre el futur de les seves creacions. Leonardo va observar els
seus dos protegits i es va preguntar si serien capacos de
preservar el seu llegat.

En Francesco era intel-ligent, dedicat i organitzat. Pero, tindria
l'autoritat per imposar el valor d'aquests quaderns a un moén
que no els entendria? Tindria els mitjans economics per
conservar els quadres en lloc de vendre'ls al primer marxant
que aparegués?
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En Salai era intelligent, enginyds, pero també capritxds i de
vegades sense escrupols. En Leonardo l'havia enxampat
mentint diverses vegades, agafant coses que no li pertanyien.
Es podia confiar en ell per gestionar una heréncia tan preciosa?

Aquests dubtes el turmentaven. En va parlar a Francesc I
durant una visita a l'octubre.

— Senyor, els meus companys son nois valents. Pero temo que
no estan a l'altura de la tasca d'afrontar les dificultats que els
esperen després de la meva mort.

— Quines dificultats?

— Creditors que vindran a reclamar deutes imaginaris.
Marxants d'art sense escrupols que intentaran estafar-los. Com
podran suportar tot aixo dos joves italians perduts a Franca?

En Francois va posar la ma a l'espatlla d'en Leonardo.

— Tinc cura d'ells. Us ho prometo. Desptés de la vostra mort,
m'asseguraré que no us falti res i que les vostres creacions
siguin respectades.

— Gracies, Senyor. Pero els reis obliden rapidament les seves
promeses quan qui els va inspirar ja no hi és.

— No ho oblidaré. Teniu la meva paraula reial.

Leonardo volia creure el rei. Pero en el fons, sabia que les
5
paraules, fins i tot les reials, s'esvaeixen amb el temps.

L'hivern de 1518-1519 va ser I'dltim. Leonardo ho va intuir, els

dos companys ho sabien, pero tot i aixi es negaven a admetre-
ho.

El gener de 1519, la malaltia va tornar. Una tos persistent,
dificultat per respirar i debilitat general. Aquesta vegada, els
metges eren pessimistes. El cos debilitat ja no responia als
tractaments. Les sagnies només proporcionaven un alleujament
temporal. Les decoccions d'herbes no tenien cap efecte.

Francesc I el visitava gairebé cada dia. S'asseia al seu costat del
llit, li agafava la ma i li parlava amb suavitat. Aquestes visites
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reials van commoure tota la casa. Que el rei de Franca dediqués
tant de temps a un ancia moribund era un testimoni del sincer
afecte que sentia per ell.

—Senyor, va declarar Leonardo un dia en un moment de
lucidesa, us agraeixo tot el que heu fet per mi. Aquests anys a
Amboise han estat tranquils.

—Sébc¢ jo qui us ho agraeixo, va respondre en Francois amb la
veu plena d'emoci6. La vostra presencia ha il-luminat el nostre
pati. Ens heu ensenyat a veure el mén amb uns ulls nous.

— M'hauria agradat fer més per vés. Acabar Chambord,
excavar aquell canal, pintar aquells frescos dels quals vam
parlar. Pero el meu cos em va trair.

— Heu fet I'essencial: ens heu mostrat qué és el geni. Fs un
regal inestimable.

Al febrer i1 al marg, Leonardo va experimentar periodes de
remissio alternant amb recaigudes. Alguns dies se sentia millor,
podia aixecar-se, seure a la cadira i conversar gairebé amb
normalitat. Altres dies, romania prostrat, sense ale, incapag de
pronunciar més que unes poques paraules.

Francesco i Salai ja no sortien del taller. Dormien en matalassos
de palla col'locats a prop del llit del mestre, disposats a
intervenir al més minim signe d'angoixa. La seva entrega era
total.

Al marg i a I'abril, Leonardo va tenir diverses converses amb
els seus alumnes que quedarien gravades a la seva memoria.

Un dia, va trucar a Francesco i li va confiar:

—Quan jo no hi sigui, hauras de continuar sense mi. Sera
dificil. Et sentiras perdut, abandonat. Pero trobaras el teu cami.
Tens una forga dins teu que encara no sospites.

Un altre dia, va ser Salai a qui va cridar:

—Dimoniet meu, has estat amb mi des que tenies deu anys. Et
vaig acollir quan només eres un nen del carrer. Ara ets un home
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consumat, un artista habil. Pero també has continuat sent aquell
entremaliat exceéntric que coneixia.

En Salai va somriure entre llagrimes.
— Mai he estat capag de parlar seriosament. No és propi de mi.

— Ho sé. I per aixo t'estimo. Em vas portar alegria quan estava
trist, lleugeresa quan era massa sensat. No canviis. Sigues tu
mateix.

— T'ho prometo.

També hi va haver converses més practiques. Leonardo volia
assegurar-se que els seus companys sabessin on eren els seus
papers importants, com gestionar els seus deutes i quines
creacions tenien valor.

— Al cofre de roure hi ha cartes de credit de banquers
florentins. Podreu cobrar aquests deutes després de la meva
mort. Aixo us donara diners per sobreviure mentre espereu per
vendre uns quadres.

—No vendrem res, va protestar Francesco. Ho guardarem tot
en el vostre record.

—No siguis ximple. Necessitaras diners per viure. Ven el que
necessitis, pero fes-ho amb prudéncia. No venguis els meus
quadres barats al primer marxant que arribi. Espera fins que
tinguis uns veritables col'leccionistes que entenguin el seu
valor.

Aquestes instruccions = s'alternaven amb reflexions més
filosofiques sobre la vida, la mort, l'art i la ciencia. Leonardo,
pressentint que s'acostava la seva fi, volia transmetre l'essencia
de la seva saviesa acumulada en seixanta-set anys d'intensa
existéncia.

—Fills meus, repetia, he passat la vida buscant la veritat. En la
pintura, en la ciencia, observant la natura. I sabeu qué¢ he
descobert? Aquesta veritat ¢és dificil d'aconseguir. Cada vegada
que pensem haver-la entes, s'esvacix. Només entreveiem



32

fragments, reflexos. Pero aquesta recerca, per inutil que sigui,
dona sentit a la vida.

Clos Lucé Manor, prop d'Amboise, 28 d'abril de 1519

El sol del mati es filtrava pels amplis finestrals de la mansié
Clos Lucé. Al gran estudi del primer pis, Francesco Melzi
observava el seu mestre que dormia. El seu estat havia
empitjorat durant els darrers dies.

Pero ara s'acostava la fi, i amb ella, preguntes terribles que el
vell havia ajornat durant massa temps.

—Mestre —va murmurar Francesco, acostant-se a la butaca—,
com es troba aquest mati?

Leonardo va obrir els ulls lleugerament, com si acabés de tornar
de molt lluny. Malgrat el cansament, els seus ulls encara
conservaven la nitidesa que tant havia impressionat Francesco
durant la seva primera trobada. Pero el jove també va percebre
un nou abatiment, una resignacié que li pesava molt al cor.

— Em sento com un arbre vell les arrels del qual comencen a
desprendre's de la terra. Cada ale requereix un esforg
considerable, cada batec del cor sembla ser 1'altim.

Va tossir, portant-se la ma bona al pit.

—No parleu aixi. Heu superat tantes coses! Recordeu la vostra
malaltia de l'any passat; tots pensavem que ens deixatfeu, i
tanmateix...

— Es veritat —va interrompre Leonardo—. Vaig sobreviure a
les intrigues de César Borja, a les gelosies de Miquel Angel, a
les calimnies dels cortesans romans. Pero arriba un moment
en que l'anima entén que el cos ja no li pot servir. Ha arribat
aquest moment.

En un racé, Salai preparava els colors en una paleta de marbre,
els seus gestos precisos delatant anys d'experiencia.
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—Amic meu, va cridar Leonardo amb feblesa, vine aqui. Hem
de patlar, tots tres.

En Salai va deixar els pinzells i es va unir a en Francesco a la
butaca. Tenia la cara marcada, senyal que havia dormit poc
aquestes ultimes nits. Durant una setmana, havien vetllat al
costat del llit del mestre, observant el més minim signe de
millora, tement qualsevol deteriorament.

— EIl metge que hem portat d'Otleans afirma que el vostre
estat encara pot millorar. Us ha receptat sagnies diaries i
decoccions de quinina...

— EI metge d'Orleans no sap més del meu estat que jo. He
disseccionat prou cossos humans per entendre que passa dins
meu. El meu cor s'esta debilitant, els meus pulmons tenen
dificultats i el meu cervell mateix comenca a desprendre's
d'aquest mon.

Leonardo mirava els seus dos protegits amb la mateixa tendresa
paternal que els havia mostrat durant tants anys.

— Sabeu que és el més dolords d'acostar-se a la mort? No és el
patiment fisic, que les drogues poden alleujar. Ni tan sols és la
por a allo desconegut, perqué sempre he tingut curiositat per
descobrir que ens espera a 'altra vida. No, el més dolorés és
haver d'abandonar els que estimem, deixant-los sols per
afrontar les dificultats de la vida.

Leonardo mai no li havia parlat amb tanta emocid.

— Jano som nens. Ens heu transmes els vostres coneixements,
la vostra passi6 per I'art. Honorarem la vostra memoria.

— No t'adones de les dificultats que t'esperen. Hi ha realitats
de les quals no he parlat mai, potser per negligencia. Ha arribat
el moment de revelar-te-les.

Va reunir forces per a aquesta conversa crucial.

— Ajudeu-me a aixecar-me. Vull admirar les meves creacions
per ultima vegada, i especialment la meva Senyora.
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Francesco i Salai van cérrer a ajudar-lo i conduir-lo fins al
cavallet on, acuradament protegit per un vel de seda amarant
brodat amb or, jeia el retrat que no havia sortit mai del taller
des de la seva arribada a Franca.

— Aquesta Senyora m'ha acompanyat a tot atreu. A través de
totes les meves errancies, tots els meus exilis, totes les meves
desil-lusions. Mai m'he separat d'ella, mai he acceptat vendre-
la, ni tan sols quan les meves finances estaven en pitjor moment
o quan em van oferir una fortuna.

Va aixecar el vel, revelant la Mona Lisa en tota la seva
misteriosa bellesa. La llum del mati que entrava a raig per les
finestres acariciava el rostre pintat amb una suavitat especial,
revelant la infinita complexitat del modelat.

— Admira-la de prop. Mira aquest somriure, que vaig trigar
quatre anys a pintar durant la meva primera sessi6 a Floréncia,
1 que després vaig reelaborar durant onze anys més. Cada
transparencia, cada ombra va ser considerada, reconsiderada,
corregida. Aquesta dona ja no és simplement Lisa Gherardini,
l'esposa de Francesco del Giocondo, una dona burgesa
florentina que vaig retratar per uns pocs florins. S'ha convertit
en l'encarnaci6 de totes les meves preguntes sobre la bellesa
femenina, sobre els misteris de I'anima humana, sobre 1'art de
donar vida a la pintura.

Francesco estudiava el retrat. Recordava la seva primera visio
de la Mona Lisa, al taller milanes, el 1508. Leonardo estava
perfeccionant llavors la tecnica del sfumato que donava a la pell
una textura tan inquietantment realista. Havia passat hores
observant-lo treballar, fascinat per la seva tecnica, meravellat
per la seva paciencia.

—Aquesta pintura és la vostra obra mestra absoluta, va
declarar. Ningt ha estat mai capag de pintar la vida amb tanta
intensitat. Quan la mires, tens la impressié que parlara, que
s'aixecara de la cadira.
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—La vida... va repetir Leonardo pensatiu. Si, aixo és el que he
estat intentant comprendre. No l'aparenca de la vida, siné la
vida mateixa. Mira aquestes mans...

Va assenyalar les mans de la Mona Lisa, col'locades una sobre
l'altra amb una gracia infinita, esculpides amb una delicadesa
que vorejava la perfeccio.

— Vaig dibuixar desenes d'estudis abans de trobar aquesta
posicio. Aquestes mans no estan simplement col-locades, sin
que expressen un estat d'anim: serenitat tenyida d'una lleugera
malenconia, tranquil-litat que emmascara una tensio interior.

Salai es va acostar al retrat, captivat com sempre per aquesta
creacié que havia vist néixer i transformar-se al llarg dels anys.

— Aquest vestit de seda negra, aquests vels transparents que
floten al voltant del coll... Com heu aconseguit que el material
sigui tan palpable? Pensarieu que podrieu tocar la tela.

— Observant. Observant sense descans, amb la paciencia d'un
monjo copista. Sabeu que vaig passar hores estudiant els
reflexos del seti, els plecs de la mussolina, el joc de llums i
ombres en una cara? Vaig dibuixar centenars d'estudis
preparatoris, vaig provar desenes de barreges de colors. Cada
detall d'aquest retrat és el resultat de milers d'observacions,
milers d'assajos.

Leonardo admirava el paisatge que s'estenia darrere la figura de
la. Mona Lisa, aquest paisatge imaginari amb roques
fantastiques, aiglies sinuoses i boires misterioses.

— I aquest escenari no existeix enlloc. El vaig compondre
inspirant-me en els meus records dels Alps llombards, els
turons de la Toscana, les Maresmes Pontines. Es un reflex del
meu moén interior. Els dos rius que flueixen a diferents nivells
simbolitzen el pas del temps, el flux inexorable de la vida.

Es va recolzar més fort sobre els seus companys, apoderat pel
cansament.
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— Pero prou de parlar de técnica i poesia. Hi ha coses més
serioses per discutir, realitats més prosaiques, pero
malauradament, molt més urgents.

Van tornar al centre de l'habitacid, on Leonardo es va tornar a
asseure a la butaca amb un sospir d'alleujament. Fins i tot
caminar uns quants passos ja esgotava el vell.

— Sabeu que passara quan mori?

Van negar amb el cap, inquiets per aquesta mencio de la temuda
data fatal.

—Us ensenyaré, i aquesta llicé de dret frances us sera util,
creieu-me. Més util que totes les llicons artistiques que us hauria
pogut impartir. Jo, nascut a Vinci, a la Republica de Florencia,
subdit del duc de Toscana, segueixo sent, als ulls del dret
frances, un estranger. Un aubain, com diuen els juristes
d'aquest regne. Ara bé, existeix a Fran¢a una llei implacable, tan
antiga com la monarquia capetiana, anomenada dret de
recuperacio. Aquesta llei estipula que quan un estranger mor al
territori del regne sense haver obtingut cartes de naturalitzacié
del rei, tots els seus béns —sense excepcié— reverteixen a la
corona.

El silenci que va seguir aquesta revelacio va ser pesant. Aquesta
perspectiva, que mai havia considerat, li va aparcixer de sobte
en tota la seva terrible realitat.

—Voleu dir que.. que tot aixo.. —va balbucejar Melzi,
assenyalant I'habitacio—, totes les vostres creacions, els vostres
quaderns, els vostres instruments...

— Tot aixo esdevindra propietat reial en el moment que mori.
Agents del Tresor, acompanyats d'escrivans i notaris, vindran a
fer un inventari. Hi posaran segells, redactaran informes i
taxaran cada element. Després s'emportaran les meves
pintures, els meus volums, els meus instruments, els meus
llibres. L.a meva senyora Lisa mateixa marxara d'aquest lloc per
unir-se a les col'leccions del rei.
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En Salai es va desplomar sobre un tamboret, atordit.

—Pero aixo és impossible! —va exclamar, commogut—. Sou
el pintor del reil Francesc I us veneral Us va donar aquesta
mansio, us paga una pensié de mil corones! Segur que no
permetra que s'apliqui aquesta llei abominable!

— La teva lleialtat és admirable, pero et cega a la realitat. Creus
que un rei, fins i tot el més benevol, faria una excepcié a les lleis
del seu regne per un simple artista? Creus que els seus assessors
no li assenyalarien el considerable valor de les meves
possessions?

Va escanejar la sala, avaluant la riquesa artistica i cientifica que
s'hi havia acumulat.

— Vaig ser prou imprudent d'acumular un tresor considerable
al llarg dels anys. Aquestes pintures que admires, aquests
quaderns que estudies, aquests instruments que maneges
representen una fortuna. Una fortuna que la Corona no tindra
cap dificultat per confiscar de manera completament legal.

Melzi, que havia recuperat el sentit comu, estava pensant.

— Pero aquestes cartes de naturalitzacid de les quals parleu,
per que no les heu sol-licitat mai? El rei Francesc us estima, us
les hauria concedit de ben segur!

Un somriure amarg va aparcixer als llavis de Leonardo.

—Ah! Si sabessis com aquesta pregunta m'ha perseguit durant
mesos! Com em retrec a mi mateix la meva negligencial Hi he
pensat, és clar, perd sempre massa tard, sempre dient-me que
encara tenia temps. Aquests procediments son infernalment
complexos. Primer, cal presentar una peticié detallada a la
Cancelleria Reial, que resumeixi els merits i els serveis prestats
al regne. Aquesta peticié ha d'estar escrita segons formularis
molt estrictes, en un llati legal impecable i recolzada per
testimonis de figures influents.

Va fer una pausa, va tossir 1 després va continuar:
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— Aleshores, si la sollicitud es considera admissible —cosa
que mai no esta garantida—, es remet al Consell del Rei per a
la seva revisi6. Els consellers deliberen, comproven els
antecedents del sol-licitant, pregunten sobre la seva moralitat,
les seves creences religioses i la seva lleialtat al regne. Tot aixo
requereix temps, molt de temps.

Francesco va escoltar aquesta enumeracié amb creixent
consternacio.

— Quant de temps es triga a fer tots aquests tramits?

— Si tot va bé, si cap assessor no hi troba cap defecte, si cap
funcionari no perd l'expedient, si cap rival gelés no xiuxiueja
un rumor maliciés a cau d'orella d'una figura poderosa... sis
mesos minim. Més sovint un any sencer, de vegades més. Vaig
interrogar el secretari del rei. Em va confirmar que el
procediment era llarg i incert.

Leonardo va afegir amb serietat:

—Pero aixo no és tot. Un cop concedides les cartes patents —
si és que ho s6n—, encara han de ser verificades per la Cambra
de Comptes per garantir que no infringeixen els drets del tresor
reial. Després, han de ser registrades pel Parlament, que les pot
rebutjar per defectes de procediment. Finalment, han de ser
avalades per la Cambra del Tresor. I tot aixo s'ha de completar
en el termini d'un any des de la concessi6 de les cartes patents;
en cas contrari, esdevenen invalides.

Va callar un moment, amb la mirada perduda en les flames
crepitants de la llar de foc.

— Mira'm. El meu cos em diu que no em queden sis mesos,
potser ni tan sols sis setmanes. He esperat massa. Es massa tard
per fer aquests passos. Molt massa tard.

FEn Francesco es va aixecar, ple d'una sobtada determinacio.
bl

—Aleshores hem d'actuar! Dema aniré a la cort! Parlaré amb el
reil T'explicaré la urgencia de la situacié! Francesc, t'estimo de
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veritat; ho entendral Donara ordres per accelerar els
procediments!

—Creus que un rei podria prendre aquestes decisions per
caprici? va preguntar Leonardo suaument. Encara que volgués,
encara que estigués disposat a trencar la tradicié per mi, hauria
de consultar el seu consell, els seus financers. I ells...

Va dubtar, com si estigués lluitant amb si mateix per revelar un
secret dolotds.

— I desptés... hi ha una altra cosa. Una cosa que no t'he dit
mai, per no preocupar-te.

Es van inclinar cap al seu mestre, intrigats.

— Tres setmanes abans, vaig rebre una visita.. una visita
reveladora. Un cortesa, vestit de negre com correspon als
advocats. Era el mestre Guillaume de Montcornet, secretari en
cap del Tresor.

Leonardo estava revivint la desagradable escena, i Francesco
podia llegir a la seva cara la repugnancia que aquell visitant li
havia inspirat.

— Aquest home em va parlar de les meves creacions, de la seva
bellesa, del seu valor. Em va fer preguntes especifiques sobre
les meves possessions, els meus ingressos, els meus projectes.
Aleshores, amb aquella habilitat tipica dels advocats, va
introduir al-lusions a la meva condici6 d'estranger a la conversa.

—Quines al'lusions? va preguntar Francesco, pressentint el
pitjor.

— Em va fer entendre, amb tota la hipocresia de que és capag
aquesta gent, que era poc probable que la meva sol'licitud de
naturalitzacié fos... rebuda favorablement. Va esmentar
«preocupacions legitimes del Tresor Reialy 1 «precedents desafortunats que
s'haurien d'evitar ».

—Com és aix0? —va exclamar Salai indignat—. Quins
precedents? Qui gosaria oposar-se a una peticié aixi?
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— Gent molt poderosa. Gent que té l'orella del rei i que es diu
a si mateixa: «Per qué facilitar la transfertncia d'aquestes rigueses a
hereus estrangers quan el dret de recuperacid de ['heréncia les pot retornar
a les argues del regne?» Assessors que consideren les meves
possessions massa precioses per escapar de la corona, que
veuen en la meva mort una ganga —ironicament, la mort d'un
aubain— per enriquir les col-leccions reials sense gastar ni un
centim.

Una rabia latent va créixer dins de Francesco.

— FEs abominable! Aquesta gent s'esta beneficiant de la vostra
mortt! Esperen que moriu per poder apoderar-se dels vostres
tresors!

— Sens dubte. Pero sén homes influents, que coneixen tots els
detalls de l'administraci6 reial. I que som nosaltres comparats
amb ells? Artistes sense proteccio, sense fortuna personal,
sense un suport politic solid. El rei m'aprecia, és cert. Pero que
és l'afecte d'un princep comparat amb els interessos de les
finances reials?

Leonardo va contemplar per ultima vegada la Mona Lisa, com
si volgués gravar a la seva memoria aquesta creacié que resumia
tota la seva filosofia artistica.

— He passat la meva vida creant bellesa, buscant la veritat en
l'art i la ciencia. Pero he descuidat les realitats prosaiques de
l'existencia. Mai vaig pensar a construir una xarxa d'influencia,
a cultivar els poderosos. Aquesta ingenuitat costara car a aquells
que més estimo al mon.

Es va portar la ma bona al front, com si l'aclapés el pes del seu
remordiment.

—Quantes vegades m'he dit a mi mateix: «Dewa redactaré aquesta
sol*licitud. La setmana que ve visitaré aquell assessor influent. 2/ mes que
ve comengaré el procés ». 1 les setmanes han passat, els mesos han
volat, i ara és massa tard. Massa tard per actuar d'acord amb la
llei. No queda res més a fer que...
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Es va interrompre, deixant la frase en suspens, com si dubtés a
creuar una linia invisible.

Salai, commogut, es va agenollar prop de la butaca, posant la
ma al bra¢ de I'home que I'havia acollit, educat, estimat com un
pare.

— No us preocupeu tant. Heu creat joies que duraran segles!
Heu fet avancar l'art i la ciencial Que ens importen les
possessions materials? Ens les arreglarem, sabrem transmetre
els teus ensenyaments...

—No entens la magnitud del desastre que ens amenaga —va
interrompre Leonardo amb una vehemencia sobtada—. No es
tracta només de deixar-te en la miseria, tot i que aquesta
perspectiva no m'agrada. Es tracta de veure un patrimoni
intel-lectual 1 artistic irreemplagable escampat 1 arruinat.

Es va asseure dret a la cadira, ple d'una energia que va
sorprendre els seus alumnes.

— Mireu al vostre voltant! Aquests quaderns contenen els
secrets de la meva recercal He registrat observacions que els
metges trigaran molt a redescobrir! L'estructura del cor, el
funcionament de 1'ull, la mecanica dels musculs!

Amb un gest tremolds, va assenyalar les piles de llibres que
estaven escampats sobre les taules.

—Aquests  dibuixos  revelen  técniques  pictoriques
desconegudes! El secret del sfumato, els misteris de la
perspectiva acria, l'art de modelar la carn amb ombres!
Aquestes maquetes mostren maquines que no s'inventarien fins
d'aqui a cent anys! Maquines voladores, carros de combat,
ponts mobils, sistemes de reg!

Es va aixecar amb dificultat i va caminar cap a una taula on
s'exposaven dibuixos d'una complexitat sorprenent.

— Mireu aquests estudis sobre el vol dels ocells! He descobert
principis que algun dia permetran als homes enlairar-se!
Admira aquests calculs sobre la sustentacid, sobre la mecanica
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del planatge! He entes que l'aire es comporta com l'aigua, que
pot sostenir un cos si aquest cos té la forma correctal

Francesco estudiava amb emoci6 aquests dibuixos que havia
vist néixer de la ploma de Leonardo, aquestes recerques
apassionades que l'havien ocupat durant mesos, fins i tot anys.

—Aqui teniu —va continuar Leonardo, assenyalant altres
dibuixos— la meva recerca sobre el flux de fluids!
Revolucionara l'art de construir canals i rescloses! Explico per
que l'aigua s'arremolina als meandres dels rius, com predir les
inundacions, com evitar que els ports s'enterrin! Aquests
principis son universals; s'apliquen a tot el que flueix!

Francesco observava el seu mestre, descobrint una passié, una
urgencia que mai no havia vist en ell amb tanta intensitat.

— T aquestes lamines! Aquests dibuixos del cor, I'ull, el cervell,
els musculs, els 0ssos...

—Ah, aquestes lamines! va exclamar Leonardo amb un orgull
dolorés. He descobert que el cor té quatre cambres, no dues
com s'ensenya als tractats d'Aristotil i Gale! He desvetllat els
misteris de la visid, he explicat per que veiem els colors, com
es forma la imatge a la retina, per que els objectes distants
apareixen blavosos! He disseccionat humans, homes i dones,
vells 1 joves, sans i malalts!

Es va girar cap als seus protegits, amb la cara assolada per
l'angoixa.

— Tot aix0 sera escampat, venut a col-leccionistes ignorants
que només veuran dibuixos bonics, o pitjor encara, relegat a
biblioteques humides on ningu pensara a consultar-ho. Els
meus secrets técnics moriran amb mi. Els meus descobriments
cientifics s'enfonsaran en l'oblit. Els metges continuaran
sagnant els malalts amb mectodes antiquats. Els enginyers
construiran canals que s'enfosquiran. Els homes romandran
amb els peus a terra mentre jo els mostraria el cami al cel!
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A fora, es podien sentir els crits alegres dels pagesos treballant
als camps de la finca, el cant d'un gall al pati de la granja, el so
distant de les campanes de la capella de Saint-Florentin. Tota
aquesta gent pacifica no era conscient del drama que s'estava
desenvolupant a la mansio.

Melzi va examinar el taller amb uns ulls nous, copsant de sobte
la immensitat de les riqueses que contenia. Quantes hores havia
dedicat a estudiar aquests quaderns, a desxifrar aquesta
escriptura en mirall; a iniciar-se en els misteris de la ciencia de
Leonardo! Quantes converses apassionades havia tingut amb el
mestre sobre aquests descobriments que estaven revolucionant
la seva visi6 del mén!

—Segurament hi ha d'haver alguna manera de salvar almenys
una part d'aquest llegat, va dir amb la veu tremolosa. Teniu
amics a la cort, admiradors entre l'elit del regne...

—FEls meus amics, els meus admiradors? va exclamar
Leonardo. On sén quan els necessito? El cardenal d'Amboise,
que va protegir la meva recerca i en va entendre el valor, va
morir fa nou anys. Florimond Robertet, el secretari de finances
que entenia els meus projectes d'urbanisme, esta greument
malalt. Els meus protectors estan desapareixent un rere l'altre,
i em trobo sol, davant la cobdicia dels cortesans i dels
burocrates del Tresor.

Va continuar, esgotat per aquesta llarga diatriba.

—I a més, fins i tot si encara tingués protectors, que podrien
fer? Ia llei és la llei. El dret de recuperacié de la propietat
s'aplica inevitablement. Fins i tot el rei no se'n pot desviar sense
establir un precedent perillés. Els seus assessors li ho
assenyalarien: si es fa una excepcid per a un artista italia, per
qué no per a un comerciant flamenc? Per a un banquer
alemany? On acabaria?
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En Salai, que havia romas en silenci durant una estona, es va
acostar amb una nova determinacid, una brillantor inusual als
ulls.

— I'si... i si trobéssim la manera d'eliminar algunes de les teves
creacions d'aquest inventari? I si amaguéssim les teves pintures
més preuades abans de l'arribada dels agents reials?

Leonardo el va mirar sorpres, desconcertat per aquest
suggeriment auda¢ que traspassava una linia que encara no
s'havia atrevit a considerar.

— Que vols dir?

— Vull dir que certes peces podrien ser... momentaniament
absents en el moment crucial. Que algunes teles, alguns
quaderns podrien passar desapercebudes pels agents reials.
Que podrien desapareixer abans que puguin ser confiscades.

En Francesco va entendre on volia arribar en Salai amb aixo, i
la idea li va accelerar el cor, una barreja d'excitacio i terror.

—T¢é rad! va afegir Francesco. Podriem amagar les nostres
creacions més preuades! Al cap 1 a la fi, no és natural que els
vostres amics més propers hagin rebut algunes peces vostres al
llarg dels anys com a mostres del vostre afecte? No és normal
que alguns quaderns siguin a casa nostra, per al nostre estudi
personal? Qui podria demostrar que no ens pertanyen?

Leonardo estava preocupat per aquesta proposta, que ofenia la
seva consciencia com a home generalment integre, malgrat tota
l'astucia i la manipulacié que de vegades havia hagut d'emprar
per sobreviure en el mén despietat de les corts italianes.

—FEl que estas suggerint... és extremadament perillés. Si
descobrissim el teu pla, podries arriscar-te a I'empresonament
o fins i tot a la forca. Apropiar-se de béns que pertanyen al rei
es considera un delicte de lesa majestat. No s'hi pot jugar amb
aixo.

—Qui ho descobriria? —va insistir Salai—. Aquests agents
reials no coneixen el contingut exacte del vostre taller. Faran
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un inventari basat en el que vegin, no en el que hi hauria
d'haver. Com podrien endevinar que hi falten peces que ni tan
sols han vist mai?

Leonardo va romandre en silenci una llarga estona, sospesant
els arguments dels seus companys. La seva mirada va recorrer
el taller, aturant-se en cada creacid, cada manuscrit, com si
estigués avaluant que es podia salvar i que s'havia de sacrificar
a les necessitats de les arques reials.

—Us n'adoneu, del que em demaneu? va declarar finalment.
Em demaneu que em converteixi en complice d'un frau contra
el rei que m'ha protegit i m'ha proporcionat una pensié durant
els darrers tres anys. Em demaneu que traeixi la confianca de
Francesc I, que m'ha tractat amb una magnanimitat sense
precedents.

—No us demanem res —va respondre Francesco suaument—.
Simplement us proposem que feu els ulls grossos al que faran
dos estudiants lleials per salvar el llegat del seu estimat mestre.
No haureu de fer res, no haureu de dir res. Actuarem sols,
assumirem els riscos sols. Fins i tot podeu al*legar que ignoreu
les nostres accions si mai ens descobreixen.

Aquestes paraules van commoure Leonardo. Va apreciar
aquests dos homes que havien dedicat els seus millors anys a
servir-lo, que I'havien seguit en totes les seves peregrinacions,
que havien renunciat a les seves propies ambicions per dedicar-
se al seu art 1 a la seva ciencia.

Francesco, aquest noble milanes que ho havia deixat tot per
amor a l'art, que manejava el pinzell amb delicadesa, que
entenia les subtileses de la perspectiva millor que molts mestres
consagrats. Salaf, aquest trinxeraire que es va convertir en un
artista consumat, que preparava els colors segons les seves
receptes secretes, que es coneixia tots els seus quaderns de
memoria, que I'havia cuidat durant les seves malalties amb una
devocio sense limits.
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—Sabeu que us estimo com els fills que no he tingut mai, va
murmurar, amb la veu ofegada per 'emoci6. Heu estat el meu
consol en els moments dificils, el meu orgull en els moments
de gloria, el meu suport en aquesta vellesa que s'esvaeix. Si
creieu que algunes de les meves creacions es poden conservar
millor a les vostres mans que a les dels majordoms reials...
llavors seguiu la vostra consciencia.

Va aixecar la ma bona en un gest que semblava una benediccid,
O potser un comiat.

— Al capiala fi, vaig crear aquestes obres tant per a vosaltres,
fidels companys meus, com per a la posteritat. Vau participar
en la seva creacié, vau compartir les meves alegries i decepcions
durant el seu desenvolupament. Si aconseguiu salvar-ne algunes
de les urpes de 'administracié reial...

Va deixar la seva sentencia en suspens, incapa¢ de pronunciar
les paraules que el convertirien en complice d'un robatori.

Francesco i Salai van intercanviar una mirada de complicitat. El
pla anava prenent forma a les seves ments, pero sabien que
haurien d'actuar amb precaucio i serenitat.

—Pero compte —va afegir Leonardo amb gravetat, amb la
mirada sobtadament Iicida—. Sigueu prudents. Sigueu
intel-ligents. No sigueu massa avariciosos en les vostres
eleccions. Heu de deixar prou peces al taller perque I'inventari
sembli creible, de manera que els agents reials marxin satisfets
amb el seu boti. Si el taller sembla buit, faran preguntes,
investigaran 1 us perdreu.

Va girar la mirada cap a la Mona Lisa.

— I sobretot... sobretot, no toqueu mai la meva Senyora.
Aquest quadre és famos, conegut pels amants de l'art. Els
cortesans 1'han admirat durant les seves visites a la mansio, els
erudits n'han escrit, els pintors han vingut a estudiar-lo. El
mateix rei en va parlar a la seva cort; va expressar el seu desig
de posseir-lo algun dia. La seva desaparicié alertaria les
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autoritats, 1 el buscarien per tota Franca. Us perseguirien fins a
Italia si calgués.

—Ho sabem, va afirmar Francesco. La Mona Lisa ha de
quedar-se. Fis massa visible, massa desitjada. Perd podem salvar
altres peces: els vostres estudis anatomics que ninga més que
nosaltres pot llegir, els vostres dibuixos d'invents que els
cortesans prendran per gargots sense valot, els vostres volums
cientifics la importancia dels quals no entendran, alguns llencos
menys coneguts pel public, pero d'una bellesa impressionant.

—Aquella Santa Anna que no vau acabar mai, va afegir Salai,
aquell Sant Joan Baptista amb uns ulls tan inquietants, aquella
Leda amb el cigne que vau pintar a Roma que escandalitza els
respectables... Poca gent sap que aquestes creacions existeixen.
Podrien desapareixer sense despertar sospites.

Leonardo va assentir amb cansament, perd també amb
alleuyjament. Almenys una part del seu llegat sobreviuria,
passaria a mans amoroses que sabrien com preservar-lo,
apreciar-lo, potser fins i tot donar-lo a concixer quan els
moments fossin més oportuns.

—LFEndavant. Pero prometeu-me una cosa: passi el que passi,
assegureu-vos que aquestes creacions no es perdin mai. Passeu-
les als vostres hereus, llegueu-les a entusiastes exigents, veneu-
les si cal a col-leccionistes respectuosos que les apreciaran, pero
no deixeu mai que la bellesa mori en l'oblit. No deixeu mai que
els meus descobriments cientifics acumulin pols a les golfes.

—Us ho prometem, van declarar els dos deixebles, commoguts
fins a les llagrimes per la solemnitat d'aquest compromis.

Va somriure lleugerament, calmat per aquesta promesa que
donava sentit a la seva mort imminent.

— I ara, deixeu-me descansar. Estic cansat. Tan cansat. Pero
almenys moriré més tranquil sabent que vetllareu pel que més
estimo al mon.



48

Aquestes paraules van ser gairebé les tltimes que va pronunciar
amb lucidesa. En les hores segtients, el seu estat va empitjorar
rapidament. Va caure en un estat semiconscient, murmurant de
vegades paraules incoherents en tosca, dibuixant formes
invisibles a l'aire amb la ma bona que només ell percebia, potser
revivint en el seu deliri els grans moments de la seva vida.

Els dos homes no es van apartar mai del seu llit. Li van donar
aigua quan encara podia beure, li van eixugar el front amb
draps, li van ajustar les mantes i van mantenir el foc ences a la
llar de foc. De vegades, Leonardo semblava recuperar la
consciéncia i fixar-hi els seus ulls blaus encara aguts, malgrat la
febre, com si volgués gravar les seves cares a la memoria per a
l'eternitat que l'esperava.

El vespre de 1'l de maig, el seu estat va semblar millorar
lleugerament. Va beure una mica de brou que Francesco li va
oferir amb una cullera, va pronunciar unes paraules sensates
sobre la bellesa de la posta de sol visible per la finestra i va
demanar que li portessin un mirall per poder veure's la cara.
Melzi va esperar per un moment que aquesta millora fos un
signe d'una remissié6 miraculosa, que el mestre desafiaria una
vegada més la mort que I'esperava.

Pero el vespre del 2 de maig de 1519, mentre les campanes de
la capella del castell tocaven per a vespres i la posta de sol
il'luminava les finestres del taller amb una llum daurada irreal,
Leonardo da Vinci va expirar, amb un somriure pacific als
llavis, com si finalment hagués trobat la resposta a tots els
misteris que I'havien perseguit durant seixanta-set anys.

Van romandre immobils durant molta estona prop del cos,
incapagos de comprendre qué acabava de passar. La mort
s'havia endut el geni més gran del seu temps, i van romandre
alla, sols al taller que de sobte semblava buit malgrat tots els
tresors que contenia.
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—Se n'ha anat —va murmurar en Francesco, amb la veu
trencada i les llagrimes que li corrien per les galtes—. Ens ha
deixat. El mestre ja no hi és.

Salai va posar una ma tremolosa sobre el front encara calent del
difunt. Va tancar suaument les parpelles, realitzant aquest gest
final amb tendresa.

— Que descansi en pau. Ha completat el seu viatge terrenal.
Ara ens correspon complir la nostra missié. Ens correspon
salvar allo que ens va confiar.

Aquestes paraules van fer tornar en Francesco a la realitat de la
seva situacié. El dolor del dol hauria d'esperar. La urgencia era
en un altre lloc. El temps jugava en contra seva.

—Quant de temps tenim? —va preguntar amb veu plana.

En Salai es va asseure dret, passant de la tristesa a la
determinaci6, amb els ulls eixugats i una expressio de
concentraci6 a la cara.

—La noticia s'escampara rapidament. Els criats descobriran la
seva mort. Un d'ells portara el trist anunci al castell. Quan els
missatgers alertin les autoritats i els agents del Tresor organitzin
la seva arribada... només seran unes hores com a maxim. Hi
seran dema al mati a l'alba, potser fins i tot abans si aquest
Montcornet és tan zelds com diuen. Hem d'actuar aquesta nit.
Només tenim aquesta nit.

En Francesco va caminar pel taller, avaluant que podien salvar
en tan poc temps.

—No tenim temps d'emportar-nos-ho tot. Vés a buscar uns
baguls, bosses de lona, mantes, qualsevol cosa que es pugui fer
servir per transportar peces discretament. Faré inventari del
que necessitem guardar.

En Salai va dubtar, mirant per tltima vegada la cara pacifica
d'en Leonardo.

— Pero... que passa amb ell? No el podem deixar aixi, sol, sense
vetlles, sense oracions...



50

—Tornarem a cuidar-lo més tard, va respondre Francesco amb
fermesa. De moment, hem de complir el seu tltim desig. Salvar
el seu llegat. Aixo és el que ell hauria volgut. Aixo és el que ens
va demanar que féssim.

En Salai va assentir, comprenent la validesa d'aquest argument.
Va sortir del taller per anar a buscar els materials necessaris per
a la seva tasca.

Melzi, que es va quedar sol amb el cos, es va agenollar per
ultima vegada prop de la butaca on jeia Leonardo.

—Perdoneu-me, Mestre. Perdoneu-me per no haver pogut
vetllar per vés com hauria de fer, amb les oracions i les
espelmes que la vostra grandesa es mereix. Pero us juro que
salvarem el que es pugui salvar. El vostre geni no morira amb
v6s. Els vostres descobriments sobreviuran. Ho juro pel meu
honor, per la meva vida, per tot allo que considero més sagrat.

Es va aixecar, es va eixugar els ulls amb un gest brusc i es va
posar a treballar amb fervor.

Durant les hores seglients, Francesco i Salai van treballar en un
silenci tens, només trencat pel so de les seves passes sobre les
lloses de pedra i el soroll del paper i la tela. Cada gest estava
calculat, cada decisié sospesada amb cura, cada moviment
havia de ser rapid 1 prudent alhora.

En Francesco havia elaborat una llista mental de materials
prioritaris, fruit dels molts anys passats amb el mestre estudiant
el seu llegat. Primer, els quaderns —aquests eren
irreemplagables, Gnics, producte de vint-i-cinc anys de recerca
clandestina 1 perillosa. Després, els estudis sobre el vol—
aquells descobriments visionaris en aerodinamica que van
anticipar el progrés cientific per segles. I finalment, el treball
sobre la dinamica dels liquids.

Pel que fa a les pintures, 'eleccié va ser més delicada, més
b

dolorosa. La Mona Lisa, com havia indicat Leonardo, havia de

quedar-se. La seva desaparicié desencadenaria una investigacio,
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mobilitzant tots els recursos de la corona per trobar-la. La Mare
de Déu amb el Nen i Santa Anna també era massa coneguda,
massa visible, massa admirada durant les visites dels cortesans.
Pero també hi havia el Sant Joan Baptista amb els ulls algats al
cel, una pintura inquietant, gairebé escandalosa en la seva
sensualitat androgina, que pocs visitants havien vist, perque
Leonardo sovint la mantenia amagada. I després hi havia la
Leda amb el Cigne, una pintura sensual creada a Roma, la
mitologia pagana i l'erotisme de la qual pertorbaven les classes
respectables, i que sempre s'havia negat a mostrar al clergat.

—Agafa el Sant Joan Baptista —va ordenar Francesco en veu
baixa, com si temia que els sentissin malgrat I'hora tardana—.
Embolica'l amb aquest drap de lli. Diverses capes. Protegeix-
ne els racons. El portarem al teu allotjament abans de l'alba.

— Ila Leda?

Francesco va dubtar. Aquesta pintura era una de les seves obres
més reeixides dels darrers anys. El seu tema mitologic paga i la
seva sensualitat la convertien en una creacié controvertida que
podia cridar l'atencio.

— Si, agafa-ho també. Pero amaga-ho bé. Millor que bé. Si les
autoritats eclesiastiques descobreixen que ho tenim, potser
voldran confiscar-ho per immoralitat, fins i tot destruir-ho. Ha
de desaparcixer.

Van continuar la seva feina metodica. Els volums més
importants estaven empaquetats en estoigs de cuir folrats amb
feltre. Francesco va tenir cura de deixar prou quaderns al taller
perque l'inventari semblés substancial. Va seleccionar els més
impactants visualment: els coberts amb dibuixos de maquines
extraordinaries, figures geometriques complexes i anatomies
detallades, pero els menys importants cientificament: els que
impressionarien els funcionaris reials sense representar un
veritable coneixement cientific.



52

Pel que fa als dibuixos, va mostrar discerniment 1 intel-ligencia
tactica perfeccionada per la urgencia. Va deixar els estudis de
draperia, els retrats preparatoris, les composicions pictoriques,
els paisatges, tot allo que tenia un valor artistic evident i era
comprensible per als llecs. Pero va guardar els estudis detallats,
els dibuixos tecnics de maquines, els planols arquitectonics, la
recerca botanica, tot allo que contenia coneixements cientifics
inestimables, pero que els burocrates incultes no podien
apreciar.

—Mira —va explicar a Salai, assenyalant les parets—. Traurem
aquests marcs, pero deixarem aquests a la vista de tothom.
Hem de minimitzar les marques a la paret. Els agents han de
veure que el taller encara estigui ben proveit, que la seva
recollida sigui substancial.

En Salai va assentir, entenent l'estrategia. La idea no era buidar
el taller, cosa que seria sospitosa, siné crear la il-lusié
d'integritat tot salvant allo que era essencial. Un equilibri entre
rescat i ocultacio.

Va examinar les parets amb deteniment, observant la
col'locaci6 dels marcs que es mantindrien 1 els que
desapareixerien. Francesco tenia raé: el taller havia de
conservar el seu aspecte habitual, aquell desordre aparent que
sempre havia caracteritzat I'espai de treball del mestre. Els
agents del Tresor no havien de tenir, sota cap circumstancia, la
impressié que res s’havia endrecat, classificat o seleccionat. Tot
havia de semblar natural, inalterat des de la vida del difunt.

—Mira aquestes piles de dibuixos que hi ha sobre la taula —va
dir Francesco, assenyalant diversos lligalls de fulls solts—. En
deixarem la meitat desordenats, com si Leonardo els acabés de
mirar. Ens quedarem amb l'altra meitat, pero ens assegurarem
que els que quedin siguin prou vistosos per satisfer la curiositat
dels inspectors.

Va fullejar les piles, separant amb cura el que s'havia de treure
del que havia de quedar. A la pila destinada a I'inventari reial, hi
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va col'locar estudis de caps grotescos —aquelles caricatures
que a Leonardo li agradava dibuixar i que sempre
impressionaven els visitants per la seva expressivitat—,
composicions per a batalles mai pintades, estudis de cavalls i
genets, paisatges amb roques fantastiques.

Pero a la pila destinada al rescat, hi va posar les veritables
riqueses: les lamines que mostren la disseccié del bra¢ amb tots
els seus mdusculs, tendons i nervis anotats amb precisié
cientifica; els estudis sobre la mecanica del vol que mostren
com es crea la sustentacié sota l'ala d'un ocell; els diagrames de
maquines per a sistemes de reg amb els seus calculs de cabal i
pressio; les observacions geologiques sobre la formacié de
muntanyes i I'erosi6 de les valls.

—Veus la diferéncia? —va preguntar a Salai, que l'estava
observant—. El que deixem enrere sén obres d'art. Precioses,
sens dubte, pero que qualsevol aficionat pot apreciar. El que
guardem s6n documents el valor dels quals només sera entes
pels estudiosos, potser d'aqui a cent anys, potser d'aqui a dos-
cents anys. Els agents reials confondran els dibuixos que
deixem amb el cim de 'art de Leonardo. Ni tan sols sabran que
s'han perdut.

Salai va assentir. Francesco sempre havia tingut aquest do per
entendre no només l'art del mestre, sind també el seu
pensament profund. Ell mateix, malgrat els anys passats amb
Leonardo, mai no havia copsat tota la profunditat de la recerca
anatomica o mecanica. Era un artista, un pintor competent, un
copista habil. Pero Francesco era diferent: possefa una
curiositat intel-lectual, un rigor que li permetia seguir el
raonament més complex del vell tosca.

—I els quaderns enquadernats? va preguntar Salai, assenyalant
els armaris on hi havia desenes de volums alineats.

— Els quaderns sén més complicats. Massa voluminosos per
portar-ho tot amb tu. I a més, la seva desaparici6 seria massa
evident. No, hem de ser més enginyosos.
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Va pensar un moment, i després se li va il-luminar la cara.

— Aixo és el que farem. Deixarem tots els grans volums
enquadernats clarament visibles als armaris. Els agents els
veuran, els comptaran i els inventariaran. Es sorprendran de la
quantitat, del gruix de les pagines. Pero el que no sabran és que
haurem tret les pagines més importants.

—Arrencar pagines? —va dir Salai preocupat—. Pero, no es
notara?

—No si ho fem amb habilitat. El mateix Leonardo sovint
arrencava pagines dels seus quaderns per regalar-les, moure-les,
reorganitzar-les. Les seves enquadernacions estan plenes de
buits, pagines que falten i fulls cosits després. Era el seu metode
de treball habitual. Els agents no veuran res d'estrany.

Francesco va treure el primer quadern, el va obrir i en va
examinar el contingut pagina per pagina. Era una de les
col'leccions més importants, aquella en que¢ Leonardo havia
registrat les seves observacions sobre la dissecci6 del cor huma,
descobrint estructures desconegudes anteriorment.

Mentrestant, Salai preparava les caixes i les bosses on es
transportarien les peces. Discretament havia baixat de les golfes
diverses maletes de viatge de cuir cuit, les mateixes que havien
fet servir en el viatge des d'Italia. Solides, impermeables i
equipades amb panys robustos, aquestes maletes protegirien les
creacions durant el seu trasllat.

—Quants baguls creus que podem portar sense cridar
l'atenci6? va preguntar a Francesco.

— Sis, potser set com a maxim. Ha de semblar natural. Som
dos companys que recollim algunes pertinences personals
abans que arribin les autoritats. Si marxem de la mansié amb
una dotzena de baguls, alga se n'adonara.

— Per tant, hem d'optimitzar l'espai. Posar el maxim possible
a cada caixa.
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Salai va comengar a empaquetar els objectes als baguls. Primer,
els manuscrits, apilats en alt i separats per fulls de paper oliat
per protegir-los de la humitat. Després, les pagines arrencades
dels quaderns, classificades per temes, lligades amb cintes de
seda per evitar que es barregessin. Els dibuixos més fragils,
enrotllats al voltant de cilindres de fusta per evitar que
s'arruguessin. Les petites teles, tretes dels seus marcs per
estalviar espai.

Francesco es va unir a ell, portant amb cura Sant Joan Baptista.

— No podem treure aixo del marc. La pintura és massa fragil,
el suport massa vell. S'haura de transportar tal com esta.

La pintura representava un jove sorprenentment atractiu, amb
el dit apuntant cap al cel i la mirada inquietant. Va ser una de
les dltimes peces completades per Leonardo, pintada a Roma
cap al 1513-1516, 1 conservava tota la potencia de la tecnica del
sfumato del mestre en la seva plena maduresa. La figura
semblava emergir de la foscor, esculpida per una llum invisible,
la seva pell d'una suavitat eteria.

—LEs magnific, va murmurar Salai. Cada cop que el miro, sento
com si aquest jove baixés del seu cel nocturn per unir-se a
nosaltres.

— Per aixo I'hem de salvar. Aquesta pintura mostra Leonardo
en el seu apogeu tecnic. Si aquesta pintura cau en mans
ignorants, si esta mal conservada, mal restaurada, és un
testimoni irreemplagable que desapareixera.

—I qué passa amb la Leda? va preguntar Salai.

Francesco va anar a recollir aquesta altra pintura controvertida.
Representava Leda, la reina d'Esparta, abracant un cighe —
Zeus disfressat, segons la mitologia grega—. L'escena era
palpablement sensual, gairebé erotica, amb Leda mig nua, el
cigne acollit contra ella, 1 als seus peus, dues parelles de bessons
nascuts d'aquesta unié divina: Castor i Pollux, Helena i
Clitemnestra, que sortien d'ous gegantins.
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—Aquesta pintura sempre ha incomodat la gent de I'Església,
va comentar Francesco, admirant 'obra. La seva mitologia
pagana, el seu erotisme... El papa Lle6 X es va negar a veure-la
quan Leonardo era a Roma. Alguns prelats fins i tot van
suggerir que es destrufs per ser una obra indecent.

—NMotiu de més per salvar-ho —va respondre Salai amb
vehemencia—. No permetré que fanatics ignorants destrueixin
una obra mestra com aquesta.

La Leda va ser empaquetada amb la mateixa cura que el Sant
Joan Baptista i col'locada en un altre bagul. Després va arribar
el torn d'altres creacions menys conegudes: un estudi per a una
Madonna dels Fusos que Leonardo mai va acabar, un retrat
d'Isabel d'Este fet durant una breu estada a Mantua, diversos
panells preparatoris per a retaules que mai es van completar.

A mitjanit, mentre continuaven la seva feina, Francesco es va
aturar. Acabava d'obrir una petita caixa feta de fusta preciosa,
aquella on Leonardo guardava les seves pertinences més
personals. A dins, embolicats en seda carmest, hi havia diversos
objectes que no tenien cap valor monetari, pero si un immens
valor sentimental.

— Mira —va dir a Salai, traient els objectes un per un.

Primer, hi havia un medall6 de bronze que representava el
perfil de Caterina, la mare de Leonardo. La pagesa de Vinci que
I'havia infantat fora del matrimoni, que I'havia criat durant els
seus primers anys abans que fos acollit pel seu pare, un notari.
Leonardo havia encarregat aquest medallé basant-se en els seus
records d'infantesa, molts anys després de la mort de la seva
mare. Sempre el tenia a prop, un talisma d'una infancia

perduda.

A continuacid, un anell d'or adornat amb una pedra verda,
maragda o peridot, que Ludovico Sforza havia regalat a
Leonardo quan va entrar al servei del duc de Mila el 1482.
Aquest anell simbolitzava els disset anys passats a la cort
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milanesa, potser els anys més fructifers, quan Leonardo estava
al cim de la seva creativitat i es beneficiava del mecenatge més
generos.

També¢ hi havia un petit vial de vidre que contenia uns quants
grans de terra. Francesco el va agafar amb cura, observant la
pols marronosa que brillava debilment a la llum de les
espelmes.

—Que és? —va preguntar Salai, intrigat.

— De la terra de Vinci. Del turé on hi havia la casa de la seva
mate. M'ho va confiar un vespre. Havia recollit aquesta terra
durant la seva ultima visita a la Toscana el 1507, quan va tornar
per resoldre assumptes d'heréncia després de la mort del seu
oncle. No tornaria a veure mai més la seva terra natal.

Francesco va estudiar el vial amb emocié. Aquella pols resumia
tota la nostalgia d'un home que havia passat la vida vagant de
cort en cort, sempre un desconegut, sempre buscant una llar
que no trobaria mai.

— Aquests objectes també els hem de preservar. No tenen cap
valor per als agents del Tresor, perd donen testimoni de I'nhome
que era Leonardo, no només l'artista o el cientific.

Va tornar a posar el medalld, I'anell i el vial al seu estoig, que
va collocar al fons d'un dels baguls de viatge, sota una gruixuda
capa de manuscrits.

Les hores passaven amb una velocitat esfereidora. Cada vegada
que en Francesco mirava per la finestra, veia que s'acostava
l'alba. El cel a I'est s'il'luminava, canviant d'un negre intens a
un gris ombrivol, 1 després a un gris blau incert. Els ocells
comengaven a cantar als jardins del Clos Lucé. En poques
hores, la mansi6 es despertaria, els criats sortirien de les seves
habitacions i la noticia de la mort del mestre s'escamparia.

—Hem d'accelerar les coses, va insistit Francesco. Encara
tenim massa feina per fer i el temps s'acaba.
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Van redoblar els seus esforgos, treballant gairebé en silenci,
cadascun sabent que havia de fer. La llarga col'laboracio, els
anys passats costat a costat, havien creat entre ells una
complicitat que no necessitava paraules.

Francesco es va encarregar dels instruments cientifics.
Leonardo posseia una col-leccié notable: astrolabis de coure
finament gravats, compas de precisié amb bracos d'acer polit,
escaires 1 regles graduats, esferes armil‘lars que mostraven els
moviments dels planetes, un petit telescopi de lent que havia
muntat per observar les estrelles, prismes de vidre per
descompondre la llum, balances de precisi6 per pesar els
pigments.

—FEls instruments també tenen una historia per contar, va
explicar Francesco. Alguns seran facilment identificables com
a prestats al mestre per amics o institucions. D'altres s6n massa
rars, massa preciosos per no ser inclosos a l'inventari.

Va seleccionar les peces més anonimes, les que no figuren en
cap registre oficial, que Leonardo havia comprat o fabricat. El
telescopi casola va anar a parar en un dels baguls: era un objecte
unic, un testimoni de les observacions astronomiques que
Leonardo havia dut a terme en secret, per por de ser acusat
d'heretgia per examinar el cel amb instruments artificials. Els
prismes, també: Leonardo els havia utilitzat per comprendre la
naturalesa de la interaccié entre la llum i 'ombra, realitzant
experiments que es van avancar a l'obra de Newton per segles.

Mentrestant, Salai estava ocupat amb pigments i receptes de
pintura. Leonardo havia passat la seva vida perfeccionant les
seves tecniques, barrejant materials segons proporcions
secretes, creant vernissos duna durabilitat notable. Totes
aquestes receptes van ser registrades en petits quaderns que el
mestre guardava preciosament.

—Aquests quaderns contenen els secrets tecnics que van
permetre al mestre crear el seu sfumato, va explicar Salai,
mentre els hi mostrava a Francesco. Les proporcions exactes
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d'oli de llinosa i trementina, el metode per moldre els pigments
per aconseguir una finesa extrema, els temps d'assecat entre
cada capa d'esmalt. Si perdem aquestes receptes, ningi no
podra recrear-les mai més.

— Doncs emporta-te'ls amb tu. Amaga'ls bé. Sén tresors tan
preuats com els quadres.

Els quaderns estaven col-locats als baguls, embolicats amb tela
hule. Amb ells, Salai va col'locar diverses ampolles que
contenien pigments rars que Leonardo havia portat dels seus
viatges: lapislatzuli afganés per a blaus intensos, malaquita
egipcia per a verds foscos, cinabri xines per a vermells brillants
1 orpiment per a grocs daurats.

Mentre tancaven laltim bagul, de sobte, en Francesco va tenir
un pensament que el va fer glagar fins als ossos.

— Les cartes! Ens hem oblidat de les cartes!
— Quines cartes?

— La correspondencia del mestre! Va rebre centenars de cartes
al llarg dels anys. Cartes de mecenes, amics, estudiosos 1 artistes.
Algunes van ser escrites per figures il-lustres: Lloreng de
Medici, Ludovico Sforza, César Borja, el papa Lle6 X, el mateix
rei Francesc. I després hi ha les cartes que va escriure pero que
mai va enviar, els esborranys que va guardar.

En Francesco es va afanyar cap a un gran cofre de roure situat
en un raco del taller. El va obrir i en va treure diversos paquets
de cartes lligades amb cintes de colors.

— Mireu! Anys de correspondéncial Aquestes cartes contenen
informacié valuosa sobre la vida del mestre, les seves relacions,
els encarrecs que va rebre 1 els debats artistics 1 cientifics de la
seva epoca.

Va comengar a revisar-les, separant les que calia salvar de les
que podien quedar-se. Les cartes oficials, les que feien
referéncia a ordres o pagaments, havien de quedar-se; la seva
absencia es notaria durant l'inventari. Pero les cartes personals,
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les que revelaven els pensaments intims del mestre, els seus
dubtes, les seves esperances, els seus somnis, mereixien ser
conservades.

Va topar amb una carta, mai enviada, dirigida a Miquel Angel.
Una carta estranya, alhora admirativa i mordag, en que
Leonardo reconeixia el geni del seu rival alhora que criticava la
seva brutalitat, el seu menyspreu pel sfumato, la seva
preferéncia pel trag per sobre del color. Aquesta carta deia molt
sobre la complexa relacié entre els dos artistes més importants
del seu temps.

—Ens quedarem aquesta, va murmurar Francesco.

Mentre les classificava, Melzi es va adonar de com
d'irreemplacables eren aquestes cartes. Els futurs historiadors
podrien utilitzar-les per reconstruir la vida del mestre, els seus
viatges, els seus projectes, les seves relacions. Pero algunes
contenien informacié comprometedora o massa personal que
no es podia compartir amb els burocrates reials.

En particular, hi havia tota una correspondéncia amb un
misterios «Amico Fidato », un amic lleial la identitat del qual mai es
va revelar, pero que semblava ser complice en certes aventures delicades. 1 es
cartes al*ludien a disseccions clandestines, experiments optics secrets i
observacions  astronomiques que  podrien  haver estat considerades
heretiques. Aquesta perillosa correspondéncia s'havia de retirar de
l'tnventar.

—T"adones —va dir Francesco a Salai— que aquestes cartes
podrien causar problemes fins i tot després de la mort del
mestre? Que podrien tacar la seva reputacio, portar a ser acusat
d'heretgia postumament?

— Rad de més per evacuar-los. El mestre mereix descansar en
pau, sense que els inquisidors vinguin a buscar rastres
d'impietat.

Els documents sensibles van ser tornats a les maletes.
Francesco va deixar prou informacio a la caixa de roure perque
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l'inventari esmentés una gran quantitat de correspondencia,
perod havia tingut cura de conservar només les cartes més
innocues, les que no donaven lloc a cap controversia.

L'alba era avancada. A través de les finestres del taller, una llum
freda i grisa inundava l'espai, espantant les ombres de la nit.
Francesco va consultar mentalment el calendari: era el 3 de
maig de 1519, 'endema de la mort del mestre. Aviat, la casa es
despertaria. Els criats descobririen el cos. Caldria enviar
missatgers al castell, avisar les autoritats pertinents 1 organitzar
el funeral.

—Hem de transportar els baguls ara mateix, va anunciar.
Aquesta ¢és la nostra tltima oportunitat. D'aqui a una hora sera
massa tard.

Van aixecar el primer bagul. Era pesat, terriblement pesat.
Junts, van aconseguir portar-lo fins a la porta del taller i després
el van baixar per les escales, amb compte de no fer soroll.

La mansi6 era silenciosa, immersa en el son profund que
precedeix I'alba. Només el cruixit d'una biga, el grinyol d'un pas
sota el seu pes, pertorbava el silenci. Francesco contenia la
respiracié a cada pas, per por que s'obtis una porta, que un
servent curios els sorprengués.

Van sortir de la mansi6é per la petita porta que donava als
jardins. L'aire del mati era fresc, gairebé fred, carregat de
rosada. Una lleugera boira s'acostava a terra, donant al paisatge
una atmosfera etéria. Era com si el moén contingués la
respiracio, conscient de la importancia del moment.

L'allotjament de Salai es trobava a uns dos-cents passos de la
casa pairal, a I'altra banda de l'hort. Era una petita casa d'una
sola planta feta de pedra i fusta, que el rei havia posat a
disposici6 del «petit dimoni » perque tingués el seu propi espai.
Salai hi havia muntat un segon estudi on produia les seves
propies pintures i copies de les obres del mestre.
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Van portar el primer bagul a la casa, el van introduir per la porta
del darrere 1 el van pujar a dalt, on Salai havia preparat un
amagatall. Havia tret diverses pedres de la paret nord, creant
una cavitat forca gran. Un cop les pedres haguessin estat
reposades 1 les juntes rejuntades amb morter nou, ninga
sospitaria que hi havia un tresor amagat.

—Perfecte —va murmurar Francesco, inspeccionant
l'amagatall—. Fins i tot si els agents vinguessin a escorcollar el
teu lloc (cosa poc probable), no trobaran res. Haurien
d'enderrocar tota la paret per trobar els baguls.

Van tornar a la mansié per recuperar la segona caixa. El cel
continuava aclarint-se. Francesco sentia com l'ansietat creixia
dins seu. Cada minut augmentava el risc de ser descobert. Ja
s'imaginava un servent llevant-se més d'hora del que és
habitual, sorprenent-los amb la seva carrega incriminatoria i
donant I'alarma...

Pero la sort els va acompanyar aquella nit. Van aconseguir
transportar els primers sis baguls sense trobar-se amb ningu.
Només un gat de cuina, que sortia a cagar nocturnament, els
observava amb els seus ulls fosforescents abans de desaparcixer
entre els arbustos.

El sete 1 ultim bagul era el més feixuc. Contenia les pintures
tretes dels seus marcs, aixi com el Sant Joan Baptista encara
muntat sobre el seu suport original. Francesco 1 Salai van haver
de tenir molta cura de no fer malbé les pintures durant el
transport.

Mentre creuaven el jardi amb aquesta ultima carrega, va clarejar
de dia. El sol perforava la boira del mati, projectant raigs oblics
que il-luminaven la rosada sobre I'herba. Un gall va cantar al
pati de la granja, i aviat se li van unir altres. L.a mansi estava a
punt de despertar-se.

—De pressal va insistir en Francesco. No ens queda gaire
temps!
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Van coérrer gairebé fins a casa de Salai, gairebé ensopegant
diverses vegades pel cami. El bagul es va balancejar
perillosament entre ells, 1 Francesco es va imaginar amb horror
els quadres de dins xocant entre si, les teles esquingant-se, anys
de treball reduits a res per les seves presses.

L'altim bagul va ser aixecat escales amunt i es va ficar al
compartiment amagat de la paret. Salai va tornar a posar les
pedres amb una rapidesa sorprenent. En pocs minuts, la paret
va recuperar el seu aspecte normal. Francesco va preparar un
morter amb cal¢ 1 sorra, va omplir les juntes i va allisar la
superficie.

—Ara aquest morter s'ha d'assecar abans que ningd vingui a
inspeccionar-lo, va declarar.

—S'assecara rapidament amb la calor del dia. I de totes
maneres, per que¢ vindrien els agents a escorcollar la meva
humil morada? El tresor és a la mansid; alla és on concentraran
els seus esforcos.

Francesco va assentir, volent creure el seu company. Pero
l'ansietat encara I'apoderava. Acabaven de cometre un acte
greu, un robatori contra la corona, punible amb les penes més
dures. Si mai es descobris la veritat...

—No pensis el pitjor —va animar en Salai, endevinant els seus
pensaments—. Hem fet el que calia fer. Ara, tornem a la
mansié. Hem de ser-hi quan els servents descobreixin el cos.
Tot ha de semblar normal.

Van refer els seus passos, caminant rapidament pero sense
presses. El jardi s'estava despertant. Els ocells volaven de
branca en branca, les papallones comengaven el seu ballet
matinal i la rosada brillava a cada fulla d'herba. Era un bonic
mati de maig, suau i brillant, en fort contrast amb el drama que
es desenvolupava a la mansio.

Quan van tornar al taller, Francesco va fer una dltima ullada
circular a I'espai. Necessitava assegurar-se que tot estigués en
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ordre, que res no delatés les seves activitats nocturnes. Els
armaris eren plens de quaderns —certament, en faltaven les
pagines més valuoses, pero tot 1 aixi impressionants pel seu
volum—. Les parets estaven cobertes de dibuixos —certament
no els més importants cientificament, pero si els més
impactants visualment. Les taules estaven plenes d'instruments,
paletes i pinzells.

I al centre, al seu cavallet, la Mona Lisa els obsetrvava amb el
seu somriure enigmatic. Francesco es va acostar al retrat per
ultima vegada, admirant el rostre que havia acompanyat tants
anys de les seves vides.

—Perdoneu-nos per abandonar-vos, va murmurar a la Dama
pintada. Pero estareu en bones mans. El rei Francesc us
estimara, us protegira. Podtrieu convertir-vos en l'obra més
celebrada del mestre, el simbol del seu geni durant segles. Es
un desti precios.

Va retrocedir uns quants passos, observant com la llum del
mat{ jugava sobre la superficie de la pintura, revelant la
complexitat del modelat, les transicions imperceptibles entre
ombres 1 zones il-luminades.

Salai el va treure de la seva contemplacio.

— Francesco, hem de marxar. Els criats es llevaran en
qualsevol moment. Hem de ser a les nostres habitacions quan
descobreixin el cos.

— Tens rad. Pero primer...

Francesco es va acostar al cos de Leonardo, encara assegut a la
butaca on la mort I'havia glacat. Va arreglar la roba del difunt,
va allisar els plecs de la seva tanica de vellut negre i es va plegar
les mans sobre el pit. Amb un drap, li va eixugar la cara,
eliminant les restes de suor i febre. Volia que el mestre
aparegués digne, tranquil, gairebé adormit.

— Aqui esteu, mestre. Esteu a punt per rebre les vostres visites.
Descanseu en pau. Hem complert el vostre ultim desig.



65

Salai també es va acostar al cos. Va posar la ma a l'espatlla del
difunt, va romandre en silenci un moment i després va
murmurar unes paraules en dialecte milanes que Francesco no
va entendre del tot. Probablement era una pregaria de la seva
infancia, alguna cosa que la seva mare li havia ensenyat abans
que es convertis en el «petit dimoni» que volava pels carrers de
Mila.

Aleshores van sortir del taller, cadascun tornant a la seva
habitacié. Francesco es va llencar al llit completament vestit,
intentant fer veure que s'acabava de despertar. El cor li
bategava amb forga, l'adrenalina d'aquella nit intensa encara li
corria per les venes. Va tancar els ulls, va respirar
profundament i va intentar calmar-se.

Quant de temps va passar? Mitja hora? Una hora? En
Francesco va perdre la nocié del temps, flotant en aquell
estrany estat entre la vigilia i la son, I'esgotament i la tensié
nerviosa.

Va ser un crit que el va fer tornar a la realitat. Un crit de dona,
agut i penetrant, que va ressonar per tota la mansio6. La cuinera
acabava de pujar al taller amb I'esmorzar del mestre —com feia
cada mati— 1 havia descobert el cos.

En Francesco va saltar del llit i va correr cap al passadis. En
Salai va sortir de la seva habitaci6, amb la cara adormida pero
els ulls alerta. Van correr cap al taller, units als altres criats que
havien estat alertats pel crit.

La cuinera, una dona robusta que es deia Margarida, estava
agenollada davant la butaca, plorant fort. Les criades es van
quedar a la porta, sense gosar entrar, fent-se el senyal de la creu
nerviosament. El jardiner i el palafrener van arribar, traient-se
els barrets en senyal de respecte per la mort.

Melzi es va acostar al cos, va posar la ma al coll de Leonardo,
buscant un pols que sabia que no trobaria. Aleshores es va girar
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cap als criats reunits, amb la cara seriosa i la veu ofegada per
una emocié genuina.

— El mestre és mort. Ens va deixar durant la nit. Que Déu el
tingui en pau.

Un murmuri de consternacié va recorrer 'habitacié. Alguns
ploraven obertament, d'altres romanien glacats en un silenci
respectuds. Leonardo havia estat un bon mestre, generés amb
el seu poble, mai brutal ni menyspreador. Els criats I'estimaven
de veritat.

—Hem d'informar el castell, va anunciar Francesco, recuperant
el control de la situacié. Remi, corre al castell reial i informa les
autoritats de la mort de Sir Leonardo. Digues-los que estem
esperant les seves instruccions pel que fa al funeral i... 1 les altres
formalitats.

El jardiner va assentir amb el cap 1 va marxar, alleujat de tenir
una tasca concreta que l'allunyava d'aquella escena de mort.
Francesco es va girar cap a les criades.

—Vosaltres dues, prepareu el cos. Renteu-lo, vestiu-lo amb la
seva millor roba. Ha d'estar presentable quan arribin les
autoritats. I tu, Margarida, deixa de plorar 1 vés a preparar la
gran sala. Caldra col‘locar el cos alla per al vetlla.

Els criats s'entretenien, contents de tenir ordres a seguir,
tasques a realitzar que els distraguessin de la seva pena.
Francesco i Salai van romandre sols un moment al taller.

—Ben fet —va murmurar Salai—. Ara ningu pensara a fer-nos
preguntes vergonyoses.

— No us alegreu massa aviat. La part més dificil encara esta
per venir. Quan arribin els agents reials, quan comencin el seu
inventari, sera quan la nostra historia es posara a prova.

— Tenim una versié coherent i creible. Ens hi cenyirem.

Les hores seglients van ser un remoli d'activitat. El cos de
Leonardo va ser rentat i vestit amb una tinica de vellut porpra
que només havia portat en ocasions especials. Les criades li van
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pentinar els cabells, li van retallar la barba i li van donar un
aspecte de serena dignitat. Després, el cos va ser portat a la gran
sala de la planta baixa, col'locat sobre una taula coberta amb
un llencol de lli blanc, envoltat d'espelmes que projectaven una
llum parpellejant a les parets.

Els visitants van comencar a acudir en massa a Amboise tan
bon punt es va estendre la noticia. Artesans que havien treballat
per a Leonardo, comerciants que li havien venut
subministraments, erudits que havien conversat amb ell i
clergues de la capella de Saint-Florentin que van venir a pregar
pel repos de la seva anima. Tots van venir a presentar els seus
respectes, agenollant-se davant del seu cos i murmurant
oracions.

Francesco 1 Salai van donar la benvinguda als visitants, van
acceptar les condolences i van relatar les ultimes hores del
mestre. El seu dolor era genui, les seves llagrimes reals. Pero
sota aquesta autentica tristesa hi havia una vigilancia constant,
una atenci6 als detalls més petits.

Cap al migdia, una imponent process6 va arribar a la mansio.
El mateix Francesc I havia vingut a retre homenatge al difunt.
El jove rei, vestit de negre en senyal de dol, anava acompanyat
per la seva germana, diversos consellers i una escorta de
guardies.

Francesco i Salai es van agenollar quan el rei va entrar a la gran
sala. Francesc es va acostar lentament al cos, va estudiar el
rostre pacific de Leonardo durant una bona estona, després es
va agenollar al seu torn, va ajuntar les mans i va pregar en silenci
durant uns minuts.

Quan es va aixecar, Francesco va veure que els ulls del rei eren
vermells. L'emoci6 era genuina. Francesc havia estimat el vell
mestre, 1 aquesta mort el va afectar profundament.

—Sir Francesco —va preguntar el rei amb veu trencada—,
quan va morir exactament?
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— Abhir a la nit, Senyor, el vespre del 2 de maig. Va morir en
pau, sense cap patiment aparent. El seu cor simplement va
deixar de bategar.

— Va estar lacid fins al final?

En Francesco va dubtar una fraccié6 de segon. Hauria
d'esmentar la seva dltima conversa, les instruccions del mestre
sobre les seves creacions? No, era millor mantenir-se vague.

— Va tenir moments de lucidesa alternant amb periodes de
confusid, Senyor. Pero en les seves ultimes hores, semblava en
pau, com si acceptés el que l'esperava.

En Francois va assentir amb el cap, eixugant-se una llagrima.

— Eraun home extraordinari. Franca va tenir I'honor d'acollir-
lo en els seus ultims anys, i n'estem agraits.

Es va dirigir als seus assessors.

— Vull un funeral digne de la seva grandesa. Sera enterrat a la
capella de Saint-Florentin, al cementiri adjacent al castell. Que
es prepari una cerimonia solemne. Tots els artistes i erudits del
regne hi seran convidats.

—Molt bé, Senyor —va estar d'acord un dels assessors,
prenent-ho en compte.
En Francois es va girar cap a en Francesco.

— I vosaltres dos, els seus fidels companys, que¢ sera de
vosaltres ara que el vostre mestre ja no hi és?

—Nosaltres... encara no ho sabem, Senyor. Potser tornarem a
Italia, a Mila, on encara tenim familia. Pero ara per ara, hem
d'ocupar-nos dels assumptes del mestre, posar ordre als seus

papers...

— Naturalment. Preneu-vos tot el temps que necessiteu. No
sereu expulsats de la mansié. Podeu quedar-vos aqui tant de
temps com calgui per resoldre els assumptes de Sir Leonardo.

— Us agraim la vostra amabilitat, Senyor.
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En Francois va fer uns quants passos per la sala, aparentment
perdut en els seus pensaments. Aleshores es va girar cap a un
home amb una tunica negra que estava dret una mica apartat.
Era el mestre Guillaume de Montcornet, I'escriva de la Cambra
del Tresor de qui en Leonardo els havia patlat uns dies abans.

—DMestre de Montcornet, va ordenar el rei, us assegurareu que
les possessions del difunt Sir Leonardo siguin inventariades
d'acord amb els procediments legals. Vull una llista completa
de tot el que posseia. Les seves pintures, els seus manuscrits,
els seus instruments, tot s'ha de catalogat.

— Molt bé, Senyor. Procedirem amb l'inventari tan aviat com
sigui possible. Diguem... en tres dies?

— Aixo em sembla raonable. Deixeu que aquests pobres nois
tinguin temps de plorar el seu mestre.

Montcornet va fer una reveréncia amb estudiada obsequiositat,
pero Francesco va veure una lluissor de satisfaccio, gairebé
d'avaricia, als seus ulls. Aquest home sabia que estava a punt
d'aconseguir un tresor artistic i cientific considerable, i aquesta
perspectiva l'alegrava.

Després que el rei i el seu seguici marxessin, Francesco 1 Salai
es van trobar sols a la gran sala, encara tremolant.

—Tres dies, va murmurar Salai. Ens donen tres dies abans de
venir a fer inventari. Es més del que esperava.

— Tres dies per perfeccionar la nostra historia, per assegurar-
nos que no hi hagi res malament en la nostra versié dels fets.
Pero també tres dies per viure amb angoixa, a I'aguait del més
minim senyal que algt sospiti alguna cosa.

— Ningu sospita res. Mireu amb quina amabilitat i respecte ens
va tractar el rei. Als seus ulls, som dos companys de dol, res
més.

— Esperem que Montcornet tingui la mateixa visié de les
coses.
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Els tres dies seglients van ser dificils. El cos de Leonardo va
romandre exposat a la gran sala de la mansi6, envoltat
d'espelmes que projectaven una llum vacil-lant a les parets.

Francesco 1 Salai es van anar alternant per vetllar pel cos, donar
la benvinguda als visitants, acceptar les condolences 1 relatar les
ultimes hores del mestre.

El vespre del segon dia de vetlla, es van trobar sols a la gran
sala, esgotats pel flux incessant de visitants.

—Dema vindra Montcornet a fer inventari, va murmurat
Francesco. Després hi haura el funeral. Hem d'estar preparats.

— Ho som. Tot és al seu lloc. El taller sembla intacte, la nostra
historia és coherent.

Van passar aquella dltima nit en silenci absolut, cadascun
perdut en els seus propis records, preparant-se mentalment per
a la prova de I'endema.

En Francesco no podia deixar de pensar en Leonardo. Acabava
de perdre I'nome que havia estat el seu mentor, el seu guia,
gairebé una figura paterna durant tretze anys. Que faria ara? On
aniria? Aquestes preguntes el perseguien, pero les va apartar.
De moment, s'havia de concentrar en allo que era essencial:
protegir el llegat del seu mestre, exercint el seu paper de
company de dol fins que els agents reials haguessin acabat el
seu inventari.

Els criats havien marxat: el rei els havia trobat noves feines al
castell. Francesco 1 Salai es van trobar sols en aquell espai que
havia estat tan vibrant, tan creatiu, i que ara semblava buit i
ombrivol.

Van sortir de la sala del tanatori i van anar a seutre a l'estudi,
mirant la Mona Lisa. Cap dels dos va parlar. Quée podien dir?
Les paraules semblaven inutils davant la immensitat de la seva
perdua.

En Salai va trencar el silenci.
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— Recordes la primera vegada que vas veure el mestre? On
era?

En Francesco va somriure malgrat la seva tristesa. Aquell
record tenia clarament gravat a la ment.

— A Mila, al taller que ocupava prop de Santa Maria delle
Grazie. Era el 15006, jo tenia setze anys. El meu pare m'havia
portat a veure el gran Leonardo da Vinci, de qui tothom
parlava. Estava aterrit.

— I que vas sentir quan el vas veure?

—Vaig veure un home que ja no era gaire jove —ja tenia
cinquanta-quatre anys— pero els ulls del qual brillaven amb
una intensitat extraordinaria. Em mirava fixament, com si
intentés llegir-me 1'anima. Aleshores em va preguntar: «Jove, per
que vols aprendre a pintar?». Vaig balbucejar alguna cosa sobre la
bellesa, sobre l'art. Ell va negar amb el cap. «Resposta incorrecta.
Aprens a pintar per aprendre a veure. Per entendre com la interaccid de la
Unm i l'ombra esculpeixc les formes, com els colors neixcen de la foscor, com
l'ull tradueix el mon en sensacions. La bellesa només és una consegiiéncia,
no un objectin». Adquesta resposta em va commoure
profundament. En aquell moment vaig saber que volia quedar-
me amb ell, aprendre d'ell, veure el mén a través dels seus ulls.

alal va assentir. L.a seva propia historia era diferent, menys
Salai tir. L ia historia era diferent, y
gloriosa, pero igualment intensa.

—7Jo no vaig triar aixo. O més aviat, ell em va triar a mi. Tenia
deu anys 1 robava pels carrers de Mila. Un dia vaig intentar
robar-li la bossa mentre dibuixava un quadrat. Em va agafar pel
coll, pero en comptes d'entregar-me als guardies, em va mirar
amb curiositat. «Petit dimonz, em va dir, tens mans agils i wlls
penetrants. Faré de tu alguna cosa més que un ladre». 1 em va endur
amb ell. Durant anys vaig ser insuportable. Ho vaig trencar tot,
vaig tornar a robar, vaig mentir. Hauria d'haver-me enviat fora
cent vegades. Pero mai ho va fer. Em renyava i després em
perdonava. Sempre.
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— T'estimava com un fill. Encara que mai ho digués.

— Ho sé. Per aixo estic disposat a fer qualsevol cosa per
protegir el que ha deixat enrere. Fins i tot mentir als agents del
rei. Fins 1 tot arriscar-me a la presé o alguna cosa pitjor.

En Francesco va posar la ma a l'espatlla d'en Salai.
— Ho farem junts. No estem sols.

Van passatr una altra hora a l'estudi, recordant, de vegades
plorant, de vegades rient mentre recordaven certes anccdotes.
Leonardo havia tingut les seves peculiaritats, les seves
obsessions, els seus sobtats esclats d'ira seguits de llargs
petiodes de malenconia. Perdo també havia estat generods,
pacient, infinitament curids per tot. Va ser aquest home el que
van plorar, no només el geni reconegut, sind també el company
de cada dia que els havia transmes molt més que tecniques
artistiques.

Quan va caure la nit, van encendre unes espelmes. L.es ombres
ballaven a les patets de l'estudi, donant vida als dibuixos
enganxats, donant la il-lusié que el mestre encara era alla,
treballant a la penombra.

— Hem de dormir. Dema sera un dia llarg. Hem de comengar
a endrecar el taller, a preparar els documents que ens demanara
Montcornet. I sobretot, necessitem estar descansats i tenir el
cap clar. No ens podem permetre cometre un error per fatiga.

— Tens rad. Pero tinc por dels meus somnis. Tinc por que el
mestre em culpi pel que vam fer.

—No ens retria res. Al contrari, ens ho agrairia si pogués. Vam
seguir les seves instruccions, encara que només fossin
implicites. Vam salvar el que es podia salvar.

Es van separar i cadascd va tornar a la seva habitacio.
Francesco es va despullar i es va ficar sota els llengols nets. La
seva ment continuava a tota velocitat, repassant cada detall del
seu pla, buscant punts febles, anticipant-se a les preguntes de
Montcornet.
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I si 'empleat del Tresor era més perspicag del que pensaven? 1
si va notar inconsisténcies en la distribucioé del taller, rastres de
les seves manipulacions nocturnes? I si un servent hagués sentit
un soroll aquella nit i hagués esmentat aquest detall als
investigadors?

En Francesco es va girar al llit, buscant una posicié comoda. A
través de la finestra de la seva habitacid, podia veure les estrelles
brillants al cel de maig. A en Leonardo li encantava estudiar-
les. Fins i tot havia construit aquell petit telescopi casola —ara
amagat a les altres habitacions— per observar-les més de prop.
«lLes estrelles son sols distantsy, va afirmar . «l potser, al voltant
d'aquests sols, giren mons com el nostre, habitats per éssers que es fan les
mateixes preguntes gue nosaltres».

Aquest pensament va consolar Francesco. El mestre ara
formava part d'aquell univers infinit que tant havia estimat
estudiar.

Finalment, Francesco es va adormir, bressolat per la certesa
d'haver aconseguit alguna cosa important, malgrat els riscos,
malgrat les mentides, malgrat I'aparent traicié del rei que els
havia acollit.

L'endema al mati, es va despertar d'hora, just quan comengava
a trenc d'alba. Va baixar al taller i es va posar a treballar. Volia
fer un inventari personal dels objectes presents, un document
que pogués presentar a Montcornet que demostrés la seva bona
fe ila seva disposici6 a cooperar amb les autoritats.

Va passar el mati fent la llista.
Sabia que el nombre de volums era més gran abans que
retiressin les pagines més valuoses. Pero en quedaven quaranta-

dos quaderns. Montcornet no podia haver sospitat que en
faltaven alguns.

En Francesco continuava la seva llista quan en Salai va entrar
al taller, portant una safata amb pa, formatge i vi.
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— Ja treballes? Has de menjar, Francesco. No duraras si no et
cuides.

— Tens ra6. Vine, asseurem-nos.

Van compartir aquest senzill esmorzar, asseguts a la finestra,
observant com els jardins del Clos Lucé comengaven a reverdir
amb la primavera.

— Quan creus que vindra Montcornet?

— Segons el que va anunciar el rei, tres dies després del funeral.
Aix0 ens dona un altre dia. Un dia per preparar-nos, per refinar
la nostra historia.

— Repetim-ho una dltima vegada. Si Montcornet pregunta per
qué un cert manuscrit esmentat en una carta no hi és, que
responem?

— Que el mestre el va deixar a un estudids visitant. O que el
va donar a un amic. O que el va portar al castell durant una
visita 1 no el va tornar mai més. Tenim diverses versions
plausibles; només hem de tenir cura de no contradir-nos.

— I qué passa amb les teles que falten?

—Pel que fa a Leda, afirmarem que el mestre la va destruir en
un atac de perfeccionisme. Pel que fa a Sant Joan Baptista...
direm que el mestre la va prestar al rei en persona, que Francesc
la volia ensenyar a la seva cort i que encara ¢és al palau. §i, aixo
és plausible. El rei no ho negara; fins 1 tot potser li alegrara
saber que una altra pintura és ara seva.

En Salai va assentir amb el cap amb admiracié.

— Tens els ingredients d'un conspirador. Si haguessis triat la
politica en lloc de l'art, t'hauries convertit en un temible
assessor del Princep.

— No m'enorgulleix mentir. Pero de vegades les
circumstancies ho exigeixen. El mateix mestre ens va ensenyar:
quan ets més feble que els teus oponents, quan no pots afrontar
la forca amb forca, has de fer servir 1'astucia.
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Van acabar el menjar en silenci, i després Francesco va
reprendre el seu inventari mentre Salai comengava a netejar 1
endrecar el taller. Tot havia d'estar impecable quan arribessin
els agents reials. Cap desordre sospitds, cap signe revelador.

L'dltima nit van romandre desperts una bona estona al taller,
observant l'espai per ultima vegada en la seva aparent integritat
abans que fos desmantellat pels burocrates del Tresor.

— Passi el que passi dema, passi el que passi, romandrem units.
No ens trairem els uns als altres. Protegirem el llegat del mestre
fins al final.

— Ho juro. Per la memoria del mestre, per tot allo que és sagrat
per a mi.

Es van donar la ma, segellant el seu pacte secret. Després van
anar a dormir, sabent que I'endema marcaria I'inici de la seva
dura prova: enganyar els representants del rei, interpretar el
paper de dol i cooperacid, tot amagant el robatori més audag
de la historia de l'art.

En Francesco es va adormir, bressolat per una estranya
serenitat. Havien fet el que calia fer. En Leonardo ho hauria
aprovat. I aixo, al final, era tot el que importava.

En la foscor de l'estudi desert, la Mona Lisa continuava
somrient, enigmatica i serena, silenciosa guardiana de tots els
secrets del Clos Lucé.
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CAPITOL 2: ELS AGENTS DEL REI

Mansi6 del Clos Lucé, 5 de maig de 1519, a 1'alba

La nit s'acostava a la fi. El funeral tindria lloc 'endema, un cop
acabada la feina de Montcornet. En el crepuscle gris que
precedia l'alba, Francesco Melzi va contemplar per udltima
vegada el taller reorganitzat.

En Salai va apareixer, amb els trets marcats per la fatiga i
l'angoixa. Ell també havia dormit malament.

—UEsta tot al seu lloc? —va preguntar en Francesco en veu
baixa.

— Si. Les caixes fortes estan tapiades. He refet les juntes. Ni
que busquéssim, no trobarem res.

— I les traces? El morter fresc?

— Vaig envellir les superficies amb sutge 1 vinagre, tal com ens
va ensenyar el mestre per als seus frescos. Pensaries que
aquestes patets no s’han tocat durant anys.

— Vaig a preparar la casa per rebre els agents. Tot ha de
semblar normal. Una casa en dol, res més.

— Hem de parlar de la nostra historia per ultima vegada. Hem
de ser coherents. LL.a més minima contradiccio sera la nostra
ruina.

— Un altre cop? Francesco, hem assajat tota la nit!

— Aixo0 no és suficient. Montcornet és temible. Vaig sentir que
va fer condemnar tres mercaders venecians I'any passat per frau
relacionat amb el dret de recuperacié. Van acabar penjats al
mercat.

La cara de Salai es va posar pal-lida.

— Penjat? Per amagar propietats?
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— Per haver intentat privar la corona del que li corresponia
legitimament. Aixi és com ho veu Montcornet. Per a ell, som
lladres en potencia.

Durant la segiient hora, van assajar la seva historia. Francesco
fela preguntes capcioses, Salai responia 1 després
intercanviaven els papers. Es va examinar cada detall: les dates,
les circumstancies de les suposades donacions, els noms dels
testimonis ficticis que citarien.

— Si Montcornet pregunta per que Sant Joan Baptista no hi
és? va preguntar Francesco.

—FEl mestre 'havia deixat al rei en persona, que volia ensenyar-
la a la seva cort. L'obra encara és al castell, va respondre Salai
sense dubtar-ho.

— Bé. Pero afegeix un detall. Digues que va ser per 'aniversari
de la reina Claudia. El rei volia sorprendre-la. Aixo fa que la
historia sigui més creible.

— D'acord. I que passa amb la Leda?

— El mestre la va destruir en un atac de perfeccionisme,
poques setmanes abans de morir. No n'estava satisfet.

— No, espera. Diguem que la va destruir després que el
cardenal de Tournon la veiés i s'ofengués. Ja saps com de purita
és el cardenal. Aixo explicaria millor per que Leonardo hauria
destruit una obra de tant valor.

Francesco va assentir.

— Excel'lent. Tens ra6. I queé passa amb els estudis anatomics
que falten?

— Ofert al doctor Fernel en agraiment per les seves cures, aixi
com a diversos metges d'Otleans que van intentar tractar el
mestre.

— Afegeix el nom del doctor Léon de Pavie. Va venir dues
vegades. Aixo fara un testimoni més.
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Van continuar d'aquesta manera, refinant cada mentida, afegint
detalls que farien la seva historia més convincent.

—I si Montcornet insisteix? Si sent que alguna cosa va
malament? va preguntar Salai.

— Aix{ doncs, mantenim la calma. Expressem una indignacio
genuina. La millor defensa contra les acusacions és l'ofensa.
Recorda el que va dir el mestre: «Qui no castiga el mal permet que
es faci ». Girarem aquesta maxima contra ells. Els acusarem de
profanar la memoria d'un gran home.

— Tens raé. Som innocents. No tenim res a amagar.

— Exactament. I recorda: no et contradiguis mai, no dubtis
mai, mira sempre l'altra persona als ulls.

Una veu els va interrompre:
—Senyors, ja arriben!

Era la Mathurine, la mestressa de casa de la casa pairal, una
dona d'uns cinquanta anys amb una cara severa perod amable.

— Vaig veure la seva processé des de la torre. Quatre homes a
cavall i dos carros. Seran aqui en pocs minuts.

— Gracies, Mathurine. Saps que has de dir si et pregunten?

— Que mai vaig tenir accés al taller del mestre, que només hi
vau entrar vosaltres dos. Que des de la seva mort, heu resat
constantment i no heu tocat res.

— Perfecte. I si et preguntem si ha vingut gent?

— Només metges i sacerdots. Ning més.

En Francesco va correr cap a la finestra. A la llum grisa de
l'alba, va poder distingir la petita process6 que tornava cap a la
mansio: quatre homes a cavall, seguits de dos carros tirats per
bous.

—TJa vénen —va murmurar—. Ja és ara.

En Salai es va reunir amb ell a la finestra. Junts, van observar
com s'acostaven els agents reials. La por els va apoderar, pero
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també una estranya excitaci6. Estaven a punt de jugar la partida
més important de les seves vides.

—A punt? va preguntar en Francesco.
— No. Pero no tinc cap altra opcio.

— Cap de nosaltres té cap opcid. Recorda: ho fem pel mestre,
pel seu llegat, per la humanitat mateixa. Anem-hi.

Francesco va baixar I'escala de pedra amb un pas que pretenia
ser digne. Salai el va seguir, adoptant I'actitud d'un servent fidel
més que no pas la d'un complice.

Al vestibul, Francesco es va prendre uns moments per
compondre una expressié adequada. Ni massa abatut, cosa que
hauria semblat sospitos, ni massa sere, cosa que hauria estat una
falta de respecte envers el difunt. Va optar per una dignitat
funebre.

Mathurine havia posat espelmes a I'entrada i havia penjat un
crep negre a la porta. Aquests detalls creaven l'atmosfera d'una
casa en dol, reforcant l'autenticitat de la seva posada en escena.

Els cops a la porta ressonaven amb una autoritat que no
tolerava demora. Francesco va esperar uns segons —ni massa
per no semblar despreocupat, ni massa rapid per no semblar
ansiés— 1 després la va obrir.

El mestre Etienne Deloynes es va quedar al llindar, imponent
amb la seva toga negra de notari reial. Era un home d'uns
seixanta anys, amb la cara marcada per quatre decades
d'exercici legal. Els seus ulls grisos, darrere d'unes ulleres de
muntura metal-lica, tenien l'expressi6 neutral d'aquells
acostumats a catalogar tragedies humanes sense involucrar-s'hi.
Portava una cartera de cuir gastada, plena de documents.

Darrere seu, Francesco wva reconéixer Guillaume de
Montcornet. L'escriva del Tresor havia vingut en persona, cosa
que no presagiava res de bo. Era un home en la seva plenitud,
potser d'uns quaranta-cinc anys, també vestit de negre, pero
d'un negre més auster, gairebé monastic. La seva cara angulosa
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tenia l'expressio vigilant d'aquells que han fet carrera descobrint
fraus.

Al seu costat hi havia Barthélemy Rousseau, escriva de la batllia,
responsable de la transcripcié oficial de l'inventari. Més jove
que els seus col'legues, probablement d'uns trenta anys, ja tenia
l'esquena encorbada dels escrivans que passen la vida inclinats
sobre pergami. Els seus dits tacats de tinta agafaven una bossa
que contenia el seu material d'escriptura.

Dos sergents d'armes completaven el grup, homes robustos de
mans grans, acostumats a portar mercaderies confiscades. Un
d'ells, un gegant pel-roig amb una barba espessa, portava una
maga al cinturd. L'altre, més prim, tenia la mirada freda d'un
exsoldat. Es van quedar enrere, esperant ordres.

—Senyor Melzi —declara el notari, traient-se solemnement el
barret—, hem vingut, d'acord amb els decrets reials i els
costums immemorials d'aquest regne, a procedir a I'inventari
dels béns deixats pel difunt mestre Leonardo da Vinci, pintor
del rei, que va morir en aquesta mansio el dos de maig de l'any
de gracia de 1519. Que Déu Totpoderds tingui pietat de la seva

anima 1 li concedeixi la pau eterna promesa als justos.

La férmula ritual va sortir amb la dicci6é perfecta d'advocats
versats en cerimonies oficials. Francesco va inclinar el cap,
prenent-se el temps necessari per respondre, component la veu
per transmetre la dosi justa de tristesa continguda.

— Sou molt benvinguts en aquesta casa on el nostre estimat
mestre va viure tan tranquil-lament. Si us plau, entreu. Que els
vostres deures es compleixin segons la voluntat divina 1 les lleis
del regne de Franca. Tot ha romas com estava des que el nostre
estimat mestre va expirar.

Els agents van entrar al vestibul. Tot i que Deloynes havia dut
a terme desenes d'inventaris similars, aquest era de particular
importancia. Leonardo da Vinci no era un estranger qualsevol:
era el pintor més famés d'Europa.
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Pero Montcornet no va mostrar cap emocio. Els seus ulls ja
estaven escanejant el vestibul, observant cada detall, cada
objecte valuds. La seva mirada es va aturar en un quadre penjat
a la paret: una copia del Sant Sopar que Leonardo havia
encarregat a un dels seus alumnes milanesos.

—Aquesta obra forma part de l'inventari? va preguntar
bruscament.

— Es una copia, senyor, feta per Giovanni Pietro Rizzoli.
Pertany a la finca, no al mestre.

Montcornet es va acostar 1 va examinar la signatura a la
cantonada.

— Ho comprovarem. Tot el que ha tocat la ma del vostre
mestre ens interessa.

—Senyor Melzi —va interrompre 'empleat abans de creuar el
llindar del taller—, cal una pregunta preliminar. Des de la mort
del vostre mestre, alga ha entrat al seu taller? S'ha mogut alguna
cosa, ni tan sols amb les millors intencions?

La pregunta era directa, fins i tot traidora. Francesco l'havia
anticipada, pero sentir-la pronunciada tan bruscament el va
impressionar. Va adoptar una expressio on la indignaci6
competia amb la tristesa.

— Senyor de Montcornet, com goseu suggerit que hem
profanat la memoria del nostre mestre tocant la seva propietat?

Va algar la veu, adoptant un to indignat:

— Des de la seva mort, Salai 1 jo simplement hem pregat pel
repos de la seva anima i hem vetllat pel seu cos segons els
costums de la Santa Església Catolica. El pare Antoine ho pot
confirmar, ja que no ha sortit de la capella de repos. No hem
tocat res, i ni tan sols ens hem permes entrar al taller, excepte
per aturar-nos en pregaria davant del lloc on va crear les seves
meravelles.

En Francesco va deixar que un silenci ofés s'escampés per l'aire
abans d'afegir:
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— El nostre mestre ens ho va ensenyar tot. Durant més d'una
decada, ens va tractar com si fossin els seus propis fills. Com
¢és possible que haguéssim pogut deshonrar la seva memoria
comportant-nos com a vulgars lladres de tombes en el precis
moment de la seva mort? Aquesta mera al-lusié és un greu
insult a la nostra devocid, al nostre amor filial i al nostre
respecte pel geni que ens va formar.

Salai, que havia captat el to adequat, va afegir amb veu trencada
per l'emoci6, i amb llagrimes als ulls —llagrimes de veritat,
perque la fatiga i la tensié nerviosa les feien pujar:

—No podeu entendre que significava per a nosaltres el mestre.
No només era el nostre mestre, sind el nostre guia, la nostra
ra6 de viure. Cada objecte d'aquest taller ens recorda la seva
presencia, 1 aquesta absencia és una daga clavada als nostres
cors. Com podriem profanar aquestes reliquies sagrades del seu
geni?

La seva veu es va trencar en les ultimes paraules. L'emocié era
tan sincera que fins 1 tot Montcornet va semblar
momentaniament commocionat.

L'empleat va arrufar els ulls, poc convengut per aquestes
protestes d'innocencia que havia sentit de mil formes al llarg de
la seva carrera. Va treure una petita llibreta i va comencar a
prendre notes.

— Senyor Melzi, permeti'm que insisteixi. Entengui, espero,
que la meva pregunta no és una acusacio, sin6é una formalitat
necessaria. He vist massa casos en que hereus benintencionats
han volgut «preservar» certs records abans de l'inventari oficial.
Aixo complica considerablement la nostra feina.

—ZEntenc el seu deure, senyor —va respondre Francesco,
suavitzant-se lleugerament—. Pero li asseguro pel meu honor i
per la salvacié de la meva anima que no s'ha tocat res. A més,
pregunti als criats. Mathurine, la nostra mestressa de casa, pot
testificar que només entravem i sortiem per resar.
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Montcornet es va girar cap a Mathurine, que estava
respectuosament dreta en un raco.

—Dona, acosta't més.

La Mathurine va fer un pas endavant, mantenint els ulls baixos
com cortesponia a una criada en preséncia d'un oficial reial.

—FEts tu?

— Mathurine Gallerani, mestressa de casa d'aquesta casa
durant sis anys, Senyoria.

— Has vist aquests dos homes entrar al taller des de la mort
del mestre?

— Si, Senyoria. Només per pregar. S'agenollaven davant del
cavallet on hi havia el retrat de la Senyora Somrient, recitaven
Parenostres 1 Avemaries, i després marxaven plorant. Mai els
valg veure tocar res.

— Nl'estas segura, d'aixo?
— Sobre la Mare de Déu i tots els sants, Senyoria. Jo mateixa
valg assegurar-me que ningd profanés aquest lloc sagrat. El

mestre era un home sant, encara que fos un estranger. Hs
mereixia respecte.

El notari va intervenir amb l'autoritat que li conferia el seu
carrec jerarquic supetrior:

—Vinga, senyor de Montcornet, moderem el nostre zel. No
compliquem la nostra ja delicada tasca. Aquests joves estan
clarament aclaparats per la pérdua del seu mestre. Seria
indecent, fins i tot cruel, sotmetre'ls a sospites infundades.
Procedim amb l'inventari que Sa Majestat ha ordenat. Els fets
parlaran per si sols si apareix alguna irregularitat.

En Montcornet va guardar el quadern amb un morro disgustat.

— Que aix{ sigui. Pero sapigueu, senyors, que si descobrim el
més minim intent d'ocultacié, les consequiéncies seran terribles.
El robatori de béns pertanyents a la corona per dret de
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recuperacié es castiga amb la mort. La forca espera els
estafadors.

—No tenim res a témer de la veritat, va respondre Francesco,
mirant I'escriva a la mirada.

El notari es va girar cap a Melzi amb una expressié més
beneévola:

—Si us plau, porteu-nos al taller del vostre difunt mestre. El
dia s'acosta a la seva fi i la nostra tasca sera llarga. He sentit a
dit que el mestre Leonardo posseia centenars d'obres i
manuscrits.

— En efecte, senyor. El meu mestre no va deixar mai de crear,
d'inventar, de perfeccionar. Seguiu-me.

Francesco es va dirigir cap a la gran escala que conduia al
primer pis. Els esglaons de pedra, desgastats per tres anys de
transit a peu, ressonaven sota els seus peus. Els oficials el van
seguir en una processo solemne.

Darrere seu, Francesco podia sentir el grinyol de la ploma de
l'empleat mentre prenia notes preliminars, sens dubte
descrivint el vestibul i les habitacions per on havien passat.
També podia sentir la respiracié asmatica de Deloynes; I'nome
corpulent per al qual pujar les escales era un esforg
considerable. I sobretot, intufa la presencia de Montcornet, la
mirada aguda del qual escanejava constantment cada raco, cada
quadre, cada moble.

A mig cami de les escales, I'empleat es va aturar davant d'un
ninxol on hi havia una petita escultura de bronze d'un cavall
encabritat.

— Aixo també forma part de l'inventari?

— No, senyor. Aquesta escultura pertany a la mansio. Ja era
aqui quan el rei va oferir aquesta residencia al meu mestre.

Montcornet va examinar la pe¢a des de tots els angles, buscant-
hi una signatura, una marca distintiva.
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— Ho comprovarem. Atencid, Rousseau.
L'empleat va escriure rapidament a les seves tauletes.

Francesco va notar com la tensié augmentava. Si Montcornet
examinava cada objecte d'aquella manera, l'inventari trigaria
dies. Necessitava desviar la seva atencid, impressionar-lo
perque es concentrés en les peces principals.

— Senyors, permeteu-me que us digui unes paraules abans
d'entrar al santuari on el meu mestre va crear les seves obres
immorttals.

Es va aturar al repla, obligant la processé a aturar-se.

— Leonardo da Vinci no era un home ordinari. El seu geni
superava tot el que la ment humana pot concebre. En aquest
taller en que estem a punt d'entrar, no només va pintar quadres
de bellesa sobrenatural, siné que també va dur a terme
investigacions cientifiques que algun dia revolucionarien la
nostra comprensié del moén.

En Francesco va deixar que les seves paraules ressonessin a
l'escala i va continuar:

—Va dissenyar maquines voladores capaces de transportar un
home per l'aire. Va desxifrar els misteris del flux d'aigua i la
formaci6 de muntanyes. Va inventar maquines de guerra
terrorifiques, ponts mobils, carros de combat i bombardes
perfeccionades.

Deloynes escoltava amb interes. Fins 1 tot Montcornet
semblava interessat malgrat ell mateix.

—Pero sobretot —va continuar Francesco— va revolucionar
l'art de la pintura. Va inventar técniques que ningu abans d'ell
no s'havia atrevit a imaginar. L'sfumato, que déna als seus
retrats aquesta vida prodigiosa. La perspectiva aeria, que crea
aquesta profunditat infinita en els seus paisatges. L'anatomia
perfecta de les seves figures, fruit d'anys estudiant cadavers.

Es va girar cap a Montcornet:
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—Tot aixo per dir que el que esteu a punt de veure no és
simplement la col-leccié d'un pintor talentés. Es el tresor d'un
home que va dedicar tota la seva vida a comprendre els secrets
de la natura i l'art. Us imploro que tracteu aquestes obres amb
el respecte que es mereixen. Sén els dltims testimonis del geni
més gran que la humanitat ha conegut des de l'antiguitat.

Aquesta suplica, preparada d'un dia per l'altre, tenia un doble
proposit. En primer lloc, recordar als agents la importancia
cultural del que estaven a punt de confiscar. En segon lloc,
establir el mateix Francesco com el guardia legitim d'aquest
patrimoni, aquell que entenia el valor d'aquestes obres.

El notari va assentir amb gravetat.

— Estigueu tranquils que som conscients de la importancia
historica i artistica del que estem a punt d'inventariar. Sa
Majestat mateix ha ordenat que es prenguin les maximes
precaucions. A més, el Rei m'ha demanat personalment que
vetlli perque no es faci malbé res.

Montcornet, pero, no va poder evitar afegir amb veu seca:

—Tot i respectar el seu valor artistic, hem de complir el nostre
deure legal amb rigor i precisié. Les lleis del regne s'apliquen a
les obres d'art com a qualsevol altra propietat. El dret de
recuperacié no admet cap excepcio, ni tan sols per a un geni.

—FEl dret de recuperaci6 —va repetir Francesco amb
amargor—. Aquell dret que permet que els estrangers siguin
desposseits dels seus béns en morir. El meu mestre va servir
Franca durant tres anys, va enriquir aquest regne amb el seu
geni, 1 aquesta és la seva recompensa.

—Aquesta és la llei —va respondre Montcornet—. Una llei
justa que protegeix els interessos del regne. El vostre mestre
podria haver sollicitat cartes de naturalitzacié. No ho va fer.
Va ser la seva eleccio.

— O la seva ignorancia de les vostres lleis complexes. El meu
mestre era artista, no advocat.
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— La ignorancia de la llei no és excusa, com tothom sap.
Salai va parlar:

— El meu mestre creia que el geni no tenia nacionalitat, que
l'art pertanyia a tota la humanitat! Es considerava un ciutada
del mon!

—Bona filosofia, va bromejar Montcornet, pero vivim al moén
real, no als somnis d'un artista. Al moén real, hi ha lleis,
fronteres, nacionalitats.

El notari va aixecar la ma per calmar la situacio:

— Senyors, aquest debat no té sentit. No som aqui per discutir
de filosofia o justicia, siné per complir amb el nostre deure.
Senyor Melzi, si us plau, condueixi'ns al taller.

En Francesco va assentir amb el cap i va continuar la seva
pujada. Uns quants passos més enlla, van arribar a la porta del
taller. El cor d'en Francesco bategava cada cop més rapid. Era
el moment de la veritat.

Va posar la ma sobre el pestell de ferro forjat, assaborint aquells
ultims moments abans del caos.

— Aquest és el llindar del temple de l'art. Es aquf on el nostre
mestre va passar els darrers anys de la seva vida, creant
incansablement, buscant constantment desentranyar els
misteris de la natura. Entrar en aquest estudi sense la seva
presencia... és profanar un santuari.

La seva veu es va trencar lleugerament en les ultimes paraules.
L'emoci6 era genuina; sentia profundament aquesta
profanacio.

—LEntenem el vostre dolor, va dir Deloynes amb sincera
compassio. Pero el deure ens crida.

En Francesco va respirar profundament i després va empenyer
lentament la porta, que va grinyolar per les frontisses que havia
deixat deliberadament sense greixar per augmentar l'efecte
dramatic. La llum del mati, encara ténue pero creixent, va
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inundar la vasta sala, revelant I'espectacle que en Francesco i en
Salai havien preparat.

El notati es va aturar bruscament al llindar. Va obrir la boca, va
eixamplar els ulls i, durant una llarga estona, va romandre
immobil, captivat per la bellesa del que estava descobrint.

—Santa Mare de Déu, va murmurar.

Perque era, efectivament, un temple que Francesco i Salai
havien creat durant aquella nit terrible. Els raigs oblics del sol
ixent penetraven pels grans finestrals i acariciaven les obres
d'art amb una suavitat gairebé magica. La disposicié de les
pintures, I'angle de la llum... tot s'havia calculat per maximitzar
l'impacte visual.

Al centre d'aquesta exhibicié lluminosa hi havia la Mona Lisa,
col'locada al seu cavallet a prop de la finestra principal,
exactament on Leonardo la contemplava durant els darrers
mesos de la seva vida. El vel de seda amarant brodat amb or
que normalment la protegia havia estat retirat, un detall per
maximitzar 'impacte emocional d'aquesta primera mirada.

I I'impacte va ser total. El retrat de la Mona Lisa, il-luminat per
la tenue llum de I'alba, semblava viu. El seu somriure enigmatic
semblava a punt d'eixamplar-se. Els seus ulls semblaven seguir
els moviments dels visitants. Les seves mans, col'locades una
sobre I'altra amb aquella gracia infinita que només Leonardo
podia capturar, semblaven a punt de moure's.

Deloynes va romandre immobil una bona estona davant del
quadre, i la bossa gairebé li va relliscar de I'espatlla de tan absort
que estava. Li tremolaven els llavis.

— Aix{ doncs, aquesta és la misteriosa Dama de la qual tota la
cort ha estat parlant durant anys! Aquesta inquietant bellesa que
ha inspirat tants poemes i cangons! Mai havia vist un domini
tan gran de l'art de la pintural
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Fins i tot Montcornet, malgrat el seu cinisme, no va poder
dissimular completament la seva sorpresa. S'hi va acostar
lentament, com si fos atret per una for¢a magneética.

—Extraordinari, va admetre de mala gana. S'entén per que Sa
Majestat estava tan entusiasmat amb aquesta obra.

L'escriva Rousseau, sense paraules, va deixar caure la ploma.
Es va ajupir a corre-cuita per recollir-la, envermellint-se per la
seva malaptesa.

— Perdoni'm, jo... no he vist mai res semblant.

Deloynes es va acostar més, sense atrevir-se a tocar la pintura,
pero inclinant-se cap endavant per observar-ne els detalls. El
seu ale va crear una boira sobre la superficie envernissada 1 va
fer un pas enrere bruscament.

— Perdoneu-me. No m'hi hauria d'acostar tant. Pero no puc
evitar-ho. Com és possible? Com pot un home capturar la vida
mateixa amb mers pigments i oli?

Francesco, malgrat la seva tensié nerviosa, no va poder evitar
somriure davant I'emoci6 genuina del vell notari. Es va acostar,
adoptant el to d'un guia apassionat:

—LEl meu mestre solia dir que el veritable art no consisteix a
copiar servilment la natura, sin6 a recrear-la amb més veritat 1
profunditat que la natura mateixa. Observeu aquesta mirada,
senyors. Vegeu com els ulls no estan només pintats, sind vius.
El mestre va utilitzar una tecnica revolucionaria: diverses capes
de veladures transparents superposades, cadascuna afegint un
matfs, una profunditat, fins que es va crear aquesta il-lusi6 de
vida.

Va assenyalar suaument la cara:

— Fixeu-vos en aquestes transicions entre 'ombra ila llum. No
hi ha linies dutes, ni contorns nitids. Tot es fon en una boirina

subtil. Aquesta técnica va requerir mesos de treball. El mestre
de vegades aplicava una capa tan fina que era gairebé invisible,
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esperava que s'assequés i després en aplicava una altra. Algunes
zones tenen més de trenta capes superposades.

Salai, superat per l'emocié, es va acostar al seu torn:

— I aquell somriure! Mira'l atentament. Es felic? Melancolica?
Burleta? Impossible de dir. El mestre va capturar 'ambigtitat
mateixa de 'anima humana. Va dit: «Un somrinre pot contenir tota
l'alegria i tota la tristesa del miny.

—I aquestes mans —va afegir Francesco, assenyalant-les—.
Mireu aquesta aparent simplicitat, fruit de centenars d'estudis
preparatoris. El meu mestre va dibuixar més de seixanta mans
diferents abans de trobar aquesta. Seixanta mans! Per a un
detall que la majoria de pintors haurien acabat en una horal

Montcornet, recuperant la seva compostura professional, va
treure el seu quadern:

— Qui és aquesta senyora? El mestre va deixar alguna pista
sobre la seva identitat?

Francesco i Salai van intercanviar una mirada. Era una de les
preguntes que havien assajat.

—El mestre simplement l'anomenava «Madonna Lisa», va
respondre Francesco. Va mantenir la seva identitat en secret.
Alguns diuen que era l'esposa d'un mercader florenti,
Francesco del Giocondo. D'altres creuen que és un retrat
idealitzat, una sintesi de totes les belleses femenines que el
mestre havia observat.

—Fl meu mestre solia dir que la seva identitat no era
important, va afegir Salai. El que importava era el que
representava: l'etern femeni, el misteri de la bellesa, I'enigma de
l'existencia humana.

El notari va assentir. Es va girar cap a les altres obres exposades
al taller.

— 1 totes aquestes meravelles... Quants anys de feina
representen?
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—Tota una vida, senyor —va respondre Francesco—. El meu
mestre va comencar a pintar als catorze anys al taller de
Verrocchio a Florencia. Tenia seixanta-set anys quan va morir.
Més de mig segle dedicat a l'art i la ciéncia.

Montcornet s'havia allunyat de la Mona Lisa per examinar la
resta del taller. El seu ull expert va observar cada detall: la
disposicié de les obres, l'organitzacié de l'espai, les eines
deixades sobre les taules. Es va aturar davant d'una série de
dibuixos penjats a la paret, aquells que Francesco havia deixat
visibles deliberadament, els menys revolucionaris.

— Aquests dibuixos... Semblen estudis de disseccio.

—LEn efecte —va confirmar Francesco—. El meu mestre va
obtenir permis per disseccionar cadavers a 1'Hospital Santa
Maria Nuova de Florencia, 1 després aqui amb l'aprovacié del
rei. Volia entendre el funcionament del cos huma per poder
representar-lo millor a les seves obres.

—Fascinant i repugnant alhora, va comentar l'empleat. No
tenia por el vostre mestre de la Inquisicié? Disseccionar cossos
humans...

—FI papa Sixt IV ja havia autoritzat disseccions amb finalitats
cientifiques el 1482, els va recordar Francesco. El meu mestre
no feia res il-legal. Simplement intentava revelar 'obra de Déu.

Salai va afegir apassionadament:

—Deia que el cos huma era la maquina més bella creada pel
Totpoderds. Cada muscul, cada os, cada organ tenia la seva
propia funcié, la seva propia bellesa unica. Passava nits
senceres dibuixant el que havia observat durant el dia.

L'escriva Rousseau, que preparava els seus instruments sobre
una taula, va declarar timidament:

— He sentit que el mestre Leonardo també va dissenyar
maquines de guerra per al duc de Mila. Es veritat?

—Aixi és —va respondre Francesco—. El meu mestre va
servit a Ludovico Sforza durant disset anys. Va dissenyar
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fortificacions, bombardes i carros de combat. Peto odiava la
guerra. Només creava aquestes maquines per necessitat, per
guanyar-se la vida. El seu cor era l'art i la ciencia pura.

—Maquines de guerra —va repetir Montcornet amb interés—.
Hi ha algun projecte per a aquests invents en aquest taller?

En Francesco va pressentir el perill. L'atencié de l'empleat
s'havia de desviar.

— Uns quants esbossos sense importancia, senyor. La majoria
dels seus planols militars van romandre a Mila. El que tenim
aqui son principalment els seus projectes de recerca pacifics:
estudis sobre el vol dels ocells, mecanismes de rellotgeria,
sistemes hidraulics per al reg.

Va assenyalar una pila de quaderns en un prestatge —els que
havien deixat a la vista:

— Aquests quaderns contenen les seves observacions sobre la
natura. El meu mestre estava convengut que I'home algun dia
podria volar. Va dissenyar desenes de maquines voladores,
totes basades en 'observacié acurada de les ales dels ocells i els
ratpenats.

— Volar com un ocell... Quina magnifica bogeria! El vostre
mestre anava de debo?

—DMolt serids, senyor. Fins i tot va construir diversos prototips.
Un d'ells és al magatzem, si el vol veure més tard. Una gran
maquina amb ales de lona 1 fusta, impulsada per pedals. Mai va
aconseguir fer-la volar, pero estava convencut que algun dia
I'home conqueriria els cels.

—Blasfemial —va exclamar de sobte un dels sergents d'armes,
el gegant pel-roig—. Només els angels tenen dret a volar!
Intentar imitar els angels és desafiar Déul!

En Francesco es va girar cap a ell amb calma:

—FEl meu mestre no volia desafiar Déu, sind entendre la Seva
creacio. Deia: «Qui entén les lleis de la natura entén la ment de Dén ».
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Veia la ciencia com una forma de pregaria, una manera d'honorar el
Creador estudiant la Seva obra.

El sergent va remugar, pero no va insistir. Mentrestant,
Montcornet va continuar la seva inspecci6. Va obrir un cofre i
en va examinar el contingut: pinzells, pigments i vials d'oli.

—Tots aquests materials formen part de l'inventari, va declarar.
Fins i tot els pinzells i les pintures. Tot el que pertanyia a
l'estranger reverteix a la corona.

—Fins i tot la roba? —va preguntar Salai amb amargor—. Fins
i tot les sabates?

—Tot, va confirmar I'empleat. La llei és clara.
Es va girar cap al notari:

— St. Deloynes, suggereixo que comencem l'inventari
sistematic. Ens portara diverses hores catalogar-ho tot.

El notari va assentir amb el cap 1 va treure de la seva
voluminosa cartera un regle de fusta graduat i una corda amb
nusos per mesurar-ne les dimensions amb precisidé. Es va
acostar de nou a la Mona Lisa.

— Comencem amb aquesta meravella. Rousseau, esteu a punt?

L'empleat va estendre sobre la taula les seves plomes d'oca, que
havien estat tallades aquell mateix mati, les seves tintes de
diversos colors —negre per al text, vermell per als titols, blau
per a les notes marginals— i els seus pergamins de bona
qualitat.

— Al vostre servei. He preparat els meus instruments. Podem
comengar.

— Un moment. Abans de comengar, puc demanar-vos un
favor?

Montcornet va arrufar les celles:

— Quin favor?
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— Permeteu-me que faci una ultima pregaria davant de cada
obra abans que sigui inventariada i s'emporti. Es... és la meva
manera de dir adéu.

El notari es va commoure amb aquesta peticio:
— I tant, fill meu. Preneu-vos-en el vostre temps.

Francesco es va agenollar davant la Mona Lisa i va ajuntar les
mans. Pero en comptes de resar, va gravar cada detall de la
pintura a la seva memoria, sabent que probablement no la
tornaria a veure mai més. Les llagrimes li van cérrer per les
galtes, llagrimes de debo aquesta vegada.

Després d'una llarga estona, es va aixecar:
— Gracies. Podeu continuar.

El notari es va aclarir la gola i va comencgar a dictar en veu alta
1 oficial...

— Inventari dels béns deixats pel difunt Mestre LLeonardo da
Vinci, ciutada florenti, pintor, enginyer i arquitecte a Sa
Majestat el Rei de Franca, que va morir en aquesta mansio de
Clos Lucé el dia dos de maig de I'any de gracia de mil cinc-cents
dinou. Inventari elaborat el dia cinc del dit mes de maig, en
preséncia de Mestre Etienne Deloynes, notari reial, assistit per
Sir Guillaume de Montcornet, escriva principal de la Cambra
del Tresor, i Mestre Barthélemy Rousseau, escriva de la batllia
d'Amboise.

L'escriva va transcriure diligentment, amb la ploma ratllant el
pergami en un silenci opressiu. Va formar lletres netes amb una
escriptura de cancelleria magistral, fruit de vint anys de practica.

—També hi sén presents, va continuar el notari, el senyor
Francesco Melzi, alumne del difunt, aixi com el senyor Gian
Giacomo Caprotti, conegut com a Salai, servent i alumne del
difunt. Els sergents reials Pierre Mortain 1 Jacques Dubois
assisteixen a l'operacio.

Montcornet s'estava impacientant:
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— S6n necessaris els tramits? Tots sabem qui som.

—La llei exigeix que tot es registri, va respondre Deloynes. Un
inventari incomplet pot ser impugnat. Continuem. Item
premier. Un quadre inestimable que representa una dama
asseguda en una butaca...

Va treure el regle 1 va comencar a mesurar meticulosament:

— ...de mida mitjana — que mesura exactament dos peus, sis
polzades i tres linies d'alcada per un peu, nou polzades i dues
linies d'amplada —, pintat sobre un panell de fusta de pollancre
negre italia de tres bons dits de gruix, o aproximadament una
polzada 1 mitja, situat en un marc de fulla daurada d'un pam
d'amplada, aquest marc decorat amb motllures tallades que
representen motius vegetals de fulles d'acant i lliris entrellacats.

L'empleat tenia dificultats per seguir el ritme del dictat:
— Mestre, podeu repetir les mesures?

— Dos peus i sis polzades d'algada i tres linies. Un peu i nou
polzades d'amplada i dues linies. Cal destacar també que el
panell té una lleugera corba, probablement a causa de l'edat de
la fusta.

Va estudiar la pintura detingudament, acostant-hi la cara per
examinar-ne els detalls:

—Ia dama representada porta un vestit de seda negra de
damasc ricament detallat amb manigues de vellut verd fosc. Un
vel transparent i fluid de gasa de seda li emmarca la caraili cau
sobre les espatlles. Els seus cabells castanys, amb reflexos
daurats, estan pentinats a I'estil florent{ amb una ratlla al centre.
No porta joies visibles.

Montcornet s'hi va acostar al seu torn:
— Fixeu-vos també en l'estat de conservacié. Hi ha algun dany?
Deloynes va examinar la superficie amb cura:

— L'obra esta en un estat remarcable. Hi ha algunes esquerdes
superficials a les zones fosques, particularment visibles al vestit.
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El vernis s'ha tornat lleugerament groguenc. Pero en general,
esta en un estat excepcional.

— Es gracies a la cura constant del mestre. Comprovava l'estat
de les seves obres cada dia. Havia desenvolupat un vernis
especial, a base de resina de mastic i oli de nou, que protegeix
la pintura alhora que li permet respirar.

— Rousseau, pren nota d'aquesta informacié sobre el vernis.
Podria ser util per a una futura conservacio.

L'empleat va assentir amb el cap i va afegir una nota al marge
amb tinta blava.

De sobte, Montcornet va fer una observacié que va alarmar
Francesco:

— Espera. Aquesta pintura sempre ha estat en aquest lloc?
Noto que la pols al voltant del cavallet forma un patré inusual.
Sembla que 'hagin mogut recentment.

En Francesco va sentir que el cor se li accelerava, pero va
mantenir la calma:

—S{ que vaig moure el cavallet fa dos dies, senyor. Després de
la mort del mestre, el vaig girar cap a l'est perque la llum del
mat{ il'luminés la cara de Madonna Lisa durant les nostres
oracions. Va ser... va ser la meva manera de retre-li homenatge.
La llum de I'alba a la seva cara... era com si estigués plorant el
nostre mestre amb nosaltres.

L'explicacié va semblar satisfer l'empleat, que tot i aixi va
anotar la informacié al seu quadern.

L'inventari va continuar. El notari va passar a la taula seglient:
— Item secundo. Una gran pintura que representa Santa Anna,
mare de la Mare de Déu, la Mare de Déu mateixa i I'Infant Jesas
jugant amb un xai, tot situat en un paisatge rocods amb
muntanyes blavoses a la distancia...

Va mesurar amb cura:
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— ..pintat en un gran panell de fusta de pollancre — que
mesura exactament quatre peus i dues polzades d'alcada per
tres peus i una polzada d'amplada — pero deixat inacabat per
la ma del mestre. Algunes parts, en particular la cara de Santa
Annaila de la Verge, estan perfectament acabades, mentre que
altres zones, en particular el xai i el paisatge de la dreta, només
estan esbossades.

En Francesco no va poder evitar intervenit:

— Aquesta pintura va ocupar el meu mestre durant gairebé
dotze anys. Mai no en va quedar completament satisfet. Va dir
que representar tres generacions de sants en una sola
composicio era el repte definitiu de la seva carrera.

—Per que no la va acabar mai? va preguntar Rousseau.

—Perque la seva visié estava en constant evolucié. Cada
vegada que pensava que havia trobat la soluci6 perfecta, sorgia
una idea nova. Va repintar la cara de Santa Anna almenys sis
vegades. Mireu-ho bé; encara podeu veure rastres de les
composicions anteriors sota la pintura actual.

Deloynes es va inclinar i, de fet, es podien distingir contorns
vagues sota les capes de pintura:

— Extraordinaril Es com si diverses pintures s'haguessin
superposat! Rousseau, nota: «Obra gue mostra miiltiples pentimenti
visibles en transparénciay .

L'inventari va continuar durant hores. Pintura rere pintura,
dibuix rere dibuix, cada obra era mesurada, descrita i avaluada.
El sol sortia al cel, els seus raigs movent-se lentament pel terra
de 'estudi.

Cap a les deu del mati, mentre catalogaven una serie de retrats
de dones joves, Montcornet es va aturar de sobte davant d'una
paret on es podien distingir clarament unes marques
rectangulars més clares.

—Que és aixor va preguntar, assenyalant les marques. Sembla
que s'han tret alguns quadres recentment.
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En Francesco havia preparat la seva resposta:

— Aquestes son les ubicacions de les obres que el meu mestre
va donar durant la seva malaltia, senyor. Volia agrair a aquells
que I'havien cuidat o consolat.

— I quines obres exactament?

— Principalment estudis. Un retrat d'un jove donat al pare
Antoine, que li va administrar els sagraments. Un estudi de
mans donat al doctor Fernel. Un cap d'un ancia donat al
canonge Briconnet, que va venir a discutir teologia amb ell.

Montcornet s'acosta a la paret:

— Aquestes marques semblen molt recents. La diferencia de
color és minima. Aquestes pintures s'haurien despenjat fa
només uns dies.

— Unes dues setmanes, senyor. Va ser durant "dltima visita del
Drt. Fernel. El meu mestre, en un moment de lucidesa, va
insistir a fer-li aquest estudi de mans com a agraiment per la
seva cura.

— I teniu testimonis d'aquestes donacions?

— FEls mateixos beneficiaris, és clar. Els podeu interrogar.
L'empleat va anotar els noms a la seva llibreta:

— Ho farem, pots estar-ne segur. Continuem.

Van passar als manuscrits. Piles de quaderns 1 diaris estaven
apilats sobre diverses taules. Deloynes en va agafar un i el va
obrir amb cura:

—Déu meu! va exclamar. Aixo escrit... esta al revés!

—FEl] meu mestre escrivia en imatge de mirall, va explicar
Francesco. De dreta a esquerra. Necessites un mirall per llegir
les seves notes o per aprendre a desxifrar aquesta escriptura
invertida. Era en part per protegir els seus secrets, en part per
un habit esquerra.

—LEra esquerra? va exclamar Rousseau, sorpres.
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—La persona esquerrana més famosa del moén, va confirmar
Salai. Dibuixava, pintava i escrivia amb la ma esquerra. Deia
que era un do de Déu, que li permetia veure el mén de manera
diferent.

Montcornet fullejava un quadern, intentant desxifrar
l'escriptura invertida:

— I que contenen exactament aquests manuscrits?
En Francesco va triar les paraules amb cura:

— Observacions sobre la natura, reflexions filosofiques,
estudis matematics, recerca sobre la perspectiva. El meu mestre
va apuntar tot allo que li interessava. Mireu, aqui per exemple...

Va agafar un quadern inofensiu i el va obrir per una pagina
plena de dibuixos de flors:

— Estudis botanics. El mestre passava hores als jardins
dibuixant cada petal, cada fulla. Deia que entendre l'estructura
d'una flor era entendre l'arquitectura de la bellesa.

—1I aquests diagrames? va preguntar 'empleat, assenyalant una
pagina plena de figures geometriques complexes.

— Estudis sobre proporcions. El meu mestre buscava les
relacions matematiques que regeixen I'harmonia visual. La
proporcid auria, les proporcions ideals del cos huma segons
Vitruvi...

Deloynes va comengar a dictar:

— Item decimum. Una col‘leccié de manuscrits enquadernats
1 sense enquadernar, escrits per la propia ma del difunt amb
escriptura mirall...

Es va posar a comptar els volums:

— Compto... dotze quaderns grans en quarto enquadernats en
pell vermella de cordova... Vint-i-tres quaderns en octau en
vitel'la... I aproximadament dos-cents fulls solts de diverses
mides.
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—Aix0 és tot? —va declarar de sobte Montcornet—. Per a un
home que ha treballat durant cinquanta anys, aixo sembla molt
poc.

L'empleat havia endevinat el seu pla.

—FEIl meu mestre era molt selectiu, va respondre, intentant
mantenir la calma. Destruia regularment estudis que
considerava imperfectes. A més, moltes de les seves notes van
romandre a Italia, als tribunals on va exercir.

—1I no va regalar cap d'aquests manuscrits durant la seva
malaltia? va insistir Montcornet.

— Si, uns quants quaderns. Un tractat sobre perspectiva
presentat a Jean Perréal, el pintor del rei que I'admirava. Estudis
hidraulics lliurats a l'enginyer reial Pierre de Navarre. Recerca
sobre fortificacions enviada al mariscal de La Palice.

L'empleat va anotar tots aquests noms amb una expressio
esceptica:

— Quina generositat tan sobtadal El vostre mestre ha distribuit
la meitat de les seves obres en poques setmanes!

Salai estava indignat:

—Volia que els seus coneixements fossin utils! Es tan dificil
d'entendre?

—El que és dificil d'entendre, va respondre Montcornet, és per
qué no va redactar un testament en condicions per llegar
aquests béns. Per que aquestes donacions informals?

—LEstava massa debil per escriure, va explicar Francesco. La
paralisi li havia afectat la ma dreta. Només podia donar ordres
verbals.

—Practic, molt practic, va murmurar l'empleat.

La tensi6 al taller era palpable. Deloynes, en adonar-se que
l'atmosfera s'estava tornant pesada, va intervenir:

— Senyors, continuem la nostra tasca. El temps passa i encara
tenim molt per inventariar.
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Van passar als instruments cientifics. Francesco havia
seleccionat acuradament els que havien de quedar visibles:
compas, escaires, una esfera armil-lar, algunes lents de vidre,
miralls.

— Item vigesimum. Una col'leccié d'instruments matematics i
optics...

Montcornet va examinar una lent convexa:

— Quin era l'objectiu d'aixo?

— EIl meu mestre va estudiar les propietats de la llum. Va

utilitzar aquestes lents per entendre com I'ull huma percep les
imatges. Aixo era essencial per a la seva tecnica de perspectiva.

—1I aquest estrany aparell? va preguntar l'empleat, assenyalant
un complex conjunt d'engranatges i molles.

Francesco va somriure malgrat la seva tensio:

— Un dels seus invents. Un odometre, per mesurar distancies
recorregudes. Les rodes giren segons una proporcié precisa, i
aquest dial indica la distancia. L'havia dissenyat per a enginyers
militars.

—Enginy6s, va admetre Deloynes. El vostre mestre era una
ment universal.

—Potser massa universal, va comentar Montcornet. Un home
a qui li interessa tot acaba no excel-lint en res.

—Al contrari! va protestar Salai amb vehemencia. Va ser
perque¢ ho entenia tot que va destacar en tot! Els seus
coneixements d'anatomia van millorar la seva pintura. Els seus
estudis d'hidraulica el van ajudar a entendre el moviment de la
cortina. Tot estava connectat a la seva ment!

L'inventari es va allargar. Cap al migdia, Mathurine va portar pa
1 formatge. Els agents van fer una pausa, pero Francesco amb
prou feines podia menjar res, amb l'estomac encongit per
l'ansietat...



102

A la tarda, I'atmosfera es va tornar més pesada. Montcornet,
que havia passat el descans examinant les seves notes, va tornar
amb renovada determinaci6. Es va dirigir cap a una preciosa
caixa de fusta que havia vist abans, amagada datrere d'una pila
de llencos.

—Que hi ha en aquest cofre? —va preguntar, aixecant-lo.

En Francesco es va quedar glacat. S'havia oblidat d'aquella
caixa.

— Documents personals del mestre, crec. Correspondencia,
documents administratius.

— Obriu-ho.

Les mans de Francesco tremolaven lleugerament mentre girava
la clau. A dins hi havia, efectivament, cartes, contractes i rebuts.
Montcornet els va agafar amb voracitat.

— Vegem... Cartes del cardenal d'Aragé... Del duc de Ferrara...
Del marques de Mantua... Ah, aqui teniu una cosa interessant!

Va aixecar una carta amb un somriure triomfal:

— Una carta datada el marg d'aquest any, dos mesos abans de
la mort del mestre. Prové d'un tal Ottaviano Malatesta, un
marxant d'art venecia.

Va llegir en veu alta:

— [ lustrissim mestre Leonardo, he apres pel nostre amic comisi Luigi
Pompi que possein al vostre taller un Sant Joan Baptista d'una bellesa
extraordinaria, aixi com una Leda amb un cigne que escandalitza els
respectables amb la seva sensualitat pagana. M'interessaria molt adguirir
aquestes dues peces per a la meva col* leccid privada i estic disposat a oferir
un preu generds. Tres mil ducats d'or pel Sant Joan, dos mil per la Leda.
Es una oferta considerable que pocs artistes rebutjarien. »

L'empleat va algar els ulls, mirant fixament a Francesco:

— I doncs? On soén aquest Sant Joan Baptista i aquesta Leda
amb el cigne que esmenta aquesta carta que data de fa només
dos mesos? Per que no els hem trobat al nostre inventari?
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En Francesco es va forgar a respirar amb calma i després va
respondre amb una seguretat que estava lluny de sentir:

— El quadre de Sant Joan Baptista va ser prestat pel meu
mestre al mateix Sa Majestat el rei Francesc fa tres setmanes,
poc abans que la seva malaltia empitjorés. El rei volia mostrar-
lo a I'ambaixador anglés que estava de visita a la cort. Volia
demostrar que Franca posseia els artistes més grans del mon.
Per tant, l'obra es troba al palau reial, als apartaments privats
del rei. Podeu verificar-ho amb els camarlencs.

Era una explicacié agosarada: fer del rei mateix el custodi de
'obra desapareguda. Montcornet no podia verificar facilment
aquesta afirmacié sense acudir directament als funcionaris
reials.

— El rei hauria manllevat aquesta obra?

—Manllevat no és exactament la paraula adequada —va
respondre Salai—. Sa Majestat va expressar el desig de veure el
Sant Joan Baptista, 1 el meu senyor no va poder negar res al rei.
Aixo va ser fa exactament vint-i-tres dies. Recordo
perfectament el dia: era diumenge, després de missa. Dos
guardies reials van venir a buscar el quadre amb una llitera
encoixinada.

Montcornet va prendre nota d'aquesta informacio, visiblement
molest per no poder-la verificar immediatament.

— I que me'n dieu d'aquella Leda amb el cigne?

En Francesco va posar una expressio trista:

— Ah, Leda... Es una historia tragica, senyor. El meu mestre la
va destruir amb les seves propies mans en un atac de faria
artistica, un mes abans de morir.

—Destruida? Una obra que val dos mil ducats d'or?

— Els diners no significaven res per al meu mestre pel que fa
al seu art. No estava satisfet amb la representaci6 de la carn, ja
que trobava que la sensualitat de la composicié vorejava la
vulgaritat més que no pas la bellesa pura. Un vespre, després
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d'una visita del cardenal de Tournon, que s'havia ofes per la
nuesa de Leda, el meu mestre va entrar en una rabia terrible.

Salai va prendre el relleu, afegint detalls per fer la historia més
creible:

—Recordo aquella nit. Era el 3 d'abril, a ultima hora del vespre.
El mestre estava en un estat de gran agitacié. La visita del
cardenal 'havia ferit profundament. No parava de repetir:
«Aquesta 1 eda no és la meva Leda. Només és una parodia del gue volia
crear. El cardenal # rad, és vulgar, és obsce! M'he convertit en un vell
ximple lascinl». Vam intentar aturar-lo, pero va agafar un ganivet
1 va tallar violentament la tela.

En Francesco va continuat:

— Els retalls de tela es van cremar en aquesta mateixa llar de
foc. Vaig intentar salvar-ne uns quants fragments, pero el
mestre em va ordenar que ho destruis tot. «N7 rastre, Francesco,
ni rastre d'aguesta abominacidly, va cridar. Era... era terrorific veure
un geni com aquest destruir la seva propia obra.

—Remarcablement... practic —comenta Montcornet amb
escepticisme—. Una obra valuosa esmentada en una carta
recent sembla que va ser destruida just abans de l'inventari. I
l'altra suposadament és al castell, fora del nostre abast.

—La veritat sovint és menys practica que les mentides, senyor,
va respondre Francesco amb un toc d'ironia. Si haguéssim
volgut amagar aquestes obres, hauriem deixat la carta de
Malatesta al cofre?

L'argument va tenir efecte. Montcornet va arrufar les celles,
reconeixent la logica d'aquesta observacio.

El notari va intervenir, pressentint que la situacié s'estava
tornant explosiva:

— Prendrem nota d'aquestes explicacions. Si Sa Majestat
posseeix el Sant Joan Baptista, I'obra s'incloura naturalment en
l'inventari general de les possessions del difunt. Pel que fa a la
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Leda destruida, no podem inventariar alld que ja no existeix.
Continuem la nostra feina, senyors.

Pero Montcornet no estava satisfet. Va continuar remenant les
cartes, llegint cada document amb atencié. De sobte, la seva
cara es va il-luminar amb una satisfaccié maligna:

— Oh, pero aixo és encara més interessant!
Va brandar un document:

— Un inventari! Un inventari manuscrit de la ma del mateix
Leonardo da Vinci!

En Francesco va sentir que el terra li cedia sota els peus. Havia
oblidat completament l'existéencia d'aquell document.

— Mireu la data: 1516, 'any que va marxar d'Italia cap a Franca.
Una llista detallada de tot el que s'hi va endur. Podrem
comparar-ho amb el que hem trobat avui i identificar
exactament que faltal

L'empleat va comencar a llegir amb evident alegria:

— «Un retrat d'una dama florentina, coneguda com la Mona Iisa» —
present. «Una composicid de Santa Anna amb la Verge i 'Infanty —
present. «Un Sant Joan Baptista» — absent, afirmeu que és al
castell. «Una Leda amb un cigne» — absent, afirmeu que va ser
destruida.

Va continuar, amb una veu cada cop més acusadora:

— «Dotze quaderns enquadernats grans que contenen estudis anatomics
complets» — només en compto tres al nostre inventari actual.
On son els altres nour «Iractat sobre el vol dels ocells en vuit
guaderns» — falta completament. «Recerques sobre hidranlica en sis
quadernsy — falta. «Estudis sobre les proporcions humanes segons
Vitruvi, quatre quaderns» — falta. «Tractat de pintura en deu
guaderns» — només en veig dos aquil

L'empleat va alcar els ulls i va fixar en Francesco una mirada
penetrant:
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— Com expliqueu que més de la meitat dels manuscrits
esmentats en aquest inventari de 1516 ja no fossin al taller el
15192 On van anar a parar? Van desaparcixer?

En Francesco va sentir la suor regalimant-li per l'esquena. Va
respirar fondo i va comencar 'explicacié que havia preparat:

— Aquests manuscrits van ser distribuits pel mestre abans de
la seva mort, tal com us vaig explicar. Pero no només als amics
d'Amboise. Alguns van ser enviats a Italia, a estudiosos i
institucions que en podien fer un bon us.

—A TItalia? —va exclamar Montcornet—. El vostre mestre
moribund hauria enviat manuscrits a Italia?

—Volia que els seus coneixements tornessin a la seva terra
natal, va explicar Francesco. Els estudis anatomics, per
exemple, es van oferir al successor del Dr. Marcantonio della
Torre a la Universitat de Pavia. Va ser una promesa que va fer
fa molt de temps. Hi ha cartes sobre aixo en aquesta pila, si les
voleu consultar.

En Francesco va remenar rapidament els papers i en va treure
una carta ambigua:

— Mireu, aquesta carta del professor Berengario da Carpi
demanant aclariments sobre certes observacions anatomiques.
El meu mestre li va enviar tres quaderns en resposta.

—Pel que fa al tractat sobre el vol, va dir Salai, es va dividir
entre diverses persones. Messire de Villeroy va rebre una part;
s'interessa per la maquinaria militar. El comte de Ligny en va
rebre una altra; somia construir maquines voladores. L'enginyer
Domenico da Cortona, que era de pas fa dos mesos, es va
endur dos quaderns a Italia.

Francesco va continuar, improvisant amb desesperacio:

— La recerca hidraulica va ser enviada a l'enginyer Girolamo
da Milano, que estava construint canals per al Papa. Era el desig
del mestre: que els seus descobriments s'utilitzessin per a
projectes concrets, no que es podrissin dins d'arques.
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Montcornet escoltava amb evident escepticisme:

— Quina generositat extraordinarial El vostre mestre hauria
distribuit décades de recerca en poques setmanes! I per quin
miracle un home paralitzat hauria organitzat tots aquests
enviaments?

—No sempre estava paralitzat, va protestar Salai. Tenia
moments de lucidesa, dies millors. I nosaltres som els que
complim les seves ordres. Oi que si, Francesco?

— Exactament. El mestre va dictar les seves instruccions,
nosaltres vam escriure les cartes de presentacio, vam organitzar
els enviaments. El nostre fidel Battista ho pot confirmar; va
lliurar diversos paquets a l'oficina de correus d'Amboise.
Montcornet es va girar cap al criat que era a prop de la porta:
— Es veritat aixo?

Battista, agafat per sorpresa pero entenent el que estava en joc,
va estar-hi d'acord:

— S, senyor. He lliurat diversos paquets en els darrers mesos.
Rotlles segellats, adrecats a diverses persones a Franca i Italia.

— I no us va semblar estrany aquest frenes{ sobtat de
distribuci6?

— El mestre sabia que anava a morir, senyor. Volia posar ordre
als seus assumptes.

L'empleat va anotar tots aquests noms, afegint constantment
noves entrades a la seva llista de persones a qui interrogar:

— Ho comprovarem tot. En podeu estar segurs. Es verificara
cada nom. Es buscara cada manuscrit perdut. I si descobrim
que ens heu mentit...

Va deixar que I'amenaga perdurés.

— Les conseqiiencies seran terribles. El robatori de béns
pertanyents a la Corona es castiga amb la pena de mort. Ja us
ho he dit, pero vull deixar-ho perfectament clar.

—No tinc res a témer de la veritat, va respondre Francesco.
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L'inventari es va reprendre en una atmosfera encara més tensa.
Montcornet va examinar ara cada objecte amb sospita
sistematica. Va buscar signes de manipulacié recent, va
comprovar la pols dels prestatges i va examinar el desgast de
les enquadernacions.

Cap a les disset, quan la llum s'esvafa i calia encendre espelmes,
'empleat va fer una altra descoberta inquietant. Mentre movia
una pila de llencos, va revelar un tram de paret on l'estuc
semblava diferent, més recent.

—Que és aixo? va preguntar, donant copets a la paret. Sembla
que aquesta paret hagi estat reconstruida recentment.

El cor de Francesco gairebé es va aturar. Aquest era un dels
llocs on havien emparedat manuscrits. Tot 1 aixo, Salai havia
jurat que havia envellit perfectament el guix.

—Aquesta paret es va reparar fa sis mesos, va explicar
Francesco, intentant semblar normal. Hi havia fuites d'aigua
que amenacaven de fer malbé l'obra d'art. El mestre artesa va
portar un paleta de Tours, el mestre Guillaume Pichon. Podeu
consultar-ho amb ell.

Montcornet va examinar la paret més de prop, raspant
lleugerament I'enguix amb l'ungla:

— Sis mesos, dieu? Aquest guix sembla més fresc que aixo.

— La humitat del Loira, senyor. Impedeix que el guix s'assequi
completament. Tots els paletes de la regié ho confirmaran.

L'empleat no estava convengut, pero sense proves concretes
no podia fer res. No obstant aixo, va anotar aquesta observacio
al seu quadern.

L'inventari finalment va arribar a la seva fi quan va caure la nit.
Les espelmes projectaven ombres dansaires a les parets, creant
una atmosfera espectral. L'escriva Rousseau, esgotat, va assecar
els seus ultims escrits ruixant-los amb sorra fina.

—Aqui teniu —va dir Deloynes, guardant els instruments—.
L'inventari esta acabat. Hem comptat vint-i-tres pintures i
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panells pintats, cent trenta-set dibuixos, vint-i-sis manuscrits
enquadernats, uns dos-cents fulls solts, quaranta-tres
instruments cientifics i diversos objectes personals.

Es va girar cap a Francesco 1 Salai:

—Senyors, d'acord amb el dret de recuperacid, tots aquests
béns passen a ser propietat de Sa Majestat. Els sergents
procediran a retirar els objectes més preuats i a transportar-los
al castell reial, on seran emmagatzemats i conservats...

Francesco va inclinar el cap en silenci, incapa¢ de pronunciar
ni una paraula. Tenia la gola estreta per l'emocié, una barreja
de dolor per les obres perdudes i alleujament secret per aquelles
que havien aconseguit salvar.

Els dos sergents d'armes van entrar al taller, portant caixes de
fusta robustes i rotllos de tela protectora. S'hi van acostar amb
una deferencia inusual per a homes acostumats a atacs bruscos.

—Tingueu molta cura, va ordenar Deloynes. Aquestes obres
no tenen preu 1 séon extremadament fragils. El més minim
contratemps podria causar danys irreparables. Sa Majestat mai
ens ho perdonaria.

LLa Mona Lisa va ser la primera obra a sortir del taller. Els
sergents s'hi van acostar amb una reverencia gairebé religiosa.
El gegant pel-roig, Mortain, generalment brutal, va manipular
la pintura amb gestos sorprenentment delicats.

—Tranquil, Jacques —va murmurar al seu company—. Es la
senyora de la qual tothom parla. Mira com ens segueix amb els
ulls.

—Em posa la pell de gallina, va respondre l'altre, tremolant.
Sembla que estigui viva.

Deloynes va supervisar personalment l'embalatge. Primer, va
embolicar la pintura en diverses capes de tela de li fi:

— Compte amb les cantonades. Es on la fusta és més fragil.
Ara, la manta de llana. No, aixi no! Ha d'estar perfectament
tensa per evitar fregaments.
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El notari suava malgrat el fred del vespre. Hi havia un gran risc:
fer malbé la Mona Lisa seria un desastre politic tant com
artistic.

En Francesco es va acostar:

— Permeti'm que I'ajudi, senyor. Séc conscient de la fragilitat
d'aquesta obra. El panell té una lleugera tendencia a deformar-
se amb la humitat. Cal mantenir una pressié uniforme.

Junts, van col'locar la pintura en una caixa folrada amb vellut
vermell. Deloynes havia portat serradures fines per omplir els
buits.

— Aquestes serradures absorbiran els cops durant el transport.
Es una tecnica que vaig aprendre durant el trasllat de les obres
del difunt bisbe d'Amboise.

Salai va observar I'escena amb llagrimes als ulls:

— Se'n va d'aquest taller per sempre. El mestre deia que ella
era el seu mirall, que s'hi veia a si mateix.

—Que voleu dir? va preguntar Rousseau, intrigat.

— El mestre va dir que tot artista posa la seva anima en la seva
obra. Aquesta Dama és el mateix Leonardo. El seu misteri, la
seva malenconia, la seva saviesa... Tot hi és, en aquell somriure.

Montcornet, que supervisava l'embalatge d'un altre quadre, va
comentar cinicament:

— Poesia preciosa, pero només és una pintura. Un bé valuds,
sens dubte, pero un bé al cap i ala fi.

Francesco es va girar cap a ell amb una rabia reprimida:

— Una mercaderia? Aixi és com ho veieu, el geni? Com a
propietat que s'ha d'inventariar, valorar, confiscar?

—Aixi ho veu la llei, va respondre I'escriva. I jo s6c un servent
de la llei.

—La llei pot posseir la forma fisica, va interrompre Francesco,
pero mai no posseira l'esperit que l'anima. Aquesta pintura
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continuara inquietant aquells que la miren molt després que les
vostres lleis hagin estat oblidades.

— Ja veurem. De moment, pertany al rei de Franca.

La retirada de les obres d'art va continuar metodicament. La
Mare de Déu amb el Nen i Santa Anna va ser embolicada amb
la mateixa cura. Després van venir les altres pintures, una per
una. Cada sortida va ser una experiencia dolorosa per a
Francesco i Salai.

Quan va arribar el moment de tractar els manuscrits, Francesco
va intentar una ultima maniobra:

—Senyors, aquests quaderns contenen notes molt tecniques,
sovint incomprensibles sense explicacié. Permeteu-me fer
copies anotades per a Sa Majestat. Podria traduir l'escriptura en
mirall, explicar els termes tecnics...

—Absolutament no —va interrompre Montcornet—. Tot ha
de marxar immediatament. Si el rei vol una explicacio, us citara.

Els manuscrits estaven col‘locats en cofres folrats de feltre.
Francesco va veure com desapareixien cada quadern, alleujat
mentalment de saber que els més importants eren segurs als
seus amagatalls.

Cap ales vint, mentre els sergents carregaven les ultimes caixes,
un incident gairebé ho va posar tot en perill. Mentre movia una
taula pesada, un dels sergents va topar amb la paret on estaven
amagats els manuscrits. Un tros de guix es va trencar, deixant
al descobert una cavitat.

—Senyor! —va cridar el sergent—. Hi ha alguna cosa darrere
d'aquella paret!

Francesco va sentir com la sang se li escapava de la cara.
Montcornet va correr cap endavant amb una torxa a la ma:

— Que hi veieu?
El sergent va raspar el guix, eixamplant I'obertura:

— Sembla... un espai buit. Potser un antic ninxol.



112

El cor d'en Francesco bategava tan fort que estava segur que
tothom el podia sentir. Pero miraculosament, 'obertura creada
pel sergent només va revelar una part buida de I'amagatall: els
manuscrits estaven apilats més lluny, invisibles des d'aquell
angle.

—Aquestes son les velles canonades de desguas, va declarar
rapidament Battista, després d'haver observat I'escena. Aquesta
casa pairal té més de cent anys. Hi ha passadissos tapats per tot
arreu, xemeneies velles, conductes de fum. El paleta que va
reparar aquesta paret deu haver-ne trobat una.

Montcornet va examinar l'obertura amb recel:
— Eixampla aquest forat. Vull veure que hi ha darrere.

—Senyor, va interrompre Deloynes, es fa tard. Tenim la major
part de l'inventari. Si vol fer més investigacions, torni dema
amb alguns treballadors. De moment, acabem el que hem
comengat.

L'empleat va dubtar i després va acceptar de mala gana:

— D'acord. Pero tornaré. I faré que escorcollin totes les parets
d'aquest taller si cal.

En Francesco va intercanviar una mirada amb en Salai. Havien
aconseguit un indult, pero per quant de temps?

L'inventari fisic ja estava complet. Rousseau va reunir els seus
pergamins, comprovant que cada pagina estigués correctament
numerada i signada. Deloynes va enganxar el seu segell de cera
vermella a la part inferior del document final.

—L'inventari oficial de les possessions de Leonardo da Vinci
compren seixanta-tres pagines, va declarar solemnement. Es
dipositara a la Cambra de Comptes i se'n lliurara una copia a Sa
Majestat.

Montcornet va afegir:

— Senyors Melzi i Salai, ara sou els guardians d'aquest taller
buit fins que Sa Majestat decideixi el seu desti. Us esta
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estrictament prohibit treure o alterar res. Els guardies
comprovaran regularment que tot romangui com esta.

—Per quant de temps? va preguntar Salai.

— Fins a nou avis. Potser unes setmanes, potser uns mesos.
Dependra de la voluntat reial.

Deloynes, més compassiu, va afegir:

— Podeu continuar residint a la mansié6 de moment. Sa

Majestat reconeix els serveis que heu prestat al difunt. Pero
estigueu preparats per marxar quan arribi l'ordre.

Els agents van comencar a recollir les seves pertinences. Els
carros del pati ara estaven carregats de caixes que contenien el
tresor artistic de Leonardo. Els bous van esbufegar a l'aire fresc
de la nit.

Abans de marxar, Deloynes es va acostar a Francesco:

—Entenc la vostra pena, jove. Veure I'obra del vostre mestre
marxar aixi... Pero has de saber que es conservara. El rei té un
profund respecte per Leonardo da Vinci. Aquestes obres seran
tractades amb el maxim honor.

—Fls honors deguts al bot{ de guerra, va murmurar Francesco
amb amargor.

El notari va sospirar:

— La llei és dura, pero és la llei. El vostre mestre hi hauria
d'haver pensat.

— El meu mestre creia que el geni transcendia les lleis
humanes.

— Potser si. Pero vivim al mén dels homes, no al dels genis.
Montcornet, que havia sentit l'intercanvi, es va acostar:

— Un dltim avis, Melzi. Investigaré totes i cadascuna de les
vostres afirmacions. Interrogaré totes i cadascuna de les
persones que heu esmentat. Si descobreixo la més minima
mentida, el més minim encobriment...
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— Només trobara la veritat, senyor.

— Ja veurem. Mentrestant, us recomano que nNo marxeu
d'Amboise. L.a meva paciéncia té els seus limits.

Amb aquestes paraules amenagadores, els agents van
abandonar la mansié. Francesco i Salai els van observar marxar
des de la finestra del taller devastat. Les torxes de l'escorta es
van esvair en la nit, portant amb elles una part de I'anima de
Leonardo.

Quan el soroll dels carros es va esvair, Salai es va desplomar
sobre un tamboret:

— Déu meu, Francesco, pensava que estavem perduts quan es
va ensorrar el mur!

— Hem tingut sort. Perdo Montcornet tornara. Hem de
traslladar els manuscrits amagats aquesta nit.

— Aquesta nit? Pero estem esgotats!

— Exactament. No esperaran que actuem tan rapid. Battista
ens ajudara. Traurem els manuscrits 1 els escamparem. Alguns
a amics de confianga, altres a la cripta de I'església de Saint-
Denis.

Mathurine va entrar al taller, portant espelmes noves:

— Senyors, haurfeu de menjar alguna cosa. No heu menjat res
en tot el dia.

— Fins més tard, Mathurine. Tenim feina a fet.
LLa mestressa de casa els va mirar amb preocupacio:

— Aneu amb compte, senyors. Les parets tenen orelles. I
Montcornet té fama de tenir espies per tot arreu.

— Anirem amb compte.
Quan ella va marxar, Francesco es va girar cap a Salaf:

— També hem d'escriure aquestes cartes amb data retroactiva.
Per crear la il'lusié que les donacions realment es van fer. He
conservat paper envellit i tinta descolorida.
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— Penses en tot.

— Ho intento. El mestre em va ensenyar a anticipar. «Observa,
analitza, preveuy, deia sempre.

Van passar les seglients hores extraient amb cura els manuscrits
dels seus amagatalls. Cada quadern va ser embolicat amb tela
encerada i després posat en bosses de jute.

Cap a mitjanit, mentre es preparaven per transportar el primer
lot, Battista va tornar de la ciutat amb noticies alarmants:

—Senyors, tinc males noticies. Montcornet ja ha comencgat la
seva investigaci. Ha enviat homes al doctor Fernel i a l'abat de
Saint-Florentin. Vol verificar les vostres declaracions dema al
mat{ a primera hora.

En Francesco va maleir en veu baixa:

— No perd temps. Battista, has de marxar cap a Tours
immediatament. Porta aquest paquet al doctor Fernel amb
aquesta carta. Digues-li que és qiesti6 de vida o mort.

Va donar al criat un petit quadre —un estudi de mans de poc
valor— i una carta escrita acuradament.

— I qué passa amb el capella?

— Salai se n'encarregara. Marxara abans de I'alba amb un estudi
de plantes. L'abat és un bon home, ho entendra.

La nit va ser llarga 1 esgotadora. Van traslladar els manuscrits,
van crear documents falsos i van preparar els seus testimonis.
Quan va clarejar sobre Amboise, tot estava a punt per a la
seglient etapa del seu gran engany.

Francesco va contemplar per ultima vegada l'estudi buit. La
Mona Lisa semblava que se'n burlés. Pero en amagatalls secrets,
en baguls dissimulats, en golfes plenes de pols, I'essencia del
geni de Leonardo sobrevivia.

—Perdoneu-nos, mestre —va murmurar—. Estem fent el que
hem de fer.
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6 de maig de 1519, el funeral

L'endema al mati, 6 de maig de 1519, va clarejar sobre Amboise
en una espessa boira que s'aixecava del Loira.

El funeral oficial havia de ser un acte molt solemne, amb la
presencia del rei Francesc I i de tota la cort, cosa que
significava coordinar la disponibilitat de molts participants per
a la cerimonia.

Per tant, un primer enterrament temporal va tenir lloc
rapidament, sense cap litargia. Francesco es va acostar
lentament al tatit. La tapa encara era oberta. Podia veure la cara
del seu mestre per ultima vegada.

Leonardo descansava amb les mans creuades sobre el pit, vestit
amb la seva millor tinica de vellut carmesi amb vores de marta,
la que portava a les audiencies reials. Els seus llargs cabells
blancs i pentinats amb cura li queien sobre les espatlles. La seva
barba, també blanca, havia estat retallada i perfumada amb oli
de mirra. Algt, probablement Battista, li havia col'locat un petit
crucifix d'ivori al pit.

Pero va ser la seva cara la que va captar I'atencié de tothom. En
la mort, Leonardo havia trobat una serenitat que mai havia
conegut en vida. Les linies de preocupacié que li arrufaven el
front s'havien suavitzat. Les arrugues amargues al voltant de la
boca havien desaparegut. Semblava que dormia, simplement
dormia, com si pogués obrir els ulls en qualsevol moment 1 dir
amb la seva veu profunda: «Francesco, fill men, he tingut un somni
molt estrany...»

Pero mai més tornaria a obrir els ulls.

El cos va ser enterrat en un solar buit al cementiri d'Amboise,
en presencia exclusiva dels dos deixebles, uns quants familiars,
un oficial reial i un sacerdot.

El funeral oficial va tenir lloc tres mesos després, el 12 d'agost
de 1519.
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Aquell dia el taiit va ser exhumat i transportat a la mansié per
sis guardies reials.

Francesco no havia dormit. Dempeus a la finestra de la seva
habitacid, va observar com la ciutat es despertava lentament,
conscient que aquell dia marcaria el final definitiu d'una era.

Les campanes de la capella de Saint-Florentin van comengar a
repicar: un so profund, repetitiu i implacable que ressonava per
la vall com un retret adrecat al cel mateix.

Dong. Dong. Dong.

Cada cop de campana era com un batec que s'aturava, una
respiracié que no tornaria mai més. Francesco va tancar els ulls,
deixant que el so l'envafs, el traspassés fins a l'estémac. No
havia plorat des de la mort del mestre.

En Salai va entrar a 'habitaci6 sense trucar. Ell tampoc havia
dormit. Tenia els ulls vermells, inflats per les llagrimes i la
fatiga. Portava la roba de dol: un jub6 de vellut negre, calcons
negres i una capa fosca. Portava un precios cofre de fusta a la
ma.

—TFs hora, va dir simplement. Han vingut a buscar el taiit.
Francesco va assentir en silenci. Es va posar la seva propia roba
de dol, ajustant-se mecanicament els plecs de I'abric. Li
tremolaven lleugerament les mans. Tenia vint-i-nou anys i
estava a punt d'enterrar 'home que havia estat més que un
mestre, més que un pare, aquell que li havia ensenyat a veure el
moén amb els ulls de la intel-ligencia i la bellesa.

Van baixar les escales junts. Al vestibul, Battista i Mathurine els
esperaven, també vestits de negre. LLa mestressa de casa
sostenia un rosatri entre els seus dits nuosos i murmurava
oracions incessants. Battista, amb la cara impassible, portava
una espelma de cera blanca.

El taiit jeia al gran sald, sobre cavallets coberts de vellut negre
brodat amb or. Era un taiit senzill pero digne, fet de roure
massis. Sense ornamentacié excessiva, sense talles ostentoses,
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només la fusta noble 1 una petita placa de coure gravada:
Leonardo da Vinci, Pictor Regins, 1452—1519 .

Desenes d'espelmes cremaven, creant una llum daurada i
parpellejant que feia que les ombres semblessin ballar a les
parets. L'aire era carregat de I'olor de cera d'abella batrrejada
amb herbes aromatiques —romani, lavanda, farigola— amb
que s'havia cobert el taiit per emmascarar l'olor del cos en
descomposicio.

En Francesco va posar una ma a la vora del tatit per estabilitzar-
se. Un dolor agut li va travessar el pit, tan intens que per un
moment va pensar que ell també moriria. Com podia el mén
continuar girant sense en Leonardo? Com s'atrevia a sortir el
sol, a cantar els ocells, a fer les seves coses, mentre aquell que
havia entes els secrets de la natura jeia immobil en una caixa de
fusta?

Salai es va agenollar 1 va obrir la caixa que portava. A dins hi
havia diversos objectes: un quadern de dibuixos —esbossos
que Leonardo havia fet de Salai quan era jove, atractiu i
despreocupat; un pinzell gastat, el que el mestre preferia per als
detalls més fins; un petit vial que contenia terra florentina, que
Leonardo havia guardat preciosament durant els seus anys
d'exili.

—FI mestre em va demanar que col'loqués aquests objectes a
prop seu, va explicar Salai amb veu trencada. Volia endur-se
una mica del seu art, una mica de la seva patria.

—Perdoneu-me, mestre —va murmurar—. Perdoneu-me per
no estar sempre a l'altura de les meves expectatives. Perdoneu-
me els meus capricis, la meva rabia, la meva gelosia. Vau ser
pacient amb mi quan no mereixia res més que critiques. Em
vau estimar malgrat tots els meus defectes.

Es va desplomar contra el taiit, s'espatllava amb sanglots
violents que li arrencaven gemecs gairebé animals. Francesco
es va agenollar al seu costat 1 li va posar un brag al voltant de
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les espatlles. Ell també plorava ara, amb les llagrimes que li
corrien per les galtes.

—Ho sabia, Salai. Sabia que l'estimaves. M'ho va dir el dia
abans de morit. «E/ meu bell Salaiy, va muarmurar, «el meu dimoni
anmb ulls angelicals. M'ha arruinat la vida i n'ha alegrat els dies. No em
penedeixo de res.»

En Salai va aixecar el cap, buscant als ulls d'en Francesco la
confirmaci6 que aquelles paraules eren certes.

—Ha dit aixo?
—Ho juro per la meva anima.

Va passar un moment de silenci. Aleshores, Francesco va
afegir:
—Ara és el meu torn.

De la butxaca, va treure un petit objecte embolicat en un tros
de seda vermella, la mateixa tela que havia cobert la Mona Lisa
durant anys.

— Mestre, em vau donar aixo fa deu anys, el dia que em vaig
convertir oficialment en alumne vostre. Em vau dir: «Francesco,
aquest compas pertanyia al men mestre, Andrea del V'errocchio. Me'l va
donar dient-me que l'art no és nomes inspiracid, sind també precisid. Avui
te'l liuro. Fes-ne un bon sis.»

Va desplegar la seda, revelant un antic compas de llautd,
patinada per decades d'ds. Les branques estaven gravades amb
petites inscripcions llatines.

—Vaig intentar fer-ne bon as, Mestre. Vaig intentar ser digne
dels vostres ensenyaments. Pero ara... ara que ja no sou aqui
per guiar-me, tinc por. Tinc por de no ser prou fort, prou
intel-ligent, prou valent per protegir el vostre llegat. Emporteu-
vos aquest compas. Que us recordi, sigueu on sigueu ara, que
els vostres ensenyaments continuen vivint a través nostre.

Va col‘locar amb cura el compas sobre el taiit.
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Battista es va acostar al seu torn. El servent fidel, que havia
passat tres anys vetllant per la comoditat del seu mestre,
sostenia una senzilla espelma de cera blanca.

—DMestre, va dir simplement, em vau tractar amb amabilitat
quan els altres m'haurien foragitat. Em vau parlar com a un
igual quan els altres em van tractar com a un gos. Encendré
aquesta espelma cada any en l'aniversari de la vostra mort.
Mentre visqui, el vostre record cremara.

Va posar l'espelma sobre el taiit i després es va fer el signe de
la creu lentament.

Mathurine va ser I'dltima. La vella mestressa de casa va fer un
pas endavant, tremolant, estrenyent el rosari contra el pit. No
va dir res —mai no s'havia sentit comoda amb les paraules—,
perod va col-locar una petita bossa de lli que contenia flors
seques del jardi que tant estimava Leonardo.

Un cop a la porta va interrompre aquest moment d'intimitat.
Van entrar quatre homes: portadors de feretres professionals
de la Germandat dels Penitents Negres, vestits amb tuniques
llargues, fosques i amb caputxa. Darrere d'ells hi havia el pare
Antoine, el capella que havia administrat els darrers sagraments
a Leonardo.

—Senyors —va dir el capella amb gravetat—, ha arribat I'hora.
La processé ha de marxar si volem arribar a Saint-Florentin
abans de la missa.

En Francesco va assentir amb el cap, incapag de parlar.

Els portadors del feretre van aixecar el taiit i se'l van posar a les
espatlles. El pare Antoine va entonar amb veu profunda: «Iz
paradisum deducant te Angeli... » — «Que els angels us portin al
paradis...»

La processo es va formar. Al capdavant caminaven dotze nens
de cor amb taniques blanques, portant encensers dels quals
s'aixecaven volutes de fum fragant. Darrere d'ells hi havia el
pare Antoine, sostenint una gran creu processional daurada.
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Després venien els portadors del feretre amb el tatt. 1
finalment, tancant la cua, hi havia Francesco, Salai, Battista i
Mathurine, seguits d'un petit grup de criats, artesans i veins que
havien conegut Leonardo.

Van sortir de la casa pairal a la llum grisa del mati. La boira
s'aixecava lentament, revelant fragments del paisatge
circumdant. Els jardins on Leonardo havia passat tantes hores
observant les plantes, els ocells, els insectes. L'avinguda
vorejada de xiprers que havia plantat en arribar, dient que li
recordaven la Toscana. El petit pavell6 on de vegades anava a
meditar a la posta de sol.

La processé va comengar el seu descens cap a la ciutat. El toc
de les campanes va continuar, marcant el ritme de la seva marxa
funebre. Els habitants d'Amboise van sortir de les seves cases,
atrets pel so de les campanes.

Es van quedar drets a les portes de casa, en silenci, amb el cap
descobert en senyal de respecte. Alguns es van fer el senyal de
la creu. D'altres es van agenollar. Una dona gran plorava
obertament, agafant una copia tosca de la Madonna de
Leonardo que havia comprat a un venedor ambulant i venerava
com una icona sagrada.

Francesco observava aquesta gent senzilla que retia homenatge
a un home que mai havien conegut realment, a qui només
havien vist de lluny, pero del qual havien sentit parlar com un
ésser a mig cami entre I'home il'angel. Per a ells, Leonardo no
era només un pintor: era un mag, un savi, potser fins 1 tot un
profeta. Es deia que podia llegir el futur a les estrelles, que havia
desvetllat els secrets de la vida i la mort.

La processé va creuar el pont sobre el Loira. El riu fluia
lentament, les seves aigiies grises reflectint el cel ennuvolat.
Leonardo havia estimat aquest riu. «L.'agua és e/ vehicle de la natura
», solia dir. «Esta en moviment perpetn, com la vida mateixa » .
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A l'altra riba, la multitud era més densa. S'hi havien aplegat
desenes de persones: artesans, comerciants, nobles, clergues.
Francesco va recon¢ixer diverses cares conegudes: Jean Perréal,
el pintor del rei, que va fer una profunda reveréncia quan va
passar el tatit; Pierre de Navarre, l'enginyer reial, que va plorar
sense parar;

I lavors, de sobte, un moviment entre la multitud. La gent es
va apartar, va caure de genolls. Es va estendre un murmuri: «5/
rei! E/ reily

Francesc I va aparéixer, muntat en un cavall blanc, envoltat
d'una petita escorta. Anava vestit de dol complet: vellut negre,
capa negra, fins i tot el seu barret amb plomes era negre. La
seva cara, normalment tan alegre i segura, estava assolada pel
dolor. Tenia els ulls vermells. Era evident que havia estat
plorant.

Va desmuntar 1 va caminar cap a la processo. Els portadors del
feretre es van aturar i van baixar amb cura el taiit a terra. El rei
es va agenollar a la pols del cami; el rei de Franca, 'home més

T o .
poderds d'Europa, agenollat al fang davant del tatit d'un pintor
estranger.

—Leonardo —va murmurar amb veu trencada—. El meu pare.
El meu mestre. El meu amic.

Va posar les dues mans sobre el taiit, amb el cap cot, i va
romandre aixi una bona estona. Francesco va veure com li
tremolaven les espatlles. El rei plorava.

Finalment, Francesc I es va aixecar. Es va girar cap a Francesco
i Salaf:

—Senyors —va dir amb veu ronca—, vull que sapigueu que
Franca mai oblidara el que el vostre mestre li va aportar. El seu
geni va il'luminar la meva cort. L.a seva saviesa va guiar les
meves decisions. La seva presencia... la seva presencia em va
escalfar el cor com el sol escalfa la terra.

Es va aturar, lluitant per contenir les llagrimes.
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— Volia donar-li-ho tot. Una mansié. Pensions. Honots. Pero
que és aixo comparat amb el que em va donar? Em va ensenyar
a veure. Abans de con¢ixer-lo, mirava un quadre i només veia
una imatge. Ara, veig la llum, I'ombra, la composicid, I'anima.
Em va obrir els ulls a la bellesa del mon.

Francesco va fer una profunda reverencia:

— Sa Majestat honra la memoria del meu mestre amb aquestes
paraules. Sovint patlava de vos amb profund afecte. Vos éreu
per a ell el fill que mai no va tenir.

El rei es va eixugar els ulls sense vergonya:

— I ell era el pare que hauria volgut. El meu pare biologic va
morir quan jo tenia vint anys. Leonardo va omplir aquest buit.
Quan tenia un problema dificil, era a ell que em dirigia. Quan
dubtava de mi mateix, era la seva saviesa la que buscava.

Es va girar cap al tatit per tltima vegada:

— Adéu, pare meu. Que Déu aculli la teva anima entre els sants
1 els savis. Vas viure com un home, moriras com una llegenda.

El rei va tornar a muntar el seu cavall i va fer un senyal a la
processé perque continués. Pero no va marxar. Va romandre
alla, sobre el seu cavall blanc, observant com el seguici finebre
reprenia la seva marxa. I quan el talit va passar davant seu,
Francesc 1 es va treure el barret i va fer una profunda
reverencia: el rei s'inclinava davant del seu subdit.

La processé va reprendre el seu cami cap a 'església de Saint-
Florentin, a la qual el rei va arribar una mica més tard. La
multitud ara la seguia, creixent a cada cantonada. Centenars de
persones caminaven darrere del taiit, formant una llarga i fosca
processé que serpentejava pels carrers d'Amboise.

L'església de Saint-Florentin s'algava sobre un petit turd, amb
vistes a la ciutat. Era un edifici modest pero elegant, construit
dos segles abans en estil gotic flamiger. Les seves agulles
s'elevaven cap al cel com oracions de pedra. Els seus vitralls,
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il-luminats des de dins per centenars d'espelmes, brillaven com
joles multicolors en la grisor del dia.

Les portes de l'església estaven obertes de bat a bat. A dins,
cada centimetre d'espai estava ple. Nobles amb vestits de
cortesia, burgesos amb les seves millors robes, artesans amb
roba de treball neta, camperols amb esclops: tots s'havien
reunit per retre els seus dltims respectes a aquell que havia
agraciat la seva ciutat amb la seva presencia. El rei havia ocupat
el seu lloc a la primera fila.

Els portadors del féretre van portar el tatt al cor i el van
col-locar sobre un catafalc cobert de vellut porpra. L'aire era
carregat d'encens: una olor de mirra i benjui que s'elevava en
remolins cap a les voltes.

El pare Antoine va pujar al palpit. Era un home gran amb un
rostre sever pero amable, que havia passat quaranta anys servint
aquesta parroquia. L.a seva veu, encara forta malgrat la seva
edat, ressonava a l'església silenciosa:

— Germans 1 germanes meus, avui ens hem reunit aqui per
retre els nostres dltims respectes a un home excepcional.
Leonardo da Vinci no va ser simplement un artista, ni
simplement un cientific. Va ser un buscador de la veritat en un
moén d'ombres. Va ser un creador de bellesa en un mén de
lletjor. Va ser un home de fe en un moén de dubte.

Va fer una pausa, deixant que les seves paraules ressonessin.

—Alguns diuen que era un heretge. Que disseccionava els
morts, profanant aixi els temples de Déu. Que intentava volar
com els angels, desafiant la voluntat del Creador. Que feia
massa  preguntes, dubtava massa, buscava massa
profundament.

FEl sacerdot va mirar al seu voltant I'assemblea:

— A ells, jo els responc: que és la fe, si no és la recerca de la
veritat? Que és 'amor de Déu, si no és la contemplaci6 de la
seva creacié? Leonardo da Vinci va passar la seva vida estudiant
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l'obra de Déu. Cada os que va dibuixar, cada muscul que va
analitzar, cada llei de la natura que va descobrir: tot aixo no era
més que una llarga pregaria d'extasi davant l'enginy divi.
Murmuris d'aprovacié es van estendre per l'església.

—Sovint em deia, va continuar el pare Antoine, «Pare, quan
dissecciono un cos huma i veig la perfecta complexcitat dels seus mecanismes,
només puc quedar meravellat pel Creador que va dissenyar aquesta
maquina. Cada tendd esta col-locat exactament on ha d'estar. Cada os
estd format exactament com ha d'estar. Es la prova més sorprenent de
Llexcisténcia de Dén.»

El sacerdot va fer una pausa, commogut pel seu propi record.

— Leonardo da Vinci va ser un home de fe. No una fe cega,
no una fe que accepta sense comprendre, siné una fe
il-luminada, una fe que busca coneixer Déu a través de les seves
obres. I no és aquesta la forma més elevada de devocio?

Va algar els ulls cap al crucifix que dominava l'altar:

—El nostre Senyor Jesucrist ens va dir: «Busca i trobards ».
Leonardo va buscar tota la seva vida. 1 qué va trobar? Va trobar la
bellesa. V'a trobar I'barmonia. V'a trobar les lleis que governen 'univers.
1 en tot aixo, va trobar Déu.

La missa va procedir amb la solemnitat requerida. El pare
Antoine va celebrar I'Eucaristia amb especial atencié a cada
gest, a cada paraula. Els cants gregorians s'elevaven cap a les
voltes, portats per les veus pures dels nens de I'escola. « Dies
irae, dies illa... » — «Dia de la ira, aquell dia...»

En Francesco, agenollat a la primera fila, amb prou feines
escoltava. La seva ment vagava, repassant els dltims moments
amb el seu mestre una vegada i una altra. La ma que l'agafava.
La veu feble que murmurava instruccions. Els ulls que s'esvaien
lentament, com una espelma que arriba al final de la seva cera.

«Francescos, havia dit Leonardo en un dels seus ultims moments
de lucidesa, «1u et trobaras sol. Es el desti de tots els deixcebles convertir-
se en orfes dels seus mestres. Pero no estiguis trist. No me'n vaig realment.
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Mentre recordis els meuns ensenyaments, mentre miris el mon amb els ulls
que et vaig ensenyar a obrir, seré amb tuy .

La missa s'acostava a la seva fi. Havia arribat l'hora de
l'enterrament. Els portadors del féretre van aixecar el tatit una
vegada més i el van portar a la cripta de l'església, una sala amb
volta sota el cor on ja hi havia enterrades diverses desenes de
dignataris locals.

El descens a la cripta va ser dificil. L'escala de pedra era estreta.
Els portadors del feretre havien d'avancar amb compte pet no
colpejar el taiit contra les parets. Francesco 1 Salai el seguien,
sostenint torxes que projectaven ombres dansaires sobre les
voltes de pedra.

La cripta feia olor de terra humida i salnitre. Era un lloc fred i
silencids, on el temps semblava suspes.

S'havia excavat una fossa al sol de pedra. Al costat hi havia una
gran llosa de marbre blanc, ja gravada: «Hic jacet 1eonardus
Vincius, Florentinus, Pictor Regius, qui obiit die 11 Mazi MDXIX ».
— «Aqui rau Leonardo da Vinci, florents, pintor del rez, mort el 2 de
maig de 1519. »

Els portadors del féretre van collocar el taiit a la vora de la
tomba. El pare Antoine va entonar el De Profundis: «De profundis
clamavi ad te, Domine... » — «Des de les profunditats clamo a t,
Senyor...»

Aquest era el moment que més temia Francesco. El moment
en que el tatt seria enterrat. El moment en que tot esdevindria
definitiu, irreversible, absolut.

Els portadors del feretre van agafar cordes i van comengar a
baixar lentament el tatit a la tomba. La fusta va fregar contra la
pedra. El so va ressonar en el silenci de la cripta com un crit
d'agonia.

En Francesco ja no es va poder contenir més. Es va desplomar
1 va caure de genolls a la vora del pou:

— No! Encara no! Si us plau, encara no!
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En Salai el va agafar per les espatlles, intentant retenir-lo, pero
en Francesco va lluitar:

— No estic a punt! No he tingut temps de dit-li tot el que volia
dir! No he tingut temps d'agrair-li tot el que m'ha donat!

La seva veu es va trencar en sanglots incontrolables. Tot el
dolor que havia reprimit ara va explotar amb una violéncia que
el va deixar esbufegant, esgotat, trencat.

Salai es va agenollar al seu costat, abracant-lo. Ell també
plorava, pero les seves llagrimes eren silencioses,
interioritzades, gairebé acceptades.

—No necessitava paraules, simplement t'estimava, va dir Salai.
— Com pots estar-ne segur?

— Perque ell m'ho va dir. Uns dies abans de morir em va dir:
«E/ men Francesco és el millor de tots nosaltres. Més intel* ligent que jo,
meés disciplinat, més honest. Arribara més lluny que jo. I guan arribi al
cim de la muntanya que he comengat a escalar, pensara en mi i somrinray.

En Francesco va aixecar el cap, amb els ulls plens de llagrimes:
—Ha dit aixo?

—Si.

Va passar un llarg silenci. El taiit ja havia arribat al fons de la

tomba. Els portadors del féretre estaven traient les cordes. En
pocs moments, comengarien a llengar-hi terra.

En Francesco es va inclinar sobre la vora de la tomba. Va mirar
per ultima vegada el taiit de roure que contenia tot el que
quedava fisicament de Leonardo da Vinci.

—Adéu, mestre —va murmurar—. Gracies per tot. Faré tot el
possible per ser digne de vos. Protegiré el vostre llegat.
Transmetré els vostres ensenyaments. I quan arribi el meu
moment, quan m'uneixi a vos a l'altra vida, espero que estigueu
orgullosos del que he aconseguit.

Va agafar un grapat de terra i el va llengar al clot. Va aterrar
sobre la tapa del taiit amb un soroll sord. Aleshores, Salai va fer
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el mateix. Després, Battista. Després, tots els que havien baixat
a la cripta.

Els enterradors van fer un pas endavant 1 van comengar la seva
feina. Pala a pala, la terra cobria el tatit. El so de la terra caient
sobre la fusta era insuportable: cada impacte era un comiat,
cada palada una rendicié.

En Francesco no podia apartar la mirada. Va observar com la
terra s'aixecava, esborrant gradualment el tatit de la seva vista.
Primer va desapareixer la tapa. Després els costats. Aleshores
tot va quedar cobert. Només va quedar un munt de terra fresca,
fosca i humida.

Els enterradors van aixafar la terra, la van anivellar i després
van col-locar la pesada llosa de marbre a sobre. El so de la
pedra que es baixava al seu lloc va ressonar com un tro final.
S'havia acabat. Leonardo da Vinci havia trobat el seu descans
etern.

El pare Antoine va recitar les ultimes oracions, va fer el senyal
de la creu final i després va convidar la congregacié a tornar.
Una per una, la gent va sortir de la cripta, ascendint cap a la
llum del dia.

Francesco va ser I'Gltim a marxar. Va romandre alla, dret davant
la tomba recent, incapag de fer el primer pas que significaria
l'acceptacié definitiva. Darrere seu, Salai esperava pacientment.

—Francesco, va dir suaument, hem de marxar ara. Deixa'l
descansar.

— Com ho puc fer? Com puc viure sense ell?

— Tal com ens va ensenyar. Observant. Creant. Buscant la
veritat. Aquesta és la nostra manera de mantenir-lo viu.

En Francesco va tancar els ulls, va respirar profundament i
després es va girar cap a l'escala. Cada esglad que pujava
l'acostava al mén dels vius i l'allunyava del mén dels morts.
Quan va sortir a l'església, la llum dels vitralls semblava
dolorosament brillant després de la foscor de la cripta.
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L'església s'havia buidat. Només quedaven uns quants amics
intims; el rei shavia retirat, pero hi eren presents diversos
cortesans, aixi com artistes 1 erudits que havien conegut
Leonardo.

Just quan Francesco estava a punt de marxar, un home se li va
acostar. Hra un italia gran amb els cabells blancs, vestit
elegantment. Francesco el va reconcixer immediatament:
Domenico della Palla, un marxant d'art florenti que havia estat
amic de la infancia de Leonardo.

—Senyor Melzi —va dir el vell amb un pronunciat accent
tosca—, permeteu-me que us doni el meu condol. Leonardo
era... era tnic. No n'hi haura mai cap altre com ell.

— Gracies, senyor. La seva presencia honra la seva memoria.

— Vaig fer el viatge des de Florencia. Havia de ser aqui.
Leonardo i jo vam compartir la nostra joventut al taller de
Verrocchio. Erem com germans.

L'home va treure un petit medallé d'or de la butxaca:

— Aixo pertanyia a Leonardo quan era jove. Va ser un regal
del seu pare, Ser Piero. Leonardo me'l va donar fa quaranta
anys, una nit que haviem begut massa 1 haviem parlat massa del
tutur. «Guarda-te'l, Domenico», em va dit, « guan mori, enterra'l anb
mi ». Mai he oblidat aquella promesa.

Va lliurar el medall6 a Francesco:

— Podeu posar-ho a prop de la seva tomba? Séc massa vell per
baixar a la cripta.

Francesco va agafar el medall6. Era una peca senzilla pero
bonica, que representava un angel amb les ales esteses.

— Ho faré. Gracies per complir la vostra promesa després de
tants anys.

Quaranta anys. Han passat moltes coses en quaranta anys.
Erem joves, forts, convenguts que conqueritfem el moén.
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Leonardo ho va aconseguir. Jo vaig seguir sent un comerciant.
Perod mai vaig deixar d'admirar-lo.

Francesco va tornar a baixar a la cripta, aquesta vegada sol. Es
va agenollar al costat de la tomba recent i, amb les mans, va
cavar un petit forat a la terra tova. Hi va posar el medall6 a dins
iel va tapar amb cura.

— Un regal de la vostra joventut, mestre. Que els angels us
portin al cel.

Quan va tornar a pujar les escales, l'església era buida. El sol
havia travessat els nuvols i els seus raigs esbiaixats entraven pels
vitralls, projectant taques de color al terra de pedra. Vermell,
blau, verd, daurat: els colors que Leonardo havia estimat tant,
els colors que havia passat la vida intentant entendre i
reproduit.

A fora, a les escales de l'església, s'havia reunit una petita
multitud. Principalment gent corrent, que simplement hi era
per presentar els seus respectes. Alguns dipositaven flors al peu
de les escales. D'altres encenien espelmes. Una dona cantava
un lament en italia, una antiga cangd toscana que Leonardo
cantava de vegades al seu estudi.

Francesco es va aturar al pati, observant l'escena. Aquella gent
no havia conegut mai LLeonardo. No entenien les seves teories
cientifiques, no podien apreciar del tot la complexitat de les
seves pintures. Pero sabien, instintivament, que un gran home
havia mort. I volien commemorar la seva partida, encara que
fos modestament.

Un nen es va acostar a Francesco. Era un noi petit d'uns deu
anys, brut i esfilagarsat, probablement fill d'un pages. Portava
una flor silvestre a les mans: una simple margarida de camp.

—Senyor —va dir timidament—, és cert que el mestre
Leonardo podia pintar angels tan bells que feien plorar la gent?

En Francesco es va agenollar per posar-se a l'alcada del nen:
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— Aix0 és veritat. Els seus angels eren tan bonics que semblava
que anessin a volar del quadre.

— I és cert que podia fabricar maquines voladores?
—Ho va intentar. Mai ho va aconseguir, pero ho va intentar.

El nen va pensar un moment i després va donar la flor a
Francesco:

— Podeu posar aixo a la seva tomba? Es tot el que tinc, perd
vull que sapiga que fins i tot jo penso en ell.

Francesco va agafar la flor, profundament commogut:
— Ho sabra. Gracies, petit.

Va tornar a l'església per ultima vegada, va baixar a la cripta 1
va collocar la margarida a la tomba. Aquesta senzilla flor,
donada per un nen pobre, li semblava més preciosa que tots els
homenatges oficials, totes les oracions funebres, tots els
monuments que es poguessin erigir.

Perque aixo, en ultima instancia, va ser el veritable geni de
Leonardo: haver tocat no només els grans d'aquest moén, sind
també els humils. Haver creat una bellesa tan universal que un
nen de camp la podria sentir, fins i tot sense entendre-la.

En Francesco va tornar a pujar les escales. Al llindar de
l'església, es va girar i va mirar a dins. Les espelmes encara
cremaven. Els vitralls brillaven. Pero alguna cosa havia canviat.
El mon era diferent ara. Més petit. Menys brillant. Menys ric en
possibilitats.

Va sortir a la tarda que s'acabava. L.a multitud s'havia dispersat.
Només Salai i Battista l'esperaven.

—S'ha acabat, va dir Salai simplement.

—No, va respondre Francesco. No s'ha acabat. Tot just
comenga.

Va mirar cap a l'horitzo, cap a la casa pairal del Clos Lucé que
es podia veure en la distancia dalt del turd. Alla, en amagatalls
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secrets, a les golfes, entre complices discrets, jeien els veritables
tresors de Leonardo.

Montcornet havia confiscat les obres visibles. El rei ara possefa
la Mona Lisa i les altres pintures. Pero Francesco havia tingut
exit. Havia mentit, amagat, enganyat i falsificat. Havia infringit
la llei, havia desafiat el rei i s'havia arriscat a la forca. Perod havia
salvat 'herencia.

I ara comencava la veritable missié: preservar aquests
manuscrits, copiar-los, estudiar-los, transmetre'ls. Assegurar
que el geni de Leonardo continués viu a través dels segles.

—Anem a casa, va dir finalment. Tenim feina a fer.

Van tornar cap a Clos Lucé. El sol es ponia, projectant llargues
ombres sobre el cami. Darrere seu, les campanes de Saint-
Florentin van sonar per ultima vegada, el seu so melangiés
ressonant per la vall.

Dong. Dong. Dong.
Adéu, Leonardo. Adéu, mestre. Adéu, pare.

Pero no un adéu per sempre. Perque el geni mai mor. Es
transforma, es transmet, reneix en altres formes. Les pintures
envelleixen, s'esquerden, s'esvacixen. Els manuscrits
grogueixen, s'esquincen, es perden. Pero les idees soén
immortals.

I les idees de Leonardo da Vinci tot just havien comencgat el seu
viatge a través de l'eternitat.
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CAPITOL 3: ELS ANYS D'ENGANY

Mila, tardor de 1519
Havien passat sis mesos des de la mort de Leonardo da Vinci.

Francesco Melzi contemplava les teulades de Mila des de la
finestra de la modesta habitacié que llogava prop de la Porta
Ticinese. La ciutat de la seva infancia i semblava familiar 1
alhora estranya. Tretze anys d'abséncia havien transformat la
ciutat ducal: s'alcaven nous palaus, substituint les antigues cases
medievals; els espanyols, els nous amos després de la derrota
francesa de 1515, havien imposat el seu estil arquitectonic.

No havia tornat per nostalgia, sind per necessitat. Després del
funeral de Leonardo, després de la dispersié dels criats del Clos
Lucé, després dels enfrontaments amb els agents del Tresor
Reial, romandre a Franca s'havia tornat perillos. Cada dia que
passaven a Amboise augmentava el risc que es descobris un
detall del seu engany, que un testimoni es retractés, que
Montcornet reobris la seva investigacio.

El viatge de tornada havia estat ardu. Havia hagut de
transportar discretament les obres robades: el Sant Joan
Baptista, tret del seu marc 1 embolicat en teles protectores; la
Leda amb el Cigne, embolicada de manera similar; i, sobretot,
les desenes de manuscrits distribuits entre diversos baguls de
viatge. A Li6o, uns agents de duanes sospitosos volien
inspeccionar el seu equipatge. Va haver de pagar un suborn
considerable per evitar que obrissin les caixes.

Salai el va acompanyar a Lio, i després va decidir quedar-se a
Franca unes setmanes per «ocupar-se d'alguns assumptes personalsy
—en realitat, per vendre discretament uns dibuixos menors 1
embutxacar-se els diners sense compartir-los. Francesco ho va
deixar passar, massa esgotat per discutir. La seva amistat, si és
que mai havia existit realment, s'havia deteriorat des de la mort
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del mestre. Cadascun veia l'altre com un complice problematic
més que no pas com un company d'armes.

Ara establert a Mila, va haver de reconstruir la seva vida. Tenia
vint-i-nou anys, no tenia cap altra professié que la de deixeble
d'un mestre difunt i una fortuna en obres d'art que no podia
vendre obertament sense cridar l'atencié de les autoritats
franceses o italianes.

El seu pare, el capita Giovanni Melzi, havia mort dos anys
abans, deixant-li una petita renda vitalicia i algunes propietats
agticoles prop de Vaprio d'Adda. Era suficient per viure
modestament, pero insuficient per mantenir la posicié social a
la qual aspirava. Els seus germans, que administraven la major
part del patrimoni familiar, el miraven amb una barreja de
llastima i menyspreu: que es podia esperar d'un home que havia
malgastat la joventut seguint un pintor estranger en comptes de
fer carrera a l'exércit o a I'administracio?

Necessitava trobar rapidament una manera de monetitzar la
seva herencia illegitima sense despertar sospites. Pero, com
podia vendre aquestes peces sense poder presentar
documentacié que acredités la seva procedencia legal? Com
podia explicar la seva preséncia en la seva possessié quan tot
Mila sabia que el mestre havia mort a Franca 1 que les seves
possessions havien estat inventariades per agents reials?

La resposta va venir d'una font inesperada.

L'alianga amb Pompeo

Un mati de novembre de 1519, un jove elegant es va presentar
com a Pompeo Bonini, escultor i col'leccionista aficionat.
Pompeo tenia vint-i-quatre anys, un rostre refinat i trets
regulars, i la seguretat natural dels que neixen en la riquesa. El
seu pare, Leone Bonini, era un escultor de renom al servei de
Catles V, i havia heretat el seu talent artistic i les seves
connexions a les corts europees.
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—Senyor Melzi, va dir després de les salutacions habituals, la
vostra reputacié us precedeix. Es diu que vau ser el deixeble
predilecte del gran Leonardo, que vau heretar les seves obres
més precioses, que posseiu manuscrits que contenen secrets
que el mén no ha vist mai.

En guardia, Francesco va respondre amb cautela:

— Els rumors sempre exageren, senyor. Vaig tenir I'honor de
servir el mestre durant molts anys, aixo és cert. Pel que fa a una
herencia, és molt més modesta del que diuen les xafarderies.

—Modest? —va repetir Pompeo amb un somriure esceptic—.
He sentit a parlar d'estudis sorprenents, tractats sobre el vol
dels ocells, dibuixos de maquines extraordinaries. Aixo no em
sembla modest.

Francesco va entendre que havia de canviar de tactica. Aquest
Pompeo estava ben informat. En lloc de negar-ho, era millor
sondejar-lo.

— I si aquests rumors fossin certs? Que hi guanyarieu?

—El meu interes és doble. Primer, una admiracié sincera pel
geni de Leonardo. Vaig veure algunes de les seves obres a
Roma i Floréncia, 1 em va impressionar la seva bellesa. Segon,
un interes més... pragmatic. Conec col'leccionistes de tot
Europa que pagarien fortunes per adquirir obres autentiques
del mestre. Pero aquests col'leccionistes sén exigents. Volen
garanties, proves de procedencia.

— Us ofereixeu a ajudar-me a vendre?

— Us proposo convertir-me en el vostre intermediari. Vos
teniu les obres, pero no els contactes. Jo tinc els contactes, pero
no les obres. Junts, podriem construir alguna cosa molt
rendible.

Francesco va estudiar el jove. Es podia confiar en ell? O era

una trampa? Un agent secret enviat per les autoritats franceses
o milaneses per desemmascarar-lo?
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Va decidir arriscar-se, revelant prou per posar a prova la reaccio
de Pompeo.

— Teniu rad. Tinc diverses obres importants. Pero la seva
procedéncia és... complexa. El mestre va morir a Franga, i les
lleis franceses sobre l'heréncia d'estrangers sén draconianes.
Vaig poder salvar algunes peces, perdo no totes. I no tinc
documentaci6 oficial de totes les que vaig salvar.

— Ja ho sospitava. Es precisament per aixd que em necessiteu.
Puc crear la documentacié necessaria, establit una cadena de
procedeéncia creible i trobar compradors adequats que no us
facin massa preguntes incomodes.

— Crear la documentacié? Esteu parlant de documents falsos?

— Evitaria aquest terme massa dur. Diguem, en canvi, que
puc... reconstruir la historia d'aquestes obres d'una manera que
satisfaci els requisits legals i alhora protegeixi els vostres
interessos legitims. Al cap 1 a la fi, aquestes obres us pertanyen
moralment, oi? Vau servir al mestre durant anys. Es la llei
francesa la que us impedeix gaudir-ne.

Aquesta sofistica va agradar a Francesco.
— Quina seria la teva comissié?

— El vint per cent del preu de venda. I accés ocasional als
manuscrits per als meus propis estudis artistics. Séc¢ escultor.
Els estudis anatomics de Leonardo m'interessen enormement.
El vint per cent era substancial. Pero tenir un complice ben
connectat valia la pena el preu. I Pompeo semblava
comprendre intuitivament les complexitats de la situacio.

—DMolt bé —va acceptar Francesco—. Pero amb certes
condicions. Primer, discrecié absoluta. Segon, no vendreu res
sense el meu consentiment previ. Tercer, certes peces no estan
a la venda, sota cap circumstancia.

— Sant Joan Baptista?

En Francesco va fer un salt.



137

— Com sabeu que el tinc?

— Deducci6 simple. El mestre estava treballant en aquesta
pintura durant els seus ultims anys. Era al seu estudi del Clos
Lucé. Tot i aixo, pel que he sentit, els agents francesos no la
van inventariar. On més podria haver anat, si no a la teva
possessio?

Francesco es va adonar que estava tractant amb una ment
extraordinariament perspicag. Pompeo no era només un simple
intermediari. Era un analista dotat d'una intel'ligencia
excepcional.

— D'acord. Séc el propietari del Sant Joan Baptista. I teniu rad,
no esta a la venda. Mai.

— Ho respecto. Hi ha obres que no es venen, que no es poden
vendre. S6n massa precioses, massa carregades de significat
personal.

Aquesta comprensio intuitiva va segellar la seva alianga. Els
dies segtients, Francesco va mostrar a Pompeo 1'extensié del
seu tresor. El jove escultor es va quedar sense paraules davant
dels manuscrits, captivat per la precisié dels dibuixos, sorprés
per l'audacia de les observacions.

—Us adoneu del que posseiu? va exclamar, fullejant un
quadern que mostrava disseccions del cor. Aquests dibuixos
van segles per davant de la ciencia medica actual! Si aquesta
obra es publiqués, sacsejaria els fonaments de la medicinal

—Per aixo s'havien de salvar, va respondre Francesco
apassionadament. El mestre va dedicar vint-i-cinc anys a
aquesta investigacié. No podia permetre que aquests tresors
fossin confiscats per agents reials ignorants que els haurien
llencgat o venut a comerciants de paper.

— No sou un oportunista que ha robat una heréncia. Sou un
guardia que ha salvat un tresor. Aixo és molt diferent.

Aquesta distinci6 moral, que Francesco s'esforcava per
mantenir a la seva ment, es va veure reforcada per l'aprovacié



138

de Pompeo. Si, havia robat. Perd havia robat per una bona
causa. Era un crim virtuds, si és que una cosa aixi podia existir.

Les primeres vendes

Pompeo es va posar a treballar. Va comencar identificant les
peces que es podien vendre amb seguretat: dibuixos menors
creats per Leonardo en la seva joventut, alguns estudis
preparatotis per a obres mai acabades, copies que el mateix
Francesco havia fet sota la direccié del mestre i que es podien
presentar com a originals.

Per a cada venda, inventava una historia de procedéncia
plausible. Per exemple, per a un dibuix d'un cavall encabritat,
afirmava que Leonardo l'havia donat a un noble milanes el
1505, que aquest noble I'havia llegat al seu fill i que Francesco
'havia recomprat a aquest fill. Fins 1 tot va falsificar cartes que
feien constar aquesta transaccio ficticia.

La primera venda important va tenir lloc el mar¢ de 1520. El
comprador va ser el cardenal Bernardo Dovizi da Bibbiena, un
gran amant de l'art i col'leccionista perspicag. Pompeo li va
oferir una série de dotze dibuixos botanics —obres genuines
de Leonardo, perd menors— per la suma de tres-cents ducats
d'or.

El cardenal va examinar els dibuixos detingudament,
comparant-los amb altres obres de Leonardo que posseia.
Convengut de la seva autenticitat, va acceptar el preu.
Francesco, que era present a la transaccid, va sentir un immens
alleujament. La primera venda s'havia fet sense problemes. El
sistema funcionava.

En els dos anys segiients, van organitzar unes deu vendes
similars. Cada transaccié es preparava acuradament, i el
comprador era escollit a ma: col'leccionistes coneguts per la
seva discrecid, nobles més interessats en el prestigi de posseir
Leonardo que en els detalls legals de la procedéncia, marxants
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d'art que preferien no questionar massa l'origen de les peces
que se'ls oferien a bon preu.

Francesco va utilitzar els diners per establir-se a Mila. Primer
va llogar un apartament més gran al districte de Brera i, el 1522,
va comprar un petit palau al districte de Porta Vercellina, a prop
de l'església de Santa Maria delle Grazie, on Leonardo havia
pintat el seu famds Sant Sopar decades abans.

Aquest palau, tot i que modest en comparaci6 amb les
residéncies de les grans families de Mila, s'adaptava a les seves
necessitats. Comptava amb unes deu habitacions repartides en
tres plantes, estables per a quatre cavalls, un jardi interior
adornat amb una font i, el més important, unes golfes espaioses
on va establir un taller secret. Va ser alla on va guardar els seus
tresors més preuats: el Sant Joan Baptista, manuscrits
anatomics 1 tractats sobre el vol.

Paral-lelament a aquests negocis, va treballar per consolidar la
seva posicio social. Va cultivar relacions amb figures influents
de Mila: el governador espanyol, l'arquebisbe, el comandant de
la guarnici6 i els caps de les grans families nobles milaneses. Va
regalar generosament petits dibuixos de Leonardo a aquestes
persones, creant dependents que els ho agrairien en moments
de necessitat. Va participar en esdeveniments socials,
recepcions i cerimonies religioses. Es va fer indispensable com
a expert en art i antiguitats.

Aquesta estrategia de creaci6 de xarxes era tan important com
la fabricacié de documents falsos. En una societat on les
relacions personals sovint importaven més que la llei escrita,
tenir amics poderosos era la millor proteccio.

El 1523, va fer un pas crucial: va sol‘licitar i obtenir un catrec
com a assessor del governador espanyol de Mila, Alfons
d'Avalos. Era un carrec honorific: s'esperava que assessoressin
sobre les adquisicions d'art del governador i que ocasionalment
organitzés exposicions al palau ducal. Pero també li conferia un
estatus oficial que el protegia de possibles acusacions de frau o
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receptacié de béns robats. Qui gosaria acusar l'assessor del
governador de vendre art robat?

El retorn de Salai

El setembre de 1523, Salai va reaparcixer a Mila. Francesco, que
no l'havia vist des de la seva separacié a Li6 quatre anys abans,
va quedar sorpres per la seva transformacio. Als quaranta-tres
anys, Salai havia perdut tota la seva bellesa androgina. Tenia la
cara inflada per l'alcohol, els ulls vermells per la manca de son
ila roba despentinada. Semblava haver envellit vint anys.

—VFrancescol —va exclamar, irrompent al palau sense esperar
que el convidessin—. Quin plaer tornar-te a veure! He sentit
que thas instal'lat bé aqui. Un bon palau, una posicié
respectable. Ho has aconseguit!

En Francesco es va molestar per aquesta intrusi6. Va fer seure
en Salaf a la sala d'estar i li va oferir vi.

— Que fas a Mila? On vas ser durant aquests quatre anys?

—Practicament a tot arreu —va respondre Salai vagament—.
Primer a Franca, vaig intentar vendre algunes obres. Després a
Venecia, Floréncia 1 Roma. Vaig intentar establir-me com a
pintor independent, pero sense exit. Els encarrecs sén escassos
quan no tens la reputacié d'un mestre.

Francesco observava el seu vell amic amb una barreja de
llastima i desconfian¢a. Va endevinar que Salai havia vingut a
demanar diners.

— I ara, quins so6n els teus plans?

— Estava pensant en establir-me a Mila. Retrobar-me amb els
meus vells coneguts. Potser podriem tornar a collaborar? Com
en els vells temps?

— Com col‘laborar?
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— Doncs bé, tu tens l'heréncia. Jo tinc contactes. Junts
podriem vendre les peces importants. El Sant Joan Baptista,
per exemple. O la Leda. Aquestes obres valen una fortunal

Un calfred va recérrer Francesco. Salai pensava que encara
posseia totes les obres robades el 1519. No sabia que ja n'havia
venut algunes a través de Pompeo.

—La Leda ja no és en la meva possessio, va mentir. La vaig
donar a un colleccionista venecia a canvi d'un favor.

—Regalada? —exclama Salai indignat—. Vas regalar una obra
que val uns quants centenars de ducats?

— Calia obtenir certes proteccions. Ho entendries si
coneguessis els detalls.

En Salai el va mirar amb recel.

— Hi ha alguna cosa que no m'estas dient. Vas muntar aquesta
operacié sense mi, oi? Vas trobar la manera de vendre I'obra
d'art i em deixes foral

—Vam trencar fa quatre anys, va respondre Francesco amb
cansament. Durant tot aquest temps, no m'has donat cap senyal
de vida. No m'has enviat ni una sola carta, ni un sol missatge.
Que esperaves? Que em quedés assegut de bragos plegats
esperant que tornis?

—Vam ser complices! va cridar Salai. Vam robar aquestes
obres junts! No tenies dret a vendre-les sense mi!

Aquesta afirmaci6 imprudent, pronunciada en veu alta en una
sala d'estar on tothom la podia sentir, va aterrir Francesco. Va
correr cap a la porta per comprovar que ningu l'escoltava i
després va tornar enfadat cap a Salai:

— Calla, idiota! Vols que ens detinguin a tots dos? No tornaras
a dir mai més aquestes paraules, m'entens? Mai més!

Salai, desconcertat per la vehemencia de Francesco, va
romandre en silenci. Pero la seva mirada continuava plena de
ressentiment.
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— Necessito diners. Tinc deutes. Molts deutes. Si no els pago
rapidament, tindré un gran problema.

En Francesco va sospirar. Va treure una bossa que contenia
cinquanta ducats i la va donar a en Salai.

— Aix0 et durara uns quants mesos. Pero aquesta és 1'altima
vegada que et dono diners sense res a canvi. Si vols més, hauras
de treballar. Et puc trobar alguns encarrecs de copia, si
t'interessa.

En Salai va agafar la bossa amb voracitat 1 la va pesar a la ma
per avaluar-ne el contingut. Decebut per la suma, se la va ficar
al cinturo.

— Cinquanta ducats? Aixo és tot? Vius en un palau, tens criats
i em dones cinquanta ducats miserables?

— Aixo és més del que et mereixes. I si continues bevent 1
jugant com fas, aquests cinquanta ducats no et duraran ni un
mes.

Amb aquestes dures paraules, Salai va sortir del palau com una
faria, tancant la porta darrere seu. Francesco va romandre
perdut en els seus pensaments. El retorn de Salai representava
una amenaca. L'home era imprevisible, un alcoholic, ple de
deutes. Podia, en un moment de debilitat o rabia, revelar el seu
secret. Calia vigilar-lo de prop.

Ho va esmentar a Pompeo durant el sopar.

— El vostre antic complice és perillés. O bé I'hem de comprar
per assegurar el seu silenci, o... eliminar-lo.

—FEliminar-lo? —va repetir Francesco, commocionat—. Vols
dir matar-lo?

— Parlo de neutralitzar una amenaca. Pero hi ha altres maneres
a més de l'assassinat. Podriem, per exemple, fer-lo empresonar

per deutes. O fer que les autoritats 'expulsin de Mila. O trobar-
li un lloc lluny d'aqui, on ja no ens pugui fer mal.
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Francesco va considerar aquests suggeriments. La idea
d'empresonar Salai no li agradava, perd Pompeo tenia rad: el
«petit dimoni» representava una amenaga que calia afrontar.

Va optar per un punt intermedi. Va utilitzar les seves
connexions amb el governador per aconseguir que Salai fos
nomenat pintor oficial d'una petita ciutat de provincies, Crema,
a cinquanta quilometres de Mila. El carrec era modestament
remunerat, perd permanent, i mantenia Salai allunyat de la
capital llombarda, on podria causar problemes.

Salai, que no tenia gaire opcid, va acceptar el nomenament.
Pero Francesco sabia que només era un indult. Tard o d'hora,
tornaria.

La caiguda de Salai

Tres mesos més tard, el desembre de 1523, Salai va reaparcixer
al palau. El seu declivi era evident. I.a seva cara ja no estava
només inflada per l'alcohol, sin6é que estava assolada per una
malaltia subjacent. Les mans li tremolaven constantment, la veu
se li havia tornat ronca i tossia amb una regularitat alarmant.

Francesco el va acompanyar discretament a passar per la porta
del darrere perque els criats no el veiessin. El va conduir al seu
estudi.

— Salai, no pots continuar aixi. T'estas destruint a tu mateix.

—FEm destrueixo a mi mateix? va repetir amb un riure amarg
que es va convertir en un atac de tos. Es el nostre secret el que
em destrueix! Cada dia visc amb por. Por que descobreixin qué
hem fet. Por que em torturin per fer-me confessar. Por d'acabar
penjat a la plaga publical

— Ningu et torturara. Estem fora de perill.

—Segur? —va cridar Salai—. Potser tu! Tu, amb el teu precios
palau. Pero jo? Que he guanyat amb tot aixo? Pobresa, soledat,
vergonyal
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— Necessito diners. Molts diners. Tinc deutes... deutes
importants. Si no pago, em mataran.

—Qui et matara?

— Gent... gent perillosa. Usurers. Vaig demanar diners prestats
per jugar i vaig perdre. Ara volen que els tornin amb uns
interessos exorbitants.

En Francesco va fer un calcul mental rapid. Era la tercera
vegada que pagava els deutes d'en Salai. Cada vegada, en Salai
prometia que seria I'dltima, que canviatia, que deixaria de beure
1 jugar. I cada vegada, uns mesos més tard, tornava amb nous
deutes.

— Quant deus aquesta vegada?
—Cent ducats —va murmurar Salai, sense gosar mirar-lo.

—Cent ducats! —va exclamar Francesco—. Quina fortunal
Com has pogut acumular un deute aixi?

— Pensava que podia guanyar... Pensava que la meva sort
canviaria...

Francesco es va aixecar i va caminar cap a la finestra, d'esquena
a Salai. Estava pensant molt. Cent ducats eren molts diners.
Pero també era el preu del silenci. Si s'hi negava, Salai,
desesperat, podia fer qualsevol cosa. Fins i tot revelar el seu
secret a les autoritats, amb l'esperanga d'obtenir clemencia a
canvi de la seva confessio.

En Francesco es va girar.

— Pagaré els teus deutes. Una dltima vegada. Pero amb una
condicié.

—Quin? va preguntar Salai amb una esperanca sobtada.

— Has de marxar de Mila. Per sempre. T'he trobat una feina,
pero ho has deixat d'un dia per I'altre. Et compraré una caseta
en un poble remot, molt lluny. Hi viuras tranquil-lament amb
uns ingressos modestos, pero suficients per a les teves
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necessitats. Pero mai més tornaras a Mila. No em tornaras a
contactar mai més. La nostra historia s'ha acabat.

En Salai va obrir la boca en senyal de protesta i després la va
tornar a tancar. Va entendre que era la millor oferta que podia
rebre. I potser en Francesco tenia raé. Potser allunyar-se de
Mila, de les seves temptacions, dels seus records, li permetria
comencar de nou.

— D'acord. Me'n vaig. Pero... la casa estara al meu nom? En
seré el propietari?

— Sera al teu nom. Faré que un notari redacti les escriptures.
Hi podras viure fins a la teva mort i, després, ho podras llegar
a qui vulguis.

Francesco va complir la seva paraula. Va pagar els deutes de
Salai amb els prestadors milanesos. Va comprar una petita casa
al poble de Baggio, a uns deu quilometres de Mila. Va establir
una renda anual de vint-i-quatre ducats, que s'havien de pagar
a Salai trimestralment a través d'un notari.

En Francesco pensava que no el tornaria a veure mai més.

La mort de Salai

Sis mesos més tard, el juny de 1524, Francesco va rebre un
missatge inesperat. Salai va sol'licitar una reunié urgent. El
missatge, escrit amb una lletra tremolosa, suggeria que era una
questié de vida o mort.

En Francesco va dubtar. No tenia cap desig de tornar a veure
en Salai, de submergir-se en aquell passat que tant intentava
oblidar. Pero la curiositat va guanyar.

Va enviar un missatge en resposta, organitzant una reunié en
una taverna discreta fora de les muralles de la ciutat, lluny de
mirades indiscretes.

Quan va arribar Salai, Francesco es va quedar en xoc. L'home
que tenia davant era irreconeixible. En tan poc temps, s'havia
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convertit en un fantasma vivent: encorbat, esmagrit, amb la pell
cerosa i els ulls enfonsats. Tossia constantment, una tos
profunda i flegmosa que feia mal de sentir, i de vegades escopia
sang en un mocador ja tacat.

—Salai..., va murmurar Francesco. Déu meu, que t'ha passat?

— La vida ha arribat a mi. La vida que vam triar aquella nit de
maig de 1519.

Es van instal‘lar en un racd fosc de la taverna. Francesco va
demanar vi i menjar, pero Salai gairebé no va rebre res. Va
beure el vi avidament perd es va negar a menjar.

— M'estic morint. Els metges diuen que tinc una malaltia
pulmonar. Em queden uns quants mesos, potser un any com a
maxim.

En Francesco no sabia que dir. Que li pots dir a un home que
et diu que aviat morira?

—Ho sento.

— No et penedis. Vaig viure la vida que vaig triar. Vaig beure,
vaig jugar, vaig estimar a qui volia. No me'n penedeixo... o
millor dit, només me'n penedeixo d'un.

—Quin?
— La d'aquella nit. El robatori. LLa mentida. Tota.
En Salai va prendre un llarg glop de vi abans de continuar:

— Durant anys, em vaig convéncer que haviem fet el correcte.
Que haviem salvat el llegat del mestre. Que la nostra mala accié
estava justificada per una causa superior. Perd ara que s'acosta
la mort, ara que he d'afrontar el judici divi, em pregunto si no
vam robar simplement per al nostre propi enriquiment.

—No vam robar per fer-nos rics. Vam salvar obres d'art que
s'haurien perdut!

— Aleshores, per que vas vendre tantes peces? Per que vius en
un palau luxoés? Per qué tens una posicid social envejable? Tot
2ix0 ho vas obtenir robant.
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En Francesco no podia negar 'acusacié. Era veritat. Havia tret
profit material del robatori. Pero també havia preservat tresors
inestimables. Les dues veritats coexistien.

— Que vols de mi, Salai? Que ho confessi publicament? Que
ho torni tot? Ja és massa tard.

— No vull res de tu. Només volia veure't per ultima vegada.
Mirar-te als ulls.

Va tossir durant molta estona.

— També volia avisar-te. Quan mori, probablement vindra un
capella a veure't. Tinc la intencié de confessar-me abans de
morir. Li explicaré tot al capella. El robatori, el testament fals,
tot.

—Em denunciaras?

— No, el segell de la confessié és absolut. El sacerdot no pot
revelar res. Pero volia que sabéssiu que algu altre sabra la
veritat. Que el nostre secret no morira completament amb mi.

Francesco no sabia si sentir-se alleujat o preocupat. El segell de
la confessié era absolut en teoria. Pero a la practica, els
sacerdots eren homes, amb les seves debilitats i temptacions.
Podria realment romandre amagat un secret tan explosiu en el
silenci del confessionari?

— Salai, no facis aixo. Guarda el secret fins al final. Pel mestre.
Pel seu llegat.

— Pel mestre? El mestre és mort. Ara no li importen les nostres
mentides. No, si ho confesso, és per la meva anima, no pel
mestre.

Va buidar la copa de vii es va aixecar amb dificultat.

— Adéu, Francesco. No ens tornarem a veure mai més en
aquesta vida. Espero que en la segiient ens perdonin el que hem
fet.

Francesco el va veure com s'esvaia trontollant en la nit
milanesa. Era la seva tltima trobada.
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Tres setmanes més tard, Francesco va saber que Salai havia
mort en circumstancies sospitoses. El seu cos havia estat trobat
travessat per una fletxa de ballesta. Es rumorejava que havia
estat victima d'una baralla després d'una nit de molta beguda.

Francesco no va assistir al funeral. Va enviar una corona de
flors i una missa pel repos de I'anima del difunt, petod es va
negar a ser vist de dol per Salal. S'haurien fet massa preguntes.
S'haurien forjat massa vincles.

Pompeo, que havia assistit discretament al funeral, va venir a
fer el seu informe.

— Hi havia unes deu persones. Pagesos del poble, una dona
gran que el cuidava i el capella. Ningt important. Ningu que et
conegugs.

— El capella... va ser ell qui va sentir la seva confessio?
— Sens dubte. Pero el secret de la confessio és sagrat.

— Ja ho sé. Pero em pregunto que li va dir exactament. Si va
donar el meu nom. Si va esmentar algun detall que ajudés a
trobar-me.

En Pompeo va posar una ma a l'espatlla del seu amic.

—VFins i tot si ho hagués dit tot, el capella no hi podria fer res.
Esta obligat pel seu jurament. El capella probablement només
és un simple camperol que no entén res de les intrigues
artistiques de Mila.

Francesco ho volia creure. Pero durant setmanes va viure amb
la por que un clergue vingués a trucar a la seva porta per
interrogar-lo. Mai va passar.

Amb la mort de Salai, Francesco es va trobar com I'anic guardia
del secret original. Pompeo ho sabia, sens dubte, pero no havia
participat en el robatori inicial. Va ser complice després del fet,
no participant.

Aquesta solitud li pesava molt. Ara tenia trenta-quatre anys.
Havia deixat la meitat de la seva vida enrere. Havia construit un
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imponent edifici social, pero aquest edifici descansava sobre
fonaments de mentides.

Fer un testament

Els anys 1524 i 1525 van ser anys de consolidaci6. Francesco
va perfeccionar la seva doble vida: un artista respectable de dia,
un falsificador acurat de nit. Va vendre obres menors per
financar el seu estil de vida mentre guardava gelosament les
peces principals.

Durant aquest periode, va comencar a fabricar el fals testament
que més tard es convertiria en la pega central de la seva defensa
contra els carrecs de robatori. Aquesta tasca requeria una
paciencia 1 una habilitat excepcionals.

Havia conservat diverses cartes autentiques de Leonardo,
escrites durant els anys que havien passat junts. Va estudiar
meticulosament la lletra del mestre: 1a forma de les lletres, la
pressio de la ploma, la inclinacié caracteristica, les abreviatures
preferides. Va passar setmanes practicant, cobrint desenes de
pagines amb intents fallits, fins que va reproduir la lletra de
Leonardo amb una precisié sorprenent.

El testament estava escrit en pergami antic comprat a un
venedor especialitzat. Va envellir artificialment la tinta afegint-
hi compostos quimics que n'acceleraven I'oxidacié. El resultat
va ser un document que semblava haver estat escrit el 1519 1
conservat durant sis anys en condicions normals.

El contingut estava calibrat amb cura. Havia investigat les
formules legals que s'utilitzaven en els testaments francesos.
Havia consultat discretament un notari amic, fent veure que
volia redactar el seu propi testament. Havia estudiat els
testaments d'altres artistes italians que havien mort a Franca.

El resultat va ser un document que semblava cert. En ell,
Leonardo llegava a Francesco la major part dels seus
manuscrits 1 certes obres especifiques. Salai va heretar
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notablement la meitat d'un jardi. Als germanastres del mestre a
la Toscana, va llegar una suma de diners i alguns mobles. Als
criats, modestes propines. Tot era plausible, coherent, creible.

També va elaborar la famosa carta als germans de Leonardo,
datada 'l de juny de 1519, en que feia referencia a les «artes del
Rei Cristia» que autoritzaven el mestre a fer el seu testament.
Aquesta carta va ser la pedra angular de tot el pla: explicava
com Leonardo, tot i ser estranger, havia pogut llegar legalment
els seus béns.

La tasca més delicada era crear la il'lusi6 que aquests
documents sempre havien existit. No els podia presentar de
sobte el 1525 sense que ningud es preguntés per que no els havia
mostrat abans. Havia d'establir la seva existéncia gradualment.

Va comengar a esmentar ocasionalment, en converses amb
marxants d'art o col'leccionistes, que el mestre havia escrit un
testament. Va insinuar que en posseia una copia, pero preferia
no fer-la publica per evitar baralles familiars. D'aquesta manera,
mes rere mes, va crear el rumor que existia un testament, tot 1
que poca gent I'havia vist.

Aquesta estrategia va resultar reeixida. El 1525, quan
comengaria a justificar la seva possessio de les obres davant de
preguntes cada cop més urgents, l'existencia del testament ja
seria acceptada per molts com un fet establert.

El viatge a Amboise

Pero Francesco sabia que un rumor no seria suficient. Perque
el seu engany resistis un escrutini serids, necessitava l'aval
oficial, un punt de suport als arxius notarials francesos. A la
primavera de 1525, va emprendre un viatge perillos: tornar a
Amboise.

El viatge des de Mila va durar tres setmanes. Francesco va
viatjar lleuger, només portant I'essencial i, curosament amagat
en una cartera de cuir folrada de seda, el testament falsificat que
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havia passat mesos perfeccionant. Cada parada del viatge
revivia els seus records: Li6, on s'havia separat de Salai sis anys
abans; les carreteres de Franca que havia recorregut al costat de
Leonardo; 1 finalment, Amboise, la ciutat de la qual havia fugit
precipitadament després de la mort del mestre.

La ciutat havia canviat poc. El castell reial encara dominava el
Loira amb la seva imponent mole. El Clos Lucé, la mansié on
Leonardo havia passat els seus ultims anys, ara estava ocupada
per algun cortesa. Francesco evitava amb cura passar-hi, per
por que la vista d'aquests llocs pogués revifar emocions
perilloses.

Es va dirigir cap a la notaria del mestre Guillaume Boreau, en
una casa amb entramat de fusta tipica de la regi6. El notari era
un home d'uns cinquanta anys, amb un rostre auster. El seu
despatx, fosc 1 ple de llibres de comptes, feia olor de pergami
vell i tinta.

Francesco havia preparat el seu plantejament. Es va presentar
com a antic alumne de Leonardo, vingut a resoldre els tramits
finals relacionats amb I'herencia del mestre. Va explicar que en
el moment de la mort de Leonardo, en la confusié del dol, certs
documents no havien estat degudament registrats. Ara volia
rectificar aquest descuit.

Boreau va escoltar amb atencié cautelosa. Quan Francesco va
treure el testament de la seva cartera, el notari el va recollir amb
cura 1 el va examinar detingudament. Els seus ulls
experimentats van escanejar el pergami, detenint-se en la
redacci6 i les signatures.

—Aquest document esta datat el 23 d'abril de 1519, va observar
Boreau amb veu neutral. Ara és maig de 1525. Han passat sis
anys. Per que heu vingut a registrar-lo ara?

—Circumstancies familiars complexes, senyor —va respondre
Francesco amb la seguretat que havia repetit cent vegades—.
Els hereus italians del mestre impugnen certes disposicions.
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Necessito un registre oficial d'aquest testament per fer valer els
meus drets.

En Boteau va deixar el document sobre l'escriptori i va creuat
les mans.

— Senyor Melzi, abans de continuar, li he de fer una pregunta
que em sembla essencial. El seu mestre Leonardo da Vinci era
un ciutada frances naturalitzat?

— EI mestre havia obtingut cartes de naturalitzacié del rei
Francesc, senyor. Aixo també s'esmenta a la carta que vaig
enviar als germans de Leonardo poc després de la seva mort.

En Boreau va negar amb el cap lentament.

— Aqui és precisament on rau el problema. Veieu, el maig de
1519, immediatament després de la mort de Sir Leonardo, em
van contactar agents del Tresor Reial. El mestre Etienne
Deloynes 1 Sir Guillaume de Montcornet van dur a terme un
inventari complet de les possessions del difunt a Clos Lucé. I
sabeu quin era el seu proposit?

En Francesco no va respondre, endevinant qué¢ passatia
després.

—Segons el dret de recuperaci6, va continuar Boreau amb
fermesa. El dret de recuperacié s'aplica als estrangers que
moren a Franca sense haver obtingut cartes de naturalitzacio.
Tots els seus béns reverteixen automaticament a la Corona. Si
Leonardo s'hagués naturalitzat frances, aquest dret no s'hauria
aplicat. Els agents reials no haurien tingut cap motiu per dur a
terme aquest inventari. Tot 1 aixo, ho van fer. Es van apoderar
de les obres principals —la Mona Lisa, la Mare de Déu amb el
Nen i Santa Anna—, que ara formen part del Tresor Reial.

El silenci que va seguir va ser pesant. Francesco buscava
desesperadament una resposta, una via d'escapament.

— Potser hi ha hagut un error administratiu. Les cartes de
naturalitzacié6 poden haver estat concedides, pero registrades



153

incorrectament. O potser els funcionaris del Tresor no en
tenien constancia...

—FEls funcionaris del Tresor son professionals, va interrompre
Boreau. No viatgen per aplicar el dret de recuperacié sense
verificar primer l'abséncia de naturalitzacié. 1 jo mateix vaig
consultar els registres de la cancelleria reial a peticié seva. No
hi apareix cap carta de naturalitzacié a nom de Leonardo da
Vinci. En vaig guardar un registre als meus propis arxius.

En Francesco es va adonar que negar l'obvi no tenia sentit.

—Sir Boreau, va dir en veu baixa, seré franc amb voste. Té rad.
Les cartes de naturalitzacié probablement no van existir mai.
O si es van prometre, mai es van concedir formalment. El
mestre va morir massa aviat. Pero aixo vol dir que el seu
testament ha de ser invalidat? Que el seu desig de llegar-me la
seva obra, fruit de trenta anys de recerca, ha de ser ignorat per
una mera formalitat?

— Aix6 no és una mera formalitat. Fs la llei del regne.

—Una llei injustal va exclamar Francesco. El mestre va servir
devotament el rei Francesc durant tres anys. Li va oferir les
seves millors obres. Es mereixia ser naturalitzat. Si no ho va
ser, va ser per negligéncia, no per culpa seva.

Boreau el va observar durant molta estona, amb el rostre
impenetrable.

—LEntenc els vostres sentiments. Pero un notari no pot ignorar
la llei. Aquest testament que em presenteu és legalment
problematic. Sense cartes de naturalitzacié, Sir Leonardo no
podia fer testament legalment a Franca. Tot el que posseia
havia de revertir a la Corona per dret de recuperacid. Aquest
testament, fins i tot si reflecteix les seves veritables intencions,
no té cap valor legal.

—Llavors, que proposes? Que ho torni tot als agents reials? Es
massa tard. Han passat sis anys. He salvat les obres que
posseeixo de la dispersié i la destrucci6. Sense mi, s'haurien
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venut a comerciants o s'hautien perdut. He preservat el geni del
mestre. Es aixo un crim?

En Boreau es va aixecat.

— Em poseu en una situacié dificil, Sit Melzi. D'una banda,
entenc les vostres motivacions. De l'altra, s6c un funcionari
public. No puc autenticar un document que sé¢ que és legalment
invalid.

—No us demano que ho autentiquis, va respondre rapidament
en Francesco. Simplement us demano que ho guardeu als
vostres arxius. Com a custodi, no com a validadot.

En Boreau es va girar.
— Un diposit segellat?
— Exactament. Conserveu el document tal com esta, sense
pronunciar-vos sobre la seva validesa. Si algi impugna la meva
herencia, sempre puc dir que existeix un testament i que es

guarda amb el notari d'Amboise. Aixo donara una aparenca de
legitimitat a la meva possessio.

—Una aparenca de legitimitat, va repetir Boreau amb un toc
d'ironia. Em demaneu que participi en un engany.

— Us demano que preserveu la memoria d'un gran home. Les

lleis so6n imperfectes, Sir Boreau. De vegades, la veritable
b) g )

justicia requereix que ens en desviem.

El notari va tornar al seu escriptori, amb el rostre marcat per la
reflexio.

— I si acceptés aquest... diposit segellat, que hi guanyaria? O
millor dit, que arriscaria? Perque arrisco la meva reputacio,
potser la meva posici6, convertint-me en el custodi d'un
document del qual conec els defectes legals.

En Francesco havia previst aquesta objeccio.

— Crec que l'església de Saint-Denis d'Amboise necessita una
restauracié urgent. Cinquanta ducats d'or podrien fer una
contribuci6 significativa a aquesta obra. Una donacié piadosa



155

en memoria del meu difunt mestre, és clar. El vostre nom seria
entre els benefactors.

La cara de Boreau no trafa cap emocid, pero Francesco va veure
com els seus dits s'estrenyien lleugerament al reposabragos de
la cadira. Cinquanta ducats eren una fortuna per a una petita
església provincial.

—Cinquanta ducats —va murmurar el notari—. Es generds.

—I per a vos personalment —va afegir Francesco, traient una
segona bossa—, vint ducats més. Pel temps que dedicareu a
conservar aquest document 1 per les precaucions especials que
haureu de prendre.

Boreau va mirar les dues bosses que hi havia sobre l'escriptori.
El dilema moral ara era clarament visible a la seva cara. Era un
home integre, acostumat a respectar escrupolosament la llei.
Pero l'oferta era considerable. I al cap i a la fi, que feia
malament? No estava certificant I'autenticitat del testament. No
l'estava validant legalment. Simplement el guardava als seus
arxius, com guardava centenars d'altres documents.

El silenci es va allargar. Francesco va contenir la respiracio.

—Molt bé —va dir finalment Boreau amb cansament—.
Guardaré aquest testament als meus arxius, segellat. Us
proporcionaré un certificat de diposit que confirmi que m'heu
confiat aquest document per a la seva custodia. Pero he de ser
absolutament clar en un punt: aquest certificat no validara de
cap manera l'autenticitat del testament ni la seva conformitat
amb la legislaci6 francesa. Només establira que m'heu donat un
document que afirmeu que és el testament de Leonardo da
Vinci.

—AIx0 ja és més que suficient per a mi, senyor.

—I afegiré una nota als meus registres privats, va continuar
Boreau amb un to més ferm, indicant les circumstancies
exactes d'aquesta presentacié i les meves reserves sobre la
validesa legal del document. Aquesta nota romandra
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confidencial i només es transmetra als meus successors a
l'oficina notarial. Es la meva garantia personal, la meva
proteccio si mai s'examina aquest assumpte.

En Francesco va dubtar. Aquesta nota podia ser perillosa. Pero
negar-s'hi posava en perill tota la negociacio.

—Accepto, va dir. Les seves reserves romandran als seus arxius
privats. I el testament en si?

— Es guardara en una caixa forta segellada, accessible només
amb la presentacié d'una autoritzacié escrita vostra o dels
vostres hereus legals. Ningi més podra consultar-la.

— I el comprovant del diposit?

— Ho escriuré immediatament.

Boreau va treure un full de pergami en blanc i va comencar a
escriure amb la seva bella lletra de notari. Francesco va
observar com la ploma rascava pel paper, formant les paraules
que segellaven el seu acord culpable.

«Jo, el sotasignant Guillaume Borean, notari reial a Amboise, certifico
que he rebut de Sir Francesco Melzi, cavaller milanés, per a la seva
conservacid als meus arxius segellats, un document presentat com a
testament del difunt Sir Leonardo da V'inci, artista tosca que va morir a
Amboise el 2 de maig de 1519, i que el document esmentat esta datat el
23 d'abril de 1519. Certificat fet a Amboise, el 15 de maig de 1525 a
peticid de Sir Francesco Melzi.»

Boreau va segellar el document a la part inferior i el va lliurar a
Francesco, que el va acceptar amb un immens alleujament.

— Aixo esta fet. Els cinquanta ducats per a Saint-Denis?

En Francesco va deixar la primera bossa sobre 'escriptori.

— Quant a l'altra suma...

Discretament va fer lliscar la segona bossa cap al notari, que la
va fer desapareixer en un calaix amb un gest rapid.

Boreau es va aixecar, fent senyals que l'entrevista havia acabat.
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— Senyor Melzi, espero no penedir-me del que acabo de fer.
Us he concedit el que em vau demanar, pero sapigueu que he
actuat contra la meva consciéncia. Si aquest assumpte causa
danys a algt, jo assumiré la responsabilitat moral.

—Ningu no en sortira malament, senyor Boreau, li va assegurar
Francesco. Al contrari. Les obres del mestre seran preservades,
estudiades i transmeses a la posteritat. No és aixo el més
important?

— Potser. O potser simplement em vaig deixar comprar. El
temps ho dira.

En Francesco va sortir del despatx del notari amb el certificat
acuradament doblegat a la cartera. En sortir al carrer assolellat
d'Amboise, va sentir una barreja complexa d'emocions:
alleujament per haver-ho aconseguit, culpa per haver
corromput un home honest i satisfaccié per haver ancorat la
seva mentida als arxius oficials.

El que no sabia era que Boreau, deixat sol al seu estudi, estava
escrivint una nota detallada al seu registre privat: «Avus, 15 de
maig de 1525, he rebut de Sir Francesco Melzi un document presentat
com el testament de Leonardo da Vinci. Després d'examinar-lo, aquest
document conté greus irregularitats legals. En primer loc, com que Sir
Leonardo mai va obtenir cartes de naturalitzacid, el dret de recuperacid de
béns es va aplicar a la seva heréncia el 1519, cosa que va fer que qualsevol
testament fos nul. En segon loc, la redaccid del document no s'ajusta a la
practica notarial. En tercer loc, Sir Melzi no va poder presentar cap
testimoni de la redaccid d'aquest testament. No obstant aixo, he acceptat
mantenir aquest document segellat sense autenticar-lo de cap manera.
Instruccions als meus successors: no mostreu mai aquest document sense
l'autoritzacid escrita dels herens Melzi. Conserven aquesta nota i
transmeteu-la només al segiient notari gue ocupi el carrec.»

Aquesta nota romandria oculta durant tres segles, transmesa de
pare a fill dins de la dinastia Boreau, convertint-se en I'enlla¢
secret d'una cadena de complicitat involuntaria que protegiria
la mistificacié de Francesco fins a finals del segle XIX, quan
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l'extincié de la familia Boreau permetria finalment que la veritat
comencés a emergir.

Francesco, ignorant de la precisi6 amb que¢ Boreau havia
documentat els seus dubtes, va marxar d'"Amboise 'endema al
mati. El viatge de tornada a Mila va ser menys angoixant que
l'anada. Havia tingut exit més enlla dels seus somnis més bojos.
El testament fals ara tenia una existencia oficial, un punt de
suport als arxius notarials francesos. Millor encara, el certificat
de diposit portava una data anterior, cosa que li donava sis anys
de retroactivitat aparent: ningd podia demostrar que el
document no s'hagués dipositat ja el 1519, fins i tot si el
certificat s’hagués emes el 1525.

L'engany era ara complet, protegit pel silenci d'un notari la
consciencia turmentada del qual seria compartida per tot el seu
llinatge durant segles.

El cas Trivulzio

Va ser a l'octubre de 1525 que 'amenaca es va materialitzar en
la forma de Monsenyor Giangiacomo Trivulzio, un prelat
ambiciés 1 amant de I'art.

Francesco havia sentit a parlar de Trivulzio molt abans de la
seva primera trobada. L'home era una figura destacada en la
vida intel-lectual milanesa: capella del governador d'Avalos,
membre de diverses académies erudites 1 un col‘leccionista
reconegut pel seu gust exigent i els seus coneixements
enciclopeédics. Es deia que possefa una memoria prodigiosa,
capag de citar llargs passatges de Plini el Vell o Sant Agusti

sense pronunciar malament ni una paraula.

El que feia que Trivulzio fos particularment temible era la seva
obsessié per la veritat i l'autenticitat. Havia forjat la seva
reputacié descobrint diverses falsificacions: un suposat
manuscrit de Ciceré que va resultar ser una falsificacié del segle
XIV, una estatua «antiga» que en realitat només tenia 20 anys.
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En els cercles cultes de Mila, se 1i deia «e/ sabués» per la seva
capacitat per ensumar enganys.

Francesco va coneixer Trivulzio per primera vegada en una
recepcid al Palau Ducal el setembre de 1525. El prelat era un
home d'uns quaranta anys, alt i prim, amb trets angulosos que
li donaven un aire perpetuament esceptic. Els seus ulls grisos,
aguts 1 mobils, semblaven observar-ho tot, catalogar-ho tot,
analitzar-ho tot.

A la recepcid, en Trivulzio circulava entre els convidats,
aturant-se davant de cada obra d'art exposada per examinar-la
meticulosament. En Francesco l'observava des de la distancia,
esperant evitar qualsevol interaccié. Pero el desti va decidir el
contrati.

—Sir Melzi, oi? —va cridar Trivulzio, acostant-se amb una
copa de vi a la ma—. L'antic deixeble del gran Leonardo?

Francesco es va girar amb un somriure cortés que esperava que
fos natural.

— S6c jo, monsenyor. Em coneixeu?

— Només per reputacié. Pero quina reputacié! Es diu que
posseiu la millor col-leccié d'obres de Leonardo fora de les
col'leccions reials. Que us heu convertit en I'expert indiscutible
del mestre. Que els més grans col-leccionistes d'Europa us
consulten.

Hi havia alguna cosa en el to de Trivulzio, potser una lleugera
ironia, que va posar en guardia a Francesco.

—Els rumors sempre exageren, monsenyor. Vaig tenir 'honor
de servir el mestre durant molts anys, és veritat. Pero afirmar
que soc un expert...

—VFalsa modéstia —va interrompre Trivulzio—. He vist
algunes de les peces que heu venut. S6n auteéntiques, sens
dubte. El cardenal Dovizi em va ensenyar els seus dibuixos
botanics. Sén meravellosos. La ma de Leonardo és
inconfusible.
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— Estic content que Monsenyor estigui satisfet amb la seva
compra.

— Satisfet? Esta encantat. Tot i que de vegades s'ha preguntat
sobre... com dit... 'origen exacte d'aquests dibuixos.

El cor d'en Francesco va comengar a bategar més rapid, pero
va mantenir la seva expressio impassible.

— La procedencia és senzilla, monsenyor. Sén peces que el
mestre em va llegar en el seu testament. Tot esta perfectament
documentat.

— Ah, si, el testament. N'he sentit a parlar. Curiosament,
sembla que ningu I'ha vist. La gent en patla, s'hi refereix, pero
el document en si continua sent estranyament... dificil
d'aconseguir.

En Francesco va sentir que la suor li regalimava pel front
malgrat la frescor del vespre de tardor.

— El testament es conserva a Franca, amb el notari que el va
registrar. En tinc una copia certificada, és clar, pero 'original
roman als arxius notarials d'Amboise.

—Que convenient —va observar Trivulzio suaument—. Un
document crucial, pero malauradament inaccessible per a la
seva verificacid, guardat en un regne llunya.

— Monsenyor, si esta insinuant alguna cosa...

— No insinuo res, Sir Melzi. Simplement faig una pregunta. Es
la meva naturalesa. S6¢c un home curiés. Massa curids, em
diuen de vegades.

Un criat va passar amb una safata de delicatessen. Trivulzio en
va agafar una distretament, sense apartar la vista de Francesco.

— Digueu-me, senyor —va continuar el prelat—, aquesta
historia de les cartes de naturalitzacié atorgades al mestre pel
rei Francesc... n'esteu segur?

— Absolutament cert. S'esmenta a la meva correspondencia
amb els germans de Leonardo després de la seva mort.
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— Interessant. Perque, veieu, tinc un corresponsal a Paris, un
col'lega erudit que té accés als arxius reials. I recentment m'ha
escrit que no apareix cap carta de naturalitzacié a nom de
Leonardo da Vinci als registres de la cancelleria.

Francesco va sentir que el terra se li enfonsava sota els peus.
Trivulzio havia investigat. Ho havia comprovat amb fonts
franceses. Aquesta conversa aparentment casual era en realitat
un interrogatori acuradament preparat.

—Potser els arxius estan incomplets, va respondre Francesco,
intentant mantenir la calma. Els documents es perden, sobretot
durant la guerra. Hi ha hagut tants trastorns a Franca aquests
darrers anys...

—Sens dubte, sens dubte —va admetre Trivulzio amb un
assentiment que no traia cap conviccio—. Pero tot 1 aixi, és
preocupant. Les cartes de naturalitzacié atorgades pel rei son
un document important. N'hi hauria d'haver algun registre.

Un grup de convidats es va acostar, interrompent la conversa.
Francesco va aprofitar aquesta distraccié per escapolir-se,
al-legant una cita urgent. Pero només va ser un indult temporal.
Trivulzio el seguia.

Els dies segtients, Francesco va saber que el prelat estava fent
preguntes sobre ell per tot Mila. Interrogava els marxants d'art
que havien actuat com a intermediaris per a les seves vendes,
els col'leccionistes que havien comprat obres i els notaris que
havien redactat els contractes de compravenda.

—LEs meticulds, va informar Pompeo durant una de les seves
reunions secretes. Ho pren nota tot, compila llistes, compara
testimonis. Es com si estigués construint un cas contra ell.

—Pero amb quina base? —va exclamar Francesco—. Quin
delicte he comes? Posseir obres del meu mestre, que vaig
heretar legitimament?
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—Sospita que la teva herencia no és tan legitima com afirmes.
I, francament, no s'equivoca. Si mai aconsegueix proves
concretes...

—No hi ha cap proval —va interrompre Francesco—. Els
documents que he fabricat son perfectes. El testament és
indistingible del real. La correspondencia és impecable. No pot
demostrar res.

— El problema no sén només els documents fisics. Es la 1ogica
de la historia. Trivulzio té una ment analitica. Busca
inconsistencies, detalls que no quadren. I la nostra historia, per
molt ben construida que estigui, té els seus punts febles.

— Quins?

— Primer, l'abséncia de cartes de naturalitzacié als arxius
francesos. Vam inventar aquestes cartes per explicar com
Leonardo podia fer el seu testament, pero si no existeixen als
registres oficials, la nostra explicacidé s'espatlla. Segon, el
moment. Per que vau esperar sis anys abans de registrar el
testament a Franca? Aixo és sospitds. Tercer, els testimonis.
Les persones que afirmeu que van presenciar el testament o van
rebre regals del mestre... algunes no ho recorden clarament,
altres donen relats contradictoris.

— S6n detalls menors. Descuits naturals després de diversos
anys.

— Per a tu i per a mi, aquests sén detalls menors. Per a
Trivulzio, soén defectes en un esquema fraudulent. I té la
intel-ligencia 1 la tenacitat per explotar-los.

— Que¢ em proposes? Que fugi de Mila? Que abandoni tot el
que he construit?

— No. Suggereixo que preparem una defensa solida. Que
abordem els punts febles de la nostra historia. I el més
important, que trobem una manera de neutralitzar en Trivulzio
abans que esdevingui realment perills.

— Com neutralitzar?
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—Diverses opcions. Podriem desacreditar-lo posant en dubte
la seva propia colleccid; he sentit a dir que té una estatueta
«romana» que podria ser una falsificaci6 moderna. Podriem
utilitzar les teves connexions amb el governador per aconseguir
que revoqui el seu permis d'investigacié. O simplement
podriem comprar-lo; cada home té el seu preu.

En Francesco es va girar, sorprés per aquest darrer
suggeriment.

—Estas parlant de corrupcié?

— A aix0 jo ho anomeno negociacié. Trivulzio és un
col-leccionista. Ofereix-li unes quantes peces destacables, i
potser sera menys... zelds en les seves investigacions.

La idea repel-lia a Francesco, pero no podia negar-ne la logica:
cada home tenia el seu preu. La questié era si Trivulzio era la
mena d'home el preu del qual era negociable.

Una setmana més tard, Francesco va rebre un missatge formal
de Trivulzio convidant-lo a anar al palau episcopal per «discutir
assumptes d'interés comii relacionats amb el legat del difunt 1.eonardo da
Vinei ». El to era cortés, pero la invitacio tenia tots els trets distintins
d'una citacid.

Francesco va arribar el dia i 'hora acordats, acompanyat de
Pompeo, a qui va presentar com el seu assessor legal. Van ser
rebuts al despatx privat de Trivulzio, una habitacié austera amb
parets folrades de llibres i un gran crucifix de fusta fosca que
dominava un escriptori massiu.

Trivulzio els va saludar amb una cortesia impassible.
— Sir Melzi, Sir Bonini, gracies per venir. Si us plau, seieu.

Van prendre seient a les incomodes butaques que el prelat els
va indicar. Trivulzio es va instal-lar darrere del seu escriptori,
ajuntant les mans davant seu en una postura que evocava la
d'un jutge a punt de dictar veredicte.

—Aniré directament al gra, va comengar. Durant diverses
setmanes, he estat investigant discretament els origens de la
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vostra col'leccié d'obres de Leonardo da Vinci. Aquesta
investigacié6 ha revelat diverses... inconsistencies que em
preocupen profundament.

En Francesco va sentir que se li estrenyia la gola, pero va
intentar semblar tranquil.

— Incoherencies, monsenyor? Quines?

Trivulzio va obrir un registre que tenia davant i va comengar a
enumerar les seves troballes amb la precisié d'un fiscal:

—Primer, les famoses cartes de naturalitzacid. No existeixen
en cap registre oficial frances. Ho he fet verificar per tres fonts
independents. Segon, el testament en si. Ninga I'ha vist mai,
excepte voste. Afirmi que el conserva un notari d'Amboise,
perd no pot aportar cap prova del seu registre. Tercer, certes
obres que afirma haver heretat no apareixen a l'inventari dels
béns de Leonardo elaborat pels agents reials el maig de 1519.
En particular, un Sant Joan Baptista 1 una Leda amb un cigne,
que sabem que eren al taller del mestre poc abans de la seva
mort.

Va tancar el registre i va mirar en Francesco directament als
ulls.

— Com expliqueu aquestes inconsistencies, Sir Melzi?

En Francesco va respirar fondo. Si semblava massa a la
defensiva, confirmaria les sospites d'en Trivulzio. Si era massa
arrogant, l'animaria a continuar la seva investigacié. Havia de
trobar el to adequat: prou indignat per semblar genuinament
ofes, pero prou cooperatiu per no semblar tenir res a amagar.

—Monsenyor, va comencar amb calma, entenc la seva
preocupacié per la veritat. Es una qualitat admirable en un
home d'Església. Pero permeti'm que abordi les seves
preocupacions punt per punt.

Comptava amb els dits, imitant el gest de Trivulzio:

— Primer, pel que fa a les cartes de naturalitzacié. Es possible
que no es registressin mai formalment als registres principals
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de la cancelleria. El rei Francesc de vegades atorgava privilegis
mitjangant cartes patents que evitaven les vies administratives
habituals. El mestre era proper al rei. Es plausible que rebés
garanties verbals o documents privats que no apareixen als
arxius oficials.

—Les garanties verbals no constitueixen una naturalitzacio
legal, va objectar Trivulzio.

— Sens dubte. Pero en el context de I'época, ates els vincles
personals entre Leonardo i el rei, aquestes garanties es podrien
considerar suficients. Cal recordar que el mestre era molt vell 1
malalt. Potser les formalitats no eren la seva prioritat.

En Trivulzio no semblava convencut, pero va fer un gest a en
Francesco perquée continués.

— En segon lloc, pel que fa al testament. Existeix. Tinc un
certificat del notari d'Amboise que confirma que es conserva
als seus arxius sota segell. Si voleu, us puc ensenyar aquest
certificat.

— Un certificat no és el testament en si mateix.

— Aix0 és cert. Pero el testament conté disposicions privades
que no vull fer puabliques. Esmenta llegats a persones que ja no
son vives, arranjaments familiars delicats. Fer-ho public crearia
més problemes que no pas resoldria.

—Convenient, va murmurar Trivulzio.
En Francesco va ignorar la interrupcio i va continuar:

—En tercer lloc, pel que fa a les obres no incloses a l'inventari
reial, cal entendre el context. L'inventari es va elaborar
rapidament, enmig de la confusi6 posterior a la mort del
mestre. Algunes obres ja havien sortit del taller abans que ell
moris. El Sant Joan Baptista, per exemple, m'havia estat confiat
diverses setmanes abans de la mort del mestre, ja que volia que
continués treballant-hi. Per tant, no era al taller en el moment
de l'inventari.
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—Teniu algun testimoni d'aquesta... guardia primerenca? va
preguntar Trivulzio amb escepticisme.

— Si. El mestre Bonneval, 'apotecati que va tractar el mestre.
Lady Marguerite de Rohan, que visitava sovint Clos Lucé.
L'abat de Saint-Florentin, que va venir a escoltar la confessio
del mestre. Tothom pot testificar que algunes de les obres ja
eren en la meva possessié abans de la seva mort oficial.

Era una mentida agosarada, pero Francesco sabia que aquests
testimonis, fins i tot si fossin interrogats, donarien respostes
ambiglies que es podrien interpretar de la manera desitjada.
L'apotecari i 'abat havien rebut «egals» que els farien reticents
a contradir Francesco. I Lady Marguerite, que havia mort dos
anys abans, ja no podia declarar en absolut.

En Trivulzio prenia notes, i la ploma rascava el paper amb un
so sec que ressonava en el silenci de I'estudi.

—Aquests testimonis, va dir finalment, aixecant la vista, els vau
contactar recentment, oi? Per refrescar-los 1a memoria?

La pregunta era una trampa. Admetre el contacte equivaldria a
reconeixer un intent de manipular els testimonis. Negar-ho
seria una mentida facilment verificable.

En Francesco va optar per una tercera via:

— S, vaig tenir I'oportunitat de mantenir correspondencia amb
alguns d'ells. Després de sis anys, és natural reviure records.
Pero no els vaig suggerir res fals. Simplement els vaig demanar
que recordessin que havia passat realment.

— I, per casualitat, els seus records corresponen exactament a
la vostra versi6 dels fets.

—DMonsenyor, va dir Pompeo, que havia romas en silenci fins
aleshores, aquesta conversa s'esta convertint en un
interrogatori. Sir Melzi no té cap obligacié de justificar-se
davant vostre. Amb quina autoritat esteu duent a terme aquesta
investigacio?
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— Per la meva consciencia, Sir Bonini. Quan veig
inconsisténcies que suggereixen un possible frau, crec que és el
meu deure moral investigar. Si Sir Melzi no té res a amagar, no
hauria de témer les meves preguntes.

— No els té por. Pero quiestiona les vostres motivacions. Us
mou un desig sincer de la veritat? O hi ha altres motius més...
personals?

La cara d'en Trivulzio es va glacar.

—Que¢ voleu dit?

— He sentit a dir que cobegeu certes peces de la col-leccié.
Que heu intentat adquiritr-les diverses vegades, sense exit. No

és aquesta frustracié la que alimenta el vostre.. zel
investigador?

Va ser una decisié agosarada. Trivulzio mai no havia intentat
comprar res a Francesco. Pero l'acusacid, feta publicament,
podia fer dubtar dels seus motius.

Trivulzio es va aixecar bruscament, gairebé tombant el tinter.

— Com us atreviul S6¢c un home d'Esglésial No em guio
l'avaricial

—Fs clar que no, Monsenyor —es va afanyar a respondre
Francesco—. El meu amic s'ha equivocat. No qiiestionava la
seva integritat. Pero ha d'entendre la nostra posicio. Les seves
preguntes, per legitimes que siguin, creen una atmosfera de
sospita que ens perjudica. Els col'leccionistes dubtaran a
comprar obres si circulen rumors sobre la seva procedencia.

Trivulzio es va asseure lentament, clarament esquingat per un
conflicte intern. D'una banda, el seu instint li deia que
Francesco mentia, que tot aquell afer d'una herencia legitima
era una invenci6 fraudulenta. D'altra banda, no tenia proves
concretes, només inconsisténcies 1 sospites.

—Sir Melzi —va dir finalment, amb veu més tranquil-la—, seré
franc amb voste. Crec que la seva herencia no esta tan clara
com afirma. Crec que alguns documents han estat... embellits.
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Potser fins i tot fabricats. Perdo admeto que no tinc proves
formals de frau deliberat.

Va fer una pausa abans de continuar:

—Per tant, continuaré la meva investigaci6. Escriuré als meus
contactes a Franc¢a per obtenir més informacié. Entrevistaré els
testimonis que heu esmentat. I si trobo la més minima prova
tangible de falsificaci6, no dubtaré a portar aquest assumpte
davant les autoritats competents. Esta clar?

—Perfectament clar, monsenyor —va respondre Francesco,
aixecant-se—. I permeteu-me afegir que us desitjo bona sort en
la vostra recerca. Perqué no trobareu res que pugui posar en
dubte la legitimitat de la meva heréncia.

Van sortir del palau del bisbe en un silenci tens. Un cop al
carrer, Pompeo va deixar anar un llarg sospir.

— Tenim un problema. Un gran problema.

—TJa ho s¢ —va murmurar Francesco—. En Trivulzio no et
deixara anar. Es com un gos amb un os. Excava, qlestiona,
comprova. I tard o d'hora, hi trobara un punt feble.

— Aix{ doncs, hem d'actuar abans que trobi aquest punt feble.
Hem de convéncer-lo que aturi la seva investigacié o
desacreditar-lo prou perqué ningu es prengui seriosament les
seves acusacions.

En Francesco va assentir, pero tenia el cor afligit. a visita va
marcar l'inici d'un perfode d'intensa angoixa.

Després que Trivulzio marxés, els dos homes es van tancar al
despatx del palau.

—Sap alguna cosa, va concloure Francesco amb la veu tensa.
O si més no, sospita alguna cosa. Aquesta investigacié que
amenagca d'iniciar podria revelar-ho tot.

Pompeo va pensar una bona estona abans de respondre:
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— En Trivulzio és temible perque és intel-ligent i tossut. Pero
també té debilitats. Les hem d'identificar i explotar.

— Quines debilitats?

—Primer, el seu orgull. Es un home que es creu més intel-ligent
que tothom. Si li donem una explicacié que afalaga el seu
intel-lecte mentre el porta per un cami fals, potser la seguira.
Segon, la seva ambicié. Trivulzio només ¢és el capella del
governador. Somia amb un carrec més important, potser un
bisbat. Si poguéssim suggerir al governador que Trivulzio s'esta
extralimitant en dur a terme aquesta investigacio...

— Estas suggerint que els seus superiors el reprenguessin?

— Exactament. El governador d'Avalos et valora. Ets el seu
assessor artistic. Si li poguessis fer entendre que aquesta
investigacio t'esta causant un dany injustificat, que Trivulzio
actua per gelosia personal més que no pas per preocupacié per
la justicia, Avalos podria intervenir.

Francesco va considerar aquest suggeriment. Era arriscat. Si el
governador es posava del costat de Trivulzio, la situaci6
empitjoraria. Pero no fer res també era perillos.

— Pensaré en el millor plantejament. Mentrestant, hem de
preparar la nostra defensa. Sén prou convincents els
documents que he preparat?

—FI testament i la carta als germans soén excel-lents, els va
assegurar Pompeo. Pero la resta necessita reforg. Els testimonis
esmentats a Trivulzio s'han de consolidar. L'abat de Saint-
Florentin, el mestre Bonneval, Lady Marguerite de Rohan...
tots han de rebre les obres promeses i estar preparats per
testificar de manera coherent.

— Com puc preparar-los sense despertar les seves sospites? Si
explico massa el que han de dir, entendran que els demano que
menteixin.

— No cal explicar-los-ho. Envieu-los les obres d'art amb una
carta que insinui que ja les havien rebut del mestre, pero que se
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n'havien oblidat. Davant d'una obra d'art rebuda de sobte, la
majoria estara massa contenta de fer preguntes.

Francesco va seguir aquest consell. Discretament va enviar
missatgers a Fran¢a amb paquets acuradament embolicats. A
I'abat de Saint-Florentin, va enviar tres dibuixos botanics de
Leonardo acompanyats d'una carta:

—Reverend Pare, mentre revisava els arxins del men difunt mestre, vaig
trobar aquests dibuixos que pretenia regalar-vos en agraiment pel vostre
suport espiritual durant la seva iltima malaltia. Per respecte als seus
desitjos, us els envio avui, amb uns anys de retard, pero amb la seguretat
que provenen de la seva ma i del seu cor.

La redaccié era enginyosa. Implicava que el mestre havia
expressat la intencié d'oferir aquests dibuixos, sense especificar
si aquesta donacié havia tingut lloc durant la seva vida o si
Francesco la duia a terme ara. L'abat, en rebre aquestes
precioses obres, podia testificar de bona fe haver rebut
dibuixos de la seva ma «durant I'época del mestre », sense mentir
tecnicament, pero creant la impressio desitjada.

Va procedir de la mateixa manera amb els altres testimonis. A
cadascun, va enviar unes quantes obres menors acompanyades
de cartes ambigiies. I.a majoria van respondre amb agraiment,
sense cap pregunta incomoda. Només el mestre Bonneval,
l'apotecari, va expressar perplexitat:

—Senyor, us agraeixo aquests magnifics estudis sobre plantes medicinals.
Tanmateix, potser la meva memoria em falla, pero no recordo que el difunt
mestre me les hagi donat durant la seva vida. Son més aviat vosaltres qui
e les oferin avui en la seva memoria?

Aquesta resposta amenagava de fer malbé l'estrategia. Si
Bonneval testificava que no havia rebut res del mestre, aixo
posaria en dubte tots els altres testimonis. Francesco havia de
reaccionat.

Va escriure una llarga carta a I'apotecari explicant que el mestre,
en les seves ultimes setmanes, havia distribuit nombroses obres
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d'art, pero que alguns destinataris, en la turbuléncia del dolor,
no n'havien conservat un record clar. Va suggerir que Bonneval
podria haver oblidat aquesta donaci6 en el seu dolor.

Després, 1 més important encara, va enviar a Bonneval una
segona carta confidencial explicant que s'estava duent a terme
una investigacié maliciosa 1 que alguns individus envejosos
intentaven questionar el llegat legitim del mestre. Va demanar
a l'apotecari, si se li preguntava, que confirmés haver rebut
aquests dibuixos «guan el mestre encara era vin » .

Aquesta segona carta era arriscada. Feia de Bonneval un
complice conscient. Pero Francesco no tenia cap altra opcio.
Havia de verificar el testimoni de l'apotecari.

Bonneval, un home senzill i devot, va acceptar testificar tal com
se li va demanar. En la seva resposta, va escriure:

—Senyor, després de reflexionar i consultar els meus registres, recordo que
el mestre em va confiar aquests estudis durant la seva siltima malaltia, en
agraiment per la meva cura. El dolor havia enterbolit la meva memoria,
pero ara tot esta clar per a mi. Si alguna autoritat em qilestionés,
confirmaria aquesta donacid sense dubtar-ho.

En Francesco va sospirar alleujat. S'havia assegurat un
testimoni crucial. Pero l'incident li havia demostrat la fragilitat
del seu cas. Si un testimoni es retractés, tot plegat s'ensorraria.

La investigacio6 de Trivulzio

Trivulzio no va perdre temps. Ja al novembre de 1525, va
comengar la seva investigaci6. Primer va escriure al seu
corresponsal frances, Monsenyor Jean de Bellay, bisbe de Le
Mans, que tenia contactes a la cort de Francesc I.

La carta estava escrita amb molta habilitat:

—Molt Reverend Pare, necessito la seva orientacid sobre un assumpte
delicat relacionat amb ['heréncia d'un artista italia difunt a Franca.
Leonardo da Vinci, el reconegut pintor tosca, va morir a Amboise el
1519. Un dels seus antics alumnes, que vivia a Mild, afirma baver heretat
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una part substancial de les seves obres en virtut d'un testament fet possible
per unes cartes de naturalitzacid atorgades pel rei. Podria consultar els
arxius reials per veure si existeixen aquestes cartes patents? 1 si es va
registrar un testament?

Aquesta investigacié va durar diversos mesos, ja que les
comunicacions entre Mila 1 Paris eren lentes. Mentre esperava
una resposta, Trivulzio va dur a terme la seva propia
investigacio sobre el terreny a Mila.

Primer va interrogar els hereus italians de Leonardo, els
germanastres del mestre a la Toscana. Ser Giuliano da Vinci, el
més gran, va ser citat a Mila amb el pretext d'un assumpte
notarial. Trivulzio el va rebre al palau del bisbe i el va interrogar.

— Senyor Giuliano, va rebre alguna heréncia del seu difunt
germar

—Si, monsenyor, va respondre Giuliano, notari de professio,
com ho havia estat el seu pare. Vaig rebre alguns mobles, roba
1 una modesta suma de diners. El meu germa Antonio ijo vam
dividir aquests béns entre nosaltres.

— I obres d'art? Pintures, dibuixos, manuscrits?

— Uns quants dibuixos. Estudis preparatoris amb poc valor
comercial. El meu germa Leonardo no era ric, contrariament al
que alguns podrien creure. L.a majoria de les seves obres
importants ja havien estat venudes o regalades durant la seva
vida.

— Com us van arribar aquestes herencies?
— A través de Sir Francesco Melzi, que havia estat el deixeble

més proper del meu germa. Ens va enviar els articles que eren
nostres per dret.

Després que Giuliano marxés, Trivulzio va anotar al seu llibre
de comptes:

—Els hereus italians confirmen haver rebut algunes obres menors, pero no
expressen cap sospita envers Melzi. El seu testimoni t¢ un valor limitat,
Ja que no eren presents a Franga en el moment de la seva mort.
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Trivulzio va interrogar diversos marxants d'art i col'leccionistes
milanesos que havien comprat obres de Leonardo a través de
Francesco. Tots van confirmar que posseia obres del mestre i
que ocasionalment les venia. Pero cap va poder proporcionar
documentaci6 que demostrés la seva procedencia.

El cardenal Bernardo Dovizi da Bibbiena, que havia comprat
els dotze dibuixos botanics el 1520, va ser interrogat.

— Eminencia, quan va comprar aquests dibuixos, va demanar
a Sir Melzi que demostrés que li pertanyien legitimament?

El cardenal va respondre irritadament:

— Monsenyor Trivulzio, no s6¢c un comerciant de bestiar que
verifica la procedencia de cada animal. S6¢ un amant de l'art.
Quan m'ofereixen obres de qualitat, les examino per assegurar-
me'n l'autenticitat artistica. L'autenticitat legal no m'interessa.
Francesco Melzi va ser deixeble de Leonardo. Fs natural que
posseis obres del seu mestre. No vaig veure cap rad per dubtar-
ne.

— Pero, que hauria passat si aquestes obres haguessin estat
robades?

—Robat a qui? El mestre és mort. No té hereus directes. Els
seus germans van rebre la seva part. A qui hauria robat
Francesco? Al rei de Franga? Pero el rei ja és propietari de la
Mona Lisa i altres obres importants. No ha fet cap reclamacié
respecte a les peces que Francesco esta venent.

Aquest argument, que Trivulzio escoltaria de molts altres
col-leccionistes, va ser notablement efica¢. En abséncia d'un
demandant, qui podria acusar Francesco de robatori? El dret
de recuperaci6 havia funcionat a favor de la corona francesa,
pero Francesc I semblava indiferent. Sense una victima obvia,
era dificil perseguir un delicte.
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La contraofensiva

Mentre Trivulzio duia a terme la seva investigacio, Melzi no es
va quedar inactiu. Va decidir prendre la iniciativa en lloc
d'esperar passivament.

El seu primer pas va ser sol-licitar una audiéncia privada amb
el governador d'Avalos. Era un militar de catrera, de maneres
aspres. Apreciava els coneixements artistics de Francesco 1 la
seva capacitat per descobrir obres de qualitat per a la seva
col‘leccio.

Francesco va atribar al palau ducal un mati d'abril, portant sota
el bra¢ un petit quadre embolicat amb vellut vermell. Va ser
rebut al despatx privat del governador, una senzilla habitacié
moblada amb austers mobles espanyols.

—Excel'lencia —va comencar Francesco després de les
salutacions—, he vingut a demanar-vos consell sobre un
assumpte delicat. Monsenyor Trivulzio esta duent a terme una
investigacié sobre l'heréncia que vaig rebre del meu difunt
mestre, Leonardo da Vinci. Sembla que en qiiestiona la legalitat.

D'Avalos va arrufar les celles.

— Trivulzio? El meu capella? Quina autoritat té per dur a terme
una investigacio aixi?

— Aix0 és el que em pregunto, Excel'lencia. Trivulzio actua
seguint les seves ordres? O esta usurpant poders que
excedeixen la seva autoritat?

El governador, a qui no li agradava que ningt actués a les seves
esquenes sense el seu permis, va respondre secament:

— Ningtd em va demanar permis. Si Trivulzio va prendre
aquesta iniciativa, va ser completament per voluntat propia.

—LExcel'léncia —va continuar Francesco—, em temo que
Monsenyor Trivulzio esta motivat per motius menys nobles
que la recerca de justicia. Cobeja certes obres de la meva
col'lecci6. M'ha fet diverses ofertes per comprar-les, que he



175

rebutjat. Em temo que aquesta investigacié és només un mitja
de pressié per obligar-me a vendre a baix preu.

Era mentida. Trivulzio mai havia fet una oferta de compra.
Pero Francesco va apostar que el governador no comprovaria
aquesta acusacié 1 que estaria més inclinat a creure el seu
assessor artistic que un simple capella.

L'aposta va donar fruit. D'Avalos, a qui no li agradava gaire
Trivulzio —un intel'lectual pretensids als seus ulls—
acceptar aquesta interpretacio.

va

bl

— Si aquest ¢és el cas, és inacceptable. No puc tolerar que un
membre de la meva llar abusi del seu carrec per a benefici
personal.

—Excel'lencia, no voldria causar cap problema a Monsenyor
Trivulzio. Potser podriem fer-li entendre que aquesta
investigaci6 esta fora de les seves competencies i que s'hauria
de limitar als seus deures religiosos?

D'Avalos va assentir.

— Deixeu-m'ho fer carrec. Trivulzio rebra una reprimenda. I
per demostrar la meva confianca en la vostra integritat,
acceptaria la feina que sembla que m'heu portat.

Francesco va desempaquetar el quadre: una petita Mare de Déu
amb el Nen, una copia que havia fet d'un original de Leonardo.
No era una pega de gran valor, pero estava ben feta i afalagaria
l'ego del governador.

— Excel'léncia, és un honor presentar-vos-el. Aquest
exemplar, que vaig fer sota la direcci6 del mateix mestre, és
vostre.

D'Avalos va examinar la pintura amb satisfaccié. No tenia prou
coneixements per distingir una copia d'un original, i Francesco
no el va desmentir d'aquesta idea.

— Ho tindré penjat a la meva habitacié privada. Em recordara
la vostra lleialtat i el vostre talent.
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Francesco va sortir del palau ducal amb una sensacidé de
victoria. Havia aconseguit tornar el governador contra
Trivulzio. Perd només era una batalla, no la guerra. El prelat
no es deixaria intimidar.

L'enfrontament final

Uns dies més tard, Francesco va rebre una citacié «per aclarir
certs punts de la seva investigacid ». Trivulzio no es rendia.

Francesco i Pompeo es van presentar al palau del bisbe. Van
ser rebuts al mateix despatx on Francesco havia tingut el seu
primer encontre amb el prelat.

Trivulzio els va saludar amb una educada fredor.

— Senyor Melzi, he continuat la meva investigacié sobre la
seva presumpta herencia. He interrogat els hereus italians,
diversos col-lectors i he escrit a Franca per verificar 'existencia
de les cartes de naturalitzacié que voste afirma possei.

— I que heu descobert, monsenyor?

— Desenvolupaments interessants. Els hereus italians
confirmen que van rebre una heréncia. Els col‘leccionistes
confirmen que posseiu obres de LLeonardo, pero cap pot donar
fe de la seva procedencia legal. Pel que fa a Franga, encara no
he rebut cap resposta.

— Monsenyor, amb quina base legal duu a terme aquesta
investigaci6? Messire Melzi no ha estat acusat de cap delicte.
Ningt ha presentat cap dentncia contra ell.

Si tinguéssiu proves d'un delicte, les haurfeu d'entregar a les
autoritats judicials pertinents. Pero no en teniu, oi? Només
teniu sospites i insinuacions.

Les tensions augmentaven. Francesco va intervenir per calmar
les coses:

— Monsenyor, entenc la seva preocupaci6 per la justicia. Pero
li asseguro que la meva heréncia és legitima. Si ho desitja, li puc
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mostrar el testament i la correspondéncia que estableixen la
legalitat dels meus drets.

Va treure de la seva cartera un duplicat dels documents que
havia falsificat i el certificat expedit per Boreau. Els va deixar
sobre l'escriptori de Trivulzio. El prelat els va examinar
detingudament, girant-los una 1 altra vegada, buscant signes de
talsificacio.

—Aquests documents semblen autentics a primera vista, va
admetre. Pero l'autenticitat aparent no és una prova definitiva.
Caldria que els examinessin experts en cal-ligrafs.

—No hi veig cap objecci6 —va respondre Francesco amb
confianga—. Feu-los examinar per qui vulgueu. Descobrireu
que s6n autentics.

Va ser un farol agosarat. Francesco apostava que Trivulzio no
gosaria que els documents fossin analitzats per experts reals,
perque aixo implicaria revelar pablicament les seves sospites 1
arriscar-se a demostrar que s'equivocava.

L'aposta va donar fruit. Trivulzio, que no volia perdre la cara
fent una acusacié que no podia provar, va preferir esperar el
moment oportd.

— Esperaré la resposta de Franca abans de decidir els propers
passos. Mentrestant, Sir Melzi, li aconsello que no vengui cap
obra important. Si la meva investigacié revela alguna
irregularitat, aquestes vendes podrien ser cancel-lades i voste
hauria de reemborsar els compradors.

—Prenc nota del teu consell, va respondre Francesco. Pero

continuaré gestionant la meva heréncia com consideri oportd,
dins dels limits de la llei.

Amb aix0, Francesco 1 Pompeo van abandonar el bisbat. Un
cop al carrer, Pompeo va deixar anar un sospir d'alleujament.

— Vas anar sobre segur. Si Trivulzio hagués fet examinar els
teus documents per experts...
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—No ho fara —va interrompre Francesco—. Es un home
d'església, no un jutge. No té ni l'autoritat ni els mitjans per dur
a terme una veritable investigaci6 judicial. Tot el que pot fer és
fer preguntes 1 esperar que em delati. Pero no ho faré.

La carta de Franga

El juliol de 1526, Trivulzio va rebre la resposta que esperava de
Franca. Monsenyor de Bellay li va escriure:

—Molt Reverend Pare, he investigat, tal com vau sol-licitar, aquest afer
de Leonardo da V'inci. He consultat els arxius de la Cambra de Comptes
7 he interrogat els funcionaris que van inventariar les possessions del difunt
el 1519. Aixo és el que he pogut establir:

No hi ha constancia de cap carta de naturalitzacio atorgada a I eonardo
da Vinci als registres oficials. Ho he comprovat dues vegades i el resultat
és el mateix: no es va registrar cap carta de naturalitzacio amb aquest nom

entre 15157 1579.

Llinventari dels béns del difunt, elaborat pel mestre Etienne Deloynes i
Sir Guillaume de Montcornet el maig de 1519, no esmenta cap testament.
Les obres d'art van ser confiscades en virtut del dret de recuperacid, d'acord
amb la llei aplicable als estrangers que van morir sense naturalitzacio.

Diverses obres importants no s'inclonen a l'inventari quan hanrien
d'haver-ho estat, en particular un Sant Joan Baptista i una Leda amb un
cigne que es trobaven al taller del mestre poc abans de la seva mort.

Aquests elements suggereixen fermament que Sir Melzi va treure obres de
l'inventari reial i va fabricar un testament fals per justificar-ne la propietat.
Tanmateix, Sa Majestat el Rei Francesc no ha expressat cap intencid de
perseguir aquest assumpte. El Rei ja posseeix la Mona Lisa i diverses
altres obres importants, i no vol emprendre costosos procediments legals per
recuperar peces ubicades a Italia.

En conclusio, tenin rad en sospitar de fran, pero aquest frau no es pot

demostrar amb certesa sense accés als documents originals, 7 fins i tot si es
demostrés, sembla que ningii t¢ cap interes a perseguir-lo.
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Trivulzio va rellegir la carta diverses vegades amb sentiments
contradictoris. D'una banda, les seves sospites es confirmaven:
Francesco havia robat I'heréncia. D'altra banda, cap autoritat
semblava disposada a perseguir el cas.

El prelat va tornar a convocar Francesco, pero aquesta vegada
amb una estrategia diferent. Ja no intentaria desemmascarar el
falsificador. Buscaria obtenir concessions.

—Senyor Melzi, va comencgar Trivulzio durant la reunid, he
rebut informacié de Franca que no us és favorable. Tanmateix,
soc realista. Entenc que algunes situacions sén complexes 1 que,
de vegades, la llei escrita no fa justicia a les realitats morals.

Francesco, sorprés per aquest canvi de to, va romandre
prudentment en silenci, esperant a veure on volia arribar el
prelat amb aixo.

—Aix0 és el que proposo —va continuar Trivulzio—. No
continuaré la meva investigaci6. Reconeixeré publicament
l'aparent legalitat de la vostra herencia. A canvi, donareu una
obra important de la vostra col-leccié a I'Església de Mila.
Diguem una dotzena de dibuixos, que es conservarien a la
biblioteca de 'arquebisbat, a disposicié de metges i estudiosos.

Francesco va entendre la maniobra. Trivulzio no el podia
denunciar legalment, aix{ que intentava extorquir-li diners. Era
xantatge disfressat d'un acord amistos.

La seva primera reacci6 va ser d'indignacié. Pero va recuperar
la compostura. Potser era millor apaivagar Trivulzio que
mantenir un enemic perjudicial.

—DMonsenyor, va respondre Francesco després de pensar-ho
una mica, la seva proposta és interessant. Tanmateix, els
dibuixos que desitja son dels més preuats de la meva colleccio.
El seu valor és inestimable. Si me'n desfés, només seria amb la
garantia absoluta que voste cessaria tota investigacié 1
defensaria publicament la legitimitat de la meva heréncia.

—Teniu la meva paraula, li va assegurar Trivulzio.
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—La paraula d'un prelat no és un document legal, va respondre
Francesco. Vull un acord escrit, signat i segellat, en que us
comprometeu a reconeixer la meva heréncia i a no qiiestionar
mai més els meus drets.

Trivulzio va dubtar. Un document aixi el convertiria en
complice. Pero 'atractiu dels dibuixos era massa fort.

— D'acord. La meva secretaria redactara aquest acord.

El document es va redactar els dies seglients. Francesco,
assessorat per Pompeo, es va assegurar que fos legalment solid.
Trivulzio es va comprometre a «reconéixer la legalitat i legitimitat
de ['herencia rebuda per Sir Francesco Melzi del difunt 1eonardo da
Vinei 1 a «cessar totes les investigacions presents o futures sobre ['origen i
la procedencia de les obres que constitueixen aquesta herencia » .

A canvi, Francesco donaria a l'arquebisbat deu dibuixos de
Leonardo, aixi com una suma de cent ducats d'or per a la
construcci6é d'una nova capella a la catedral.

L'acord es va signar I'agost de 1526, en presencia de testimonis.
Per a Francesco, va ser una victoria agredolca. Havia estat
obligat a renunciar a precioses obres d'art, perod havia obtingut
el reconeixement oficial del seu llegat d'un dels seus principals
detractors. Aquest reconeixement valia la pena el preu pagat.

Després de la signatura, Trivulzio li va dir amb un somriure
enigmatic:
— Senyor Melzi, encara no sé si el seu testament és autentic o
no. Perd wuna cosa és certa: voste és un home
extraordinariament intel-ligent i decidit. El mestre ha triat bé el
seu hereu.

Francesco no sabia com interpretar aquestes paraules. Era un
elogi sincer? O una ultima broma sarcastica? Va preferir no
respondre 1 va marxar del bisbat amb els seus documents.
Pompeo 'esperava ansiosament al carrer.

— Aixi doncs? S'ha acabat?
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— Esta fet. Trivulzio té el seu rescat. Nosaltres tenim la nostra
pau.

— Has fet el que tocava. Deu dibuixos a canvi de la seguretat
de tota la col-leccid, és un acord acceptable.

Francesco va assentir, perd sentia una profunda amargor.
Aquells deu dibuixos que acabava de regalar representaven
anys d'obra de Leonardo. Eren peces irreemplagables. 1 els
havia sacrificat per comprar el silenci d'un prelat avaricios.

— Almenys, va consolar Pompeo, es conservarien a la
biblioteca de l'arquebisbe. No es perdrien. Els estudiosos
podrien estudiar-los.

—Si els sacerdots no les destrueixen com a obres impies —va
respondre Francesco amargament—. Ja saps que pensa
I'Església sobre les disseccions. Ho consideren una profanaci6
del cos.

— En Trivulzio no és estupid. Sap que aquests dibuixos tenen
valor cientific. Els protegira.

Francesco ho volia creure. Trivulzio era, sobretot, un
col‘leccionista. Aquests dibuixos adornarien el seu estudi privat
en lloc de la biblioteca publica.

Valliurar rapidament els deu dibuixos promesos. Va triar peces
d'alta qualitat, pero no les més aconseguides. Els estudis sobre
el cor van romandre en la seva possessio, aixi com els dibuixos
que mostraven el sistema nerviés o l'estructura de 1'ull.

Trivulzio va complir la seva paraula. Va fer correr entre els
cercles educats de Mila que el llegat de Francesco era
«perfectament legitim i confirmat pels documents apropiats ». Aquest aval
d'un prelat reconegut per la seva integritat intel-lectual va enfortir
considerablement la seva posicio.

Els col‘leccionistes que havien dubtat a comprar obres de
procedéncia dubtosa es van sentir tranquils. Les vendes van
repuntar amb forga. Fins 1 tot va poder apujar els preus,
aprofitant aquesta nova legitimitat.
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Pero el cost psicologic era alt. Francesco es va adonar que
sempre estaria a merce d'un investigador nou i persistent que li
fes les preguntes correctes. La seva seguretat es basava en un
equilibri fragil entre la plausibilitat dels seus documents i la
manca de voluntat de les autoritats d'investigar massa a fons.

El casament

El 1527, Francesco va prendre una decisié que li canviaria la
vida: es va casar. A la seva edat, era hora de formar una familia,
encara que només fos per mantenir les aparences socials. Un
home de la seva condicié que es va mantenir solter va despertar
sospites. Hs rumorejava que tenia una moral desviada, que
havia mantingut una relacié massa intima amb el seu difunt
mestre.

Aquests rumors, tot 1 que infundats —Ila relacié entre
Francesco 1 Leonardo sempre havia estat la de mestre i
deixeble—, estaven perjudicant la seva reputacié. El matrimoni
era la millor manera de silenciar-los.

L'elecci6 de la dona es va guiar per consideracions practiques.
Buscava una dona de bona familia, pero sense una riquesa
excessiva, que aportés respectabilitat sense fer massa preguntes
sobre les seves activitats. La va trobar en Angelica Landriani.

L'Angelica tenia vint-i-quatre anys, la filla petita d'una familia
empobrida de la petita noblesa llombarda. El seu pare, un antic
soldat, havia malgastat la major part de la fortuna familiar
jugant al joc. L'Angelica no tenia un dot substancial, cosa que
reduia les seves possibilitats de fer un bon matrimoni. Per a ella,
casar-se amb Francesco Melzi, assessor artistic del governador
i propietari d'un preciés palau, representava una oportunitat
inesperada.

La va coneixer en una recepci6 al palau ducal. Era una dona
jove amb trets agradables, encara que insignificants, maneres
educades 1 una intel-ligéncia modesta pero suficient. Semblava
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docil, poc curiosa i satisfeta amb la seva sort. Exactament el
que ell buscava.

El compromis es va celebrar l'abril de 1527, el casament al juny.
La cerimonia va tenir lloc a l'església de Santa Maria delle
Grazie, seguida d'un banquet al Palazzo Melzi. Hi van assistir
una cinquantena de convidats: membres de la noblesa milanesa,
artistes i comerciants. El mateix governador d'Avalos va honrar
l'esdeveniment amb la seva presencia.

Pompeo va ser el padri de Francesco. En el seu discurs, va lloar
les qualitats del nuvi i va expressar l'esperanc¢a que aquesta unié
fos beneida amb molts fills.

La nit de noces de Francesco va ser més una prova que un
plaer. Havia de complir amb el seu deure matrimonial, pero no
hi estava de cor. L'Angelica, criada en la tradicié més estricta,
es va sotmetre passivament, sense mostrar ni plaer ni disgust.

Francesco i1 Angelica van establir una rutina matrimonial
adequada. Compartien el mateix llit, menjaven junts i assistien
als serveis religiosos junts. Pero no els unia cap intimitat
emocional real. Era un acord practic més que no pas una unié
d'amor.

L'Angelica va demostrar ser una esposa eficient. Gestionava la
casa amb competéncia, supervisava els criats i rebia els
convidats amb elegancia. Mai no feia preguntes vergonyoses
sobre les activitats del seu marit, ni tampoc intentava entendre
els misteris de la seva col-lecci6 d'art.

En Francesco ho havia deixat clar des del principi: les golfes
del palau, on guardava els seus tresors més preuats, estaven
estrictament prohibides a I'"Angelica. Era el seu domini privat,
on mai no havia d'entrar. L'Angelica va acceptar aquesta norma
sense protestar, igual que acceptava tot el que decidis el seu
marit,
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Els nens

El 1528, Angelica va donar a llum el seu primer fill, un nen que
van anomenar Orazio. Francesco va sentir una emocid
inesperada mentre abragava el seu fill nounat. Per primera
vegada en anys, va sentir alguna cosa lliure de mentides 1
enganys.

Aquest nen innocent també es veuria afectat algun dia pel
secret familiar? Francesco esperava que no. Volia que els seus
fills visquessin en la ignorancia de la veritat, que creguessin
sincerament en la legitimitat de 'heréncia familiar.

Pero alhora, algd hauria de saber la veritat. Algd hauria de
continuar l'engany després de la seva mort. Aquest dilema el
perseguiria durant decades.

El 1530 va néixer el segon fill, Francesco junior, sobrenomenat
Checco per distingir-lo del seu pare. Després, el 1532, va arribar
Elisabetta, la filla tan desitjada per Angelica.

Amb tres fills, el Palazzo Melzi es va convertir realment en una
llar familiar. Els plors dels nens ressonaven pels passadissos, les
joguines omplien les habitacions i les mainaderes 1 institutrius
anaven i venien. Francesco, que havia viscut durant anys en el
silenci estudiés de la seva colleccid, va haver d'adaptar-se a
aquest tumult domestic.

Va demostrar ser un pare atent, tot 1 que distant. Passava temps
amb els seus fills al vespre, explicant-los histories, mostrant-los
dibuixos —mai obres de Leonardo, sempre copies seves—,
ensenyant-los els rudiments de la pintura i la geometria.
Orazio, el més gran, feia gala d'una intel-ligencia aguda i d'una
curiositat insaciable. Molt aviat per la seva edat, feia preguntes
vergonyoses sobre l'origen de la fortuna familiar, sobre la
misteriosa heréncia del gran Leonardo de la qual tothom
parlava.
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—Pare, va preguntar un vespre mentre Francesco el posava al
llit, per qué tenim tots aquests quadres 1 papers a les golfes? Per
que no els puc veure?

— Els veuras quan siguis més gran. Ara, ets massa jove per
entendre el seu valor i la seva importancia.

— Pero aquest és el llegat del gran mestre, oi? El mestre que
t'ho va ensenyar tot?

— Si, fill meu. Un dia, tot aixo sera teu. I ho hauras de protegir
com jo ho protegeixo.

— Protegir-se contra qui?

En Francesco va dubtar. Com podia explicar a un nen de cinc
anys que l'herencia familiar es basava en robatoris i
falsificacions?

— Contra aquells que no entenen el valor de l'art. Contra
aquells que volen destruir o dispersar allo que el mestre ha
creat. Ho entens?

L'Orazio va assentir, sense comprendre-ho. Pero aquestes
converses van deixar una profunda empremta en la seva jove
ment. Creixia amb la consciéncia que existia un secret familiar,
quelcom important que li seria revelat més tard.

Francesco Junior, el germa petit, era molt diferent del seu
germa gran. Era un noi alegre i despreocupat, més interessat en
els jocs 1 els cavalls que en l'art o els llibres. Francesco va
entendre que aquest fill mai seria el guardia de I'herencia. Seria
Orazio qui portaria la carrega.

Pel que fa a Elisabetta, va créixer com altres noies del seu
temps, educada per ser una bona esposa i mare. Francesco va
ser tendre amb ella, pero mai va pensar a iniciar-la en els secrets
de T'heréncia familiar. En una societat patriarcal, els secrets
familiars es transmetien de pare a fill, mai a filles.
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Prosperitat i consolidaci6

La década del 1540 va ser de relativa prosperitat. El seu
matrimoni li havia aportat la respectabilitat social que buscava.
Els seus fills creixien sans. La seva col'leccié d'obres de
Leonardo, lluny de disminuir amb les vendes, va augmentar de
valor amb el temps.

Perque Francesco havia entes un principi fonamental del
mercat de l'art: 'escassetat crea preu. Com més escassetat venia,
més valuoses es tornaven les obres que conservava. Els
colleccionistes europeus ara competien pel privilegi d'adquirir
fins 1 tot un dibuix menor de la ma de Leonardo.

Es va convertir en un comerciant d'art consumat. Va
desenvolupar una xarxa de clients per tota Europa: cardenals a
Roma, princeps a Franga, banquers a Venecia, nobles a Napols.
Cada venda estava acuradament orquestrada per maximitzar els
beneficis i minimitzar el risc.

Pompeo va continuar jugant un paper crucial com a
intermediari 1 assessor. Els dos homes havien forjat una
profunda amistat al llarg dels anys. Pompeo s'havia convertit
en el confident que Salai mai havia pogut ser: intelligent,
discret 1 fiable.

Cada divendres al vespre, Pompeo venia a sopar al Palazzo
Melzi. Després del dinar, mentre 1'Angelica es retirava amb els
nens, es tancaven al despatx de Francesco per parlar de negocis.

—He rebut una carta del cardenal Farnese, va anunciar
Pompeo un vespre de novembre de 1535. Li agradaria adquirir
una serie de dibuixos arquitectonics. Esta disposat a pagar fins
a dos-cents ducats.

— Farnese? El cardenal que acaba de ser elegit papa?

— Ell mateix. Va prendre el nom de Pau III. Imagineu-vos el
valor que tindrien aquests dibuixos si els hagués comprat el
mateix Papal
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Francesco s'ho va considerar. Vendre al Papa representava una
oportunitat  extraordinaria.  L'aval  papal  segellaria
definitivament la legitimitat de la seva collecci6. Perd també
era arriscat. El Vatica disposava de recursos d'investigacié
considerables. Si una investigacié descobtis l'engany, les
conseqiiencies serien catastrofiques.

— No ho sé. El Vatica podria fer preguntes vergonyoses sobre
el seu origen.

— Al contrari. El papa Farnese és un apassionat amant de 'art,
no un inquisidor. Vol les obres de Leonardo per a la seva
col-leccié personal, no per investigar-ne la procedencia. I a
més, pensa en la proteccié que et donaria el mecenatge papal.
Qui gosaria atacar un home les obres del qual compra el mateix
Papa?

Aquest argument va convencer Francesco. La transaccid es va
organitzar. Va seleccionar quinze dibuixos arquitectonics de
Leonardo: planols de fortificacions, estudis de cupules,
dissenys d'esglésies. No eren peces importants, perd estaven
ben executades 1 prou impactants per satisfer un col*leccionista
papal.

La venda va tenir lloc el gener de 1536 a Roma. Francesco va
fer el viatge acompanyat de Pompeo. Va ser la seva primera

visita a la Ciutat Eterna des dels anys que havia seguit LLeonardo
entre 15131 1516.

Roma havia canviat. La ciutat encara portava les cicatrius del
terrible saqueig de 1527, quan les tropes imperials havien
saquejat 1 destruit durant setmanes. Pero la reconstruccié ja
estava en marxa. Arreu s'alcaven nous palaus, un testimoni de
la resisténcia de la ciutat.

Van ser rebuts al Vatica amb el respecte que es deu als marxants
d'art d'alt nivell. El papa Pau I1I els va rebre a la seva biblioteca
privada.
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Va examinar detingudament els dibuixos presentats, sostenint-
los a la llum 1 comparant-los amb altres obres de Leonardo que
ja posseia.

— Aquests dibuixos sén  admirables. Reconeixes
immediatament la ma del mestre. Aquesta precisio en el trag,
aquest rigor geometric... Si, aquests son autentics Leonardos.

—Sa Santedat té ull d'expert —va respondre Francesco amb la
deferéncia adequada.

—Coneixiem Leonardo quan era viu, ja ho sabeu. Aleshores
érem cardenals, 1 ell treballava per al nostre predecessor, Lle
X. Un home extraordinari, tot i que molt voluble. Comencava
cent projectes sense acabar-ne mai cap!

Francesco va somriure educadament davant d'aquesta
anecdota. El Papa va continuar:

— Pero digueu-nos, senyor Melzi, com va heretar una
col‘lecci6 aixi un home tan jove com vés? Només tenieu... que,
vint-i-nou anys quan va morir el mestre?

La pregunta, plantejada amb aparent bon humor, era en realitat
una prova. Francesco ho va entendre immediatament. Havia de
respondre amb prou detalls per satisfer la curiositat del Papa,
pero sense revelar massa.

— Vaig tenir el privilegi de servir el mestre durant tretze anys,
Santedat. Des dels setze anys fins a la seva mort. Vaig ser més
que un simple deixeble. Vaig ser el seu ajudant, el seu secretari,
gairebé el seu fill adoptiu. El mestre no tenia hereus directes.
Va considerar oportt llegar-me la major part de les seves obres,
sabent que jo les conservaria.

— Un testament, doncs?

— S, Sa Santedat. Redactat en forma legal, davant de notari,
d'acord amb la legislacié francesa.

— Ah, Franca... Un regne prou afortunat per posseir la Mona
Lisa. Vam intentar adquirir-la per a les nostres col'leccions,
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pero el rei Francesc es nega categoricament a desprendre's-en.
Afirma que és el seu retrat preferit!

La conversa va derivar cap a altres temes artistics. El Papa va
esmentar els seus plans per al Vatica, els frescos que tenia la
intencié6 d'encarregar i les escultures que volia adquirir.
Francesco va respondre amb perspicacia, demostrant la seva
experiencia.

El Papa va acceptar comprar els quinze dibuixos per dos-cents
cinquanta ducats d'or, cinquanta més del preu esmentat
inicialment. Francesco no només havia aconseguit vendre'ls al
Papa, sind també obtenir un preu més alt del que esperava.

Després de deixar el Vatica, Pompeo i1 Francesco van celebrar
el seu exit en una taverna romana.

— EIl Papa va picar I'ham. Ara pots dir que el mateix Papa
aprova la teva col-leccid!

— No he mentit del tot. El testament existeix de debo. El fet
que sigui fals és un detall tecnic.

Van riure junts. Cada venda, cada mentida reeixida, eixamplava
una mica més l'abisme entre I'home en que s'havia convertit i
aquell que havia somiat ser de jove.

1550: La revelacio a Orazio

El 1550, Orazio tenia vint-i-dos anys. S'havia convertit en un
jove consumat: habil, culte i equilibrat. Havia estudiat literatura
classica, pintura i arquitectura. Estava particularment interessat
en les obres de Leonardo, i preguntava constantment al seu
pare sobre les tecniques del mestre, els seus descobriments i el
seu geni.

En Francesco observava el seu fill amb sentiments
contradictoris. L'Orazio seria el successor ideal per gestionar
I'herencia. Perod per fer-ho, havia de revelar-li la veritat. I en
Francesco havia temut aquest moment durant anys.
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El detonant va venir d'una proposta d'Orazio. Un vespre,
després de sopatr, el jove es va acostar al seu pare al despatx.

— Pare, tinc una proposta. Les terres de Trezzo estan en
venda. Es una finca magnifica, molt fertil, que ens reportaria
molts diners. Pero per comprar-la, hauriem de vendre part de
la col‘leccio.

Francesco es va sentir desconcertat. Vendre part de la
collecci6 cridaria l'atencid, despertaria sospites i correria el risc
de fer que l'edifici de les mentides s'esfondrés.

—Aquestes obres no estan a la venda, va respondre
bruscament.

—Pero, pare, en tenim centenars! Vendre una cinquantena de
dibuixos no faria cap diferencia. I ens permetria adquirir terres
que enriquirien la familia.

— No ho entens, Orazio. Aquestes obres so6n especials. No es
poden vendre aixi com aixi, sense prendre precaucions.

— Per quer Que tenen d'especial? Sén dibuixos de Leonardo,
notables, sens dubte, pero en tenim tants! Per que el misteri?

Francesco va entendre que havia arribat el moment. Ja no podia
evadir les preguntes. Orazio era prou gran, prou madur per
saber la veritat. I si mai havia d'heretar, necessitava conéixer els
fragils fonaments sobre els quals descansava la seva fortuna.

— Seu, fill meu. Hem de tenir una conversa que he ajornat
massa temps.

Francesco ho va explicar tot. Va relatar la mort de Leonardo,
el dret de recuperacio, la decisié6 desesperada de retirar les
obres, la nit del robatori, la fabricacié del fals testament, els
anys de mentides, I'afer Trivulzio, les successives vendes.

L'Orazio escoltava en silenci, i la seva cara canviava de la
sorpresa a la incredulitat i després a 'horror. Mirava el seu pare
com si el veiés per primera vegada.
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—Heu mentit durant trenta anys? —va murmurar—. Tot aixo
d'un testament legitim... era tot una mentida?

—Si, va admetre Francesco. Vaig mentir per protegir
I'heréncia. I per protegir-nos a nosaltres.

— Pero si la veritat surt a la llum, ho perdrem tot! La nostra
reputacio, la nostra fortuna, potser fins i tot la nostra llibertat!

— Per aixo cal anar amb compte. Les vendes massives que
estas planejant sén  impossibles. Atraurien l'atencid,
despertarien sospites.

L'Orazio es va agafar el cap amb les mans.

— Pare, m'heu posat en una situacié impossible. Ara he de
suportar aquest secret, viure amb por i mentir al meu torn.

—TJa ho sé, va respondre Francesco amb tristesa. Pero era
necessari. Algi ho havia de saber. Algu havia de continuar
protegint el llegat després de la meva mort.

— I els meus fills? Els meus néts? Hauran de suportar tots ells
aquesta carrega?

— Tant de temps com calgui. Fins que hagi passat prou temps
perque ningd no ens pugui preocupar més. Potser un segle.
Potser dos.

—Dos segles de mentides, va murmurar Orazio. Quin llegat
ens deixeu.

— Elllegat del geni contra Francesco. Sense nosaltres, s'hauria
perdut. No és un preu acceptable?

L'Orazio no va respondre. Va marxar del despatx sense dir res,
deixant en Francesco sol amb el seu remordiment.

Reconciliacio

Les relacions entre Francesco i Orazio van romandre tenses
durant diversos mesos. Orazio evitava el seu pare, amb prou
feines li parlava durant els apats familiars. Angelica, percebent
el malestar sense saber-ne la causa, va intentar reconciliar-los.
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—Que ha passat entre vosaltres dos? va preguntar a Francesco.
Per que 'Orazio et tracta tan fredament?

—Desacords sobre la gestié d'actius, va respondre Francesco.
Res greu. Ja passara.

Perd no va funcionar. Orazio semblava incapa¢ d'acceptar la
revelacié que havia destruit la imatge idealitzada que tenia del
seu pare.

Va ser Pompeo, la salut del qual empitjorava rapidament, qui
va intervenir per reconciliar pare i fill. El febrer de 1552, va
convocar Orazio per a una conversa privada.

—TJove, li va dir l'escultor envellit, jutges el teu pare amb la
severitat d'un jove que mai no s'ha enfrontat a decisions
impossibles. El teu pare s'enfrontava a un dilema: deixar que el
geni de Leonardo es dispersés i es perdés, o actuar fora de la
llei per salvar-lo. Va triar aquesta ultima opcid. Era moralment
correcte? No ho sé. Pero era humanament comprensible.

—Va robar, va replicar Orazio. Va mentir. Va enganyar gent
en qui confiava.

— Va salvar tresors que s'haurien perdut. Aquests manuscrits
que el teu pare va treure d'amagat contenen descobriments
segles per davant de la ciéncia medica. Si els agents francesos
els haguessin confiscat, haurien acabat en un celler, rosegats per
rates. Gracies al teu pare, es conserven, s'estudien i es
transmeten.

— A quin preu? Al preu de I'honor de la nostra familia?

—Honor? —va repetir Pompeo amb un somriure trist—. Noi
meu, I'honor és un luxe que es concedeix a aquells que mai no
s'han enfrontat a decisions doloroses. El teu pare no es va
permetre aquest luxe. Havia d'escollir entre la seva consciencia
moral i preservar el geni. Va escollir el geni. El pots culpar?

Orazio va romandre en silenci, pensatiu.
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—I ara, va continuar Pompeo, us enfronteu a la mateixa
eleccié. O reveleu la veritat i destruiu la vostra familia, o
continueu amb la mentida i preserveu el llegat. Que triareu?

—No ho sé, va admetre Orazio. De debo que no ho sé.

— Aix{ doncs, pren-te una estona per pensar-hi. Pero mentre
ho penses, no castiguis el teu pare per fer el que ell creia que
era cotrecte. Va portar aquesta carrega sol durant trenta anys.
Es mereix com a minim la teva compassio, si no la teva
aprovacio.

Aquesta conversa va tenir un impacte profund en Orazio. Va
comengar a reconnectar amb el seu pare. La comunicacié va
tornar a ser possible, tot i que encara tensa.

Un vespre, Orazio va tornar al despatx de Francesco.

—Pare —va anunciar cansat—, hi he pensat. Faré el que em
demanes. Protegiré el secret. Pero amb una condicié.

—Quin?
— Doneu-me tots els detalls. Tots els documents, totes les

proves, tots els noms dels complices. Necessito saber
exactament on son les trampes per poder-les evitar.

Francesco va assentir amb alleujament. Va passar els mesos
seglients iniciant Orazio en les subtileses de I'engany. Li va
mostrar els documents falsificats, li va explicar com els havia
creat, li va revelar l'existencia dels complices secundaris i li va
ensenyar l'art de vendre les obres sense despertar sospites.

L'Orazio va aprendre rapidament. Un cop va acceptar la seva
situacio, va demostrar ser tan habil com el seu pare en I'engany.
El secret es va transmetre. [.a mentida continuaria.

El document segellat

El 1555, Francesco va prendre una decisié que I'havia perseguit
durant anys. Va escriure un document exhaustiu que relatava
tota la historia, des de la mort de Leonardo fins a I'actualitat.
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Aquest document seria segellat i guardat als arxius familiars, per
ser obert només per les generacions futures, quan hagués passat
prou temps perque la veritat es revelés amb seguretat.

Melzi va passar setmanes escrivint aquest text. Volia que fos
més que un simple relat dels esdeveniments. Volia explicar les
seves motivacions, els seus dubtes, les seves justificacions.
Volia que la posteritat entengués per que havia actuat com ho
havia fet i que esperava aconseguir.

El document comencava de la seglient manera:

«A vosaltres que llegiren aquestes linies d'agui a un segle o més, vull
explicar la veritable historia del llegat de 1 eonardo da 1 inct, una historia
que difereix profundament de la que el mon coneix.

Em dic Francesco Melzi. 1 aig ser el deixceble més proper de 1eonardo da
Vinei durant tretze anys, del 1506 al 1519. Vaig viure al seu costat,
vaig aprendre d'ell i el vaig estimar com un fill estima el sen pare. Quan
va morir a Amboise, Franga, el 2 de maig de 1519, enr vaig trobar davant
d'una terrible decisio.

La llei francesa, a través del dret de recuperacid, atorgava a la corona tots
els béns d'un estranger que moria sense naturalitzacio. Leonardo mai
havia obtingut cartes de naturalitzacio. Per tant, tot el sen patrimoni
hauria d'baver passat al rei de Franca. Les obres principals —la Mona
Lisa i la Mare de Dén amb el Nen i Santa Anna— van ser confiscades
7 ara formen part de les col- leccions reials.

Pero durant la nit segiient a la seva mort, el meu company Salai'i jo vam
decidir retirar cerfes obres de l'inventari que s'havia de prendre. 1 am
amagar manuscrits que contenien investigacions cientifiques, estudis
anatomics d'una precisid inignalable i tractats sobre vol i hidranlica.
Tanbé vam retirar el Sant Joan Baptista i la Leda amb el Cigne.

Va ser un robatori? 1egalment, si. Moralment, sempre he cregut que no.
Aguestes obres s"haurien perdut, s'haurien dispersat, destruit. El geni de
Leonardo hauria estat mutilat, privat de la seva dimensio cientifica, que
potser era fins i tot més important que la seva dimensio artistica.
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Francesco va continuar la seva historia durant desenes de
pagines, detallant cada pas. Va explicar com havia fabricat el
testament fals, com havia creat la correspondencia apocrifa,
com havia gestionat I'afer Trivulzio i com havia venut les obres
mantenint la il'lusié de legitimitat.

El document acabava amb una reflexié filosofica:

No s5¢ 5i vaig fer el que era correcte. Aquesta pregunta em persegueix cada
dia. 1 aig mentir, vaig robar, vaig enganyar. 1 aig carregar els mens
descendents amb una carrega terrible. Pero també vaig salvar tresors gue
d'altra manera s'hanrien perdut.

Que en fara la persona gue obri aguest document d'agui a un segle o dos?
E/ fara priblic, revelant aixi la veritat i destruint la reputacio de la nostra
Sfamilia? O el mantindra en secret, perpetuant la mentida encara miés
temps?

No puc dictar aquesta decisid. Cada generacio ha de prendre les seves
propies decisions morals. Tot el gue puc dir és que vaig actuar d'acord amb
la meva consciencia, per imperfecta que fos. 1 aig intentar servir a la bellesa
7 al geni, fins i tot utilitzant mitjans qiiestionables.

Que la posteritat em jutgi. Ho accepto.»

Francesco va signar i datar el document: «Francesco Melzi, Mila,
15 d'agost de 1555» . El va segellar amb cera vermella marcada
amb el seu segell personal i després el va posar en una caixa
metal-lica que va tancar amb clau.

Va cridar Orazio 1li va presentar solemnement la caixa.
—Aquest document conté tota la veritat sobre el nostre llegat.
Només s'hauria d'obrir quan hagi passat prou temps perque la
revelacié ja no pugui perjudicar la familia. Potser d'aqui a cent
anys. Potser més.

—Com sabré quan arribi el moment? va preguntar Orazio.

— Mai ho sabras. Aixo ho decidiran els teus descendents. El

teu paper és passar aquesta caixa al teu fill gran, amb les
mateixes instruccions. I aix{ successivament de generacié en
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generacio, fins que alga tingui el coratge d'obrir aquesta caixa
de Pandora.

L'Orazio va agafar la caixa amb reverencia, conscient del pes
simbolic del que sostenia a les mans.

—Ho transmetré fidelment, va prometre.

El declivi

La década de 1560 va veure el declivi fisic de Francesco. Als
setanta anys, ja s'havia convertit en un home gran, amb els
cabells blancs, l'esquena encorbada i una manera de caminar
vacil-lant. Pero la seva ment es va mantenir aguda i va continuar
supervisant la gestié de la col'leccio i les vendes ocasionals.

Pompeo havia mort el 1558. La seva mort va afectar
profundament Francesco, que va perdre aixi el seu dltim vincle
viu amb l'¢poca de Leonardo. Pompeo havia estat més que un
complice o un amic. Havia estat el confident, l'assessor, el
suport moral sense el qual probablement no hauria pogut
mantenir la seva doble vida durant tants anys.

L'Angelica també havia mort el 1562, enduta per una febre que
la va consumir en pocs dies. Francesco l'havia plorat
sincerament, tot 1 que el seu matrimoni mai no havia estat una
unié d'amor apassionat. Havia estat una esposa fidel, una mare
devota i una mestressa de casa capag. Es mereixia alguna cosa
millor que haver-se casat amb un home consumit per un secret
que no podia compartir amb ella.

Francesco ara vivia en els seus records. Passava llargues hores
al taller secret de les golfes, contemplant les obres de Leonardo,
rellegint els manuscrits, recordant els anys passats al servei del
mestre.

El Sant Joan Baptista, que mai no havia venut malgrat les

ofertes temptadores, ocupava un lloc central en aquest estudi
privat. Sovint el mirava, perdent-se en la contemplacio
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d'aquella mirada aixecada cap al cel, aquell somriure enigmatic,
aquell dit que assenyalava les altures.

—Que¢ haurfeu pensat de tot aixo, Mestre? murmurava de
vegades a la pintura. Haurieu aprovat les meves mentides? O
m'hautfeu condemnat?

El quadre no responia. Pero a Francesco li agradava imaginar
que Leonardo ho hauria entes, que ho hauria perdonat. El
mestre sempre havia adaptat els seus principis a les
circumstancies. Hauria enteés que de vegades, per servir a un bé
més gran, cal acceptar transgredir les normes ordinaries.

L'Orazio sovint venia a visitar el seu pare, que ja era gran. La
seva relacié havia millorat considerablement amb el pas dels
anys. Finalment, 'Orazio havia acceptat la responsabilitat que
li havia estat transmesa i ara gestionava la col-lecci6 amb la
mateixa cura 1 habilitat que el seu pare.

— Com us trobeu avui, pare? va preguntar Orazio durant una
d'aquestes visites a la tardor de 1569.

— Vell, fill meu. Molt vell. Em fan mal els ossos, la vista em
falla, les mans em tremolen. Perd encara tinc la ment clara.
Encara puc gaudir d'aquestes meravelles que hem guardat.

Es van quedar davant de Sant Joan Baptista, contemplant junts
l'obra mestra que Francesco havia jurat no vendre mai.

—No te n'has penedit mai? va preguntar 'Orazio. Després de
tot el que ha passat, totes aquelles mentides, tots aquells anys
de por?

— Em vaig penedir d'haver de mentir, d'haver de viure amb
por, d'haver carregat la meva familia amb un secret terrible.
Pero no em penedeixo d'haver salvat aquestes obres. Mira al
teu voltant. No és aixo una justificacié suficient?

— Ho wvull creure, pare. Perqué pugui continuar vivint amb
aquest secret.
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— Ho aconseguiras. Ets més fort del que penses. I un dia, quan
li transmetis el secret al teu propi fill, entendras per que vaig fer
el que vaig fer.

La mort de Francesco

El gener de 1570, Francesco va sentir que la seva fi era a prop.
Havia estat postrat al llit durant diverses setmanes, debilitat per
una febre persistent que els metges no podien curar. Els seus
dies estaven comptats.

Va cridar Orazio al seu costat del llit.

—Fill meu, va dir amb veu feble, no em queda gaire més. Vull
dir-te unes ultimes coses abans de marxar.

L'Orazio es va agenollar al costat del llit i va agafar la ma
esqueletica del seu pare amb la seva.
— No parlis aixi, pare. Et recuperaras.

—No —va interrompre Francesco—. Séc el meu propi metge.
Reconec els signes. La mortt és a prop. I t'he de donar les meves
ultimes instruccions.

Va tossir dolorosament abans de continuat:

— La caixa segellada que et vaig confiar fa quinze anys... encara
la tens?

— Si, pare. Esta ben guardada als meus arxius personals.

—Bé. Li ho passaras al teu fill gran quan creguis que és el
moment oportu. I li diras el que et dic ara: aquest secret és una
carrega 1 un honor alhora. Una carrega perque ens obliga a
mentir, a viure amb por. Un honor perque ens converteix en
els guardians d'un tresor incomparable.

—1Li ho diré, va prometre 1'Orazio.

En Francesco va tancar els ulls, reunint forces per a les seves
ultimes paraules.
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— Vaig dedicar la meva vida a preservar el llegat de Leonardo.
Era la meva missié, el meu deure, la meva rad de ser. Ara
aquesta missio és teva.

— Fins quan, pare? Quantes generacions hauran de suportar
aquest secret?

— No ho sé. Potser cinc. Potser deu. Potser d'aqui a dos-cents
anys, d'aqui a tres-cents anys, algi tindra el coratge d'obrir la
caixa i revelar la veritat. O potser el secret es guardara per
sempre. No ho puc predir.

Va obrir els ulls per dltima vegada, mirant fixament el seu fill
amb una intensitat que contradeia la seva debilitat fisica.

—Passi el que passi, Orazio, promet-me una cosa: les obres
han de sobreviure. Aixo és tot el que importa. Que la nostra
reputacié quedi tacada, que el nostre nom quedi tacat, no
importa. Pero les obres del mestre s'han de preservar. Aixo és
I'essencial.

— T'ho prometo, pare. Les obres sobreviuran.

En Francesco va somriure lleugerament, apaivagat per aquesta
promesa.

— Aleshores podré morir en pau. La meva missié esta
complerta. La resta esta en mans de Déu i de la posteritat.

Va tancar els ulls i es va submergir en un son del qual només
es despertaria breument, unes hores abans de la seva mort.

Francesco Melzi va morir en pau el 16 de gener de 1570,
cinquanta-un anys després de la mort de Leonardo da Vinci.
Tenia setanta-nou anys. Fins al final, va guardar el seu secret,
revelant-lo només al seu fill Orazio i confiant la seva confessio
postuma a un document segellat que la posteritat obriria algun
dia.

El funeral va ser magnific. El mateix arquebisbe va celebrar
missa a la catedral. El governador espanyol va assistir a la
cerimonia. Desenes de figures del mén artistic 1 politic es van
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aplegar per retre els seus ultims respectes a 'home que havia
estat deixeble estimat de Leonardo i fidel guardia del seu llegat.

En les oracions funebres, es van lloar la lleialtat de Francesco
al seu mestre difunt, la seva dedicaci6 a preservar les obres del
geni 1 la seva generositat envers les institucions culturals
milaneses. Ningu va esmentar les zones grises, les preguntes no
resoltes sobre l'origen exacte de la seva col-leccio.

Orazio, vestit de dol, escoltava aquests elogis amb sentiments
contradictoris. El seu pare no havia estat l'hereu fidel d'un
testament legitim. Havia estat un lladre agosarat, un falsificador
talentos, un estafador consumat.

Pero també havia estat un salvador. Sense la seva intervencio,
s'haurien perdut tresors inestimables. Aquesta dualitat —
criminal 1 heroi, lladre i guardia— caracteritzaria a partir
d'aleshores el llegat que rebia Orazio.

Després del funeral, quan tots els convidats ja havien marxat,
Orazio va anar sol al taller secret de les golfes. Va contemplar
les obres que el seu pare havia conservat durant més de mig
segle.

Tot aixo s'havia salvat gracies a una mentida. Tot aixo
sobreviuria gracies a la perpetuacié de la mentida. Orazio era
ara el guardia d'aquesta doble veritat: I'autenticitat de les obres
1la falsedat de la seva procedéncia.

Va treure la caixa metal‘lica que contenia el document segellat
del seu pare. El va sospesar a la ma, temptat per un moment de
trencar el segell 1 llegir aquest testimoni postum. Pero es va
resistir. El seu pare ho havia deixat clar: aquest document
estava destinat als futurs descendents, no a ell.

—Adéu, pare, va murmurar al taller desert. La teva carrega és
ara meva. Que la pugui suportar tan bé com tu.

Va baixar les escales que conduien a les golfes, tancant amb
cura la porta darrere seu. El taller secret va tornar a caure en el
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silenci i el crepuscle, custodiant els seus tresors i secrets durant
decades, segles vinents.

En els anys seglients, Orazio va gestionar I'heréncia amb la
mateixa prudencia i habilitat que el seu pare. De tant en tant
venia obres menors a col-leccionistes selectes. Va mantenir la
ficci6 de la legitimitat de la col-leccié. Va transmetre el
coneixement del secret al seu fill gran, Catlo.

El secret es va transmetre de descendent en descendent,
cadascun afegint-hi la seva propia capa de mistificacio i
justificaci6. Al segle XVII, quan I'assumpte semblava perdut en
la boira dels temps, Carlo Melzi va decidir obrir el document
segellat, d'acord amb les instruccions del seu avi Francesco.

La revelaci6 va causar un xoc dins la familia. Alguns membres
van proposar fer publica aquesta confessiéo postuma. D'altres
s'hi van oposar, per por de les conseqiiencies legals i la
deshonra familiar resultant.

Després de llargues deliberacions, es va arribar a un
compromis: el document es conservaria als arxius familiars,
pero el seu contingut no es divulgaria. Aquesta decisié6 va
perpetuar la mentida alhora que preservava la veritat per a la
posteritat.

Aquesta dualitat definiria la familia Melzi durant segles. Cada
generacié hauria de prendre la mateixa decisié6 que Francesco:
perpetuar la mentida per protegir el llegat o revelar la veritat
amb el risc de perdre-ho tot. I durant segles, tots escollirien
mantenir la mentida, convertint-se aixi en complices postums
de I'audag robatori que havia salvat el geni.

El secret es transmetria de pare a fill, travessant segles i
sobrevivint a guerres, revolucions 1 convulsions politiques. Al
segle XVIII, durant les guerres napoleoniques, adquiriria una
dimensié patriotica: protegir el patrimoni italia del saqueig
frances. Al segle XIX, durant el Risorgimento, es convertiria en
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un simbol de la resistencia cultural italiana. Al segle XX, durant
les dues guerres mundials, sobreviuria als bombardejos 1 a les
ocupacions.

Cada ¢epoca reinventaria el significat de la impostura, adaptant-
lo als seus propis valors 1 preocupacions. Pero el secret en si
mateix romandria intacte, protegit per guardians que entenien
que certes veritats havien de romandre ocultes perque la bellesa
sobrevisqués.

Amb els segles, la col-leccié es dispersaria progressivament.
Successives vendes, llegats a institucions 1 donacions
estrategiques farien que les obres salvades per Francesco el
1519 acabessin als museus més importants del moén. El Museu
Britanic, el Louvre, els Uffizi i el Metropolitan posseirien totes
peces sorgides de l'engany de Melzi, sense coneixer mai la
veritable procedeéncia.

El Sant Joan Baptista, que Francesco havia jurat no vendre mai,
romandria a la familia fins a mitjans del segle XIX. El 1830,
I"altim descendent directe de la familia Melzi, Vittorio, el
vendria al Louvre per una suma considerable. I.a pintura
s'uniria a la Mona Lisa a les col*leccions franceses, completant
el cicle iniciat gairebé tres segles abans.

La historia estava lluny d'acabar. Tot just comencava. I durant
quatre-cents cinquanta anys més, la mentida de Francesco
Melzi protegiria el geni de Leonardo da Vinci, fins que
finalment, el 2025, la veritat sortiria a la llum.

Pero fins i tot llavors, la pregunta romandria: Francesco Melzi
era un lladre o un salvador? Un criminal o un heroi? La
resposta, com sempre, dependria de qui fes la pregunta i amb
quin proposit.

Perque la historia, com l'art, mai és simple. Esta feta de zones
grises, decisions impossibles, mentides que serveixen a la
veritat 1 veritats que destrueixen la bellesa. Francesco Melzi ho
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va entendre. I és per aixo que la seva mentida havia sobreviscut
durant tant de temps.
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CAPITOL 4 L'ARQUITECTURA DE LES
MENTIDES

Paris, Oficina Bertier, 7 d'octubre de 2024

Pierre Bertier va tancar 'expedient amb un gest cansat. Davant
seu, estesos sobre la taula, els documents acusatoris formaven
una acusacié implacable: fotocopies dels nou volums del
cataleg d'actes de Francesc I, correspondeéncia entre
historiadors del segle XIX, analisis filologiques del suposat
testament, estudis comparatius de l'escriptura.

Marchand es va inclinar cap a la pantalla on es mostrava un
article digitalitzat que datava del 1893.

—Que és aixo?

— Un article d'Anatole de Montaiglon. E/ festament de 1.eonardo

da Vinci, publicat a les actes de la Reunié de Societats de Belles
Arts. La historia més extravagant de tot aquest afer.

— Més extravagant que la resta?
— Jutgeu per vosaltres mateixos.
En Bertier es va acomodar a la butaca amb les mans juntes.

— Finals del segle XIX. El testament de Leonardo circula, pero
només en traducci6 italiana. Ninga ha vist mai la versié original
francesa, que s'hauria d'haver dipositat al notari d'Amboise el
1519.

— Encara existia la notaria?

— Si, va romandre a la mateixa familia des del segle XV fins a
finals del segle XIX. La familia Boreau van ser notaris de pare
a fill. Una continuitat extraordinaria que vol dir que si el
testament s'hagués dipositat alla, els documents originals hi
haurien d'haver estat. Tots els historiadors de l'¢poca van
intentar accedir-hi.

En Marchand va arrufar les celles.

— Sense éxit?
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— Sempre una negativa educada pero categorica. El mateix
Montaiglon va patir un revés. L'abat Chevalier, un reconegut
memorialista local, Charles de Grandmaison, I'arxiver
departamental... tots van ser rebutjats. Montaiglon relata: «Enus
van acomiadar tan educadament com elegantment amb una negativa
rotunda.

— Sota quins pretextos?

— Sota les excuses habituals: arxius antics encara no
classificats, trasllat imminent, promeses de futures
investigacions... Montaiglon escriu: «Ho vam donar per fet». Ho
havia entes.

— I el document?

— EI1 1885, es va produir un esdeveniment crucial: la dinastia
Boreau es va extingir. L'altim membre de la familia va morir
sense hereu masculi. El bufet va canviar de mans per primera
vegada. El nou notari, un tal mestre Martin, va heretar un
desastre. Va encarregar a un dels seus empleats que ho ordenés.
L'empleat va descobrir que els arxius més antics, els que
dataven del segle XVI, estaven emmagatzemats en botes.

— Barrils?

— Una practica habitual. Montaiglon cita Jacques-Auguste de
Thou, el gran historiador, que conservava les seves col‘leccions
d'aquesta manera. Solides, impermeables, proteccié contra la
humitat i els rosegadors. En una d'elles, entre lligams de
contractes antics, 'empleat es va trobar amb un document que
destaca.

Va lliscar el dit per la pantalla.

— «No l'acta original, sind una copia antiga en paper del segle X111,
feta evidentment per la curiositat i ['excepcional importancia  del
document.»

— Una copia del segle XVII. Més d'un segle després dels fets?

— Un segle i mig, per ser precisos. I en frances, no en italia. La
qual cosa suggereix que existia un original frances. L'escriva va
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lliurar el document a un tal Scribe, professor de dibuix al
col‘legi romorantin.

— Romorantin? Per que alla?

— El mestre s'hi havia allotjat entre 15161 1517 per un projecte
de residencia reial que mai va arribar a bon port. Scribe va
presentar el document al Congrés de Societats de Belles Arts el
1893.

El conservador es va aixecar i va comencar a caminar amunt i
avall.

— Permeteu-me que recapituli. Durant decades, la familia
Boreau va denegar l'accés als seus arxius. Aleshores, tan bon
punt la familia va desapareixer i I'empresa va canviar de mans,
se'n va descobrir una copia? Massa convenient. Si els Boreau
tenien l'original, per que el secret?

— Montaiglon respon a aixo6 d'una determinada manera.
Escriu: «Ara sabem que no trobarem els antics llibres d'actes del segle
XVTi que el document original s'ha perdut irrevocablementy.

— Quin eufemisme. Que ens diu aquest descobriment?

—Al segle XVII, algti va pensar que valia la pena copiar aquest
testament. Era un document prou important com per justificar
una copia, pero podria haver presentat alguns problemes. Sino,
per que no conservar l'original? L'original va desapareixer en
algun moment entre els segles XVII i finals del XIX. Una
desaparicié convenient.

— Oportar

—Perque una copia tardana no demostra res. No és possible
cap analisi experta seriosa, cap analisi paleografica, cap examen
de la tinta, el paper, els segells. Només proves indirectes.
Aquesta historia del barril manté la il-lusié que existia un
original alhora que fa impossible qualsevol verificacio.

— Creieu que va ser deliberat? Que els Boreaus van fer
desapareixer l'original?
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— No puc demostrar res. Pero considereu la cronologia.
Durant tres segles, van custodiar gelosament els seus arxius.
Van negar l'accés fins i tot als historiadors més qualificats.
Aleshores, la familia es va extingir, 'empresa va canviar de
mans i, com per casualitat, es va trobar una copia que no va
poder ser examinada per experts, pero que va mantenir viva la
llegenda.

— Inverosimil, perd no impossible.

— Aix0 encaixa en el patré general. Cada cop que excavem,
trobem rastres, perdo mai proves definitives. El tret distintiu
d'una broma ben construida.

Marchand va tornar a seure.

—Per que¢ haurien protegit els Boreaus aquest engany? Quin
hauria estat el seu motiu?

— Diverses hipotesis. Primer, el secret professional. Un notari
no revela irregularitats en documents redactats pels seus
predecessors. Aixo desacreditaria la professio. Després, la
pressio. Els descendents de Melzi que podrien haver comprat
el seu silenci. No seria la primera vegada que una familia
prominent utilitza la seva influéncia per fer desaparcixer
documents incriminatoris. Finalment, la presumpcié més
simple: no tenien res a amagar perqué no hi havia res a trobar.
L'original no va existir mai. L.a copia del segle XVII és en si
mateixa una falsificacié, creada per reforcar la llegenda.

— La sequiéncia d'esdeveniments em preocupa. Tres segles de
silenci absolut, i de sobte, just quan l'interes per Leonardo
explota a tot Europa, quan la gent curiosa comenga a fer les
preguntes adequades, es troba una copia.

— Heu vist l'essencial. Les décades del 1880 i del 1890 van
marcar un punt d'inflexié en els estudis sobre Leonardo.
Gustave Uzanne va publicar la seva biografia, Charles
Ravaisson-Mollien va editar els manuscrits de 1'Institut.
Leonardo es va convertir en un fenomen cultural important. I
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va ser precisament en aquest moment que el testament va
ressorgir.

— Massa bo per ser veritat. Si fossiu els Boreau i tinguéssiu un
secret familiar, quin seria el millor moment per revelar-lo?

—Imagineu-vos que sempre haguessin sabut que aquest
testament era problematic. Potser fins 1 tot una falsificacio.
Perd no podien dir res sense comprometre 'honor del seu
carrec. Aixi que van guardar silenci. Aleshores va morir 1'dltim
Boreau. La dinastia es va extingir. Ja no calia protegir el secret
familiar. Com podien revelar-lo sense danyar la reputacié de la
familia? La historia del barril esdevé fascinant.

— Comenco a entendre-ho. No han de revelar res. Es el nou
notari qui ho descobreix. Els Boreau sén morts, la seva dignitat
esta preservada. I la copia del segle XVII els permet mantenir
l'ambigiitat.

— Una estrategia de sortida perfecta. El secret ja sha
descobert, perd ningti pot acusar els Boreaus de mentir.
Simplement van guardar un document la veritable naturalesa
del qual potser desconeixien.

— Va ser realment orquestrada la descoberta?

—Bastant facilment. L'altim Boreau sabia que moriria sense
hereu, que la practica canviaria de mans. Potser va deixar aquest
document en algun lloc on es pogués trobar. No massa
facilment, cosa que hauria despertat sospites. Pero tampoc
massa dificil. Només un altre barril que un empleat
consciencids acabaria obrint durant un inventari. I a dins, una
copia prou antiga per ser creible, prou recent per ser llegible i,
sobretot, prou tardana perqu¢ no fos possible cap analisi
seriosa.

Va treure un altre document d'un calaix.

— Mira. Un inventari dels arxius de l'estudi realitzat el 1860,
vint-i-cinc anys abans de la mort de 1'dltim Boreau. Endevina
que hi ha?
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— Cap menci6 del testament?

— Cap. L'inventari és detallat. Enumera centenars de
documents del segle XVI. Perdo ni un sol testament de
Leonardo da Vinci. Aixi doncs, o bé estava amagat en algun
lloc on ni tan sols l'inventari oficial el podia trobar, o bé encara
no existia el 1860, o bé existia, pero el Boreau de I'epoca havia
optat per no esmentar-lo, sabent que arribaria el seu moment.

— Vertiginosa. Una conspiracié que implica desenes de
persones.

— No és una conspiracié. Un pas de torxa. Cada generaci6 de
Boreau rebia el secret de l'anterior . «Tenim un document
problematic als nostres arxius sobre 1 eonardo da 1 inci. Nowniés els herens
de la familia Melzi hi poden accedir. Transmet aquesta instruccid al teu
successor.» No  calen explicacions detallades. Només una
instrucci6 senzilla, repetida de pare a fill.

— I ningt ha trencat mai la cadena?

— Aquesta instruccié no va ser res d'extraordinari per a ells.
Només un altre secret.

— Si aquesta teoria és correcta, vol dir que els Boreau sabien
que el testament era fals. Van ser complices des del principi.

— No necessariament complices actius. Potser simplement
tutors conscients. Imagineu-vos: cap al 1525, Francesco Melzi,
que aleshores era a Mila, necessitava que s'autentiqués el seu
testament fals. Va anar a veure el notari d'Amboise, Guillaume
Boreau, I'avantpassat de la dinastia.

— T ell li va dir: «Hola, he vingut a registrar un testament fals.»

—No, és clar que no. Presenta el document com a autentic.
Pero Guillaume Boreau, que no va néixer ahir, hi veu els
problemes. Una redacci6 inusual, elements que no quadraven.
Per exemple, l'abséncia d'un certificat de naturalitzacio,
informaci6 coneguda pel notari. Francesco va tenir cinc o sis
anys per refinar la seva historia, pero certs detalls técnics
delaten la seva fabricacié tardana. Francesco Melzi és un
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cavaller milanes. Potser té diners per comprar el silenci. Boreau
accepta fer els ulls grossos, guardar el «zestamenty als seus arxius,
segellat, pero sense autenticar-lo. Aixo li dona una mena de
tranquil-litat. Si les coses van malament, sempre pot dir que va
guardar un registre d'aquesta irregularitat.

En Marchand va comencar a caminar amunt i avall.
— Una teoria fascinant.

— Cap prova directa. Pero hi ha moltes pistes convergents. La
tossuda negativa de la familia Boreau a donar accés als arxius.
La seva absencia a l'inventari de 1860. La descoberta oportuna
just després de l'extincié de la familia. I sobretot, el fet que és
una copia del segle XVII i no 'original del segle XVI.

— Per que «wobretot»?

— Perque una copia del segle XVII és el compromis perfecte.
Demostra que el document va existir. Exactament el que faries
si volguessis revelar i amagar la veritat alhora.

— EI que em captiva és la intel'ligéncia de la construccid. A
cada nivell, trobes la informaci6 justa per mantenir la llegenda,
perd mai la suficient per demostrar-la definitivament.

— L'art de la mistificaci6. No menteixis mai completament.
Deixa rastres, pero incerts. Crea un sistema que pugui
sobreviure als seus creadors perquée no es basa en una persona,
sind en una institucio.

— La familia Boreau com a institucio.

— Francesco Melzi va tenir la genialitat d'entendre que
necessitava un garant institucional. No només complices
individuals que moririen emportant-se el seu secret. Siné una
institucié que es perpetués.

Bertier va continuar:

—Per aixo aquest cas m'ha obsessionat durant tres anys. No és

només un document falsificat. Es tota una arquitectura de
mentides, una construccié tan elaborada que ha sobreviscut
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cinc segles. Francesco Melzi no era només un lladre
oportunista. Era un estrateg que pensava a llarg termini.

— Suposant que la vostra teoria sigui correcta. ..

—Fins i tot si m'equivoco sobre els detalls, I'esquema general
continua sent valid. Aquest testament planteja massa
problemes per ser auteéntic. I la manera com es va preservar 1
transmetre suggereix una intencié deliberada de mantenir la
incertesa.

— Imagineu-vos que sou Francesco Melzi el 1519. Teniu vint-
i-nou anys. Acabeu de perdre el vostre mestre. No teniu
fortuna personal. La vostra familia us menysprea per haver
malgastat la vostra joventut seguint un artista en comptes de
seguir una carrera professional. I de sobte, us trobeu en
possessioé d'obres que podrien convertir-vos en un home ric i
respectat.

—Si1 podeu demostrar que legalment us pertanyen, va replicar
Marchand.

— El quid de la qliestié. Sense testament, només sou un lladre.
Amb testament, sou un hereu legitim. Aixi que penseu a fer un
testament fals. Pero sou intel-ligent. Sabeu que la pressa genera
malbaratament. Deixeu que les coses s'assentin. Torneu a Italia
amb els vostres tresors. Espereu. Cinc anys, sis anys potser. |
quan necessiteu legitimar la venda d'una part de la col-leccid,
presenteu el testament. No abans. Aixo és el que va fer Melzi.
La primera mencié del testament a la seva correspondencia
data del 1525.

— Creieu que va trigar tot aquest temps a crear el document?

— Fabricar-ho i, més important encara, crear tota una xarxa de
testimonis que ho corroboressin. Melzi era culte. Coneixia la
importancia de comprovar les proves. Un testament per si sol
no ¢és suficient. Cal gent que pugui dir: «8% vaig veure 1eonardo
escriure aquest testament» o «St, vaig sentir Leonardo expressar les seves
dltimes voluntats » .
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— Pero, com es poden trobar aquests testimonis?
En Bertier va tornar a la seva taula i va obrir un altre expedient.

— Mireu aquestes cartes. Fs correspondéncia entre membres
de la familia Melzi entre 1520 i 1530. Contenen referencies a
«amics fidels» que «recorden» les intencions de Leonardo. Criats
del Clos Lucé que suposadament «van sentir» el mestre parlar
dels seus hereus. Un sacerdot local que suposadament «a ser
present» en els seus ultims moments. Tots aquests relats
convergeixen miraculosament en la mateixa conclusié:
Leonardo volia llegar-ho tot a Francesco.

— Testimonis comprats?

—Potser no tots. Alguns potser creien sincerament que deien
la veritat. Leonardo, efectivament, sentia un gran afecte per
Francesco. Potser fins i tot patlava d'ell com el seu hereu
espiritual. Aquesta gent potser interpretava les paraules
afectuoses com a promeses legals. 1 Francesco potser
fomentava aquesta interpretaci6. Una paraula aqui, una
confianca alla. «E/ mestre em deia sovint..» « Leonardo desitjava
gue..» A poc a poc, la llegenda va anar prenent forma. I quan
va aparcixer el testament, ningd es va sorprendre de debo.
Tothom ja «abia» que Francesco era I'hereu.

Marchand es va acostar a I'escriptori.

— Aix0 és una manipulaci6 psicologica d'altissim nivell.
—Francesco era un aristocrata. Havia estat educat en l'art de la
diplomacia 1 la persuasi6 subtil. El seu pare, Giovanni Melzi,
era capita de la milicia milanesa. Era una familia acostumada a

la intriga cortesana i als jocs de poder. Francesco simplement
va aplicar aquestes habilitats a la seva propia situacio.

—Pero hi ha una cosa que em molesta, va objectar Marchand.
Si Francesco era tan brillant, per qué no va crear cartes de
naturalitzacié falses? Aixo hauria fet que la seva mentida fos
perfecta.

En Bertier va somriure.



213

— Excel'lent pregunta. Hi he pensat molt. La meva primera
hipotesi: crear cartes reials falses era infinitament més perillos
que crear un testament privat fals. Els arxius reials estaven
custodiats 1 vigilats. Inserir un document en aquests arxius
hauria requerit complicitat als nivells més alts de l'estat frances.
Impossible per a un jove noble milanés sense connexions a la
cort.

— I'la segona hipotesi?

— Més subtil. Potser Francesco no necessitava cartes de
naturalitzacié. El seu pla no requeria que Leonardo fos
naturalitzat frances. Al contrari, 'abséncia de naturalitzaci va
jugar a favor seu.

—Com ¢és aixi?

— Pensa-hi. Si Leonardo hagués estat un ciutada naturalitzat,
els seus béns haurien estat subjectes a la llei francesa. El seu
testament hauria hagut de ser registrat oficialment, verificat i
validat per les autoritats franceses. Hauria estat impossible
falsificar-ho tot. Pero si Leonardo va morir com a estranger, el
seu testament s'aplica a la llei italiana, que és molt més flexible.
Es pot redactar de manera privada, sense formalitats massa
estrictes. Francesco podria simplement fer-lo registrar davant
d'un notari complaent a Italia, lluny de l'escrutini de les
autoritats franceses.

— Pero aixo també significa que la seva propietat queia sota el
dret de recuperacio.

— Exactament! Aquesta és la genialitat del pla. Francesco mai
va tenir la intencié de reclamar els béns que quedaven a Franga,
especialment la Mona Lisa. De totes maneres, es van perdre.
No, el seu objectiu era les obres i els manuscrits que s'havia
endut a Italia. Aquests estaven exempts del dret de recuperacio,
ja que ja no eren en territori frances en el moment de la mort
de Leonardo.
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Marchand va romandre en silenci un moment, assimilant
aquesta informacio.

— Aixi doncs, Francesco va sacrificar 1a Mona Lisa i les altres
obres que van romandre a Franca per salvar el que ja havia
robat?

— Precisament. Va fer un calcul pragmatic. En lloc d'intentar
conservar-ho tot 1 arriscar-se a perdre-ho tot, va renunciar al
que no podia conservar de totes maneres. I va centrar els seus
esforcos a legitimar el que ja posseia. Una estrategia intel-ligent
de reserva.

En Bertier va tornar al seu seient i va creuar els dits.

— Pero hi ha un element encara més preocupant. He trobat
correspondeéncia entre Francesco Melzi i el seu pare, Giovanni.
En aquesta carta, Francesco esmenta «les precioses herencies gue li
va confiar el mestre» 1 demana consell al seu pare sobre «a millor
manera de preservar-les i millorar-les ». El to de la carta és el d'un
home que busca legitimar la seva posicid, no el d'un home que
es conforma amb heretar els seus drets.

— Teniu aquesta carta?

— Una copia. L'original és a I'Arxiu Estatal de Mila. Mireu
aquest passatge. Jo

Va donar una fotocopia a Marchand.

— «Pare, porto el pes d'una gran responsabilitat. Les obres del mestre ara
estan sota la meva cura i he d'assegurar-me que ningii pugni giiestionar el
men dret a conservar-les. He pres certes mesures per consolidar la meva
posicid, pero tfemo que alguns puguin intentar disputar-me aquesta
herencia. Aconsellen-me com procedir . »

—«Certs procediments», va repetit Marchand. Podria ser la
redacci6 del testament.

— O si més no, els preparatius. Aquesta carta data del 1521,
dos anys després de la mort de Leonardo. Francesco encara
estava construint les seves defenses. El testament no
apareixeria als documents oficials fins quatre anys més tard.
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— Hi ha alguna resposta del pare?

—Malauradament no. O si més no, no l'he trobat. Pero el
silenci de Giovanni Melzi ho diu tot. Cap altra carta de
Francesco al seu pare esmenta explicitament aquesta heréncia.
Es com si l'assumpte shagués tancat després d'aquella
correspondeéncia. O bé Girolamo va donar la seva aprovacio, o
bé va ordenar al seu fill que guardés silenci sobre el tema.

—Com més aprofundim, més complex esdevé el retrat de
Francesco Melzi. No és el deixeble fidel i ingenu de la llegenda.
Es un home calculador que planifica cada pas amb cura.

—Un home renaixentista, va respondre Bertier. No oblidem el
context. La Italia del segle XVI era un moén d'intrigues,
complots i traicions. Els mateixos Melzi havien sobreviscut a
les guerres entre Mila, Venecia 1 Franca navegant habilment
entre faccions. Francesco havia crescut en aquell ambient. Per
a ell, crear un fals testament per protegir la seva herencia
probablement no era un delicte, sin6 una necessitat practica.

— Fins i tot una questié d'honor?
— Potser. Segons la seva cosmovisio, ell era el veritable hereu
espiritual de Leonardo. El testament que va crear simplement

ratificava una realitat moral ja existent. No estava robant al
mestre; estava complint les seves veritables intencions.

— Una racionalitzacio convenient.

— Tots els estafadors racionalitzen les seves accions. Es la
naturalesa humana. Pero en el cas de Francesco, probablement
hi havia alguna cosa de veritat. Leonardo l'estimava. Li havia
confiat els seus secrets, les seves tecniques, els seus manuscrits.
Francesco podia creure sincerament que es mereixia aquesta
heréncia.

En Bertier va obrir un altre expedient, més gruixut.

— Vaig recopilar tots els relats contemporanis de la relacié
entre Leonardo i Francesco. Vasari, és clar, que descriu
Francesco com «e/ deixeble miés estimaty. Perd també cartes de
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contemporanis, mencions a les croniques de l'epoca. El resultat
és un retrat complex.

— En quin sentit?

—Sembla que Leonardo sentia un afecte genui per Francesco,
pero també per Salai i per altres estudiants. No era del tipus que
només tenia un favorit. Era un home que compartia el seu
afecte, els seus ensenyaments, els seus secrets amb molta gent.
Francesco era important, certament, pero no unic.

— La qual cosa fa que la idea que ho va llegar tot a Francesco
sigui menys creible.

— Exactament. Si Leonardo hagués volgut fer testament,
probablement hauria dividit el seu patrimoni entre diversos
hereus. Francesco pels manuscrits cientifics, Salai per certes
obres i potser altres per la resta. La idea que hauria donat la
major part del seu llegat artistic a una sola persona contradiu el
que sabem de la seva personalitat.

— Heu construit un cas impressionant. Pero encara ens falten
proves definitives. Tot el que teniu sén pistes, inconsisténcies,
documents que falten. Res que demostri irrefutablement que el
testament és fals.

—Aquest és el problema dels fraus ben construits. Per
definici6, estan dissenyats per resistir I'escrutini. Francesco
Melzi va tenir tota una vida per perfeccionar la seva mentida.
Va destruir proves inconvenients, va fabricar proves favorables
1 va comprar el silenci. Cinc segles després, intentem
reconstruir la veritat a partir de fragments.

— Aleshores, com convencem la comunitat cientifica?

— Per acumulacié. Una sola prova no demostra res. Dues
proves no proven gaire. Pero deu proves, quinze proves, vint
proves que apunten en la mateixa direccio... en algun moment,
el pes de les proves esdevé aclaparador.

En Bertier es va aixecar 1 va comengar a enumerar comptant
amb els dits.
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—Un: 'absencia completa de cartes de naturalitzacio als arxius
reials francesos. Dos: les inconsisténcies en el text del
testament en si. Tres: el silenci dels arxius notarials d'Amboise
durant tres segles. Quatre: el descobriment oporta d'una copia
just quan els historiadors comencaven a fer-se preguntes. Cinc:
les expressions privades de dubte de Montaiglon. Sis: I'abséncia
de qualsevol mencié del testament a l'inventari de 1860 dels
arxius de Boreau. Set: la correspondencia de Francesco Melzi
que suggeria que estava «onsolidant la seva posicioy. Vuit:
l'aplicacié del dret de recuperacid, que demostrava que
Leonardo no estava naturalitzat. Nou: I'estrany comportament
de Salai, que va desaparcixer misteriosament després de la mort
de Leonardo. Cadascun d'aquests elements presos
individualment podria tenir una explicacié innocent. Pero tots
junts? Formen un conjunt de proves circumstancials que
esdevé molt dificil de refutar.

—FI problema, va objectar Marchand, és que esteu demanant
ala gent que cregui en una conspiracié que va durar cinc segles.
Aixo és molt.

— No ¢és una conspiraci6 en el sentit d'una trama organitzada.
Es una série de decisions individuals, preses en diferents
moments, per diferents persones, totes les quals van contribuir
a mantenir la mentida. Francesco crea la falsificacio. La familia
Boreau accepta protegir-la. Els copistes del segle XVII la
reproducixen  sense  questionar-ne  l'autenticitat.  Els
historiadors del segle XIX repeteixen la llegenda perque és
convincent. Ningd ho orquestra tot. Es un sistema que
s'autoperpetua.

— Com una llegenda urbana que es perpetua.

— Absolutament. Les llegendes urbanes persisteixen no
perque hi hagi un grup organitzat que les propagui, sin6 perque
satisfan una necessitat psicologica. S6n massa satisfactories
emocionalment perque les vulguem qiiestionar.

En Marchand es va asseure i va pensar una bona estona.
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— Sabeu que em sorpren més de tot aquest afer? No és tant el
frau en si mateix com la nostra voluntat col‘lectiva de no
veure'l. Durant cinc segles, milers d'historiadors han estudiat
Leonardo, han examinat el seu testament, i tot i aix{ gairebé cap
s'ha atrevit a dit: «Espera, aixo no # sentit» .

—Perque questionar el testament significa qiiestionar tota una
historiografia. Significa admetre que generacions d'expetts
s'equivocaven. Significa destruir un mite. A la gent no li agrada
aixo. Prefereixen perpetuar un error comode que afrontar una
veritat incomoda.

— 1 tot i aixi, ho fareu.

— No tinc cap altra opcié. La veritat historica és més important
que la comoditat intel-lectual. Com a historiador, el meu deure
és dir que va passar realment, encara que sigui inconvenient.

A fora, el soroll del transit pujava des del carrer. La llum de la
tarda s'esvaia, projectant ombres ataronjades sobre les piles de
documents.

—Pierre, va dir finalment Marchand, de vegades em pregunto
si no esteu construint la vostra propia llegenda. D'aqui a cinc-
cents anys, altres historiadors miraran la vostra obra i es
preguntaran si no vau ser victima dels vostres propis prejudicis.

—FEs possible, va admetre Bertier. ILa historia mai és definitiva.
Cada generaci6 reescriu el passat a través de la lent del seu
temps. Fem tot el possible amb les eines i la metodologia que
tenim a la nostra disposicid. Si, d'aqui a cinc segles, alga troba
noves proves que invalidin la meva teoria, molt millor. Voldra
dir que la recerca historica continuara progressant.

— Esteu disposat a acceptar que us podeu equivocar?

— I tant. Un historiador que no esta disposat a revisar les seves
conclusions davant de noves proves no és un historiador, és un
ideoleg. Pero, basant-me en els nostres coneixements actuals 1
els documents que tenim a la nostra disposicio, estic convengut
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que el testament de Leonardo és una falsificacié creada per
Francesco Melzi.

En Marchand es va aixecar i es va acostar a la finestra.

— Parlem ara de l'altra part de l'equacié. L'apropiacié de la
Mona Lisa per part de Francesc 1. L'any passat em vau dir que
el dret de recuperacié era molt qiiestionable legalment i que
l'adquisici6 de la Mona Lisa ara podia ser impugnada, com
també totes les obres de Leonardo adquirides per Francesc 1.
Quina és la situacié exactar

En Bertier va comencar una llarga explicacio.

— Sota I'Imperi Roma, I'any 212, I'emperador Caracal'la va
permetre als estrangers transferir les seves propietats
mitjan¢ant el pagament d'un impost del 10%. Aixo era forca
just. Pero després de la caiguda de Roma l'any 476, tot va
retrocedir. Durant el periode feudal, entre els segles IX 1 XIII,
es va introduir el dret de recuperacié, que va seguir sent un
impost simple i modest.

— Que canvia a continuacié?

— Tot va canviar amb la centralitzacié de la monarquial El
1475, Lluis XI va promulgar una ordenanga que va transformar
radicalment el sistema. A partir d'aleshores, qualsevol estranger
que moris sense carta de naturalitzacié veia els seus béns
confiscats completament pel rei. Aquest principi es va convertir
en una «/ez general del regney .

— Aix{ doncs, va ser en aquest moment que Francesc I es va
apropiar de la Mona Lisa?

— Exactament. A la mort de Leonardo da Vinci, el rei va fer
us d'aquest dret de recuperacié per confiscar el quadre als
hereus legitims. Pero aqui teniu el problema: aquesta apropiacio
viola la llei natural.

— Llei natural? Que voleu dir amb aixo?

— Es la suma dels drets inherents a tot ésser huma: el dret a la
propietat, a la vida, a la llibertat. Aquests drets s6n universals 1
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inalienables. Francesc I estava obligat a respectar aquesta llei
natural, pero la va violar. Més tard, I'Assemblea Constituent de
1789 va qualificar la propietat com un «dret sagrat i
umprescriptible.

— S'ha abolit finalment el dret de recuperacié de la possessié?

— Si, gradualment. La Revolucié la va abolir el 1791. Barrere
de Vieuzac va denunciar aquesta «wzaxima atrop» segons la qual
un estranger «wiu linre, pero mor com a serfp. Malauradament, el
Codi Civil de 1803 la va reintroduir parcialment amb
condicions de reciprocitat. No va ser fins al 1819 que es va
abolir definitivament.

— I des d'un punt de vista constitucional?

— FEs obvil El dret de recuperacié viola l'article 17 de la
Declaracié de 1789, que protegeix la propietat com un «dret
inviolable i sagrat». També contravé el principi d'igualtat
consagrat a larticle 1. El Consell Constitucional ho va
confirmar el 2011. Una questié prejudicial prioritaria sobre
constitucionalitat podria fins i tot afectar 'ordenanca de 1475,
malgrat la seva antiguitat.

En Marchand el va interrompre.

— Espereu. Esteu parlant de constitucionalitat, pero la
Constituci6 francesa ¢és recent. Com es pot aplicar
retroactivament a esdeveniments del segle XVI?

— Excel'lent objeccié. La resposta és subtil. Els principis
constitucionals, els relatius als drets fonamentals, es consideren
d'abast universal i atemporal. No creen aquests drets, sin6 que
els reconeixen. El dret de propietat existia abans de 1789, fins
i tot abans de 1475. Son drets naturals, inherents a la condicié
humana. ['ordenanca de Lluis XI no els va abolit, els va violar.
I aquesta violaci6 continua sent discutible avui dia.

— Aixi doncs, 'apropiacié de la Mona Lisa seria legalment
questionable?
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— Més que qiestionable: inexistent! El Consell d'Estat ha
dictaminat que un acte contaminat per una il-legalitat greu i
flagrant s'ha de considerar inexistent. Segons la dita «Fraus
ommnia corrumpity ( el fran ho vicia fot) , un acte obtingut mitjangant
frau no crea drets. L'acte inexistent no ha existit mai legalment.

— Quines serien les conseqiiencies?

—Un acte inexistent no produeix cap efecte juridic i pot ser
anul‘lat en qualsevol moment. No crea cap dret adquirit. Per
tant, la incorporacié de la Mona Lisa al domini public seria
inexistent. Fins i tot les normes d'imprescriptibilitat i
inalienabilitat de les col-leccions publiques serien inaplicables.

— Voleu dir que la Mona Lisa s'hauria de retornar als hereus
de Leonardo da Vinci?

— Exactament! L'apropiacié sota l'aparenca d'un dret de
recuperacio, contrari als principis fonamentals, constitueix una
vulneraci6 substancial dels drets de propietat. Aquesta
il-legalitat continua ha persistit durant cinc segles. El Codi del
Patrimoni frances fins i tot preveu la retirada en cas d' wuscripeio
indeguda a l'inventari » .

— Aquesta és una tesi agosarada que qiiestiona segles de
possessi6 francesal

— Atrevit, certament, pero legalment solid. La pregunta
continua sent: pot la llei corregir una injusticia historica tan
persistent?

Marchand va romandre perdut en els seus pensaments. El que
Bertier li acabava d'explicar el va deixar rumiant. Si el
raonament era legalment solid, obria immenses possibilitats.
No només el testament de Leonardo era probablement una
falsificacio, siné que l'apropiacié de les seves obres per part de
Franga era potencialment il-legal.

—Pierre, va dir lentament, us adoneu del que esteu suggerint?
Si s'accepta el vostre argument legal, no només afectaria la
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Mona Lisa. Totes les obres de Leonardo que actualment es
troben a Franca podrien ser reclamades.

— En séc perfectament conscient. Es precisament per aix6 que
aquest afer és explosiu. No estem patlant simplement d'una
disputa académica sobre l'autenticitat d'un document. Estem
parlant de la legitimitat de la possessio per part de Franca
d'algunes de les obres mestres més importants de la historia de
l'art.

— El Louvre mai deixara marxar aquestes obres.

— Probablement no. Pero la qliestié no és que acceptara o
rebutjara el Louvre. La qiiestio és que és correcte, que és legal.
No es tracta de protegir els interessos d'una institucid, per
prestigiosa que sigui. Es tracta d'establir la veritat.

En Bertier es va aixecar i va comencar a caminar amunt i avall,
amb les mans a l'esquena.

— Entén-me clarament, Antoine. No s6c un iconoclasta que
vulgui destruir el Louvre o privar Franca del seu patrimoni.
Pero crec fermament que les institucions culturals tenen una
responsabilitat moral. No poden continuar conservant obres
de procedencia dubtosa, adquirides per mitjans il-legals,
simplement perque els convé.

—Pero la prescripcio..., va objectar Marchand. Després de cinc
segles, segurament els principis de la prescripcié encara
s'apliquen?

— Aqui és on I'analisi juridica esdevé fascinant. La prescripcio
pressuposa un acte legalment valid des del principi. Un acte
inexistent no pot estar subjecte a la prescripcié perque
legalment no ha existit mai. Es com regalar-te un bitllet fals.
Fins i tot després de cinquanta anys, aquest bitllet continuaria
sent fals. El temps no transforma un acte il-legal en legal quan
la il-legalitat és substancial i toca principis fonamentals.

— Feu alguna distincié entre il'legalitat ordinaria i il-legalitat
substancial?
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— Si. Un error processal, un defecte formal menor, pot estar
cobert per la prescripcié. Pero una violaci6 de drets
fonamentals, una vulneracié de principis constitucionals, mai
no pot ser legitimada pel mer pas del temps. Altrament,
crearfem un sistema on les infraccions més greus serien
recompensades per la seva antiguitat.

En Marchand va assentir lentament.

— Comenco a entendre el vostre raonament. Pero, a la
practica, qui podria presentar aquesta reclamaci6 als tribunals?
Leonardo no té descendents directes.

—Dos investigadors italians han descobert recentment
almenys catorze descendents vius de Leonardo da Vinci,
descendents dels seus germanastres. Aquests descendents
collaterals tindrien legitimacié legal per demandat.

— Creieu que ho faran?

— No ho sé. Alguns probablement ni tan sols saben que sén
descendents de Leonardo. D'altres potser no volen involucrar-
se en una batalla legal tan complexa i costosa contra l'estat
frances 1 el Louvre. Pero legalment, tindrien dret a fer-ho.

— I si algu fes aixo, quin tribunal tindria jurisdicci6?

— Es una qliesti6 complexa de dret internacional privat. En
principi, el tribunal competent seria frances, ja que les obres es
troben actualment a Franga. Pero hi hauria arguments a favor
d'una jurisdicci6 italiana o fins i tot internacional. Per no parlar
de les implicacions diplomatiques entre Franca i Italia. Pero,
sincerament, no crec que vegem un judici aviat. Les
implicacions serien massa amplies. Si s'acceptés que el dret de
recuperaci6 de la propietat és contrari als principis
fonamentals, obriria la porta a milers de reclamacions sobre
altres obres, altres propietats, adquirides de la mateixa manera
al llarg dels segles.

— Aix{ doncs, tot aixo queda en teoria?
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— De moment, si. Pero el que importa és haver establert el
principi. Demostrar que aquesta apropiacié no era legitima.
Deixar clar que el Louvre posseeix la Mona Lisa i altres obres
de Leonardo da Vinci a causa d'un accident historic basat en
una llei injusta.

— I ara, que feu? Continuareu enderrocant aquesta llegendar

— No, presento una versié alternativa, recolzada per proves
solides. La gent és lliure de creure el que vulgui.

—Aquest engany canvia completament la nostra percepcié de
Francesco Melzi. El véiem com un deixeble fidel, potser
oportunista, que va aprofitar la mort del seu mestre per
apropiar-se d'algunes de les seves obres. Pero si tot aixo estava
planejat, si havia establert un sistema tan sofisticat, amb la
participacié de notaris i la planificacié de la transmissié del
secret, aleshores era una ment de primera categoria.

— Aixo gairebé el converteix en un personatge més interessant
que el mateix Leonardo.

— No exagerem. Leonardo continua sent Leonardo. Pero si,
Francesco era sens dubte més que un simple deixeble. Un
home intel'ligent i culte, capa¢ de manipulacions complexes.
Havia estudiat dret. Sabia com crear documentacié que semblés
autentica. I gairebé va aconseguir enganyar tothom.

— Gairebé. Pero no del tot. Perque el sistema tenia un defecte.
—Quin?

— L'absencia completa de qualsevol rastre als arxius reials
francesos. Francesco podia controlar el que passava a Italia.
Podia assegurar-se que els notaris d'"Amboise mantinguessin el
secret. Pero no podia crear entrades falses als registres del rei
de Franca. No podia fabricar cartes de naturalitzacié que no
haguessin existit mai. Aixo és el que el va trair. Si les cartes de
naturalitzacié haguessin existit, si s'haguessin trobat als arxius
reials, tota la nostra teoria s'esfondraria. Pero no existeixen. I
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aixo és un fet irrefutable. Francesco va crear un engany molt
elaborat, pero no va poder reescriure la historia oficial.

— Aixi doncs, la vostra investigacié es basa en dltima instancia
en una absencia. L'absencia de documents que hautien d'haver
existit si la historia oficial fos certa.

— La paradoxa de la meva recerca. Demostro alguna cosa amb
allo que no existeix. Es intel-lectualment frustrant, pero és
1"dnic metode possible quan es tracta d'un frau d'aquest tipus.

En Bertier va obrir un ultim fitxer que encara no havia mostrat.

— Hi ha un altre element que encara no he esmentat. Vaig
trobar una carta d'un tal Carlo Zangrillo, un amant de l'art que
havia comprat manuscrits de Leonardo a Francesco, i més tard
al seu fill Orazio. Aquesta carta, datada el 1585, esta dirigida a
un col-leccionista espanyol. En ella, Zangrillo esmenta que
alguns dels manuscrits que va adquirir portaven anotacions de
Francesco Melzi que semblaven ustificar la seva possessior
d'aquests documents.

— Anotacions de suport? En quin sentit?

— Zangrillo no déna més detalls, pero ho troba estrany. Escriu:
«Per que un heren legitim hanria de justificar constantment la seva
possessig? Es com si volgués convencer algii, o potser convencer-se a si
mateix». Aquesta és una observaci6 perspicag feta per algi que
ha tractat aquests documents de primera ma.

— Encara existeixen aquestes anotacions?

— Alguns, si. Vaig examinar diversos manuscrits del Codex
Atlanticus a Mila. S{ que contenen notes marginals de
Francesco, afegides després de la mort de Leonardo, que diuen
coses com ara «heretat del mestre» o «rebut segons les seves iltimes
voluntats». Sén afirmacions repetides i insistents, com si
Francesco volgués gravar en pedra la legitimitat de la seva
possessio.

— El comportament d'algd que té la consciencia culpable?
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— O algu que anticipa els reptes futurs i vol preparar la seva
defensa. Francesco era metodic. No deixava res a I'atzar. Cada
manuscrit anotat es convertia en una prova addicional en el seu
cas per legitimar les seves accions.

Marchand es va acostar per examinar les fotocopies de les
anotacions.

— Heu fet analitzar la lletra d'aquestes anotacions? Per
confirmar que realment sén de Francesco?

— S, per dos experts independents. Tots dos confirmen que
realment és la lletra de Francesco Melzi. La tinta i el paper son
coherents amb el periode 1520-1530. Aquestes anotacions es
van afegir en els anys posteriors a la mort de Leonardo.

— Aixi doncs, Francesco ja estava construint la seva narrativa
de legitimitat.

— Exactament. Aquesta no ¢és l'accié d'un hereu complaent.
Es l'accié d'algd que sap que la seva posicié és fragil i vol
reforgar-la per tots els mitjans necessaris.

Bertier va tancar l'expedient.

— El que m'agradaria saber és que hi havia exactament en
aquesta copia del segle XVII. Era idéntica a la versi6 italiana
coneguda? Hi havia alguna variacio, detall addicional?

— Bona pregunta. Malauradament, Montaiglon no
proporciona aquests detalls al seu article. Simplement afirma
que era una copia.

— Frustrant.

— Tot en aquest cas és frustrant. Cada cop que pensem que
tenim una prova definitiva, se'ns escapa. Es com perseguir una
ombra.

— Pero tot aquest afer dels barrils em va ensenyar una cosa
important. Que l'engany, si és que realment era un engany,
estava dissenyat per durar. Els creadors sabien que havien de
deixar rastres, pero no massa. Deixar circular els documents,
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perd no els originals. Crear testimonis, perd no verificables.
Construir un sistema de proteccid, perd que no semblés
sospitéos. Un equilibri delicat, extraordinariament ben
mantingut.

En Marchand va creuar els bragos.

— Gairebé em feu admirar aquesta impostura, si és que €s aixo.

— Oh, perd ho admiro! Es una obra mestra en el seu génere.
Una construccié d'una subtilesa extraordinaria. Francesco
Melzi, si realment és l'autor de tot aixo, va set un geni a la seva
manera. Va entendre que una mentida ha de tenir llacunes,
zones grises, petites contradiccions. Perque aixo és exactament
el que trobes a la realitat. Una documentacié massa perfecta
desperta sospites.

— Si teniu rad, si tot aixo és una construccié fraudulenta,
aleshores és una de les estafes més grans de la historia de l'art.

— No «una de les miés grans». La més gran. Perque va aconseguir
enganyar tothom. Historiadors, experts... Fins 1 tot el Louvre
va acceptar la procedencia de certes obres sense questionar-les.

— I ara destruireu aquesta estructura.

—Revelaré la veritat, va replicar Bertier. Es diferent. I,
sincerament, no estic segur que sigui una bona cosa.

—Com és aixi?
—Perque aquesta mentida va salvar obres d'art. Si Melzi no

hagués robat aquelles pintures i manuscrits, qué se n'hauria fet?
Haurien sobreviscut? S'haurien conservat amb tanta cura?

— Esteu justificant el robatori?

— Observo que els resultats son ambigus. L'engany va servir a
la causa de I'art. Es moralment inquietant, pero historicament
innegable.

— Es gairebé trist. Que una estructura aixi acabi sent

desmantellada. Tot perque un professor pugui trobar la veritat
als arxius.
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— No sentiu massa llastima pels enganyadors. Han tingut una
bona ratxa. Cinc segles no és poca cosa. I la veritat sempre
acaba sortint a la lum. Es la llei de la historia.

—Sempre?
— Sempre. Tard o d'hora, un document torna a aparcixer, es
descobreix un testimoni, una inconsisténcia esdevé massa

flagrant. La mentida pot durar molt de temps, perd no per
sempre.

Marchand va apagar la pantalla.
—Aleshores, qué fem ara? va preguntar Marchand.
— Ara? Anem a sopatr. Ja ho he pensat prou per avui.

Tots dos es van aixecar. Marchand es va posar la jaqueta mentre
Bertier guardava amb cura els documents a les seves respectives
carpetes.

—Una ultima pregunta —va dir Marchand, dirigint-se cap a la
porta—. Si el testament és una falsificacid, quines
consequencies practiques canvia aixo? El Louvre haura de
retornar les obres d'art? Hi hauria alguna repercussi6 legal?

— No, no hi ha consequiencies legals immediates sense una
decisi6 judicial. I a més, a qui s'ha de retornar? A I'estat frances,
que va ser robat el 15197 Als descendents directes de
Leonardo? No en tenia cap. Aixo deixa els hereus col-laterals,
descendents dels seus germans. Alguns d'ells encara existeixen
avui dia.

— Doncs, per que revelar tot aixo?

—Perque la historia s'ha d'explicar tal com va passar, no com
ens agradaria que passés. Perque Francesco Melzi, sigui lladre
o heroi, mereix que es conegui la seva historia. Perque
Leonardo es mereix alguna cosa millor que una llegenda
romantica construida sobre mentides.
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Van sortir del despatx i van agafar 'ascensor. L'ascensor va
arribar. Les portes es van obrir amb un grinyol metal-lic. Abans
de pujar-hi, Marchand es va girar cap a Bertier.

— Sabeu que penso? Crec que teniu rad. El testament era una
falsificaci6. Francesco Melzi era un estafador. La familia
Boreau va protegir el seu secret durant tres segles. I ara, gracies
a vos, el mon finalment sabra la veritat.

— Potser. Si algt m'escoltés quan revelés aquesta histotia.
— Us escoltarem. Una historia com aquesta no es pot ignorar.
Quan van sortir al vestibul, Marchand es va aturar bruscament.

— Se m'acut una cosa. Aquella copia del segle XVII trobada al
barril. On és ara?

—Montaiglon no ho especifica al seu article. Esmenta que es
va presentar al Congrés de 1893, pero que va passar després?

— Exactament. Un forat negre. Sabem que es va trobar el
1885, que es va presentar el 1893 1 després... res. Va tornar a
desapareixer.

—Creieu que la podriem trobar?

— Haurfem de buscar. Els arxius departamentals d'Indre-et-
Loire, potser. O la Societat de Belles Arts. O els descendents
d'aquest Sr. Scribe que ho va presentar.

— Ho descobriré dema. Si aquesta copia encara existeix en
algun lloc, seria una prova important per al nostre cas.

— Important i perillés. Si existeix i es pot analitzar, podria
confirmar les meves sospites o refutar-les.

— Teniu por del que puguem descobrir?

— No, no tinc por. He construit una teoria solida basada en
l'absencia de proves. Si afloressin proves fisiques, podrien
canviar-ho tot. O bé confirmarien que aquesta copia és en si
mateixa una falsificacié tardana, cosa que reforgaria la meva
teoria, o bé revelarien que realment existia un original frances,
1 aleshores hauria de revisar tot el meu argument.
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— Em costa creure que ningd no hagi pensat a buscar aquesta
copia abans que vos.

— Potser algt ho va fer. Potser es va trobar 1 es va tornar a
perdre. O potser algi ho va fer desaparcixer deliberadament
perque revelava massa.

— Una altra capa de misteri.

— Aix0 és el que fa que aquest cas sigui tan captivador. Cada
resposta obre deu preguntes noves.

Van caminar en silenci durant uns minuts, al llarg del Sena, les
aigties del qual reflectien les llums dels ponts. Passaven vaixells
turistics, plens de turistes, amb els seus focus il-luminant les
facanes historiques. Al Pont des Arts, uns quants musics
tocaven jazz. La ciutat continuava, indiferent als misteris del
passat que dos homes intentaven desentranyar. Marchand
finalment va trencar el silenci:

— M'he estat preguntant sobre una cosa que m'ha estat
molestant des d'ahir a la nit. Com revelareu el que heu
descobert? Un llibre académic tradicional? Un article cientific?
I el més important, per a quin public?

— Aquesta és la pregunta que em faig des de fa setmanes. Tinc
dues opcions. La via tradicional: publicar les meves troballes en
una revista cientifica, amb totes les notes a peu de pagina, totes
les referencies, tot el rigor metodologic necessari. Potser
arribara a dues-centes persones a tot el moén. Especialistes que
discutiran els meus arguments en altres articles especialitzats.
D'aqui a deu anys, potser, la meva teoria comengara a ser
acceptada per la comunitat académica.

— I T'altra opci6?
— Escriure un llibre per a un puablic general. Una investigacio
narrativa en forma de novel-la on expliqui la meva recerca com

una historia, amb suspens, revelacions graduals i personatges
que prenen vida. Un llibre que expliqués no només que vaig
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descobrir, siné com ho vaig descobrir. El procés de recerca en
si mateix esdevé la trama.

— Voleu novel-lar la vostra recerca?

— Més aviat, feu-ho accessible. Els fets continuen sent fets.
Els documents que cito son reals. Els arxius que esmento
existeixen. Perdo la manera com els presento pot ser
desagradable o captivadora. Puc dit: «I_'analisi del Cataleg d' Actes
de Francesc I revela ['abséncia de cartes de naturalitacid», o puc
explicar com vaig passar tres dies estudiant nou volums plens
de pols, la meva creixent frustraci6 i després l'epifania quan
vaig entendre que significava aquesta absencia.

— El problema és la credibilitat. Si només publiques un llibre
per al public en general, t'acusaran de sensacionalisme. Els
académics diran que intentes causar sensacio en lloc de fer
ciencia. Si només publiques un article académic, ningd en
sentira a parlar fora del petit cercle d'especialistes.

—Per aixo crec que hem de fer les dues coses. Primer, publico
un article académic rigords. Aixo estableix la meva credibilitat.
Demostra que no soéc un aficionat que fa acusacions sense
fonament. I després, publico un llibre narratiu que cobreix els
mateixos fets pero els presenta d'una manera accessible. El
llibre remet els lectors a l'article per a aquells que vulguin
aprofundir-hi. L'article legitima el llibre i el llibre popularitza
l'article.

— Apostes pels dos fronts sense comprometre cap dels dos.

— Aix0 ¢és exactament. Crec que és l'unica estrategia viable.
L'article apareix, per exemple, a 1' «leibniz Institut fiir Sozial
Wissenschaften », que té un procés de revisid per parells. Unes vint pagines,
trenta notes a pen de pagina: tot I'arsenal académic. També el publico en
un loc web per a professionals del dret, per exemple, «Village de la
Justice», que consulten regularment advocats, jutges i
historiadors del dret. Evito publicacions massa convencionals,
com ara «Dalloz » , «Annalesy o «Revue d'Histoire Moderne et
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Contemporaine ». En canvi, opto per wuna amplia distribucio a
«Academia.edny, un lloc de xarxes america que permet als
investigadors connectar-se entre ells, seguir el treball dels altres
1 intercanviar coneixements. I sis mesos després, el llibre es
publica. Aproximadament dues-centes cinquanta pagines, amb
el mateix rigor factual, pero presentat en forma narrativa.

— Quina editorial esteu considerant?

— No és una editorial tradicional. El seu enfocament és
essencialment comercial. Volen ¢xits de vendes, llibres que
atreguin el public més ampli possible. El nostre tema és massa
especialitzat per a ells. I després, els retards son infinits. Entre
l'acceptacié del manuscrit i la publicacié, poden passar dos
anys. El seu objectiu és purament financer, i aix0 no
m'interessa. A la década del 1930, Gallimard va rebutjar el
manuscrit de Louis-Ferdinand Céline, «7atge al final de la nit »,
que finalment va ser acceptat per Denoél, una editorial molt petita. Un
cop Céline es va fer famds, va acabar sent contractat per Gallimard.

—LEn qui esteu pensant?

— A ningu en particular. Em nego a fer el joc de sempre. Hi
ha centenars de pseudoeditorials que ofereixen tirades
limitades a costa de la premsa de vanitat. Els nombrosos
exemplars no venuts acaben sent triturats. Les grans editorials,
en canvi, reben centenars de llibres cada mes que sén rebutjats
sistematicament. S'ha convertit en un veritable negoci. Només
s'accepten aquells amb un potencial de vendes significatiu. La
resta es descarta sense ni tan sols ser llegit. No, estic pensant
més en l'autopublicacié digital, plataformes en linia com
Amazon, Kobo, Apple Books i Google Play Books.

— Quin seria I'avantatge?

— L'avantatge seria decisiu. Visibilitat internacional a un cost
inferior, distribucié com a llibre electronic, amb impressi6 sota
demanda. Sense inventari per gestionar, sense editorial per
convencer, sense drets per negociar. Controlo tot el procés, des
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del manuscrit fins a la venda. I sobretot, el llibre pot estar
disponible en poques setmanes, no en dos anys.

— Des d'aquesta perspectiva, és realment una solucié atractiva.

En arribar a un petit restaurant italia, es van asseure a una taula
al costat de la finestra. El cambrer els va portar el mend i una
mica de pa. Durant uns minuts, van estudiar els plats en silenci.
Després de demanar, Bertier va reprendre la conversa.

— Comenco a veute l'estructura del llibre. Comenco amb la
mortt de Leonardo. Descric l'ambient del Clos Lucé, la
presencia de Francesco 1 Salai, les tensions. Després passo a
linventari, minut a minut, amb el suspens: descobriran
Francesco? A continuacié, segueixo el rastre a través dels
segles: com es va conservar el testament, com el va protegir la
familia Boreau, com els historiadors del segle XIX gairebé van
descobrir la veritat. I acabo amb la meva propia investigacio, el
meu descobriment gradual de la veritat als arxius.

— Sembla un thriller historic, pero tot és veritat.

— Si, més o menys. Els lectors sabran que no estan llegint
ficcié. Cada escena que descric va passar realment, o si més no,
probablement va passar segons els documents que tinc.

— Pero, com gestionem les zones d'incertesar Els moments en
qué no sabem exactament qué ha passat?

— Ho dic clar. Mantinc 'honestedat intel-lectual a I'hora de
construir la narrativa. Els lectors mai no es deixaran enganyar
sobre que és un fet establert i que és una conjectura raonable.

El cambrer va portar els plats. Una costella de vedella a la
milanesa per a Bertier, pasta carbonara per a Marchand. Mentre
menjaven, el desenvolupament de l'estrategia editorial
continuava.

—Per a l'article académic, quin sera el focus principal? va

preguntar Marchand. L'abséncia de cartes de naturalitzacio?
L'analisi filologica del testament? El dret de recuperacié?



234

— Tots tres, pero estructurats acumulativament. Comengo
amb una analisi del testament en si: les inconsisténcies, els
anacronismes, els problemes de redaccié. A continuacio,
presento l'absencia de cartes de naturalitzacié als arxius reials,
amb una explicacié detallada de la meva metodologia de
recerca. Després explico el dret de recuperacié de la propietat
iles seves consequencies legals. I conclou amb la historia de la
familia Boreau i el batril, que mostra com l'engany va persistir
al llarg dels segles. Cada element reforga els altres. Presos
individualment, cada argument podria ser questionat. Pero
junts, formen un conjunt de proves que esdevé dificil de
refutar.

—Sou conscient que us fareu enemics? Hi ha historiadors que
shan passat la vida defensant l'autenticitat del testament.
Conservadors de museus la reputacié dels quals es basa en
l'experiéncia que han aportat. Col-leccionistes que posseeixen
obres presumptament heretades de Melzi.

— Ho sé. I m'estic preparant. Si tinc rad, i crec que la tinc,
aleshores he de tenir el coratge de dir-ho, siguin quines siguin
les consequencies. No puc callar simplement perque el meu
descobriment és inconvenient.

— I que passa si us equivoqueu? Que passa si apareixen nous
documents que demostren que Leonardo va rebre cartes de
naturalitzacio, que el testament és autentic?

—Aleshores m'equivoco. I ho admetré publicament. Revisaré
les meves conclusions. Pero almenys hauré fet les preguntes
correctes. Hauré obligat la comunitat cientifica a reexaminar un
document acceptat durant segles sense critiques reals. Fins 1 tot
si la meva teoria és refutada, hauré avancat en la recerca. Aix{
¢s com funciona la ciencia. A través d'hipotesis, a través de
proves, a través d'eventuals refutacions. L'inic enfocament
intel-lectualment honest. La historia només progressa quan ens
atrevim a questionar les certeses establertes. Si tothom
simplement repetis el que ja s'ha dit, mai avancariem.
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El final del sopar es va dedicar a detalls practics. Com s'haurien
d'organitzar les notes a peu de pagina a l'article? S'haurien
d'incloure reproduccions fotografiques dels documents? Com
podem assegurar-nos que les traduccions del llat i I'italia antic
siguin precises? Qui podria revisar el manuscrit abans de la seva
presentacio?

Van marxar del restaurant cap a les 22:00. La nit parisenca era
suau, els carrers encara animats.

—Que tingueu un bon viatge a casa —va dir Bertier—. 1
penseu en el que hem parlat aquest vespre. Dema comencaré a
escriure i us presentaré els primers esborranys perque els
reviseu i els corregiu, si no us fa res. Primer 'article academic.
El llibre arribara més tard.

— Accepto de bon grat. Pero esteu segur que voleu embarcar-
vos en aquesta aventura? Un cop ho publiqueu, no hi ha marxa
enrere. Se us titllara de qui va questionar l'autenticitat del
testament de Leonardo. Alguns us veuran com un revisionista.

— Nlestic segur. Francesco Melzi va guardar el seu secret
durant cinc segles. Ja és hora que algu el reveli.

Es van separar a la cantonada. Marchand es va dirigir cap al
metro mentre Bertier caminava cap al seu apartament. A la seva
ment, les frases ja prenien forma, els arguments s'estructuraven.
Podia veure l'article sorgint, i després el llibre que el seguiria.
Un cop arribat, dormir li era impossible. L'excitaci6
intel-lectual era massa intensa. Es va asseure a l'escriptori, amb
l'ordinador ences, i va comencar a escriure. El titol de l'article:
«_a controvertida apropiacid de la Mona Lisa pel rei Francesc I i les seves
conseqiiencies pel que fa a la possible reclamacio de la propietat del quadre pels
descendents de 1eonardo da 1V inciy.

Inici del text: «Quan Leonardo da V'inci va acabar el retrat de la Mona
Lisa, no s'havia imaginat que, en morir, el rei Francesc I se l'apodera
exercint el dret de recuperacid, i que el seu deixeble Francesco Melzi
prendria possessid dels seus altres quadres, després d'haver fabricat
probablement una carta falsa i un testament apocrif. Encara podia haver
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estat més lluny de sospitar que el sen retrat es convertiria en el més car i
Sfamis del min, protegit darrere de vidres a prova de bales en un musen
visitat cada any per milions de persones de tots els racons del mon...»

Dues hores d'escriptura ininterrompuda durant les quals
Bertier havia exposat els punts principals del seu argument.
Quan va parar, cap a la una de la matinada, estava esgotat perod
satisfet. Cinc pagines denses formaven l'esquelet de l'article.
Abans d'apagar l'ordinador, va crear un nou document,
provisionalment titulat «Nove/-/a ». En aquest document buit,
una simple nota: «Capitol 1 - E/l mestre del Clos Lucé. Capitol 2 - Els
agents del rer. Capitol 3 - Els anys d'engany. Capitol 4 - L'arquitectura
de les mentides ». Va contemplar aquestes linies durant uns
segons, després ho va apagar tot i es va anar al llit. Per primera
vegada en mesos, va dormir profundament, sense somnis
inquietants.

El dissabte seglient al mati, Bertier va rebre Antoine Marchand
cap a les 9:30 del mati. El conservador portava una carpeta de
cartré gruixuda sota el brag.

— Vaig passar la nit reflexionant sobre la nostra conversa. Vaig
comengar a recopilar documents per a l'article academic. Aqui
els teniu.

En Bertier va obrir la carpeta 1 va comencgar a fullejar els
documents.

— Excel'lent treball. He llegit que fins i tot heu trobat la
correspondéncia entre Montaiglon i Grandmaison que buscava
des de feia setmanes.

— Era als arxius nacionals, a la col'lecci6 de societats
cientifiques. Hi vaig anar quan es va obrir aquest mati.

— Vau anar a l'arxiu a les 8 del mat{ d'un dissabte?
— No podia dormir. Millor ser productiu. Mira que he trobat.

Marchand va presentar una fotocopia d'una carta manuscrita
datada el 12 d'abril de 18809.
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— Aquesta és una carta de Grandmaison a un company
historiador, un tal Léon Palustre. Escolteu aquest passatge: «La
familia Borean persisteix en la seva inexplicable negativa a donar-nos accés
als seus arxins del segle XV'1. Tine la desagradable sensacid que amagnen
alguna cosa, pero que? Tenen por que descobrim una irregularitat en els
actes dels seus predecessors? O protegeixen algi influent? Montaiglon
comparteix les meves sospites, pero no tenim manera de forcar-los la ma.
E/ secret notarial és una fortalesa inexpugnable » .

En Bertier va aixecar la vista.

—Aix0 ¢és fantastic. Grandmaison ja tenia sospites el 1889,
quatre anys abans de la presentaci6é publica de la copia. Aixo
confirma que els dubtes circulaven en cercles académics molt
abans del descobriment del barril. Aquesta carta s'ha d'incloure
absolutament a l'article. Mostra que l'engany comencava a
esquerdar-se a finals del segle XIX. El mati es va dedicar a
organitzar els documents i estructurar l'argument: escriure,
comprovar referéncies 1 suggerir reformulacions. Aixo va
continuar fins al vespre, construint metodicament l'argument.
Havia produit vuit pagines denses addicionals que formaven el
nucli de l'article.

— Bona feina. Una setmana més a aquest ritme i l'article estara
acabat. I el llibre? Quan comencaras?

— Tan bon punt l'article s'envia a la revista i es publica a les
plataformes d'internet, vull assegurar primer l'enfocament
académic abans d'embarcar-me en I'aventura narrativa.

L'endema dimarts a la tarda, es van presentar a l'Institut
Nacional d'Historia de I'Art. La senyora Durand, una dona
d'uns seixanta anys amb ulleres de mitja lluna, els va acollir a la
sala de consulta dels arxius.

— Senyors, he tret tot el que tenim sobre Anatole de
Montaiglon. N'hi ha prou per mantenir-nos ocupats tot el dia.

A la gran taula de consulta hi havia apilades unes deu caixes
d'arxiu grises.
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— Busquem especificament qualsevol cosa relacionada amb el
testament de Leonardo da Vinci. Notes, esborranys,
impressions personals, dubtes que hagi pogut expressar en
ptivat sobre l'autenticitat d'aquest document.

— Us deixaré continuar amb la vostra feina. Si necessiteu
alguna cosa, séc al despatx del costat. Podeu fotografiar els
documents, pero sense flaix, és clar.

Durant tres hores, wvan escorcollar els arxius. La
correspondeéncia de Montaiglon era voluminosa: centenars de
cartes intercanviades amb altres historiadors, conservadors de
museus, col'leccionistes i arxivers. Va ser Marchand qui va fer
la descoberta principal, cap a les quatre de la tarda.

— Pierre! Mireu aixo!
Tenia una carta manuscrita datada el 15 de juny de 1893,

poques setmanes després que la copia del testament fos
presentada al Congrés.

— Aquesta és una carta al seu amic Paul Mantz, un respectat
critic 1 historiador d'art. Escolta: «Estimat Paul, pel que fa a aquesta
copia del testament de 1eonardo presentada per Scribe al darrer congrés,
tine serioses reserves que no podria expressar piblicament sense causar un
incident desagradable. El paper sembla ser del segle X111, ho admeto.
Pero la tinta em sembla sospitosa. Massa negra, massa uniforme, massa
ben conservada per a un document suposadament emmagatemat en un
barril durant dos segles. Els documents del segle X111 que he consultat
generalment tenen tinta marrd, leugerament descolorida. I aleshores, quina
extraordinaria conveniéncia que aquest document hagi tornat a aparéixer
precisament quan tots comengaven: a preguntar-nos sobre l'abséncia d'un
originall La segiiencia d'esdeveniments és massa perfecta per no despertar
sospites. Em temo que estem tractant amb una fabricacid posterior, potser
de principis del segle XIX, destinada a omplir el buit documental i
respondre a les preguntes incomodes que ens feiem. Pero sense una analisi
quimica exhaustiva de la tinta i el paper, és impossible estar-ne segur. 1
qui s'atreviria a demanar aquesta analisi¢ Qui gosaria qiiestionar
piiblicament un document presentat amb tanta solemnitat per un professor
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respectat davant d'una assemblea d'academics? Aixo seria exposar-se a
l'oprobi i a les acusacions d'iconoclastia ».

En Bertier va agafar la carta amb cura i la va rellegir tres
vegades.

— EIl mateix Montaiglon tenia dubtes profunds! I no es va
atrevir a expressar-los publicament! Antoine, us adoneu del que
aixo vol dir? Un dels més grans historiadors de 'art del segle
XIX, el mateix que va informar sobre el descobriment, en
privat pensava que era fals!

Bertier i Marchand van continuar les seves excavacions. Van
descobrir tres cartes més en qué Montaiglon expressava les
seves reserves, sempre de manera estrictament privada, sempre
concloent que era millor no crear una controversia publica.

Van marxar de l'institut a ultima hora de la tarda, emportant-se
moltes fotocopies.

— Tenim la prova que fins i tot els contemporanis més
qualificats tenien dubtes seriosos, va triomfar Bertier.

De tornada a l'oficina, va incorporar immediatament aquestes
noves troballes a l'article. Va treballar fins a altes hores de la
nit. Cap a mitjanit, va parar.

— Antoine, crec que ja tenim el nostre article. Setze pagines de
text principal, vint-i-dues notes a peu de pagina. Es solid.
Durant les dues setmanes seglients, va anar rebent gradualment
respostes dels tres revisors. Els seus comentaris van ser
generalment positius, amb alguns suggeriments de millora.
Amb aquests comentaris, Bertier va enriquir substancialment la
seva secci6 sobre el dret de recuperacid i va refinar la seva
interpretacié del silenci de la familia Boreau. A principis de
gener de 2025, l'article estava llest. Bertier el va presentar a I'
Leibniz Institut fiir Sozial Wissenschaften . Simultaniament, va
programar la seva publicacié a Academia.edu i al lloc web de 1 illage
de la Justice .
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— Ara hem d'esperat. El comite de lectura trigara com a minim
tres mesos.

— Tla novel-la?
— Comencem ara.

Durant els mesos segiients, Bertier es va submergir
completament en l'escriptura de la novella. A finals d'abril de
2025, la novel'la estava a punt d'acabar-se. Aproximadament
dues-centes cinquanta pagines. Un vespre de principis de maig,
Marchand va suggerir:

— Ara necessitem un titol enganxos.

Després de diversos suggeriments, Marchand va aixecar de
sobte el cap.

— Tinc una idea. Com dities a: «[E/ festament era una falsificacio»?
Bertier va deixar que el titol ressonés a la seva ment.
— Si. Es perfecte. Directe, provocador, intrigant.

El juny va estar dedicat a una meticulosa correccié. A finals
d'agost de 2025, va arribar el correu electronic tan esperat:
l'article havia estat acceptat per a la seva publicacié. El 12 de
novembre de 2025, el manuscrit de la novel‘la es va enviar a
plataformes d'autopublicacié. El 16 de novembre de 2025, «E/
testament era una falsificaciores va publicar oficialment en linia. Les
setmanes segients van veure la novel'la difondre's. Van
apareixer traduccions a l'angles, 'alemany, I'italia i el castella.
Les critiques van ser diverses, pero generalment favorables.
Bertier va acceptar aquestes critiques filosoficament. Un vespre
de desembre, va confiar a Marchand:

— No es pot complaure a tothom. L'important és que el
missatge arribi. Ara la gent sap que el testament de Leonardo
planteja problemes greus.
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EPILEG
Paris, Museu del Louvre, 20 de desembre de 2025

Pierre Bertier es trobava sol davant de la Mona Lisa a la Salle
des Etats, plena de turistes d'arreu del mén. Un robatori
espectacular havia tingut lloc al Louvre unes setmanes abans.
El robatori havia tingut lloc a la Galeria Apol-lo, al primer pis
del' Ala Denon . Nou joies i joies de la corona de Franca havien
estat robades. Els lladres havien tombat la corona de
l'emperadriu Eugenia , que més tard es va trobar danyada. Els
fets havien tingut lloc a pocs metres de la Mona Lisa.

Havia passat un mes des de la publicacié de la seva novel'la,
quatre mesos des de la publicacié del seu article. La Dama
encara era alla, darrere del seu vidre antibales, impertorbable,
enigmatica. Que importava, al cap i a la fi, qui I'havia robada,
heretada, venuda o comprada? Era viva. Aixo era l'essencial.
Marchand es va reunir amb ell uns minuts més tard.

— Esteu bé? Sembla que estigueu perdut en els vostres
pensaments.

— Estava reflexionant. Sobre tot el cami recorregut durant els
darrers tres anys. Sobre els descobriments, els dubtes, les
certeses que s'estan construint.

— Algun penediment?
— Cap. Vaig fer el que havia de fer. Revelar la veritat, o si més
no, la meva versi6 de la veritat.

Al seu voltant, centenars de turistes s'amuntegaven, fent-se
selfies, meravellats. Ninga ho sabia. A ningu li importava com
havia arribat alla el quadre.

Van sortir del Sal6 dels Estats i van caminar per les galeries. Al
passadis, van creuar una classe d'estudiants de secundaria.

—I aqui teniu la Mona Lisa, va explicar el professor, el quadre
més famés del mén. Leonardo da Vinci el va pintar a Floréncia
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entre el 1503 1 el 1500, i després el va portar a Francga, on va
morir el 1519. El quadre va ser llegat al rei Francesc I i ha
format part de les col'leccions franceses des de llavors.

Van intercanviar una mirada de complicitat. La historia oficial
va continuar desenvolupant-se, impertorbable. Quant de temps
trigaria a canviar?

—Sabeu qué em sorpren? —va murmurar Marchand—. El
vostre llibre podria convertir-se, d'aqui a uns segles, en allo que
el fals testament de Francesco ha esdevingut per a nosaltres.
Una versi6 entre moltes.

— Teniu raé. La historia es reescriu constantment. Jo he escrit
la meva versi6. Altres vindran i escriuran la seva.

Van travessar la piramide. Parfs s'estenia al seu voltant.

— Pierre, una ultima pregunta. Després de tota aquesta feina...
encara penseu que Francesco Melzi es va equivocar en robar
aquestes obres?

— Francesco era un home del seu temps. Va actuar segons els
codis morals del segle XVI. El jutgem amb els nostres valors
del segle XXI. Qui té ra6? Tots dos. Cap dels dos. Depen del
punt de vista.

Va fer uns quants passos abans de continuar.

—El que és cert és que sense l'audacia de Francesco, potser no
tindriem aquests extraordinaris manuscrits cientifics. Era just el
dret de recuperaci6? No. Estava justificat el robatori?
Probablement no. Pero el resultat hi és. Obres mestres
preservades, estudiades i admirades per milions de persones.

— Aix0 ¢és el que haurieu d'haver escrit al final de la novel-la.

— No. El que vaig escriure és millor. Vaig presentar els fets.
Pero vaig deixar el judici moral al lector. Criminal o heroi?
Lladre o salvador? Cada lector es forma la seva propia opinio.
Aquesta és la veritable for¢a d'una novel‘la historica. Planteja
preguntes en lloc d'oferir respostes.
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— I ara? Quina sera la teva propera investigacio?

— Encara no ho sé. Pero estic segur que en algun lloc, en un
arxiu ple de pols, una altra veritat espera ser descoberta. Un
altre engany espera ser exposat. Una altra historia espera ser
explicada.

— I v6s hi sereu per explicar-la.

— Hi serem. Tu 1 jo. Perque aixi és com funciona la historia.
Cada generaci6 pren la torxa. Cada investigador continua la
feina iniciada pels que I'han precedit.

Van romandre en silenci uns instants.

—DMe n'he d'anar, va dir Marchand. Pero gracies, Pierre. Per
tot. Per incloure'm en aquesta aventura. Per mostrar-me que
encara es poden fer grans descobriments historics al segle XXI.

Es van donar la ma i després es van separar. En poques hores,
el museu tancaria. Els turistes marxarien. Els guardies farien la
ronda. I la Mona Lisa es quedaria alla, a la foscor, sense
somriure a ningu, guardant els seus secrets. Francesco Melzi
havia creat un engany que havia durat cinc segles. Pierre Bertier
l'acabava de revelar. Pero al final, realment importava aquest
secret? Havia disminuit la bellesa de la pintura? L'emoci6é que
evocava era menys genuina? Per descomptat que no. La resta
només era soroll i furia. Tota la historia de la humanitat
finalment es dissol en el temps. Pero les obres d'art romanen.
La bellesa sobreviu. El somriure enigmatic transcendeix els
segles. A fora, Parfs bullia amb els seus milions de vides. Altres
historiadors estudiarien la nostra era. Descobririen altres
secrets. Escriurien altres versions. I aixo estava perfectament
bé. Aixo significava que la recerca de la veritat era interminable,
que cada generacio tenia la seva contribuci6 a fer, que la feina
dels historiadors mai no s'acabaria. Bertier va somriure per a si
mateix i després va accelerar el pas. Tenia una cita per sopar
amb la seva dona, a qui havia descuidat durant massa temps
durant aquests tres anys d'obsessi6. Era hora de tornar a la vida
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normal. Almenys durant un temps. Fins que el segiient misteri
truqueés.
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