


Resum

Paris, 1794. La Republica conquista. Pero no sén només territoris el que pren
als vencuts, siné també, i sobretot, les seves obres mestres. Mentre els exércits
francesos s'estenen per Flandes, Italia, Roma i Venécia, una altra guerra es
lliura a les sacristies i els palaus: la dels comissaris de les arts, proveits
d'inventaris i requisicions, que saquegen metodicament les colleccions més
grans per nodrir el Museum de Paris. Van Eyck, Rubens, Rafael, Tizia,
Veronés — tot allo que Europa té de més preuat pren el cami de Franca. Des
de I'abat Grégoire, atormentat teoric del saqueig legal, fins al jove general
Bonaparte, que imposa la seva llei als princeps italians amb el somriure de
qui sap exactament el que val, La Grande Razzia traca el naixement d'un
sistema inédit: el robatori d'Estat erigit en politica cultural. Primer tom d'una
saga historica en quatre volums, d'alé épic, arrelada en els fets, implacable en

la seva mirada sobre els homes i el poder.
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AVIS

Aquesta novel*la és una ficcid historica basada en una recerca
redl.

Totes les obres esmentades van ser realment preses durant les
conquestes franceses entre 1794 i 1813.

La majoria dels personatges existien.

E/ curs dels esdeveniments retraga fets antentics i verificats.

Per a la narracid, es poden imaginar personatges, escenes i
dialegs.

La versio original de la novella, escrita en frances, ha estat
tradnida a diverses llengiies estrangeres. Les versions traduides

poden  contenir errors  lingiiistics, interpretacions erronies o
aproximacions.
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LA GRAN RAZZIA

Novel-la historica en 4 volums

VOLUM 1 - EL NAIXEMENT DEL SISTEMA
1794-1798 - Flandes i Italia - Preparacio de Ia campanya
egipcia

PROLEG

Paris, juny de 1794

La sala del Comite d'Instruccié Puablica olia a pols i tinta. Era
tard. Les espelmes s'havien cremat tres quarts del cami. A fora,
Paris dormia o feia veure.

L'abat Grégoire va rellegir el document que tenia davant per
ultima vegada. Un informe al Comite¢ de Salut Publica sobre el
futur de les riqueses artistiques dels territoris recentment
conquerits pels exercits de la Republica. L'havia escrit en tres
setmanes, I'havia corregit deu vegades.

Els Paisos Baixos austriacs acabaven de caure. Belgica, Flandes,
tot el que Austria havia mantingut durant un segle i mig, ara
pertanyia a Franca. I en aquests territoris, a les seves catedrals,
palaus, academies, hi havia una concentracié d'obres d'art sense
equivalent a Europa.

La pregunta que en Grégoire havia trigat setmanes a formular era
senzilla: que se n'havia de fer?

Havia valorat cada argument. L.a guerra era cara, la Republica
necessitava recursos. Pero les obtes d'art no eren recursos
ordinaris. No es venien sense escandol. Es transferien. Es
centralitzaven. S'oferien al poble en forma de museu, una llicd
viva, la prova que la civilitzacié havia canviat de bandol.
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Paris mereixia ser la capital de les arts. Ja ho era per ambicio.
Podria acabar sent-ho pels fets.

Grégoire va agafar la ploma i va signar l'informe.

Només era un document. Aquesta era una de les centenars de
recomanacions que el Comite rebia cada setmana. Podria
romandre sense seguiment, enterrar-se sota altres emergencies,
altres guerres, altres crisis. La Republica tenia altres
preocupacions a part de les pintures flamenques.

Pero en Grégoire sabia que no seria aixi. Coneixia en David.
Coneixia la gana de la comissi6. Coneixia la logica de la
conquesta. Un exercit que avanca sempre deixa alguna cosa
enrere i en pren alguna cosa a canvi.

Va bufar I'dltima espelma i va sortir de la sala.

A fora, la nit era calorosa. Els carrers de Paris encara bullien de
rumors. Una ciutat que mai no dormia del tot, especialment en
els ultims cinc anys. En algun lloc del nord, més enlla de les
fronteres, els exercits de la Republica acampaven a les planes
flamenques. Havien guanyat.

Ara calia decidir que es faria amb aquesta victoria.
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CAPITOL I: LES LLEVES FLAMENCES (1794)

I — La comissi6 del saqueig

Paris, agost de 1794 Al voltant d'una taula atapeida de mapes
i llistes, set comissionats. L'abat Grégoire presidia. Era un
convencional, promotor del francés com a llengua de la
Republica 1, des de feia poc, redactor de I'informe que havia
donat origen a aquesta comissid. A la seva dreta, Lebrun,
marxant d'art, els inventaris del qual feien autoritat sobre les
col-leccions flamenques. Davant seu, David, pintor i membre
del Comite de Seguretat General, que no necessitava que li
expliquessin per que Paris mereixia les coses més belles
d'Europa. Hassenfratz, quimic 1 enginyer, l'home que
calcularia com transportar-les. Faujas de Saint-Fond, geoleg,
especialista en terrenys i camins. Thouin, botanic del Jardin
des Plantes, avesat a les operacions de recol-leccid i embalatge
sobre el terreny. Levesque, hel-lenista, encarregat de
l'inventari dels manuscrits 1 les peces antigues.

Grégoire va picar a la taula per reclamar atencio.

— Ciutadans, avui hem d'establir els principis que guiaran les
nostres preses artistiques a Belgica. Els exércits de la Republica
van conquerir aquests territoris. Depen de nosaltres decidir que
farem amb la seva riquesa cultural.

Lebrun va treure una llista manuscrita de la seva bossa.

— He elaborat un inventari preliminar de les principals obres
presents als Paisos Baixos austriacs. Flandes té tresors
extraordinaris. A Gant hi ha el retaule de /“Anyell Mistic dels
germans Hubert i Jan Van Eyck, acabat el 1432, Es una de les
obres fundacionals de la pintura flamenca. No existeix res
comparable a Parfs.

Va passar pagina.
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— A Anvers, a la Catedral de la Mare de Déu, hi ha e/ Davallansent
de la Cren de Rubens, pintada entre 1611 i 1614, un triptic de
quatre metres vint d'alcada i tres metres deu d'ample. A l'església
de Santa Walburga de la mateixa ciutat, /'Ereccid de la Cren, un
triptic encara més imponent, de quatre metres seixanta per tres
metres quaranta, que Rubens va pintar entre 16101 1611. Sense
oblidar les moltes pintures conservades a les esglésies de Saint-
Jacques, Saint-Paul i Saint-André.

David el va interrompre.

— Per que et centres en les obres religioses? També hi ha d'haver
col'leccions privades. Palaus. Academies.

— Certament, va respondre Lebrun. El palau del governador
austrfac a Brusselles conté Van Dycks, Teniers i Jordaens.
L'Academia de Gant té una col'leccié de primitius flamencs.
Pero les obres més grans, les més espectaculars, les que tindran
més impacte al Museu, son les de les esglésies. Els retaules. Els
grans triptics. Obres encarregades per a ocasions solemnes.

Grégoire va intervenir.

— Hi ha un problema teologic 1 politic que hem de considerar.
Aquestes obres no sén simples pintures. S6n objectes de culte
davant dels quals els fidels han pregat durant generacions.
Arrencar-los de les esglésies, no és un sacrilegi?

— Un sacrilegi? va exclamar David. Es precisament el contrari.
Aquestes obres estan tancades en naus fosques on alguns devots
les veuen sense veure-les. Portant-los a Parfs, els alliberem. Les
esglésies encarregaran noves obres. Aixo sera un progrés.

— Les esglésies encarregaran noves obres, va respondre en
Grégoire, amb veu calmada. Aixo és el que ens diem a nosaltres
mateixos per fer-ho suportable.

David no va respondre aixo. Es va aixecar i va anar a desplegar
el mapa de Flandes.

Lebrun va tornar a patlar.
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— Tres criteris. El valor artistic primer, les obres mestres, els
cims. Després, l'estat de conservacié. I la viabilitat del transport.

— I la mida? va preguntar Hassenfratz. Algunes obres son
enormes. Com transportar-les? Les carreteres flamenques
estaven esquerdades pel pas dels exercits. Els ponts de vegades
es destrueixen. Portar un triptic de Rubens de quatre metres
d'alcada d'Anvers a Patfs és una proesa logistica. I després sera
molt car...

— No falten diners, va replicar en Grégoire. La Convencié acaba
de votar un pressupost de dues-centes mil lliures per a
I'«enriquiment del Museu Nacionaly. Aixo és considerable.
Tenim els mitjans per assolir les nostres ambicions. Pel que fa a
la mida, haurem d'adaptar-nos.

— Elaborem un pla d'acci6é. Formem tres equips. El primer anira
a Gant 1 s'endura el retaule de Van Eyck, aixi com els altres
primitius flamencs de la regi6. El segon anira a Anvers i
s'encarregara dels Rubens i dels Van Dyck. El tercer romandra a
Brussel‘les i inventariara les col-leccions del palau ducal i de les
institucions académiques.

— Qui liderara aquests equips? va preguntar Levesque.

— Tu, Lebrun, tens I'expertesa necessaria per avaluar les obres.
Lideraras l'equip d'Anvers, el més important. Faujas i Thouin,
anireu a Gant. Hassenfratz es quedara a Brussel'les per gestionar
els aspectes administratius.

— 1 vos? va preguntar Grégoire.

— Vinc amb tu a Gant. Vull veure el Van Eyck amb els meus
propis ulls. I després, la meva presencia donara pes a l'operacio.
S6c membre del Comite de Salut Publica. Les autoritats locals no
ens podran negar res.

Grégoire va sospirar.

— Molt bé. Quan marxem?



11

— D'aqui a tres dies. El temps per preparar l'equipament
necessari i obtenir els passos segurs militars. Les carreteres no
s6n segures. Caldra una escorta armada.

Cap al final de la tarda, quan la calor es feia insuportable, en
Grégoire va aixecar la sessio.

— Senyors, sabem que hem de fer. Que Déu ens perdoni si
cometem un error.

En David va fer una ganyota.

— Déur Encara ets sacerdot, Grégoire, malgrat tot. No
necessitem perdé divi. Estem duent a terme una obra
republicana, una obra de progrés. La historia ens jutjara a
nosaltres, no pas Déu.

— Potser, va murmurar en Grégoire. Pero espero que la historia
sigui amable.

Es van dispersar. Tothom va marxar a casa per preparar-se per a
la seva sortida.

Gant, tres dies després.

La catedral de Sant Babo s'alcava en la boira del mati, massiva i
austera. Construida amb pedra grisa, les seves agulles gotiques
travessaven el cel baix com llances. Va ser aqui, a la Capella Vijd,
on es trobava el retaule de /Anyell Mistic, una obra mestra dels
germans Hubert 1 Jan Van Eyck.

Grégoire, David, Faujas i Thouin van baixar del carruatge davant
la porta principal. Darrere seu, tres carros portaven I'equipament
necessari: caixes, palla, cordes, eines. Una escorta de vint soldats
de la Guardia Nacional vigilava els afores, amb les baionetes a
punt.

El canonge De Vos els esperava a la plaga. Encorbat pels anys,
amb el rostre solcat per arrugues profundes, encara portava la
seva sotana negra malgrat els decrets revolucionaris que
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prohibien la vestimenta eclesiastica. Els seus ulls estaven
vermells, com si hagués estat plorant.

— Senyors, us ho prego. No feu aixo. Aquest retaule fa més de
tres segles que hi és. Forma part de la nostra església. De la nostra
ciutat. De la nostra anima.

En David va avancar, impacient.

— Canonge, no tenim temps a perdre en discussions. Tenim
l'autoritzacié del Comiteé de Salut Puablica i del Representant en
Missi6 Joubert. El retable sera traslladat a Parfs. Aquesta és una
decisi6 irrevocable.

— Aix6 en dius cultura? Es saquejar! Robatori pur i simple!
En David va fer un gest cap als soldats.
— Atureu-lo! Dificulta I'execucié d'una missié republicana.

Dos soldats van avancar i van agafar el canonge pels bracos. De
Vos es va resistir feblement.

— Endueu-vos-el, va ordenar en David. Tanqueu-lo mentre
acabem la feina.

Els soldats van arrossegar el vell sacerdot, que continuava
llangant malediccions. La seva veu va ressonar per la plaga buida,
1 després es va apagar quan el van empényer contra una casa
veina.

Grégoire estava livid.

— Era necessari, David? Es un home gran. No ens va poder
impedir agafar el retaule.

— Estava causant problemes. Podria haver remogut la poblacio.
Millor prevenir que lamentar-se.

Van entrar a la catedral. L'interior era fosc i fresc. Columnes
esveltes sostenien voltes vertiginoses. L'olor d'encens i pedra
humida penjava a l'aire. Les seves passes ressonaven sobre les
lloses.
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La Capella Vijd es trobava al final del deambulatori, a I'esquerra.
Era un espai relativament petit, tancat per una reixa de ferro
forjat. I alla, ocupant tota la paret del fons, hi havia el retaule.

David es va quedar immobil, corpres.

Fins i tot ell, acostumat a les obres d'art, va quedatr impressionat.
El retaule era enorme. Cinc metres vint d'ample per tres metres
setanta-cinc d'alcada quan estava completament obert. Vint-i-
quatre panells pintats amb una meticulositat extraordinaria.
Colors d'una vivesa increible malgrat els anys que han passat.

Thouin s'hi va acostar 1 va examinar l'estructura.
Va tocar la fusta amb delicadesa.

— Els panells sén de roure baltic. Molt dens. Molt estable. Pero
també molt pesats. Els tres panells centrals del registre supetior
que portem amb nosaltres — la Verge en Majestat, la Deitat
Entronitzada, Sant Joan Baptista — ja representen diversos
centenars de quilograms. Els volets mobils romandran a Gant.
Transportar-los tots alhora seria una bogeria.

Faujas prenia notes.

— Les dimensions exactes? Necessito mesures precises per
dissenyar les caixes.

— Les tres figures centrals del registre superior es troben sobre
panells d'aproximadament un metre quaranta per cinquanta
centimetres cadascuna. El gran panell de /" Adoracid de I"Anyell és
massa gran i massa fragil per a aquest viatge. L.a comissié va
considerar que les tres figures divines eren suficients per
representar el geni de Van Eyck.

Mentre parlaven, en David contemplava les pintures.

El panell central representava un vast prat on es reunien diferents
grups: martirs, confessors, verges savies, tots convergint en un
altar on s'aixecava 1'Anye// Mistic, simbol del Crist sacrificat. La
sang de I'Anyell fluia dins un calze. En primer pla, una font de
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vida d'on brollava aigua cristallina. Al fons, una ciutat ideal amb
innombrables torres i campanars: la celestial Jerusalem.

I els colors! Vermells profunds, blaus lluminosos, verds intensos,
daurats resplendents. Van Eyck havia perfeccionat la técnica de
la pintura a I'oli, permetent acumular vels de color que donaven
una profunditat 1 lluminositat inigualables. Fins i tot a la
penombra de la capella, els colors semblaven brillar des de dins.

— Es... extraordinari, va murmurar en David malgrat ell mateix.
Entenc per qué se I'anomena l'obra mestra de les obres mestres
flamenques.

— Imagina l'efecte que tindra en el Museu, va dir Grégoire. Els
visitants quedaran enlluernats. Mai Paris no havia tingut un
primitiu flamenc d'aquesta qualitat.

— Doncs T'has de tenir absolutament. Pero, quant de temps
trigaras a recollir els panells centrals i empaquetar-los?

El botanic va reflexionar, examinant els fixadors, les frontisses,
l'estructura del marc.

— Si treballem amb cura, un equip reforgat... Dos dies. Potser
tres. Els panells s'han de desenganxar sense danyar els volets, que
es mantindran. Cal construir caixes individuals. Es una obra de
precisié. Si ens afanyem, correm el risc de danyar les pintures.

— Tres dies és massa temps. La poblaci6 de Gant podria
revoltar-se. Hem d'actuar rapid.

— No puc anar més rapid sense assumir riscos inacceptables, va
respondre fermament en Thouin. La fusta és fragil. Les frontisses
son velles. Un tractament brusc i tot es podria trencar.

En David estava a punt de protestar quan Grégoire el va
interrompre.

— En Thouin té raé. No som vandals. Prenem-nos el temps
necessari. Augmentaré 'escorta militar si cal. Pero aquests panells
han d'arribar intactes a Patis. Si no, tota l'operaci6 sera un fracas.
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— Molt bé, va cedir David a contracor. Tres dies. Perd no un
més. I mentrestant, Lebrun s'ocupara dels Rubens a Anvers.
Hem de coordinar les nostres operacions perque tot surti cap a
Paris al mateix temps.

Van sortir de la catedral per organitzar el treball. Thouin va trucar
als treballadors 1 va comencar a explicar com procedir. Es va
instal-lar bastida a la capella. Es van portar les eines necessaries:
tornavis, estenalles, serres fines, martells folrats amb tela.

Una multitud va comengar a reunir-se a la placa. La gent de Gent
havia sabut qué estava passant. Van venir a veure per protestar.
Alguns ploraven obertament. Altres van llancar insults als soldats
francesos.

— Lladres! Barbars! Torna'ns el nostre retaule!

David va ordenar als soldats que formessin un cordé per impedir
que ningu entrés a la catedral. Grégoire no va tornar cap a la casa
on De Vos havia estat confinat. Els crits de la multitud ofegaven
tota la resta.

II — L'arrencament: Gant i Anvers

Aquella nit, Thouin i el seu equip van aixecar la bastida a la
Capella Vijd. Els treballs comengarien a l'alba. Tres dies en total.

Treballaven amb una lentitud que enfurismava en David, pero
era necessaria. El primer dia, només miraven l'estructura,
entenent com encaixaven els diferents elements. El retable era
complex. Els panells estaven fixats a un marc massis de roure,
fixat a la magoneria amb ferrures de ferro forjat del segle XV.
Desenganxar-los sense tocar les solapes mobils que es
mantindrien al seu lloc requeria la maxima precisio. Les frontisses
que connectaven les solapes amb el bastidor eren fragils,
oxidades en alguns punts. Forc¢a excessiva 1 tot el conjunt podria
bolcar-se.

El segon dia, van comengar la presa. Thouin havia establert un
ordre precis: el bastidor portant es desmuntaria per alliberar els
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tres panells centrals del registre superior. Cada operacié estava
meticulosament preparada. Abans de desmuntar un accessori, es
van instal-lar suports temporals. Es col'locaven teixits gruixuts
per tot arreu per amortir els cops. Un equip de sis homes estava
preparat per recollir cada panell tan aviat com fos alliberat.

El primer panell es va desmuntar cap al migdia. L'operacié va
durar dues hores. Quan finalment va ser lliure, aixecat pla per
quatre treballadors, un sospir d'alleujament va recorrer l'equip.

Grégoire examinava el panell de la Deitat entronitzada, ara
collocada sobre la taula encoixinada. La cara mirava el sostre de
la capella. Aquesta mirada era vertical, dirigida als fidels. Ara
mirava la fusta de 1'andami.

El tercer dia, un incident gairebé es va convertir en una tragedia.
Mentre s'estava fent l'embolcall final del panell de Sant Joan
Baptista — 1'altim dels tres a ser empaquetat per al transport —
la corretja que el subjectava horitzontalment es va trencar. Va
caure. Els treballadors que el donaven suport van quedar
sorpresos. El gruixut panell de roure va relliscar de les seves
mans.

Va caure seixanta centimetres abans que el poguéssim atrapar.
Pero aquests seixanta centimetres eren suficients perque la
cantonada inferior dreta toqués la vora de I'andami. Es va sentir
un cruixit sinistre.

Thouin va coérrer endavant. Havia aparegut una esquerda a la
fusta, d'uns quinze centimetres de llarg, comencant des de la
cantonada danyada i pujant en diagonal. Per sort, la capa de
pintura no es va tocar. L'esquerda es trobava a la part posterior.
Pero la fusta mateixa estava debilitada.

— Es pot reparar? va preguntar en David, de sobte preocupat.

— Si. Pero caldra restaurar-ho. L'esquerda es consolidara amb
cola forta i espigues de fusta, després es polira, tenyira i
vernissara. I'operacié durara diverses setmanes.
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— Diverses setmanes? Pero hem d'exposar aquest retaule
rapidament! El Comite de Salut Pablica vol una cerimonia
d'inauguracio!

— Llavors esperaran. No lliuraré una obra danyada.

David va tancar els punys amb rabia. Pero exposar un panell
esquerdat hauria estat desastros per a la reputacié del Museu.

En Thouin es va quedar sol a la capella després que els altres
haguessin sortit. Les torxes s’acabaven de cremar als seus suports
de ferro. Es va asseure a la vora de 'andami, amb el panell de
Sant Joan Baptista posat davant seu sobre la taula encoixinada,
I'esquerda encara visible malgrat els primers punts de cola.

Havia dit a en David que 'operacié duraria diverses setmanes.
Era veritat. Havia dit que no lliuraria una obra danyada. Aixo
també era veritat. Pero el que no havia dit a ningd és que la
corretja s’havia trencat perque ell mateix ’havia lligat massa de
pressa, una hora abans, apressat per I’hora i per la fatiga de la
tercera nit sense dormir.

Va passar el dit al llarg de esquerda. Uns quinze centimetres. En
coneixia el preu exacte: setmanes de restauracio a Parfs, un home
com en Joris encorbat sobre aquesta fusta durant sis setmanes,
una ma que no era la seva reparant una falta que si que ho era.

Tota la vida, havia mesurat, calculat, previst. Aixo era el que el
distingia d’en David: no s’equivocava en les coses que es podien
mesurar. I ara resultava que s’havia equivocat en un nus.

Va pensar a dir la veritat a en Grégoire, 'endema, a la reuniod
d’emergencia. No ho va fer. Va dir que la corretja s’havia trencat,
cosa que era certa, sense dir qui ’havia lligada. Una omissio, no
una mentida. Sho va repetir diverses vegades aquella nit, sense
que la formula deixés de sonar certa.

Va apagar I'tltima torxa i va sortir a la foscor de la catedral.

A Texterior, la gent de Gant va saber rapidament que havia
passat. Es va correr el rumor que el retable havia estat danyat.
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Alguns fins 1 tot patlaven de panells trencats, de pintures
destruides. La rabia va pujar un graé.

Aquella nit, es van llencar pedres contra les finestres de la
catedral. Els soldats van haver de carregar per dispersar la
multitud. Tres gantesos van ser detinguts. La tensio estava al seu
punt algid.

Grégoire va convocat una reuni6 d'emergencia.

— Hem d'accelerar. Si ens quedem aqui massa estona, hi haura
mortts. La poblaci6 esta a punt de provocar aldarulls.

— Queda el panell de Sant Joan Baptista per consolidar i
empaquetar definitivament, va dir Thouin. Puc acabar aquesta nit
si treballem incansablement. Pero sera arriscat. La fatiga
augmenta el risc d'error.

— No tenim altra opcid, va dir en David. Acabem aquesta nit.
Dema al mati, carreguem tot als carros 1 marxem. El més
important és marxar de Gant abans que la situacié empitjori
completament.

Aixi que van treballar tota la nit. Es van instal-lar torxes a la
capella per il'luminar el lloc. Els treballadors es van anar alternant
en els torns. Cap a les quatre del mati, el panell de Sant Joan
Baptista finalment es va empaquetar a la seva caixa. Thouin el va
examinar durant molt de temps a la llum de les torxes abans de
tancar la tapa.

A l'alba, els tres panells del registre superior estaven llestos en les
seves caixes individuals. A la capella de Vijd, el retable va
romandre al seu lloc, amputat del cor del registre superior.

El comboi es va formar davant de la catedral. Al capdavant hi
havia vint cavallers de la Guardia Nacional. Després, els dos
carros que transportaven els panells. Després, un altre carro amb
l'equipament i els treballadors. Finalment, una rereguarda de
quinze soldats d'infanteria.
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La poblaci6 de Gant s'havia reunit malgrat I'hora matinera.
Centenars de persones vorejaven els carrers.

Quan el comboi va comencar a moure's, una dona va comencar
a plorar. I després una altra. Després desenes. Aviat tota la
multitud va plorar. Els homes es van treure els barrets. Les dones
es van signar. Alguns es van agenollar sobre els empedrats.

El comboi va sortir de Gant. Les campanes de la catedral no van
sonar. Romandrien en silenci durant vuit dies, com a senyal de
protesta silenciosa.

A les faganes de diverses cases, en els dies segiients van apareixer
inscripcions en guix: «la Franca republicana saqueja com
I'Austria monarquica».

Aquestes inscripcions van ser rapidament esborrades per les
autoritats d'ocupacio.

Lebrun no havia esperat. Mentre Grégoire i Thouin treballaven
a la Capella Vijd, ell portava a terme la seva propia operacié a
Anvers, a cent quilometres més al nord. La ciutat portuaria, la
segona ciutat més gran dels Paisos Baixos austriacs, tenia encara
més tresors artistics. Rubens hi havia viscut 1 treballat durant
decades. Les seves obres van adornar practicament totes les
esglésies importants.

Lebrun havia arribat a Anvers el 12 d'agost, mentre Thouin
encara treballava a la capella de Vijd. Havia passat la vida
comprant 1 venent pintures. Coneixia les técniques, les escoles,
els artistes. Podia autenticar una obra d'un cop d'ull, estimar-ne
el valor, detectar una restauracié o una falsificacio.

Aquestes habilitats el van convertir en I'home ideal per
seleccionar les obres a prendre. Pero també el feia conscient del
que s'estava fent. A diferencia de David, que veia aquestes preses
com un acte politic i ideologic, Lebrun sabia que una de les
col'leccions més riques d'Europa estava sent desmantellada. Que
Anvers s'estava buidant del seu patrimoni artistic.
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El primer objectiu va ser la Catedral de la Mare de Déu, que
allotjava e/ Davallament de la Cren de Rubens. Al mateix temps,
Lebrun va enviar un equip a l'església de Sainte-Walburge petr
prendre /'Ereccid de la Cren, 1'altra obra mestra que Parfs pretenia
apropiar-se.

Lebrun va anar a la catedral el mati del 13 d'agost, acompanyat
pel seu equip i una escorta militar de quinze soldats. El dega del
capitol, monsenyor Van der Noot, els esperava a la plaga, amb
una cara severa i una mirada d'acer.

— Senyor Lebrun, he de protestar oficialment contra aquesta
operacid. Aquestes pintures pertanyen a la catedral. Van ser
encarregades pels nostres predecessors. Pagades amb els diners
dels fidels d'Anvers. No teniu dret a prendre'ls.

Lebrun va treure un document de la butxaca.

— Monsenyor, tinc aqui una ordre del Representant en Missio
Joubert, amb el segell del Comite de Salut Pablica. M'autoritza a
prendre de les esglésies dels territoris annexos les obres d'art
considerades necessaries per a l'enriquiment del Museu Nacional.
Aquesta ordre és legal i exigible.

— I si m'hi nego?

— Llavors els meus soldats trencaran la porta. I sereu arrestat.
Prefereixo evitar-ho, per la vostra dignitat 1 la meva.

Van der Noot li va mantenir la mirada. Després va sospirar i va
treure una clau gran de la sotana.

— Molt bé. Pero sapiga que em sotmeto sota coaccid. I que
aquesta violencia no romandra sense consequencies. Sembreu
odi, senyor Lebrun. I un dia, en traureu els fruits.

Van entrar a la catedral. L'interior era preciés. Columnes
blanques altes sostenien voltes elegants. La llum es filtrava a
través dels vitralls, creant jocs de colors sobre el terra de marbre.

Els dos grans triptics de Rubens adornaven els llocs més
prestigiosos. El Davallament de la Creu ocupava tot el transsepte
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nord: un triptic monumental. El panell central representava el
moment en que el cos de Crist va ser baixat de la creu. La
composicié era sorprenentment atrevida: el cos lliscava en
diagonal, subjectat per un sudari blanc que formava una corba
elegant. Al seu voltant, les figures — Maria Magdalena, Joan, la
Verge Maria, Nicodim, Josep d'Arimatea — estaven disposades
en un equilibri perfecte entre moviment i estabilitat.

Lebrun s'hi va acostar i va examinar la superficie pintada. La
tecnica de Rubens era unica. Les capes translucides apilades
creaven una profunditat excepcional. La carn tenia una
lluminositat gairebé viva. Les draperies queien amb una fluidesa
natural. I els detalls—Ies llagrimes a la cara de Maria Magdalena,
les venes de les mans de Nicodim, la textura del sudari—estaven
representats amb una precisi6 infinita.

— Hs una obra mestra absoluta, va murmurar el restaurador,
l'expert de la comissié en restauracié. Un dels cims de la pintura
barroca.

— Les dimensions? va preguntar Lebrun.

— El panell central mesura quatre metres vint per tres metres
deu. Els volets laterals, d'uns dos metres per un metre cinquanta
cadascuna. El conjunt ha de pesar més de cinc-cents quilos.

— Com el transportarem?

— Haurem de desmuntar-la. Caldra separar els volets del panell
central. Potser fins i tot tallar-lo en seccions si els marcs ho
permeten. Després construir caixes individuals.

Monsenyor Van der Noot, que havia escoltat aquest intercanvi
tecnic, va intervenir amb una veu impregnada de colera.

— Parleu de tallar aquesta obra? De desmembrar-la com un tros
de fusta comu? Aixo és barbarie!

— Només tallarem si és absolutament necessari. I si ho fem, sera
amb totes les precaucions. Les seccions es tornaran a muntar a
Paris. La pintura sera restaurada integrament.
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— Restaurat! Aixo en dius restauracié? Una obra tallada,
transportada per centenars de quilometres, remuntada per mans
desconegudes? Mai més sera la mateixal

— DPotser. Pero almenys sobreviura. La veuran milers de
persones.

— No vull sentir aquestes justificacions hipocrites! Van der Noot
va interrompre. Robeu, punt. Digueu-ho com vulgueu — presa,
transferéncia, enriquiment — és robatori.

Lebrun va romandre en silenci. No tenia cap altra opcio.
Renunciar a aquesta missi6 significaria el final de la seva carrera.
O fins i tot la pres6. La Republica no tolerava la desobediéncia.
Per tant, es va centrar en els aspectes tecnics 1 va examinar el
segon Rubens a prendre.

L'Ereccid de la Cren, que Rubens havia pintat per a l'església de
Santa Walburga, era encara més imponent: quatre metres seixanta
per tres metres quaranta.

Lebrun va passar els tres dies segiients organitzant l'operacié. Va
portar fusters per construir bastides, ebenistes per fer caixes a
mida, teixidors per proporcionar les teles de proteccio.

Els seus restauradors van examinar amb cura cada pintura. Van
notar les zones danyades: esquerdes, aixecament de la capa de
pintura, restauracions antigues i defectuoses. Tot aixo s'hauria
d'abordar abans o després del transport.

El Davallament de la Cren va ser desmuntat primer. Es va decidir
tallar-lo en tres seccions — superior, mitjana, inferior — amb
talls fets al llarg de les juntes naturals del xassis per minimitzar
els danys.

Les tres seccions van ser embalades, després les solapes laterals.
En els dies seglients, /'Ereccid de la Cren es va tractar segons el
mateix procediment. El 26 d'agost, els dos Rubens d'Anvers
estaven preparats per marxar. Nou caixes en total. Més d'una
tona de pintures, fusta, llencos, marcs.
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El comboi va sortir d'Anvers a primera hora del mati. S'havia
reunit una multitud. Hi va haver llagrimes, pregaries — com a
Gant. Pero també crits d'odi, amenaces, que Gant no havia rebut.

III — Van Reyn i el Palau de Coudenberg
Brussel-les, 15 d'agost de 1794

A T'hora en que Grégoire i Thouin acabaven el primer dia a la
capella Vijd, el carruatge de Hassenfratz va entrar a Brussel'les
per la porta de Halle.

Hassenfratz no havia dormit des de Valenciennes. Estava assegut
dret al banc, I'esquena sense tocar el cuir, els colzes sobre els
genolls, 1 feia cinc hores que sostenia el oyage pittoresque de la
Flandre et du Brabant de Jean-Baptiste Descamps, que havia anotat
a llapis als marges fins que ja no hi havia espai per escriure. La
llista de col‘leccions ducals. Els noms dels pintors esmentats a
cada edifici. Les dimensions de les peces principals, tal com es
podien estimar segons les descripcions de Descamps, que no
sempre era precis, 1 que de vegades escrivia «taula considerable»
on calia les xifres.

Levesque dormia a I'esquerra, amb el cap baix a I'espatlla, la boca
mig oberta, un registre en blanc escapant-se lentament de les
seves mans. Hassenfratz no tenia aquesta capacitat d'abandonar-
se, de confiar el seu cos al rodament del carruatge com si alga
altre s'encarregués de la resta.

Brussel‘les no era Gant.

Gant tenia tot el caracter de les ciutats de canals: els seus canals
negres, les seves facanes que s'inclinaven cap al seu reflex, I'olor
de pedra humida que impregnava fins i tot els carrers més remots
del centre. Brussel-les era una capital, o havia estat una capital,
cosa que potser era pitjor: una ciutat acostumada a la dominacio,
a l'ordre, a les cerimonies, i que portava tot aixo en la seva
arquitectura com una dignitat heretada de la qual ja no sabia que
fer-ne. Les cases al capdamunt de la ciutat, al voltant del palau,
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tenien aquella rectitud discreta que caracteritzava les
construccions de I'Imperi: ni ostentaci6 ni modestia, una
geometria que significava que les coses estaven al seu lloc 1 que
no havien de justificar-se per set-ho.

El carruatge vorejava la Place de la Monnaie, creuava la part baixa
de la ciutat per un carrer estret que feia olor de cervesa i
serradures, i després pujava fins al districte de Coudenberg.
L'escorta de dotze soldats els seguia a peu, els mateixos homes
de Paris, acostumats a les instruccions de la missio, que havien
apres a no fer preguntes.

El comissionat Pottier els esperava al pati interior del Consell de
Brabant. Amb celles espesses, anava vestit amb la correccié
funcional dels burocrates provincials que havien passat per
diversos régims sense estar-hi vinculats. Havia servit a Austria.
Serviria la Republica. Faria la seva feina en ambdés casos amb la
mateixa eficiéncia.

Hassenfratz va reconéixer immediatament aquest tipus d'home:
n'havia conegut alguns a Parfs, als laboratoris de I'Ecole des
Mines, als comites de la Convencid: persones sense una passio
especial pels principis, pero absolutament fiables en els seus
procediments.

Les presentacions van ser breus. Pottier havia preparat un
expedient: mapes dels edificis en qiiestid, una llista preliminar de
les col‘leccions, els noms dels guardies i funcionaris de guardia, i
l'estat de les requisicions militars que afectaven cada edifici. Va
posar tot aixo al marc d'una finestra i va comencgar a patlar abans
que Hassenfratz acabés de treure's els guants.

— La situaci6 és tranquil‘la. La guarnicié francesa controla els
districtes principals des de fa tres setmanes. Al principi hi va
haver alguns problemes. Algunes baralles prop del mercat de
cereals, un intent d'incendiar un diposit militar al fons de la ciutat.
Ara, la poblacié ho ha acceptat.
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— Les col'leccions del Palau de Coudenberg? va preguntar
Hassenfratz.

— Inventariades des de quinze dies. D'acord amb les
instruccions del Comite d'Instruccié Publica. Trobareu els
inventaris preliminars en aquest arxiu. S6n incomplets. El meu
equip no esta format per distingir un original d'una copia ni per
avaluar l'estat de conservacié. Pero pel que fa a les ubicacions, és
fiable.

— El conservador responsable?

Pottier va dubtar abans de respondre, no per vergonya, sind amb
la prudéncia de qui tria les paraules perque sap que tindran
consequencies.

— M. Van Reyn. Nomenat sota el govern austriac, fa vint-i-dos
anys. El vaig mantenir al seu lloc. Coneix cada quadre, cada sala,
cada raco del palau. Per a la vostra missio, aixo és insubstituible.

— I esta col‘laborant?

— Dins dels limits del que es pot esperar raonablement d'un
home en la seva posicié. Fa la seva feina. Documenta.

— FEll documenta?

— Tot. Amb una tossuderia que mereix ser esmentada. Cada
pintura que prengueu, ell mantindra un registre paral-lel al vostre.
Dates, dimensions, descripcions, estat de conservacié en el

moment de la recollida. En conserva copies. Les envia a
corresponsals els noms dels quals no m'ha comunicat.

Hassenfratz va tancar el quadern.

— Aix0 no suposa cap problema legal. I.a Republica no li
prohibeix portar registres.

— No. Pero preferia que ho sabéssiu abans d'entrar a la galeria.
Levesque, que s'havia despertat en el moment del pas sota l'arc
del pati 1 que havia escoltat aquest intercanvi en silenci, amb les

mans plegades sobre el registre en blanc que ara sostenia contra
el pit, va dir:



26

— Un home que documenta el que li prenen. Es una manera de
resistir que no ens déna cap aferrament.

— Aix0 ¢és el que ell va entendre, va dir en Pottier.

Aquella tarda van pujar al palau. Van Reyn els esperava a la gran
galeria.

Era baix, d'una primor que la seva roba fosca feia encara més
visible. Una primor de llarga data, constitucional, no pas la que
imposa l'escassetat. Les seves ulleres d'acer estaven col-locades al
mig de la cara amb la precisi6 d'un instrument de mesura.
Sostenia sota el bra¢ una llibreta enquadernada en lli negre,
gruixuda, que les seves mans no deixaven anar. Aquelles mans
eren extraordinaries: llargues, perfectament quictes, amb la
qualitat de calma absoluta que tenen les mans d'homes que han
passat la vida manipulant objectes fragils i que han aprés que
tremolar és una forma de mala educacié amb allo que es sosté.

Va veure com Hassenfratz 1 Lebrun arribaven sense canviar
d'expressio. Quan Pottier va acabar les presentacions, va dir:

— Estic preparat.

La galeria s'estenia al llarg de tota I'ala nord del palau, potser
trenta-cinc metres, potser quaranta. Les finestres altes donaven a
un pati interior on dos soldats feien de guardia sense cap motiu
visible, per costum. La llum queia sobre el terra de roure encerat
en rectangles que no arribaven ales parets. Les pintures penjaven
en dues files, algunes durant décades, a jutjar per les lleugeres
variacions de color sobre el paper estes a les parets, rectangles
més foscos on els marcs havien estat durant generacions,
protegint la superficie de la pols.

Van Reyn no va esperar que li demanessin comengar. Va avangar
cap al primer quadre de la fila superior, una Ierge amb e/ Nen, de
mida mitjana, oli sobre fusta, i va comengar a dictar en veu baixa,
sense girar-se, com si hagués estat repetint aquesta escena durant
dies al cap i ara no li calgués cap esfor¢ per interpretar-la.
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A la cantonada de la galeria hi havia una dona asseguda a una
taula petita, amb una ploma a la ma. Ningd no I'havia presentat.
La seva ploma corria sobre el paper amb la rapidesa i precisi6 de
persones que han dedicat tota la seva vida a un sol gest. No va
mirar ni les pintures ni els encarregats. Escrivia el que li dictaven.

— Pagina set del meu inventari, va dir Van Reyn. Taller de
Rubens, cap al 1618-1622. Procedencia d'Anvers, va arribar aqui
sota l'arxiduc Albert. Fusta de roure, dos taulons muntats amb
llengiieta i ranura. Esquerdes superficials a la cantonada inferior
esquerra. Hstat general satisfactori.

En Lebrun s'hi havia acostat. Va inclinar el cap de costat, un gest
que li era habitual, I'angle oblic revelava que li amagava la visié
frontal.

— Taller, sens dubte. Pero la ma de Rubens a la Verge. Mira la
llum del vel. Aquesta manera d'aplicar el blanc en dos tocs
separats per suggerir la transparencia de la tela, aixo és ell, no un
estudiant.

— Us ho emporteu? va preguntar Van Reyn a Hassenfratz.
— Si.
— Et demano un rebut. Datat. Amb la descripcié que acabeu

d'escoltar, els noms dels dos comissionats presents i l'hora exacta
de la presa.

— La tindreu.

— En guardaré una copia aqui. Un altre marxara aquesta nit en
un sobre per a un destinatari confidencial. Una tercera copia sera
lliurada al senyor Pottier per als arxius municipals.

Hassenfratz el va mirar un moment.

— Heu preparat tot aixo abans que arribéssim?

— He preparat els formularis. No tenia els noms ni les dates. Ara
els tinc.

Van treballar quatre hores sense interrupcié. Van Reyn caminava
al seu costat amb la regularitat d'un rellotge: primer quadre,
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descripcid, estat, dimensions, després el segiient, després el
segiient. Lebrun examinava, autenticava, seleccionava o
descartava. Hassenfratz mesurava i registrava en el seu propi
registre. Els soldats portaven les peces guardades al pati, on els
embaladors les embalaven a les caixes que venien de Parfs.

Van Reyn mai no va protestar. Mai no deia que aquest quadre fos
massa preuat per deixar-lo anar, ni que un altre tingués un
significat especial que I'hauria de preservar de ser pres. Estava
descrivint. Dictava, després d'haver verificat cada terme, amb la
mirada fixa en la ploma de la secretaria que transcrivia les
correccions sense mostrar impaciencia. Quan Hassenfratz
seleccionava una pe¢a, Van Reyn la registrava. Quan Hassenfratz
va dubtar, Van Reyn va esperar sense dir res.

A mig cami de la galeria, davant d'un gran paisatge hivernal —
escola flamenca, anonima, de finals del segle XVII, ben feta pero
sense signatura identificable — Hassenfratz es va aturar. La
manera com la llum freda queia sobre la neu entre els arbres el
va frenar més temps del que el valor de mercat del quadre
justificava. Finalment el va descartar.

— No teniu res a dir? va preguntar a Van Reyn, sense apartar la
vista de la pintura.

— En quin?
— En el que fem. En general.

— Sobre el quadre: heu fet bé de descartar-lo. Es un bon quadre,
perd no un gran quadre. Pel principi del que feu: ho he dit tot a
l'informe que vaig enviar al Comite d'Instruccié Publica fa deu
dies. A través dels canals oficials. M'expresso a través dels canals
oficials.

Lebrun, que havia escoltat aquest intercanvi des del quadre del
costat, va intervenir sense mirar enrere.

— De debo creieu que els documents seran suficients?

— No. Pero no puc fer més.



29

Van continuar. El rang superior, després el rang inferior. Vint-i-
tres peces seleccionades a la galeria principal abans que la llum
comencés a decaure a les finestres altes i Hassenfratz decidis
aturar-se per avui.

El segon dia, van treballar a les sales laterals i magatzems. Vint-i-
tres peces més, formats més petits, origens diversos que Van
Reyn dictava amb la mateixa regularitat.

Als apartaments privats, mobles disposats per a 1'is diari, una
cadira estirada cap a un escriptori, preparada per rebre algt, una
gerra buida d'aigua en safata de plata que ningd havia pensat a
endur-se, llibres oberts a pagines que el lector no havia acabat.
La guerra ho va fer: va suspendre els gestos a mitja durada.

A lestudi, tres quadres estaven penjats amb ganxos que
semblaven més nous que les parets, instal-lats o reinstal-lats de
pressa, potser en el mateix moment del vol, com si algi hagués
volgut fixar-li a la memoria la ubicaci6é d'aquestes obres precises
abans de marxar. Dos paisatges del nord, l'escola flamenca del
segle XVII, d'una execucié correcta, pero sense cap singularitat
particular. I entre ells, un quadre que va fer que Lebrun marqués
un pas des del llindar de la sala.

No va entrar de seguida. Es va quedar dret al llindar de la porta,
amb la ma dreta plana al marc, i va mirar.

Era un llen¢ de format gairebé quadrat, potser vuitanta-cinc
centimetres per noranta, dificil d'estimar sense acostar-s'hi.
Quatre figures de mig cos, encaixades dins el marc: tres homes
grans vestits de fosc i, al centre, una figura jove, gairebé
androgina, vestida de blanc. A l'extrem esquerre, un home de
perfil sostenia la ma apropada a la cara, com si un pensament li
retingués. A la dreta, un altre portava la ploma. Un gran llibre
obert ocupava la part inferior de la composicié. La llum entrava
per l'esquerra, densa, amb aquella qualitat particular dels interiors
flamencs on la llum sembla caure-hi menys que acumular-se. Va
impactar especialment la figura central, fent que el blanc de la
seva roba fos un punt fix al voltant del qual els altres tres
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semblaven gravitar. Els rostres estaven solcats, no només per
l'edat, siné per una atencié tan profunda que desgastava els trets
com l'aigua desgasta la pedra.

Van Reyn era darrere seu al passadis.

— Pagina quaranta-dos del meu inventari. E/s guatre evangelistes de
Jordaens, cap al 1625-1630. Composici6 sobria de quatre figures
de mig cos al voltant d'un llibre d'evangeli obert. Adquirida per a
la Col'lecci6 Reial francesa a la venda de Vaudreuil el 1784. Oli

sobre tela. Estat de conservacid satisfactori.
— Mai no s'ha restaurat? va preguntar Lebrun.

— Mai, que jo sapiga. Ha estat en aquest estat des que vaig
comengcar a treballar aqui. Els austriacs no van tocar les seves
col-leccions. Les mantenien, perd amb la contencié de persones
que saben el que tenen.

Va entrar Lebrun. Es va acostar al quadre fins que la seva cara va
quedar a quaranta centimetres de la superficie, tan a prop que
Hassenfratz va veure el reflex del lleng a les ulleres del pintor. Va
romandre aixi durant molt de temps sense patlar, la respiracid
lenta i regular.

— Mira aquesta ma. La figura de I'esquerra, mira com aixecava
els dits a prop de la cara. No per mostrar-ho. No per explicar-ho.
Es el gest d'algd que s'atura enmig d'un pensament, que el sosté
abans de deixar-lo anar. Jordaens va dedicar molt de temps a
aquella ma. Aquf hi ha penediments, els sento sota el vernis. Va
canviar la posicié dels dits, potser dues vegades. La primera
versio era massa demostrativa. Massa didactica. Alla, va trobar el
gest adequat: un home que ja no mostra, que encara busca.

— L'emportem, va dir Hassenfratz.
— Ho sé.
— Embalatge reforgat. Xassis de transport, sense rodar.

— Bs clar.
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Van Reyn dictava a la seva secretaria amb la mateixa regularitat
que a la galeria, la bellesa del quadre, o la seva propia tristesa en
veure'l marxar, no tenien cap presa sobre el ritme de la seva veu.

Va ser Lebrun qui, quan es va girar per marxar, va fer la pregunta.
— No direu res? Ni una paraula sobre com us sentiu?
Van Reyn el va mirar per sobre de les ulleres.

— No em van nomenar conservador per sentit. Em van
nomenar per preservar. Com que ja no puc conservar,
documento. Aixo ¢és el que quedara quan hagiu marxat.

Aquella nit, Hassenfratz va rellegir les llistes del dia a la seva
cambra requisada. Vint-i-tres peces seleccionades de la galeria
principal. Vuit als apartaments privats. Dos a la sala d'arxius, dos
petits Teniers, escenes de poble de precisi6 miniaturista, que
Lebrun havia vist darrere d'un armari desplagat. Trenta-tres peces
en total.

Va tancar el quadern. Dema, farien els preparatius finals. Passat
dema, sortida cap a Malines.

Lebrun havia passat part de la nit en I'embalatge d'un Van Dyck
de mida mitjana, L.z Deposicid, panell unic pintat entre 1636 1 1640
per als germans Recol'lets d'Anvers, la capa pictorica del qual
presentava una fragilitat inquietant que havia mantingut la seva
atencié més temps del que esperava.

Havia estat treballant amb els seus embaladors al pati del palau
des de I'alba, sota un cel blanc que prometia calidesa. Hassenfratz
el va observar des d'una finestra del primer pis, i després va baixar
a resoldre amb Pottier les qiestions administratives que encara
quedaven obertes. Ordres de requisicié per a carros addicionals.
Passis. La llista de soldats disponibles per a I'escorta. Deu homes
es perdrien a Brussel-les, substituits per dotze soldats de la
guarnici6 local que Pottier havia organitzat.
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— Malines, va dir Pottier, plegant els documents. Es per una sola
pintura?

— Un Van Dyck. Al que queda de l'església dels Recol'lets,
destruida la tardor passada, pero la pintura ha estat conservada a
la catedral de Saint-Rombaut pel capitol.

— Esteu segur que encara hi és?
— El dega ha respost a la nostra carta. Ho va confirmar.
Pottier no va expressar cap opinié sobre aixo. I, tot seguit,

— Hi va haver incidents a Malines en el moment de la captura
de la ciutat. Els soldats utilitzaven 'església dels Recol-lets com a
diposit de municions. Va esclatar un incendi. L'església es va
cremar parcialment. El capitol de Saint-Rombaut responsabilitza
els francesos de la destruccio.

— Ho sé.

— Assenyalaria que la recepcié a Malines podria ser menys
neutral que aqui.

— Mai no ha estat neutral enlloc, va dir Hassenfratz.

Van Reyn va lliurar els seus documents al final del mati. Seixanta-
vuit pagines escrites amb una cal-ligrafia ajustada i regular, sense
esborraments ni correccions aparents, com si hagués compost
cada frase abans de posar-la en paper. Per a cada element pres:
descripci6 completa, dimensions, suport, técnica, estat de
conservaci6 en el moment de la recollida, procedencia coneguda,
data i hora exactes de retirada, noms dels comissionats presents.
Una secci6 titulada simplement Observacions contenia, quan era
pertinent, comentaris sobre els riscos especifics associats al
transport o a restauracions anteriors que podrien debilitar la feina
en determinades condicions climatiques.

— Aquest document és per a voste, va dir, posant el paquet
davant d'en Pottier. No per a mi, tinc les meves copies. Es perque
Paris sapiga que rep i en quin estat. Si una pega arriba danyada,
sera possible establir on i quan es va produir el dany.
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Hassenfratz va passar les pagines sense dir res. L'escriptura era
absolutament clara. Va pensar en els penediments de Jordaens
sota el vernis. Van Reyn, perd, no s'aturava a corregir-se. Sabia
que volia dir abans d'escriure-ho.

— Ho heu pres tot, pero tot esta escrit.

Va sortir sense esperar resposta. Els seus passos pel terra del
passadis s'anaven apagant, fins a desapateixet.

IV — Malines: el Crist a Ia Creu

La carretera de Brussel'les a Malines era recta i dolenta. Els
exercits que I'havien utilitzat des de juny havien excavat roderes
profundes que les primeres tempestes d'estiu havien convertit en
clavegueres amb vores endurides. Els carros carregats avangaven,
cada sacsejada era seguida d'una comprovacié de Lebrun, que
escoltava les caixes com un home que escolta la respiracié d'un
malalt.

Hassenfratz va mirar per la finestra del carruatge. El Brabant a
l'agost tenia aquesta qualitat particular de planes cultivades en el
moment algid de la temporada. Els camps collits, el rostoll sec i
daurat a la llum de la tarda, d'un costat, i de 'altre les parcel-les
encara dempeus, carregades d'una collita que encara no s'havia
fet, 1 que ningt semblava tenir pressa per fer. La guerra passava
per alla. Canviava les prioritats.

De tant en tant, es creuava amb grups de camperols que
s'aturaven al costat de la carretera per veure passar el comboi.
Cap hostilitat visible. Més aviat, la precaucié de les persones que
han aprés que els combois militars comporten complicacions i
que és millor deixar-los passar sense cridar 'atencié. Alguns nens
van correr un moment al costat dels cavalls abans de ser cridats
per veus de dones.

Lebrun s'havia adormit de nou. Hassenfratz va tornar a obrir el

seu quadern i va rellegir les seves notes sobre el Van Dyck de
Malines.
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Crist a la creu. Església dels Recol‘lets, Malines. Esmentada per
Descamps com una de les peces principals de la ciutat. Pintat per
a l'altar major del convent, probablement a la segona meitat de la
decada de 1620. Oli sobre tela. Dimensions aproximades: uns
dos metres vint d'al¢ada, un metre seixanta d'ample. Traslladat a
Sant Rombaut després de l'incendi a l'església dels Recol'lets
I'octubre de 1793.

Encara no havia vist l'obra. Treballava des de Patfs amb
descripcions de segona ma, estimacions de dimensions, judicis de
qualitat fets per viatgers del segle anterior que no tenien els
mateixos criteris que ell. Sabia que Van Dyck havia pintat
diverses versions de Crist a la Cren, la composici6 era un dels seus
temes recurrents, revisada i reelaborada al llarg de la seva carrera.
Algunes versions eren importants. Altres, menys.

La Torre de Saint-Rombaut va aparcixer sobre els arbres abans
que la ciutat fos visible. Assenyalava cap al cel del vespre amb la
manera com els edificis inacabats semblen més presents que els
acabats, com si I'absencia d'una coronacié atregués la mirada cap
amunt indefinidament, cap a un punt que encara no existia. Es
deia que la torre havia estat en construccié durant dos segles i
que cada generacio havia abandonat la tasca per manca de diners,
deixant la seglient un deute arquitectonic que gradualment s’havia
anat convertint en caracter. S'aturava a mig cami, i ninga a
Malines s'imaginava seriosament que mai podria acabar-se.

Hassenfratz va estimar l'alcada, noranta-quatre metres. Tenia
I'habit de fer calculs constants i involuntaris, que li va venir de la
seva formaci6 com a quimic i enginyer: mesurar, estimar,
convertir. Tot el que veia es transformava en dimensions, pes,
resisténcia. Era una manera de mantenir el mon a una distancia
segura. De rebre'n només el que podia processar.

Lebrun es va despertar just quan el carruatge va passar per les
primeres cases del poble.

— Ja hi som?
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— Si.
— EI Van Dyck és a la catedral?
— Aix0 ¢és el que ens han dit.

El dega del capitol, el pare Huysmans, els va rebre a la sagristia.
Tenia la constitucié d'un pages que decades de vida clerical no
havien esborrat, i uns ulls blaus profunds que no parpellejaven.
No els va oferir cap seient. Darrere seu hi havia dos canonges
més joves 1 el sagrista, un home fragil les mans del qual, a
diferencia de les de Van Reyn, mai no s'aturaven. Estaven
constantment buscant alguna cosa per agafar-se, la vora d'un
moble, el revés d'una sotana, el rosari penjat al cinturo.

— Heu vingut pel Van Dyck, va dir Huysmans.

— Si.

— He rebut la vostra carta. I abans de la vostra carta, vaig rebre
una carta del general que comanda la guarnici6 de Brussel-les
demanant-me que mantingués el quadre a la vostra disposicio.

Sén mesures confiscatories. Pero les paraules no canviaran res,
SUpOsO.

— Ens podeu guiar fins a I'obra?

Huysmans va agafar una clau d'un ganxo darrere la porta de la
sagristia i es va aixecar sense dir res. El van seguir dins la nau.

L'interior de Saint-Rombaut tenia 'alcada freda i blanca de les
grans naus gotiques de Brabant, columnes de pedra calcaria clara,
voltes nervades la regularitat geométrica de les quals produia un
efecte de calma gairebé matematica. Els vitralls encara no
s'havien retirat, com en certes catedrals de la Flandes francesa.
La llum de colors queia en bandes sobre les lloses. Es podien
sentir coloms en algun lloc del creuament del creuer. Un arrullar
discontinu i distret que semblava venir de molt amunt i de cap
lloc en particular.

Van passar pel cancell i van creuar el cor. Huysmans va assenyalar
la paret del fons de I'absis, a I'esquerra de I'altar major. El quadre
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era alla, penjat massa baix per a l'espai, els ganxos temporals
encara visibles al costat dels antics ganxos permanents que
sostenien un altre quadre, l'obra per a la qual s'havia dissenyat
aquest lloc. El Van Dyck s'hi havia instal-lat per manca de res
millor, després de la destruccié de l'església dels Recollets, com
s'instal'la un refugiat en una sala que no era destinada a ell.

Lebrun es va aturar.

Era diferent de les seves parades habituals davant de les obres, la
manera com marcava un pas, inclinava el cap, avaluava la
distancia entre el comerciant 1 l'expert. Es wva aturar
completament, amb els bragos als costats, les mans obertes. Es
va mantenir a cinc metres de la pintura i no va avancar
immediatament.

Crist a la cren. Uns dos-cents vint centimetres d'alcada, cent
seixanta d'ample. Crist sol, cap figura al seu voltant, cap Maria als
seus peus, cap Joan Evangelista, cap lladre a l'espai del quadre.
Només el cos a l'espai fosc, 1 darrere d'ell un fons gairebé negre,
marr6 fosc, sobre el qual la carn destacava amb la precisié d'una
anatomia viva. No era el cos d'un home mort, sin6 un cos que
encara moria, 1 mirava cap a alguna cosa més enlla del marc,
lleugerament a la dreta i cap amunt, amb una expressio
d'abandonament a la cara.

Van Dyck havia pintat aquesta pintura a la segona meitat dels
anys 1620, després del seu retorn d'Italia. La influéncia veneciana
es veia en el tractament de la llum. Aquesta manera d'aplicar el
color, d'obtenir a través d'aquesta obra en transparencies una
profunditat que la pintura directa no hauria pogut produir. La
carn de Crist no era blanca. Era d'un color ivori lleugerament
calid a les zones il'luminades, tendint a un gris blavés a les
ombres, amb una transicié tan gradual que no es podia distingir
exactament on acabava una i comencava l'altra. Els bracos
estirats eren sorprenentment precisos. L'estirament dels musculs
sota la pell, el pes del cos tirant cap avall contra la resisténcia dels
canells clavats, tot aixo representat sense dramatitzacid, sense
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émfasi, amb la mateixa economia de mitjans que caracteritzava
tota la composicio.

Els altres personatges, els angels, el paisatge turmentat, el cel
esquingat, era alguna cosa diferent de la influencia italiana.
Lebrun ho entenia com una decisié de pintor: aillar allo que era
essencial i eliminar tota la resta, fins que només quedés el cos i la
pregunta que feia a l'espectadot.

— Va pintar diverses versions. El de Viena és potser més
conegut. Perd aquest és més directe. Menys construit. Encara
buscava alguna cosa quan la va fer.

— I 1'ha trobat?

— Aquesta no ¢és la qiiesti6. La qiiesti6 és que el veiem buscant.
Aixo0 és el que és rar.

Huysmans s'havia mantingut a la banda, a mig cami de la nau. Va
observar com els dos comissionats miraven el quadre amb una
expressié que Hassenfratz no va poder desxifrar del tot. No
només el dolor de perdre una cosa estimada, siné una curiositat
sospitosa, gairebé analitica, per homes que examinaven amb tanta
atenci6 el que s'endurien i que, a la seva manera, semblaven
sensibles a aixo.

— Aquest quadre va ser pintat per al'altar major del convent dels
Recol'lets. Els Recollets el van encarregar, pagar i acollir durant
cent cinquanta anys. Quan la seva església va ser destruida per les
tropes de la vostra Republica, que utilitzaven l'edifici com a
diposit i no van vigilar un incendi, el vam acollir aqui. Durant deu
mesos. Alla se sentia com a casa. Aqui, esta de visita.

— I a Paris? va preguntar Lebrun.

— A Parfs, estara a I'exili. No és equivalent.
— Sera restituit, va dir Hassenfratz.
Lebrun 1 Huysmans el miraven.

— No ho sé del cert. Les poténcies europees no acceptaran
indefinidament que Paris concentri el que tot el continent ha
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produit. Shaura de celebrar un congrés. Seran necessaries
restitucions. Les col-leccions belgues seran parcialment
retornades.

— Calculeu la politica de les nacions com calculeu el pes d'una
caixa? va dir Huysmans.

— Calculo el que puc calcular. Es la meva manera de treballar.
— I mentre espereu aquest congrés hipotetic?

— Mentrestant, estara a la Gran Galeria del Museu Central.
Milers de persones el veuran. Els artistes estudiaran la seva

tecnica. Els estudiants de les Beaux-Arts en faran copies segons
ell.

— La gent de Malines no necessita fer copies. Han vingut a
veure'l aqui. A la seva església, davant del seu altar, amb les
espelmes enceses 1 el silenci adequat.

— En menys nombres.
— En un coneixement més ampli del que estaven veient.

Hassenfratz va treure el seu quadern i va comencar les mesures
preliminars. Algada, amplada, gruix estimat del xassis, estat
visible del lleng a les vores, qualitat dels ganxos. Xifres. Fets.
Dades que eren independents dels sentiments que teniem davant
seu.

Durant aquest temps, Huysmans no va sortir de la catedral.
Anava amunt i avall pels passadissos, de vegades s'aturava al cor,
mirava els canonges que havien establert un torn de presencia.
LLa comunitat havia decidit col'lectivament que el Van Dyck no
quedaria sol en les seves ultimes hores a Malines.

El sagrista, per la seva banda, havia trobat ocupacié a les parts
més remotes de la sagristia. Ja gairebé no se'l veia.

El segon dia, la pintura va ser retirada.

Huysmans observava l'operaci6 des de les grades del cor, assegut,

amb les mans planes sobre els genolls. Els dos canonges van
romandre drets darrere seu. Ningu va parlar.
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Lebrun es va agenollar sobre les lloses per examinar la superficie
a poca al¢ada.

— Perfecte estat. No es veu cap restauracio antiga. El xassis és
solid, no hi ha joc als conjunts. Vernis original intacte, sembla.
Aix0 s'hauria d'indicar a l'informe.

Es va agenollar un moment, amb la mirada fixa en el rostre de
Crist.

— Tornaré a Malines algun dia. Quan torni.

Huysmans, des de la platea, va baixar els graons del cor. Quan
estava al nivell de Lebrun, es va aturar.

— De debo creieu el que vau dir ahir a la nit sobre la restitucio?
— Crec el que calculo. Aixo no és el mateix que creure.

— Us fa alguna diferencia saber que tornara?

Lebrun va pensar seriosament la pregunta abans de respondre.
— No. Pero potser per a vos.

Huysmans va mirar el quadre durant molt de temps.

— Potser. Estaré mort abans d'aixo. Pero 'església hi sera.

La caixa va trigar dues hores més. Els artells estaven segillats amb
sebo per evitar la humitat. El mateix Lebrun va enganxar
l'etiqueta de paper fort a la tapa, escrivint a la ma amb tinta negra:
Van Dyck — Crist a la Creu — Malines, Sant Rombant — 25 d'agost
de 1794 — Transport pla obligatori — Fragil.

Quatre soldats van portar la caixa des de la nau fins al carro al
carrer lateral. Segons l'estimacié de Hassenfratz, pesava entre
cent cinquanta i cent vuitanta quilos. Els soldats bufaven amb la
calor de la tarda.

Al carrer de Sant Rombaut, s'havien reunit unes trenta persones.
No una multitud. Una dona portava un nen al bragc. Un home
molt gran sostenia el barret amb les dues mans davant seu sense
posar-se'l. Ningt cridava. Ningt semblava plorar.

Hassenfratz observava aquestes cares des del llindar del pati.



40

Va pujar al carruatge. El comboi va sortir cap a Brussel-les.

Aquella nit, a la casa requisada que servia com a seu a Brusselles,
Lebrun es va asseure a la taula de la sala comuna i va obrir el
quadern personal on guardava les seves notes. No era el registre
oficial de la missi6, sin una llibreta més petita, de tapa tova, que
ningu més llegia.

Va prendre nota de les dimensions del Van Dyck. La qualitat
particular de la llum en aquesta pintura. Va notar els penediments
que havia endevinat a I'esquena. Un canvi en l'angle del brag dret,
que Van Dyck havia corregit després de comencgar.

Es va aturar. Després va escriure, a continuacio, una linia que no
tenia previst escriure:

Huysmans din que jo calenlo on s'ha de sentir. 1Van Reyn documenta on
s'hanrien de fer protestes. Miro on potser hanriem de tancar els ulls. Som
tres homes que fan el que poden amb el que tenen. No sé si aixo ens eximeix
de res.

Va tancar el quadern, va bufar l'espelma i va anar a mirar per la
finestra el carrer desert.

Les caixes estaven al pati, sota vigilancia. En dos dies, s'unirien al
gran comboi conjunt a Valenciennes amb les peces de Gant i

Anvers, 1 després el llarg cami cap a Paris. Trenta-tres peces de
Brussel'les. Un Van Dyck de Malines.

Pensava en Van Reyn amb les seves seixanta-vuit pagines. A
Huysmans a les grades del cor. A totes aquelles persones que
havien mirat sense cridar.

V — El comboi de les rutes de Flandes
Valenciennes, finals d'agost de 1794

Hassenfratz havia arribat dos dies abans des de Brussel'les amb
les peces de Malines. Estava esperant. El comboi procedent de
Gant va arribar primer, al final del mati. Hassenfratz el va veure
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entrar al pati de la caserna des de la finestra de la cambra que li
havien assignat al primer pis. Sis carros pesats, coberts amb tela
grisa, escortats per una vintena de genets els uniformes dels quals
mostraven les traces d'un cami més llarg i dificil que el que ell
mateix acabava de fer. Els cavalls estaven esgotats. Els soldats
desmuntaven amb els moviments rigids d'homes que havien
passat massa hores a cavall sense aturar-se prou.

Thouin va baixar de I'dltim carro, no del carruatge que el seguia,
sin6 del carro mateix, assegut al costat de la caixa més
voluminosa, amb les cames penjant a l'aire, com si s'hagués negat
a allunyar-se de les peces de les quals estava a carrec fins i tot
durant el viatge. Va saltar a terra, va posar immediatament
ambdues mans planes sobre la lona, i es va quedar aixi un
moment, amb els ulls tancats, amb l'actitud de qui comprova amb
el tacte que encara hi ha alguna cosa alla.

Hassenfratz va baixar per unir-se a ell al pati.
— Els panells? va preguntar.

— Intactes. Tres aturades for¢ades. Una roda trencada al primer
carro a vint quilometres de Gant. Vam esperar una hora en un
camp fins que en trobessin un de recanvi al poble més proper.
Després, una pluja violenta a Ath que gairebé va mullar la lona
del segon carro, el que portava el panell de la Deitat entronitzada.
Vaig passar la nit comprovant que la humitat no hagués penetrat.
Després, un turé massa pronunciat a I'entrada de Condé que els
cavalls no podien pujar carregats. Haviem de descarregar les
caixes, portar-les fins a dalt i tornar a carregar. Sis hores

perdudes.

— I els panells en si?

— Us ho vaig dir. Intactes. Vaig comprovar a cada parada.

Va retirar les mans de la lona, es va mirar les palmes com si
esperés llegir-hi alguna cosa.

— Grégoire no esta bé. La carretera I'ha esgotat. I alguna cosa
diferent de la carretera.
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— David?

— En David no ha vingut aqui. Va deixar el comboi a Ath. Un
missatger de Paris l'esperava alla. Noticies de Thermidor,
m'imagino, que li demanaven que tornés urgentment. Va marxar
cap a Parfs sol amb dos soldats d'escorta. No ens va dir que
contenia la carta. Pero estava pal-lid.

Hassenfratz se la va quedar. La noticia de la caiguda de
Robespierre havia arribat a Brussel'les el 29 de juliol, dos dies
després dels esdeveniments. Es sabia que Thermidor havia tingut
lloc. Encara no se sabia que significava aixo per a la missio, per
als comissionats, per a tota la Republica. David va ser membre
del Comite de Seguretat General. La seva proximitat amb
Robespierre era ben coneguda. La seva sortida precipitada no li
augurava res de bo.

El comboi procedent d'Anvers va arribar dues hores més tard.
Lebrun, que havia sortit al pati al primer so de cascos a les voreres
del carrer, va reconcixer els seus propis embaladors 1 els va
saludar amb un gest. Després va buscar els numeros pintats als
costats de les caixes. Un sistema que havia posat en marxa abans
de sortir per assegurar-se que ningu es perdés o canviés.

L'oficial que comandava I'escorta del comboi d'Anvers va venir
a fer el seu informe a Hassenfratz amb la concisié d'un home que
prefereix els fets als comentaris. Un eix esquerdat a Mons, reparat
allloc en tres hores. Un intent de robatori la nit del 9 al 10 d'agost,
a l'etapa de Jemappes. Dos homes havien intentat forgar el pany
d'una caixa mentre el vigilant dormia. Havien estat arrestats
abans d'aconseguir-ho. Els havien fuetejat i deixats enrere, lligats
a un arbre al costat del cami. Res més.

— Sabien que hi havia a les caixes? va preguntar Hassenfratz.

— Impossible de dir. Potser volien robar alguna cosa. Les rutes
no soén segures per a combois carregats.

— En el futur, la guarda nocturna es duplicara. Vull dos homes
drets tot el temps, no un.
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— D'acord.
Hassenfratz va fer el volt del pati.

Es va aturar davant dels carros que portaven els panells de Van
Eyck i va posar la ma sobre una lona. Els panells hi eren, sota la
lona, intactes.

Va anar i va trucar a la porta del carruatge on en Grégoire s'havia
refugiat.

L'abat va trigar un moment a respondre. Quan la porta finalment
es va obrir, Hassenfratz va veure un home considerablement
envellit en tres setmanes. La seva cara enfonsada, els ulls
envoltats de vermell, la roba arrugada com si hagués dormit amb
ella diverses nits seguides. Pero la mirada encara era viva, encara
present, amb aquella qualitat d'atencié moral que la caracteritzava
1 que la fatiga fisica no havia extingit.

— Hassenfratz. Tot va anar bé a Brussel-les?

— Trenta-tres peces de Brussel'les. A més del Van Dyck de
Malines.

— Bé. En David ja no hi és.

— Ho sé. Thouin m'ho va dir.

— Thermidor canvia moltes coses. Encara no sé quines, ni en
quin ordre. Pero moltes coses.

— Per la missi6?

— Per tot. La missié6 també. Tornem a Paris tan aviat com
puguem. Mentre estiguem a la ruta, no sabem res del que esta
passant. I en un futur immediat, no saber qu¢ esta passant a Parfs
és una forma de perill.

Van sortir I'endema al mati a l'alba, abans que la calor s'aixequés.

Hassenfratz havia passat la nit anterior reorganitzant la formacié
del comboi. Dinou carros eren massa per avangar en una sola
columna per rutes de les quals no coneixia I'estat exacte entre
Valenciennes 1 Cambrai. Una columna massa llarga presentava
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dos problemes ben definits. Primer de tot, la vulnerabilitat. Un
atac al cap del comboi deixaria la cua sense vigilancia durant el
temps que trigaria 'escorta a reaccionar. 1 després la rigidesa, la
impossibilitat d'adaptar-se rapidament si un catro es trencava i
bloquejava el cami. Va decidir dividir el comboi en tres grups
separats per aproximadament un quilometre, amb una
avantguarda de vuit genets, una rereguarda de sis i exploradors
enviats per reconeixer cada bifurcacié important.

Thouin havia expressat reserves.
— Un quilometre d'espai és massa. Si el primer grup té un
problema, el segon grup no el veura.

— El segon escoltara els senyals. Cada grup té una flauta. Tres
sons curts per a una parada d'emergencia, dos llargs per a una
petici6 de reforcos. Ja n'hi ha prou.

— I si el vent cobreix els senyals?

— Llavors els exploradors darrere del primer grup faran la
connexio6 a cavall. Aixod no és una operacié militar, Thouin. Es
un comboi de transport. El que importa és no aturar-se cada
dinou carros cada cop que un eix grinyola.

Thouin no havia respost. Pero quan va arribar el moment de
formar els grups, havia organitzat que els carros que portaven els
panells de Van Eyck formaven el nucli del grup central. El que
Hassenfratz havia planejat supervisar amb la major part de
l'escorta. No va ser un repte. Era una prioritat expressada
clarament en accions més que en paraules.

Lebrun, per la seva banda, havia preguntat en quin grup viatjaria
el carro que portava el Van Dyck de Malines.

— El tercer grup. Amb les peces de Brussel-les.
— Viatjo amb el tercer grup.

— Viatgeu amb Grégoire.

— Viatjo amb el tercer grup.

Hassenfratz sabia que no hi havia res a guanyar discutint.
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— Molt bé.

Hassenfratz cavalcava entre el primer i el segon grup, anant d'un
costat a l'altre mentre semblava requerir la seva atencié. Havia
deixat de viatjar en un carruatge tan bon punt va sortir de
Valenciennes. Un carruatge et tancava a dins. A cavall, podies
veure tot el comboi, podies reaccionar, anticipar. Era quimic 1
enginyer de formacid, no genet, i quatre hores a la sella li
provocaven un dolor que el feia coixejar I'endema al mati. Pero
aquest era el preu a pagar per mantenir una visié global.

El primer incident greu va tenir lloc a mig cami cap a Cambrai,
en el creuament d'un pont estret sobre un canal, les baranes del
qual havien estat parcialment arrencades per un carro, potset, o
per les rodes d'un cané durant el pas dels exercits a la primavera.
L'amplada util del pont era suficient per a un carro ordinari, pero
justament. Per als vagons més amples del comboi, els que
portaven els triptics d'Anvers, les caixes dels quals sobresortien
lleugerament dels laterals del carro, el marge era de menys de deu
centimetres a cada costat.

L'oficial al comandament de l'avantguarda va enviar un
explorador per informar del problema. Hassenfratz va venir a
veure, va mesurar I'amplada, va mirar les caixes, va mirar el pont,
va mirar l'alcada de l'aigua al canal, que en aquella temporada era
baixa, potser dos metres al centre, pero suficient per danyar
irreparablement una tela si hi queia una caixa.

— Passem un carro a la vegada. Els cavalls es mouen a ma, no
amb les regnes. Dos homes a cada costat vigilant el voladis de les
caixes. La velocitat d'un home caminant.

— Caldra temps, va dir 'oficial.

— St

Va trigar dues hores. Cada carro va creuar el pont, guiat de ma,
al pas, dos homes a cada costat amb els bracos estirats preparats

per intervenir, amb la mirada fixa en l'espai entre la vora de les
caixes 1 els pilars del pont.
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El carro que portava el Davallament de la Cren va fregar el pal dret
mentre el cavall girava per una radé que ningu podia veure
clarament. Es va sentir un cruixit. Tots es van aturar.

4 ixa. usta vella i i
Només era el marc del pont, no la caixa. Una fusta vella i podrida
que cedia al més minim toc. La caixa estava intacta.

Lebrun, que supervisava el pas del seu grup des de la riba, va
bufar pel nas.

— La propera vegada, va dir a l'oficial, els exploradors mesuraran
els ponts abans d'avancar amb el comboi.

— No tinc cap regla graduada, va dir I'oficial.

— Llavors mesuren amb els bracos. Un bra¢ adult fa uns setanta
centimetres de llarg. Dos bracos fan un metre quaranta. Les
caixes més amples mesuren dos metres deu. Tres bragos més
mitja. No és dificil de calcular.

L'oficial ho va entendre i va callar.

Aquella nit van acampar als afores de Cambrai, en un camp
requisat al costat d'una granja. Els carros estaven disposats en un
quadrat, les caixes més valuoses al centre, els soldats en un cercle
exterior. Es van encendre focs als quatre racons del campament.
La nit era clara i calida, amb grills a 'herba seca i, de tant en tant,
el breu crit d'un ocell nocturn des dels arbres a la vora del camp.

Thouin va inspeccionar les caixes amb els panells de Van Eyck
després del sopar, a la llum d'una llanterna. Va aixecar la tapa de
cadascuna, va passar els dits per les falques, va comprovar que la
humitat de la nit no comencava a assentar-se sobre la fusta.

Hassenfratz, assegut a l'altra banda del foc, vigilava el
campament. La nit era silenciosa, excepte pels grills. Els soldats
menjaven o dormien. Grégoire s'havia retirat. Lebrun era en
algun lloc al costat dels carros del tercer grup. Es veia la seva
silueta passant, comprovant, ajustant, assegurant-se.

— Mai dorm? va preguntar en Thouin, seguint la mirada d'en
Hassenfratz.



47

— Probablement no gaire.
— FEs un home que s'esforca. No com en David.

Hassenfratz va posar llenya al foc i va veure com s'alcaven les
espurnes.

— En David té la seva manera d'esforcar-se. Sén menys visibles
perque son politiques més que tecniques. Pero existeixen.

— Tenia, va rectificar. Tenia les seves maneres. Em pregunto que
fara aquesta nit.

Aquesta era la pregunta que tothom s'havia fet des de la sortida
de Valenciennes. Thermidor. Robespierre mort. En David
compromes. La Republica que es recomponia al voltant de nous
equilibris que ningu encara no entenia. Aquest comboi havia
sortit de Parfs en nom del Comite de Salut Publica. El Comite de
Salut Puablica ja no era exactament el mateix que havia estat en el
moment de la seva sortida. L.a missi6 encara era valida? Les
ordres de requisicid, signades per homes, alguns dels quals
podrien haver estat a la presé quan el comboi va creuar la plana
de Cambresis, van mantenir la seva for¢a legal?

Hassenfratz ho pensava. Les pintures van ser preses. Hs van
signar els rebuts. La legalitat de la confiscacié no depenia del desti
personal dels signants. Pero sabia que aquest tipus de raonament
legal es podia qiiestionar. I en aquell moment, a Parfs, les coses
es capgiraven cada dia.

— Tornem. Lliurem les peces al Museu. Aixo és tot el que podem
fer.

— I sia Paris se'ns demana que justifiquem la missi6é davant d'un
comite els membres del qual han canviat?

— Llavors ho justificarem. Les peces hi son. Existeixen. Aquesta
és la millor justificacié que hi ha.

Thouin va assentir sense conviccid, perd tampoc sense objeccio.
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Hassenfratz portava un diari. No el registre oficial que ompliria
a Paris per informar al Comite d'Instruccié Publica, siné un
quadern personal on anotava les distancies recorregudes, els
temps de viatge, els incidents, l'estat de les rutes i ponts. Hi havia
alguna cosa en aquesta activitat que el calmava. Reduir cada dia a
dades mesurables, quilometres, hores, accidents identificats i
resolts. El cami entre Valenciennes i Paris es convertia aixi en
una serie de problemes técnics successius, cadascun amb una
solucid, o almenys una resposta parcial. Era preferible a l'altra
manera de veure aquest viatge, que era pensat en qué portava el
comboi i com s'havia constituit.

Van arribar a Compiegne el 28 d'agost a ultima hora de la tarda,
sota un cel que s'’havia tornat gris des del mati, nuvols pesats i
immobils, que mantenien la calor contra la terra sense temperar-
la. Hi havia una guarnicié permanent, un comissionat republica
en el carrec, fondes que encara funcionaven malgrat els anys de
guerra. Hassenfratz no va tenir cap dificultat per requisar un
magatzem prou gran per als dinou carros, amb un sostre inclinat
sota el qual es podien protegir les caixes més fragils en cas que
esclatés la tempesta.

Grégoire va demanar sopar amb els altres comissionats. Era la
primera vegada des de Valenciennes que feia una peticié aixi.
Havia menjat sol les nits anteriors, o gairebé sol, amb Thouin per
fer-li companyia ocasional.

Van sopar a la sala comuna d'una fonda. Una sala de sostre baix,
taules de fusta, espelmes, una cambrera que portava pa, carn
freda, amanida de mongetes i una garrafa de vi negre ordinari
sense demanar el que volien. Aixo era el que era.

Durant un moment ningu va parlar de Thermidor. Thouin va dir
alguna cosa sobre l'estat de les carreteres entre aqui i Senlis. Havia
interrogat el cotxer de la guarnicié que coneixia bé la seccio.
Lebrun va preguntar si es podia trobar sebo de millor qualitat a
Compiegne que el comprat a Péronne, la consistencia del qual li



49

preocupava pel calafateig de les juntes. Hassenfratz va respondre
que s'encarregatia d'aixo l'endema al mati.

Va ser en Grégoire qui finalment va trencar amb preguntes
practiques. Va deixar els coberts, es va eixugar les mans amb el
tovalld 1 va dir:

— He rebut una carta aquest mati. Transmes des de Paris per
missatger militar. Es de Lakanal.

Lakanal era membre del Comite d'Instruccié Publica. Un dels
pocs que havia sobreviscut a Termidor sense ser compromes,
perqué mai no havia estat prou proper a Robespierre per estar
associat amb ell, ni prou distant per semblar hostil. Un home de
l'entremig, d'aquelles posicions intermedies que esdevenen
avantatges quan els extrems s'ensorren.

— Que diu? va preguntar Hassenfratz.

— Diu que la missi6 esta confirmada. Que el Comite d'Instruccio
Piblica, en la seva nova composicid, ha examinat les ordres de
requisicio i les ha validat retroactivament. Que les obres entraran
al Museu en les formes previstes. Que s'esta preparant una
cerimonia de benvinguda.

— Aix0 sén bones noticies.

— Aixo és noticia, va dir en Grégoire. Bé o dolent, és massa aviat
per dir-ho. Lakanal afegeix alguna cosa. Va dir que la quiestié de
la legitimitat de les preses es plantejara a la Convencié en les
properes setmanes. Que es fessin sentir les veus que
consideraven que les confiscacions als paisos conquerits
s'assemblen massa al saqueig ordinari d'exercits per defensar-les
com a politica cultural.

— S6n les mateixes veus que es sentien abans de Thermidor, va
dir Hassenfratz. El mateix Grégoire era una d'elles.

— No ho amago, va replicar en Grégoire. I es fan sentir de nou
perque el que diuen és correcte. Termidor no va fer que el saqueig
fos més legitim. Va fer possible dir-ho en veu alta sense arriscar-
se a la guillotina.
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La serventa va venir a agafar els plats buits i portar un formatge
en una fusta. Ningu no la va mirar.

— El que hem fet, esta fet, va dir Lebrun. Les pintures son als
carros. D'aqui a sis dies, seran a Parfs. Reobrir ara la questié de
la legitimitat de les preses no canviara aixo.

— No. Pero potser canviara el que farem a continuacié. Lakanal
insinua que les futures preses — a Italia, si les campanyes militars
continuen segons el previst — estaran subjectes a condicions
més estrictes. Tractats formals en lloc d'ordres unilaterals de
requisicié. Potser una compensacié economica. Una llista d'obres
elaborada d'acord amb les autoritats locals en lloc d'imposar-la
pels comissaris.

— Condicions més estrictes no impediran les preses.

— No. Peto els faran més defensables. Davant la Historia, si no
davant dels contemporanis.

Thouin, que havia estat escoltant des del principi, va intervenir:

— El que em preocupa ¢és la qliestio del retorn. Lakanal diu
alguna cosa sobre aixo?

— No. No diu res sobre el retorn.

— Perque aquesta és la veritable pregunta. El que hem pres,
I'hem pres per sempre o temporalment? Si és per sempre, tota la
justificaci6 educativa que hem utilitzat es basa en la idea que Paris
¢és el lloc natural on haurien d'estar aquestes coses. Aixo ¢s
discutible. Si és temporal — si reconeixem implicitament que
aquestes obres estan destinades a tornar d'on provenen quan les
circumstancies ho permeten — tot el discurs sobre la superioritat
de Paris com a centre cultural s'ensorra. A continuacié s'admet
que la presa era conjuntural, no fonamental. Aixo fa que tota la
reivindicacié de Paris com a centre universal de la cultura sigui
indefensable.

— Potser totes dues alhora, va dir Lebrun. Els prenem perque
tenim el poder de fer-ho. Els exposem perque tenim la voluntat
de fer-ho. I un dia marxen perque I'equilibri de poder ha canviat.
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Aquest és el moviment natural de les coses. Els objectes
segueixen poders. Sempre ho han fet. Roma va prendre les
estatues gregues. Constantinoble va prendre el que Roma havia
deixat. Prenem el que el Sacre Imperi Romanogermanic havia
reunit a Flandes. D'aqui a cent anys, algi prendra el que hem
reunit a Parfs.

— FEs un argument de relativisme historic que no justifica res.
— No justifica res. Descriu que és.

— La descripcié no és justificacio.

— No. Pero de vegades la descripcié és suficient per posar-te en
pau amb el que has fet.

En Grégoire el va mirar un moment sense respondre. No era
rabia a la seva cara. Era una altra cosa, més tranquil-la i definitiva.

— No puc estar en pau amb arguments historics. Vaig veure el
canonge De Vos plorant a Gant. Vaig veure la multitud davant
de la catedral el mati de la sortida. Vaig veure gent agenollada als
empedrats. No va ser la Historia la que va plorar. Eren homes i
dones que estaven perdent allo que estimaven. I cap argument
sobre el moviment natural de les poténcies toca aixo.

— Llavors, per que sou aqui? va preguntar Lebrun suaument.

Grégoire va agafar els coberts, va tallar un tros de formatge 1 el
va mirar sense menjar-lo.

— Perqué creia, quan marxava, que la meva preséncia podia
canviar les coses. Que evitaria els excessos. Que Grégoire a la
comissié6 volia dir que la comissié tindria consciéncia. Era
presumptuds. Els excessos van passar igualment. El canonge De
Vos va ser arrestat igualment. Els panells sén als carros de totes
maneres. L.a meva preséncia no canviava els fets. Em va fer
complice dels fets.

— Aix0 no és del tot correcte, va dir Hassenfratz. Heu
aconseguit que la presa a Gant trigués tres dies en lloc d'un. Heu
impedit que en David brutalitzés les operacions. Els panells estan
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intactes perque Thouin va poder operar en bones condicions
perque heu aguantat la vostra posicié davant la pressa d'en David.
Es concret.

— Si. I els panells ja no sén a Gant. Ambdues coses son certes.

A fora, la tempesta que amenacava des del mati finalment estava
decidida. Una pluja intensa va comencgar a caure sobre les voreres
del pati, regular i densa, amb el so peculiar de la pluja d'estiu sobre
la pedra calenta. Un so gairebé apaisat, gairebé satisfet, com si el
cel hagués complert la seva promesa que s'havia ajornat massa
temps. Hassenfratz va pensar en les caixes sota el porxo. Amb
les juntes calafatejades amb seu.

— Revisaré les lones.

— Hassenfratz! va exclamar en Grégoire.

Es va aturar.

— El que vau fer a Brussel'les i a Malines. Com ha anat?

— Correcte. Un conservador que documentava tot al mateix
temps. Un dega de catedral que feia les preguntes adequades
sense lluitar. No hi va haver multituds, no hi va haver violéncia.
El balang esta complet. Tot en bon estat.

— I v6s? Com ho vau experimentar?

Hassenfratz va pensar un moment. Era una pregunta a la qual no
estava acostumat que li fessin, 1 a la qual no estava acostumat a
respondre.

— He fet la meva feina. Igual que Van Reyn va fer la seva
documentant. Igual que Huysmans havia fet amb la seva,
mantenint el quadre segur durant deu mesos. Cadascun de
nosaltres feia el que podia en la situacié en que ens trobavem. No
sé si aquesta és una resposta satisfactoria a la vostra pregunta. Es
l"anica que tinc.

Va sortir sota la pluja. El pati estava buit. Els soldats s'havien
refugiat sota els tendals o a les quadres. Els carros estaven en la
foscor humida, les seves lones fosques 1 lluents, les seves formes
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massives gairebé no es podien distingir entre elles. Sota el refugi,
les grans caixes esperaven a la foscor.

Es va quedar alla un moment escoltant la pluja. En algun lloc
d'aquestes caixes hi havia panells que Jan van Eyck havia pintat
tres-cents seixanta-dos anys abans, llencos que Rubens havia
cobert amb pintura amb una vitalitat que abastava els segles, un
Crist de Van Dyck que havia estat mirant fora del seu marc
durant cent cinquanta anys. Havien sobreviscut a guerres,
incendis, a la Reforma, als iconoclastes, a les vicissituds de 1a fe i
el comer¢ i la politica europea. Sobreviurien a aquesta pluja
d'agost a la ruta de Compieégne a Parfs. Li sobreviurien.

Va tornar a la fonda. La sala comuna estava deserta. En Grégoire,
en Thouin i en Lebrun havien pujat al llit. Les espelmes encara
cremaven, mig consumides. Es va asseure, va obrir el seu
quadern de registre i va apuntar: — 28 d'agost. Compiegne. Plyja a
les 10 de la nit. Juntes revisades. Estat satisfactori. Sortida dema a les 5 del
mati si la carretera és transitable.

Després va bufar les espelmes i va pujar les escales al seu torn.

VI — Arribada a Paris i descarrega

Van entrar a Paris el 2 de setembre de 1794 a través de la barrera
de Saint-Denis, a mitjan mati.

L'altim tram des de Senlis va ser el més dificil. No per la ruta, que
estava en millor estat que qualsevol altra que haguessin creuat des
de Valenciennes, siné pel transit. Els afores de Paris
concentraven tot el que la guerra i la Revolucié havien posat en
marxa: carros militars que anaven en direccié contraria als
diposits del nord, columnes de refugiats que marxaven pels
marges amb carros de ma carregats d'objectes domestics, ramats
conduits als escorxadors dels suburbis, missatgers a cavall que
van avangar el comboi cridant perque els deixessin passar.
Hassenfratz havia trigat cinc hores a recorrer les ultimes dotze
lligues. Normalment, dues hores haurien estat suficients.
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A la barrera, un suboficial de la Guardia Nacional va revisar els
passos, va comptar els carros 1 va preguntar que contenien les
caixes. Hassenfratz li va lliurar l'ordre del Comite d'Instruccié
Publica. L'home el va llegir lentament, els llavis movent-se sobre
les paraules dificils, després va tornar el document i va deixar
passar el comboi.

Els suburbis del nord tenien les caracteristiques dels districtes
que es van desenvolupar sense un pla global. Carrers massa
estrets per a un comboi d'aquesta mida, cruilles on havies
d'esperar que els equips que venien davant per maniobrar abans
de retrocedir cap a un carrer adjacent, botigues amb tendals que
desbordaven sobre la calcada i les lones dels carros fregaven
mentre passaven. Dues vegades Hassenfratz va haver de
desmuntar i dirigir ell mateix una maniobra de creuament en un
passatge especialment estret.

Lebrun, que coneixia Parfs millor que ningd més del comboi,
havia proposat el dia abans una ruta pels bulevards exteriors per
evitar el centre. Hassenfratz havia acceptat. Pero els bulevards
exteriors no eren més oberts que els carrers interiors. Simplement
eren més amples, cosa que volia dir que rebien més transit en lloc
de menys.

Grégoire va mirar Parfs a través de la finestra del carruatge amb
la cara d'algi que acaba de tornar d'un llarg viatge i que no esta
segur de reconcixer el que troba. La ciutat havia canviat des de
Thermidor. No en les seves pedres, siné en la seva atmosfera. Els
simbols revolucionaris encara eren a tot arreu: gorres frigis
gravades sobre les portes, inscripcions Llibertat, Igualtat,
Fraternitat a les facanes dels antics edificis religiosos que havien
estat convertits. Pero alguna cosa en la manera com es movia la
gent, la manera com les botigues estaven obertes, la manera com
les converses pujaven des de les terrasses i cruilles, indicava que
la pressi6 havia baixat. Que la paraula ciutada shavia tornat a
convertit en una férmula educada en lloc d'una declaracié
d'alianca.



55

Lakanal els esperava davant del magatzem temporal que s'havia
preparat per tebre les caixes. L'acompanyaven tres funcionaris
del Museu, un oficial de la Guardia Nacional encarregat de la
seguretat 1 un secretari que mantenia un registre obert i una
ploma a punt. Darrere seu, una vintena de treballadors al pati.

La cerimonia de benvinguda va ser breu. Lakanal havia preparat
unes paraules que va llegir d'una pagina, amb una veu prou alta
perque els obrers les escoltessin, perd sense cap émfasi especial.
L'ocasié mereixia ser marcada, no exagerada. Va parlar de
l'enriquiment del patrimoni de la Republica, de la vocaci6é del
Museu Central de reunir els més grans que la humanitat havia
produit, de la missi6 complerta pels comissionats a costa de
considerables dificultats.

Grégoire va escoltar sense reaccionar. Thouin mirava les caixes

que comencaven a descarregar dels carros. Lebrun va mirar

Lakanal amb una atencié cautelosa, com es mira un home el
3

pensament del qual s'intenta mesurar darrere del que diu.

Hassenfratz no va escoltar el discurs. Va comptar els treballadors
1 va estimar el temps que trigaria a descarregar.

Quan en Lakanal va acabar, es va acostar a en Grégoire i li va
donar la ma.

— Heu fet una bona feina. Malgrat les circumstancies.
— Quines circumstancies? va preguntar en Grégoire.

— Thermidor. La pregunta d'en David. Incerteses sobre la
legitimitat de la missi6. Igualment heu tornat. Amb les peces.

— Les peces haurien arribat sense mi. Van ser Hassenfratz,
Lebrun i Thouin qui van fer la feina.

— La vostra presencia a la comissio li va donar un caracter que
no hauria tingut sense vos. Importava. Encara compta.

— Per sobre de tot, em va permetre estar present quan passaven
coses que hauria d'haver evitat. No és un exit el que celebro.
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Lakanal no va respondre de seguida. Després va anar a saludar
en Thouin.

La descarrega va durar tota la tarda.

Els treballadors van avaluar rapidament el que s'esperava d'ells.
Treballaven amb una lentitud deliberada, portant les caixes a dos
0 a quatre segons la mida, amb la mirada fixa en el que contenien.
Alguns, evidentment, ja havien treballat per al Museu. Coneixien
els gestos, sabien com negociar un angle dificil sense girar el cos
de cop, com posar un objecte pesat sense deixar-lo caure ni tan
sols deu centimetres.

Lebrun acompanyava cada caixa del seu grup fins a la seva
posici6 al magatzem. Havia elaborat un pla de disposicié a partir
de Valenciennes. Les peces més fragils al centre, sobre cavalletes,
lluny de les parets on la humitat podia acumular-se, les peces més
robustes a la periferia. Aquest pla, que havia perfeccionat durant
les llargues hores de conduccid, es va dur a terme sense
modificacions. Els funcionaris del museu, que tenien la seva
propia idea de l'organitzacié del magatzem, van observar
l'organitzacié de Lebrun durant un moment i després van
acceptar el seu judici sense discussio.

Cap a les quatre de la tarda, la caixa que portava el Van Dyck de
Malines va ser I'dltima a entrar al magatzem.

El secretari de Lakanal va anotar 'hora al seu registre: les setze
hores vint-i-tres.

Quaranta-set caixes. Totes presents. Totes intactes.

Al vespre, Lakanal va oferir un sopar als seus apartaments per als
comissionats. Barbier, el conservador en cap del Museu, hi era.

Barbier va fer primer les preguntes practiques. Quan s'obrien les
caixes? Quan podrien inspeccionar les peces els seus
restauradors? Quan es podria tornar a muntar i exposar e/
Davallament de la Creu de Rubens, les seccions de la qual havien
estat tallades per al transport? Era cert que el panell de Sant Joan
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Baptista al retaule de Van Eyck havia patit una esquerda durant
la descarrega a Gant?

Thouin va respondre aquesta ultima pregunta amb una claredat
que no admetia una interpretacié inexacta.

— Es va produir una esquerda durant la manipulaci6 a la capella
Vijd durant la presa. No durant la descarrega. L'esquerda és a la
part posterior del panell, a la fusta del suport. La consolidacio es
va fer in situ amb els mitjans disponibles. Els restauradors
I'hauran de tractar amb els materials adequats. Vaig documentar
l'estat exacte de I'esquerda quan vam sortir de Gant i a totes les
comprovacions des de llavors. Cap canvi des de Valenciennes.
La consolidaci6 s'ha mantingut.

— Caldra un informe complet, va dir Barbier.
— Dema al matf estara a la vostra taula.
Després del sopar, els comissionats es van dispersar per Parfs.

Thouin va tornar al Jardin des Plantes, on els seus assistents
l'esperaven amb sis setmanes d'observacions botaniques
acumulades durant la seva abséncia. Va donar la ma a tothom al
pati del magatzem abans de marxar.

Grégoire va agafar un cotxe de punt per tornar a casa.
Lebrun va preferir tornar al magatzem.

Hassenfratz se'n va assabentar I'endema al matf quan passava per
davant de la porta. El vigilant nocturn li va dir que el comissionat
Lebrun havia arribat poc després de les 22 hores amb una
llanterna i havia demanat que i permetessin entrar. S'hi havia
quedat fins a I'alba. No havia obert les caixes. S'havia assegut en
un tamboret, entre les caixes, a la foscor, amb la llanterna
col'locada a terra davant seu.

El guardia, que s'havia sentit intrigat per la cosa, li havia preguntat
si volia alguna cosa.

— No, havia dit Lebrun. Comprovo que tot hi és.

— I si falta algun article?
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— Llavors ho hauria de saber aquesta nit i no dema al mati. Es
preferible.

El guardia va considerar la resposta raonable i el va deixar sol.

El 18 de Vendemiari, any III — el 9 d'octubre de 1794 segons
I'antic calendari — el Museu Central d'Arts va obrir les seves
noves sales al public.

Els panells de Van Eyck s'exposaven a la gran galeria, sobtre un
fons de tela fosca que ressaltava la lluminositat dels colors. Una
etiqueta explicativa escrita per Barbier descrivia I'obra, el seu
origen, el seu trasllat a Patfs, i esmentava honestament I'esquerda
al panell de Sant Joan Baptista i la restauracié en procés. Davant
del panell de la Deitat entronitzada, tres artistes s’havien instal-lat
tan bon punt s'obria amb les seves fulles d'esbds i no les havien
deixat en tot el dia.

Els Rubens ocupaven el creuer de la gran sala central. El
Davallament de la Crew s'havia remuntat en deu dies. Les
articulacions tallades eren gairebé invisibles a simple vista,
invisibles des de la distancia normal d'un visitant. L'efecte de la
pintura en aquest espai va ser considerable. Diversos visitants es
van aturar durant molt de temps, més del que solen fer, en aquell
silenci atent que s'observa en les persones que miren allo que hi
ha més enlla i que no intenten defensar-se'n.

El Van Dyck a Malines no es va exposar aquell dia. Barbier havia
jutjat que el vernis original mereixia ser estabilitzat amb un
tractament de llum abans de l'exposici6, una obra de pocs dies
més. El quadre esperava al magatzem, a la seva caixa, amb
l'etiqueta de Lebrun enganxada a la tapa.

Hassenfratz no va assistir a la inauguraci6. Aquell matf era al seu
laboratori a 'Ecole des Mines. Hi havia un retard de feina. Es va
posar a treballar.

A la tarda, un dels seus assistents li va portar un missatge de
Lakanal. Una convocatoria per a una reunié del Comite
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d'Instruccié Publica la setmana seglient, sobre futures preses a
Italia. Les campanyes militars al nord d'Italia s'acostaven. Si
tenien exit, hi hauria noves obres per recollir. Noves missions per
organitzar. Nous combois per preparar.

Hassenfratz va plegar el missatge i el va guardar a la butxaca de
la jaqueta. Hi havia una reunié per preparar.

VII — El Museu i el Comite
Paris, octubre de 1794

El Van Dyck de Malines es va exposar el 24 de Vendemiari, pocs
dies després de la inauguracié de les altres adquisicions
flamenques. Barbier havia insistit que el tractament del vernis es
completés segons les normes i no fos precipitat. Una decisié que
havia irritat Lakanal, que tenia pressa per mostrar totes les peces
al public, 1 que Barbier havia mantingut sense discussi6 inutil,
amb la silenciosa obstinaci6 de persones que saben que en el seu
camp tenen rad i que els arguments d'altres, encara que siguin
politics, no canvien els fets técnics.

El quadre estava penjat a la tercera sala de la gran galeria, entre
dues finestres altes, amb una llum lleugerament daurada
d'octubre que Barbier havia estat buscant tot el mati fent moure
el quadre d'una paret a l'altra. Va donar 1'altim cop del martell i
es va retirar.

— B¢, va dir al treballador que sostenia el nivell. Pot quedar-se
alla.
En les primeres setmanes, el Museu va ser envait.

Aix0 no era res nou. El Museu havia obert les seves portes el
1793 i el puablic parisenc I'havia visitat des del principi amb una
barreja d'entusiasme cfvic i sincera curiositat. Perd les
adquisicions flamenques van afegir una dimensié que les
col‘leccions anteriors no havien tingut en la mateixa mesura: una
alteritat radical. Les pintures italianes que el Museu havia posseit
des del principi formaven part d'una estetica que el puablic
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parisenc reconeixia. La pintura francesa des de Le Brun fins a
David n'havia estat nodrida, i veure un Carracci o un Guido Reni
al Museu era veure una font familiar exposada per si mateixa. Els
flamencs eren una altra cosa. Una manera diferent de veure el
mon, de representar-lo en la pintura, de tractar la llum i la materia.

Els artistes van arribar primer, com sempre. L'endema de la
inauguracio, estudiants de les Beaux-Arts es van asseure davant
dels panells de Van Eyck, copiant els detalls, intentant entendre
la tecnica, discutint en veu baixa entre ells els processos utilitzats.
Els més avancats portaven llencos preparats 1 comengaven a fer
copies pintades. Aquesta practica era permesa per les regulacions
del Museu, que veien la copia com una forma d'homenatge i
aprenentatge més que no pas una competencia amb 'original.

Un pintor anomenat Lantier es va asseure davant del Davallament
de la Cren de Rubens el tercer dia i gairebé no s'hi va moure durant
tota una setmana. No va copiar. Mirava. De tant en tant prenia
nota. Una paraula, una linia, rarament més. Els guardies del
Museu li portaven un tamboret al mati i venien a buscar-lo al
vespre quan tancaven les sales. Li va donar les gracies amb un
gest sense apartar la vista de la pintura.

Barbier va passar davant seu un mat{ i es va aturar.
— Busqueu un objectiu concret?

— Estic intentant esbrinar com ho va fer, va dir Lantier, sense
girar-se.

— Aixo?

— El blanc. El sudari. Hi ha tres blancs en aquest sudari. No hi
ha tres tons del mateix blanc. Tres blancs de naturalesa diferent.
El de la tela a la llum directa. El de la tela de mitja tonalitat. I
aquell que veus a través de la tela, on és transparent i deixa passar
el color del que hi ha a sota. Tres maneres de representar el blanc.
No veig com les va articular. Hauria de ser visible, a aquesta
distancia. No el pots veure.
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— Es el vellut de la técnica, va dir Barbier. Aquestes capes de
pintura superposades barregen les transicions. Aquest no és un
enfocament que es pugui reconstruir només amb observacié. Ho
heu d'haver fet vés mateix per entendre que veieu.

— Ho sé. Per aix0O encara estic mirant.
En Barbier va assentir 1 va marxat.

El public no artista arribava a les tardes, en grups de vint o trenta
persones, de vegades més. Era un public mixt. Burgesos amb
roba ordenada, treballadors amb jaquetes de treball, dones amb
nens, homes grans que miraven les pintures amb una atenci6 que
la seva postura feia commovedor, inclinant-se cap endavant, com
si es requerfs una distancia respectuosa d'algd que no estava
acostumat a estar davant d'aquest tipus de coses.

Hassenfratz va venir al Museu una vegada, una setmana després
de la inauguracio, una tarda entre dues cites. Va entrar, va creuar
rapidament les primeres sales, es va aturar davant del panell de la
Deitat entronitzada. S'hi va quedar potser cinc minuts. Al seu
voltant, la gent observava, de vegades murmurava, es movia. Un
nen va preguntar a la seva mare per que el senyor del mig de la
pintura portava una corona. L.a mare va dir que no ho sabia, que
era molt antic, que era de Belgica.

Hassenfratz va mirar la cara. Aquesta cara que Jan van Eyck havia
pintat el 1432, amb els seus colors que no havien envellit, els seus
plecs de roba amb una precisié que desfeia la distancia dels segles.
Va pensar en Gant. A la multitud a la plaga davant de Saint-Bavo.
Al canonge De Vos, que havia estat pres per la for¢a. A la llum
de la capella Vijd al mati en qué Thouin havia comengat a
desmuntar les ferrures.

També va pensar en la mare i el nen que tenia darrere. A la
pregunta del nen. Per gué el senyor porta una corona? Era una
pregunta real, feta per algi que mai hauria posat un peu a Gant,
que no tenia cap motiu per anar-hi, i que ara mirava amb sincera
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atencio alguna cosa que Jan van Eyck havia fet fa molt de temps,
encara que encara no sabés com formular-ho.

Va deixar el Museu i va tornar a I'Ecole des Mines.

La reunié va tenir lloc el 3 de Brumari, any 111 — el 24 d'octubre
de 1794 — a la sala habitual del Comite, al carrer Saint-Honoré,
una sala rectangular les finestres de la qual donaven a un pati
interior i que rebia una llum blanca indirecta i plana. Cartes
penjades a les parets. Nord d'Italia, Piemont, Llombardia, els
Estats Pontificis. Algu les havia penjat amb agulles que marcaven
els pobles principals i les rutes de muntanya. Hassenfratz els va
mirar quan va entrar, i va comprendre de seguida que la discussié
seria menys abstracta del que havia suposat.

Lakanal presidia. Al voltant de la taula: Hassenfratz, Grégoire,
Thouin, Lebrun, Dupont, membre del Comite d'Instruccié
Publica, dos homes que no coneixia. Presentats com Phillipeau,
un antiquari i numismatic, i Coullonges, un hel-lenista el nom del
qual li era vagament familiar sense que pogués situar exactament
en quin context. I finalment un oficial d'estat major uniformat, el
coronel Beffara, la preséncia del qual significava que la discussio
no seria només cultural. David no hi era: detingut el dia abans,
portat al Luxemburg.

— Els exercits de la Republica, va dir Lakanal a l'inici de la sessio,
estan en condicions d'entrar al nord d'Italia en els proxims mesos.
El general Schérer comanda a Ligaria. Els austriacs encara
mantenen el Piemont, pero la seva posicié esta debilitada. La
pregunta que hem d'afrontar avui és la segiient: si els exeércits
avancen, quina politica cultural posara en practica la Republica
als territoris ocupats?

Va deixar que la pregunta quedés en I'aire un moment. Havia triat
les seves paraules, i volia que fossin escoltades.
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— He formulat la pregunta en aquests termes deliberadament.
No: prenem obres d'art? Pero: com ho fem, amb quins principis,
quins limits, quina legitimitat?

El coronel Beffara va intervenir immediatament, amb I'economia
d'un home poc acostumat a permetre que s'obrissin discussions
abans d'haver establert les limitacions practiques.

— Des del punt de vista militar, la qliestié de les obres d'att als
territoris ocupats és una questio de trofeus de guerra. Els exercits
romans van prendre el que havien conquerit. Els exercits
austriacs van fer el mateix a Flandes durant segles. Els nostres
exercits faran el mateix. No és una decisié politica, és una
conseqiiencia natural de la conquesta.

— Coronel, va dir Grégoire, és aquesta manera de formular les
coses el problema. Si tractem preses artistiques com a trofeus de
guerra de la mateixa manera que els canons capturats i els
estendards presos a l'enemic, renunciem a qualsevol discurs
sobre el valor cultural i educatiu de l'operacié. Admetem que
robem perque tenim el poder de fer-ho.

— Teniu una altra formulacié per proposar?

— Si. Les obres preses no sén trofeus. Sén objectes culturals la
custodia dels quals queda temporalment confiada a la Republica
Francesa fins que les condicions politiques permetin una
organitzaci6 internacional de la seva conservacié. Parfs no és una
destinacié final. Es un diposit temporal, el millor disponible, que
garanteix la seguretat i accessibilitat de les obres en el periode
actual.

Hassenfratz va escoltar aquest intercanvi sense intervenir. Va
mirar els mapes a la paret. Piemont. Llombardia. Mila. Les
carreteres que baixaven dels Alps fins a la vall del Po. Va pensar
en les dimensions dels camins de muntanya, en la qiiestié dels
ponts, en el pes de les grans peces que havia transportat des de
Flandes, 1 que no eren res comparades amb el que podia oferir el
nord d'Italia. Les Col'leccions de Mila. El gabinet del duc de
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Modena. Les galeries de Parma. Havia llegit Cochin, havia llegit
Richardson, havia llegit les Cartes Familiars de De Brosses, que
descrivien amb la precisi6 d'un afeccionat il'lustrat les
col'leccions llombardes que havia visitat el 1739. El nord d'Ttalia
era d'un ordre de magnitud diferent del de Flandes.

Va ser Phillipeau, l'antiquari, qui va fer la pregunta que li va
semblar més rellevant i que ningd encara no havia fet
directament.

— Qui tria? A Flandes, va ser Lebrun per a les pintures, Thouin
per als aspectes botanics i1 naturals, Hassenfratz per a la
coordinaci6 general. Pero els criteris de seleccié no es van establir
formalment abans de comencar. Vam agafar el que semblava més
important. Amb resultats desiguals segons la ubicacio.

— Els resultats no han estat desiguals, va dir Lebrun. Les peces
preses son de primera.

— No qiestiono la qualitat de les seleccions. Questiono la manca
d'un marc formal. A Italia, no podrem procedir de la mateixa
manera. Les col'leccions sén infinitament més grans,
infinitament més complexes. Hi ha qiiestions d'atribucio,
procedéncia i autenticitat que requeriran habilitats que no tots
hem representat en una comissi6 de set persones. Caldran
especialistes. Antiquaris per a escultures i monedes. Arquitectes
per a questions d'edificacié. Naturalistes per als exemplars.
Musicolegs, si considerem les col'leccions de partitures i
instruments.

— Proposeu una comissié ampliada, va dir Lakanal.

— Proposo una comissié les competencies de la qual
corresponen a les seves ambicions. Si volem recollir de manera
sistematica i adequada, necessitem gent que sapiga que fa en cada
area. L.a missi6 de Flandes era un experiment. Italia ha de ser una
operaci6 organitzada.
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Lakanal s'hi va fixar. Dupont va preguntar si era possible
considerar tractar amb les autoritats locals abans de la presa, per
elaborar una llista acordada en lloc d'imposat-la.

— Amb qui tractem? va preguntar Beffara. Amb el duc de
Parma? El papa? Les Republiques Italianes? Aquestes autoritats
potser ja no existiran quan arribin els nostres exercits. O estaran
en estat de bel'ligerancia amb nosaltres. No es negocia amb un
enemic les condicions sota les quals es prendra les seves pintures.

— Es pot negociar amb un enemic vengut, va dir Grégoire. Els
tractats de pau contenen clausules sobre la propietat presa durant
les hostilitats. Aixo és una practica antiga.

— Els tractats de pau contenen clausules sobre rescats i
restitucions territorials. No a les pintures.

— Potser els contenen. Es una qiiestié de voluntat politica.

— Es una qiestié d'equilibri de poder, va dir Beffara. Si estem
en posicié de dictar els termes d'un tractat, podem posar-hi el
que vulguem. Incloent clausules sobre obres d'art. Pero aixo vol
dir que encara sén les forces armades les que decideixen, no les
comissions culturals.

Thouin, que no havia parlat des de I'inici de la reunié, va parlar
llavors.

— Haurfem d'enviar algi a explorar. Abans dels exeércits. Un sol
home, o dos, amb prou habilitats per avaluar que existeix i en
quin estat. No per preparar llistes de preses, siné per entendre la
situacié real de les col‘leccions, els riscos que comporten, les
possibilitats de conservaci6 al lloc. Potser hi ha col‘leccions que
es conservarien millor a Parfs. I d'altres que seria millor que es
quedessin on son.

— Un espia cultural, va dir Beffara amb un somriure que no era
del tot ironic.

— Un observador. No és equivalent.

— A la practica, si.
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— Potser a la practica. Pero amb intencions diferents. Un espia
busca informacié util per a una operacié militar. Un observador
busca entendre una situacié per prendre millors decisions. Si algt
és enviat a Italia ara, no és per preparar un boti. Es per assegurar-
nos que el que fem, si fem alguna cosa, es fara correctament.

Hassenfratz prenia notes, noms, xifres, preguntes a investigar.
Durant tota aquesta discussio, tenia la impressié d'assemblar els
elements d'una empresa la forma completa de la qual encara no
veia, com un home que recull materials sense saber exactament
que construira amb ells.

Al final de la reunid, quan els membres es van aixecar i van
comengar a recollir els papers, Lebrun es va posar davant de les
cartes. Va mirar el contorn de la peninsula, els noms de les
ciutats, les hatxures que indicaven el relleu dels Alps i els
Apenins.

— Roma, va dir en veu baixa, com per a ell mateix.
Hassenfratz, que passava darrere seu, es va aturar.

— Roma?

— Les col‘leccions del Vatica. El Belveder. L' Apo/-lo. E1 Laocoont.
Les galeries Borghese, Doria i Colonna. Els frescos de Rafael a
les Cambres. Els Ticians de la col-leccié papal.

Va quedar en silenci un moment.

— Si anem fins a Roma, no sera gens igual que a Flandes. A
Flandes, es van extreure obres remarcables de col‘leccions que
incloien d'altres. A Roma, les obres més importants sén els
mateixos llocs. No podem prendre les Sales de Rafael. No podem
prendre la Sistine. Aquestes coses no es poden transportar.

— Llavors no les prenem.
— No. Pero agafem tot el que es pot prendre. I sera molt. I
Rafael es quedara a Roma, i Miquel Angel es quedara a Roma, i

la gent anira a Roma a veure'ls. El que vol dir que Patis no ho
tindra tot.
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Es va desenganxar la jaqueta de I'esquena de la cadira.

— Aix0 no és motiu per no anar-hi. Es només una ra6 per no
explicar-nos histories sobre que farem alla.

Va sortir. Hassenfratz es va quedar sol un moment davant de les
cartes.

En sis mesos, potser menys, hi seria.

VIII — L'interval

L'arrest de David, anunciat a la reuni6 del 3r Brumari, ara era a
boca de tothom. Una nota de Thouin deixada a la taula del
laboratori de 1'Ecole des Mines confirmava els detalls: Thouin
havia obtingut la cronologia exacta d'un col'lega del Jardin des
Plantes. David havia estat arrestat el 2 de Brumari, any 111, és a
dir, el 23 d'octubre de 1794, i portat al Luxemburg. Els carrecs
encara no eren publics, pero tothom entenia de que anaven: la
seva proximitat a Robespierre, la seva signatura al final d'una llista
de sospitosos elaborada pel Comite de Seguretat General durant
el Gran Terror, el seu paper en les celebracions revolucionaries
que Robespierre va utilitzar com a instruments de la seva politica
de descristianitzacio forcada.

Hassenfratz va llegir la nota, la va plegar i la va guardar a la
butxaca. Va acabar el que havia estat fent, un calcul de la
resistencia dels materials que la missi6 flamenca havia
interromput al juliol i que ara reprenia amb la dificultat de trobar
el fil d'un pensament abandonat massa temps. Després va anar a
veure Grégoire.

Grégoire vivia al carrer Saint-Jacques, en un apartament de tres
cambres al segon pis d'un edifici l'escala del qual feia olor de cera
i fusta vella. Era l'apartament d'un sacerdot erudit. Llibres per tot
arreu, papers, alguns gravats religiosos penjats sense cap ordre
particular a les parets, una taula de treball plena de manuscrits.
Grégoire estava escrivint quan va arribar Hassenfratz. Va algar la
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mirada, va llegir una tensié a la cara del seu visitant, va deixar la
ploma.

— David.
— Ja ho sabieu?

— Mo esperava. Des de Thermidor, havia estat esperant. No
era qlestio de si, siné de quan.

Va anar a la finestra, va mirar el carrer de sota, els vianants, les
botigues, el moviment ordinari d'un mati de tardor a Paris.

— L'han posat al Luxemburg, va dir Hassenfratz.

— Si. Alla és on posen gent perillosa. Fis una presé respectable
per a casos politics. Crec que no s'arrisca a la guillotina. No en el
clima actual. La reacci6 termidoriana abomina la sang vessada en
public, precisament perque ha estat esquitxada per la sang dels
qui ha enderrocat. Ara estan empresonant. De moment ja no
guillotinen.

— De moment.
— De moment, si. Que pot canviar.

Hassenfratz es va asseure a ["inica cadira lliure. Les altres dues
estaven ocupades per piles de llibres que Grégoire evidentment
no havia mogut durant molt de temps.

— Aix0 canvia alguna cosa per a la missi6 flamenca. David va
ser un dels patrocinadors politics de I'operacié. El seu nom
apareix a les ordres de requisicié. No directament, va ser Joubert
qui va signar les ordres sobre el terreny, pero David era membre
del Comite de Seguretat General, i va ser aquest comite qui va
autoritzar i financar la missio. Si David és condemnat, les seves
accions al Comit¢ seran invalidades o impugnades
retroactivament. Aixo podria incloure la missio.

— Lakanal va dir que la missi6 estava confirmada.

— En Lakanal va dir aixo abans de l'arrest d'en David. En el nou
context, pot ser necessari reconfirmar-ho.

Grégoire va apartar la mirada de la finestra.
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— Creieu que ens podrien demanar que retornéssim les pintures?

— No. Crec que se'ns podria demanar que justifiquéssim el que
hem fet d'una altra manera. No en nom de la politica cultural de
Robespierre 1 David, siné en nom d'un principi que sobreviu a la
seva caiguda. El mateix Museu — la idea del Museu — és
anterior a Robespierre. Les pintures hi sén. Estan a la vista.
Milers de persones les veuen. Aquest és un fet dificil d'invalidar
politicament, passi el que passi amb els homes que van ordenar
la seva presa.

— I nosaltres? Qui som en aquesta nova historia?
Hassenfratz va reflexionar un moment sobre la pregunta.

— Dels executors. Homes que rebien ordres dels comissionats
politics 1 que les executaven amb competencia 1 respecte per les
seves obres. No és gloriés. Pero és defensable.

— Us sentiu comode amb aquesta posici6?

— Estic comode amb els fets. Els fets séon que vaig complir
ordres. Que m'assegurés que les obres fossin tractades
correctament. Que vaig evitar els excessos que David no hauria
evitat si no I'haguéssim contingut. No és una medalla que em
doni a mi mateix. Aixo és el que va passar.

— Em costa molt aquesta posicio. Si hi era per donar garanties
morals, llavors feia alguna cosa pitjor que complir ordres. Jo feia
de tapadora.

— Heu evitat danys reals. Thouin us ho va dir a Compiegne.

— Thouin és generds. I potser té raé. Els panells de Van Eyck
estan intactes perque vau aguantar la vostra posicié davant la
pressa de David. Pero els panells ja no sén a Gant. Aixo també
és un fet.

Al carrer de sota, un quiosc cridava un titular que no podien
sentir clarament.

— Que penseu fer? va preguntar Hassenfratz.
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— Escric. Que és el que sempre he fet quan les coses anaven
malament. Estic escrivint un informe sobre la missi6 flamenca
que explicara que va passar. No per aclaparar en David, que es
veura aclaparat pels altres 1 per altres motius. Pero perque hi hagi
en algun lloc un relat honest del que vam fer i per que va ser
problematic tot 1 que era legal.

— Van Reyn ja ha fet una cosa similar.

— I precisament per aixo jo també ho he de fer. Si 'anica versio
honesta de la historia prové del conservador de Brussel-les del
palau del qual vam buidar, no n'hi ha prou. També ha d'haver-hi
una veu francesa, dins la comissid, que digui que ha vist i que en
pensa. Si no, d'aqui a cent anys, quan algi rellegeixi els arxius,
només trobara justificacions oficials d'una banda i les protestes
de les victimes de l'altra. Aquesta no és una imatge precisa del
que va passar.

Hassenfratz el va mirar un moment.
— De debo penseu en el llarg termini?

A fora, el quiosc va tornar a cridar el seu titol. Aquesta vegada
Hassenfratz va poder distingir la paraula David en el soroll del
carrer, i després una altra cosa que no va entendre.

— Hi ha una altra conseqiiéncia que volia esmentar. L.a Comissio
per a Italia. En David en formava part de manera informal. Havia
expressat la intencié de participar-hi, de dirigir les preses
artistiques com havia dirigit les de Flandes. Amb la seva detencio,
aquesta qliestié queda resolta. L.a comissié es reconstituira sense
ell. Aixo canvia I'equilibri.

— En quin sentit?

— En el sentit que Lakanal sens dubte prefereix. Menys politica,
més habilitats concretes. Phillipeau per a antiguitats. Un
arquitecte d'edificis. Lebrun, és clar, per les pintures. Potser
Thouin per a les col'leccions d'historia natural. I gent com jo per
la coordinaci6 i la logistica.

— I en Grégoire per la consciéncia de la comissié?
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La pregunta contenia una ironia que el mateix Grégoire semblava
no haver pretes del tot.

— No sé si anireu a Italia, va dir Hassenfratz. No sé si hi aniré.
No esta decidit. Pero si hi aneu, sera perque la vostra presencia
canvia alguna cosa

— Gracies per dir-m'ho. No estic segur de creure-m'ho. Pero
gracies.
Hassenfratz es va aixecatr.

— L'arrest de David potser sera una bona cosa per a la missi6
italiana. No per a ell. Pero per la manera com es dura a terme
l'operaci6. Sense ell, sera més dificil convertir les preses en
manifestacions politiques. Aquest era el problema a Flandes. No
la presa en si, sind el discurs triomfal que les acompanyava. El
discurs de la superioritat republicana francesa sobre tot el que
Europa havia produit. Era fals i ofensiu. Sense en David per
sostenir-lo, potser podriem fer les mateixes coses amb menys
arrogancia.

— Fer el mateix amb menys arrogancia, va repetir en Grégoire.
Aix0 és un progrés modest.

— Es el progrés disponible.

Va sortir. A les escales, es va trobar amb una veina que pujava

amb una cistella de roba. Es va apartar per deixar-la passar. Ella
li va donar les gracies sense mirar-lo.

A fora, res no havia canviat. En algun lloc del Luxemburg, David
era a la pres6. A la gran galeria del Museu, els artistes copiaven
les seves pintures flamenques. En un laboratori de 'Ecole des
Mines, els calculs esperaven d'ésser acabats.

Hassenfratz va aixecar el coll contra el vent d'octubre i va
emprendre el cami de tornada.

La visita de Grégoire al Museu va tenir lloc el 12 de Brumari, any
I11, el 2 de novembre de 1794, el Dia dels Morts segons l'antic
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calendari, una coincidéncia que va notar i no sabia exactament
que fer-ne.

Havia estat escrivint tot el dia. L'informe sobre la missié
flamenca avangava. Era a la tercera part, la que tractava de les
operacions a Gant, la més dificil d'escriure perque era alla on les
coses havien estat menys defensables i més necessaries de dir
amb honestedat. Havia reescrit el passatge sobre l'arrest del
canonge De Vos quatre vegades des del mati, intentant trobar
una versié que no fos ni justificacié ni acusacio, que expliqués el
que havia passat i deixés al lector el judici. Encara no ho havia
aconseguit. Cada formulaci6 s'inclinava cap a una banda o l'altra,
traint o bé defensivitat o autoflagel-lacid, i cap de les dues era
correcta.

Cap al final de la tarda, havia deixat la ploma. S'havia aixecat,
havia caminat per l'apartament, s'havia aturat davant d'un gravat
penjat prop de la finestra. Una reproduccié d'una Anunciacid de
Fra Angelico que li havia regalat un amic 1 que sempre havia
conservat no pel seu valor artistic particular, sind per la qualitat
de presencia que emanava, aquella manera que Fra Angelico tenia
de pintar la llum com si vingués de dins de les formes en lloc
d'il'luminar-les des de fora.

Havia pensat en Roma. Segons el que va dir Lebrun després de
la reuni6 del Comite — sz anem fins a Roma, no sera gens ignal que a
Flandes. Fra Angelico era a Floréncia, no a Roma. Pero el principi
era el mateix. Obres que no es podien transportar perque eren
els llocs on eren. Frescos. Capelles senceres. Conjunts
arquitectonics 1 pictorics el significat dels quals depenia de la seva
inscripcié en un espai determinat, un edifici determinat, una
ciutat determinada.

Havia decidit anar al Museu.
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Va arribar al vespre, quan les sales estaven tancades al public.
Barbier encara hi era. Encara hi era a aquella hora, fent la ronda
al final del dia.

— Ciutada Grégoire, va dir Barbier, veient-lo entrar per la porta
lateral que utilitzaven els funcionaris del Museu. Les sales
tanquen.

— Ho sé. M'agradaria quedar-m'hi un moment. Sol, si és
possible.

Barbier el va avaluar amb l'atenci6 neutral d'un home que respon
a una petici6 sense intentar entendre'n totes les raons.

— Necessito que el guardia es quedi a l'edifici.

— Es clar. No demano estar sol a l'edifici. Demano estar sol a
les sales.

— Quant de temps?
— Una hora. Potser dues.

— Et faré portar una llanterna. Les espelmes de les llums de paret
s'apagaran en mitja hora. Hi ha espelmes de recanvi a la bossa st
les necessites. El porter estara a la garita a 'entrada. Truca tres
vegades si vols marxar.

Va marxar sense dir res. Aquesta era una de les qualitats que
Grégoire apreciava en Barbier. Mai no va preguntar per que. Va
avaluar si una peticié era raonable o no, i si ho era, la va concedir
sense necessitat d'explicacio.

Un guardia va portar la llanterna uns minuts més tard. Llavors els
passos es van allunyar, una porta es va tancar en algun lloc del
darrere de l'edifici, 1 Grégoire es va trobar sol a la gran galeria.

Les espelmes de les llums de paret encara cremaven potser,
potser durant un quart d'hora. La llum era calida, parpellejant,
molt diferent de la llum natural del dia. Va donar una nova
qualitat a les pintures, va aprofundir les ombres d'una manera
diferent, va ressaltar certs colors i en va atenuar d'altres. En
Grégoire era conscient que estava veient les obres en condicions



74

que no eren ideals per veure-les. Pero no havia vingut a veure-les
en condicions ideals. Havia vingut per una altra rad que no podia
haver explicat clarament, 1 tenia a veure amb el fet que era el Dia
dels Morts 1 que havia passat el dia escrivint un informe sobre
coses que el pesaven.

Primer es va posar davant dels panells de Van Eyck.

Penjades sobre els seus fons de tela fosca hi havia les tres figures
centrals del registre superiot, disposades en 'ordre que ocupaven
a la Capella Vijd, amb entre elles els espais que haurien acollit els
altres panells si s'haguessin retirat tots. Aquests espais buits deien
alguna cosa que Grégoire no podia ignorar. Deien que el que es
veia era un fragment. Que el significat complet de I'obra requeria
altres panells que no hi eren, que havien quedat a Gant, i que la
distancia entre Gant i Paris representava exactament la distancia
entre el fragment i tota l'obra.

Va algar la llanterna per veure millor la cara de la Deitat
entronitzada.

Van Eyck havia pintat aquesta cara el 1432. Tres-cents seixanta-
dos anys abans que en Grégoire el mirés en aquesta sala. Durant
aquests tres-cents seixanta-dos anys, aquesta cara havia estat
observada a la capella de Vijd per generacions de gantesos que
venien a pregar, que venien a casar-se, que venien a batejar els
seus fills, que venien a enterrar els seus morts. Els sacerdots
havien celebrat missa davant seu. Els nens havien apres a llegir
mirant les inscripcions que l'envoltaven. Els homes grans havien
passat els seus ultims anys venint a seure a la capella només per
ser-hi, en aquest lloc que sempre havia estat seu, en preséncia
d'alguna cosa que els superava i amb la qual no necessitaven tenir
una relacio intel-lectual perque aquesta relacié existis.

Tot aixo va acabar el mati del 5 d'agost de 1794, quan Thouin va
comencar a desmuntar les ferrures.

Les espelmes dels aplics es van apagar una a una, com sempre
feia a aquesta hora. Els guardies van passar pels passadissos



75

exteriors i van apagar les flames de les portes sense entrar a les
sales. La llum de la llanterna que sostenia Grégoire es va convertir
en "inica llum de la sala.

Es va quedar alla, a les fosques, amb la seva llanterna i els tres
panells.

No va ser una visita devocional religiosa. Grégoire era sacerdot,
pero el que sentia davant d'aquests panells no era exactament el
que sentia a la missa. Era una realitat més complexa, menys
clarament definida, que tenia a veure amb la bellesa, pero no
només amb la bellesa, amb l'antiguitat d'aquestes pintures i tot el
que havien passat per ser-hi.

Va pensar en la frase que havia estat intentant escriure des del
matf al seu informe. La frase sobre la detencié del canonge De
Vos. De sobte va entendre per qué no havia vingut. No era
perque no trobés les paraules adequades. Era perqué intentava
escriure alguna cosa en que no pensava del tot. Va considerar
lamentable l'arrest del canonge. Encara no pensava que
significava haver estat present en persona quan va passar i no
haver protestat prou fort.

No havia reaccionat. Li havia dit a en David que era inuatil. Havia
dit que el vell sacerdot no podia impedir que agafessin el retable
de totes maneres. Ho havia deixat passar. I dos soldats van agafar
un home gran pels bragos i el van arrossegar fora de la placa
davant de la seva catedral.

Ell era alla quan va passar. No havia fet res.

Havia tingut aquesta vergonya a Gant, durant tot el viatge de
tornada, a Compiegne sota la pluja. Aquesta nit, en la foscor de
la sala amb la seva llanterna, davant d'aquests panells, tenia un
pes completament diferent. El pes de coses que ja no es poden
desfer.

Es va quedar una estona a la sala. La llanterna cremava fins al
final de la primera espelma, i va agafar de la bossa l'espelma de
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recanvi que Barbier havia posat, la va encendre amb la flama
moribunda de la primera, i va continuar.

Va entrar a la sala dels Rubens. Es va aturar davant del
Davallament de la Cren remuntat, les juntes tallades gairebé
invisibles, tal com havia promes Barbier, la composicid
recuperant la seva unitat com si el desmuntatge d'Anvers no
hagués existit. El cos de Crist descendint de la creu amb el sudari
blanc. Els personatges al seu voltant en el seu equilibri perfecte
entre moviment i estabilitat. Maria Magdalena de genolls, amb els
bragos estirats per rebre el cos. La Verge defallida, recolzada per
Joan.

Rubens l'havia pintat en una ciutat que ara estava de dol per
aquesta pintura. Aquesta idea era absurda, una ciutat no podia ser
plorada per un quadre. I, tanmateix, aixo era el que era Anvers,
en el sentit més concret de la paraula. Les parets de la catedral
encara conservaven les restes dels marcs desapareguts. Els fidels
d'Anvers que venien a pregar davant del lloc buit del triptic van
veure l'absencia tant com havien vist la presencia.

Va entrar a la tercera sala.

El Van Dyck de Malines hi era, entre les dues finestres altes, al
lloc escollit per Barbier. La llum de la llanterna no li feia justicia.
S'hauria de veure a la llum del dia, a la llum d'octubre que Barbier
havia buscat amb tanta cura. Pero fins i tot amb aquesta llum
insuficient, alguna cosa de la pintura es mantenia present. La
sobrietat de la composicid, I'abandonament al rostre de Crist,
aquesta mirada dirigida cap al més enlla del marc.

Grégoire va algar la seva llanterna. Va mirar la cara durant molt
de temps.

Va pensar en l'abat Huysmans a les cadires del cor de Sant
Rombaut. Estaré mort abans d'aixo. Pero ['església bi sera. Huysmans
ho va dir amb la serenitat d'algi que ha decidit per si mateix la
questié del seu propi lloc en el temps. Grégoire no sabia si era
capag d'aixo.
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L'espelma de recanvi va comencar a apagar-se.

Va recorrer les sales rapidament, sense quedar-se davant de cada
obra. Els tres panells una tltima vegada. El gran Jordaens que
Lebrun havia seleccionat a Brussel‘les a I'estudi del governador.
Els dos Tenier en format miniatura, costat a costat, amb les seves
escenes de pobles flamencs amb una precisid que resistia
qualsevol escala d'observacio. Els Rubens d'Anvers.

Va pensar en Van Reyn. To# esta escrit. Quan les circumstancies canviin,
7 sempre canviaran, els documents existiran. Van Reyn tenia rad en un
punt i potser s'equivocava en un altre. Els documents existirien,
si, o almenys alguns d'ells, aquells que sobreviurien a incendis,
guerres 1 futures revolucions. Pero els documents explicarien els
fets. Pero no dirien res del que significaven aquests fets per a
aquells que els havien viscut. Algu altre ho havia de dir. Algta que
hi era i tenia temps per pensar-hi.

L'espelma es va apagatr.

Grégoire va romandre en completa foscor, amb els ulls oberts,
abans que la seva visio s'ajustés prou per distingir les formes dels
quadres en la foscor, rectangles lleugerament menys foscos que
les parets, gairebé imperceptibles, sense color, sense detalls,
reduits a la seva mera presencia a l'espai.

Va obrir-se pas a les palpentes, va creuar el passadis i va trucar
tres vegades a la porta de la cabana del guardia.

L'endema al mati va reprendre el seu informe. La senténcia sobre
l'arrest del canonge De Vos va arribar de cop, sense esforg, sense
repeticié. El va escriure, el va tornar a llegir, el va deixar tal qual.
Va dir el que calia dir. No més. Ni més ni menys.

Va continuat.

David va ser alliberat del Luxemburg el 28 Frimaire de l'any 111
— el 18 de desembre de 1794 — després de cinquanta-sis dies
de detencié. Un guardia li va tornar les seves pertinences, un altre
va obrir la porta. Es va trobar al carrer en un mati fred i gris de
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desembre. No hi va haver multituds. Sense cerimonia. El seu
nom va anar desapareixent gradualment de les ordres de missio,
les llistes de comissionats i les convocatories del Comité
d'Instruccié Publica. No va ser una vergonya oficial. Era més
suau i més definitiu.

Grégoire li va portar personalment una copia de l'informe sobre
la missi6 flamenca al febrer de 1795.

David va rebre en Grégoire dret amb una paleta a la ma. No va
deixar de pintar.

— L'informe, va dir en Grégoire, deixant el document sobre una
taula oberta.

En David el va mirar sense acostar-s'hi.

— L'he llegit. Lakanal me'l va transmetre.

—1I?

— I dieu que hem actuat malament. Amb matisos, amb reserves,
amb tota la complexitat moral de la qual sou capag. Pero aixo és
el que dieu.

— Dic que hem actuat amb raons diverses i metodes
questionables. No és exactament el mateix.

— Per aquells a qui hem saquejat, és el mateix.

— Si. Per a ells, és el mateix. Precisament per aixo s'havia
d'escriure.

En David va deixar la paleta i va mirar en Grégoire per primera
vegada des de 'inici de la conversa. La seva cara havia canviat des
de Gant, no havia envellit, alguna cosa més precisa que aixo.
Potser una atenci6 permanent als sorolls, o simplement I'habit de
no deixar que res es vegi. Aixo és el que fan cinquanta-sis dies en
una cambra tancada a un home acostumat a omplir espais.

— Creieu que el vostre informe canviara alguna cosa? va

preguntar.
— No. Ara no. Potser més tard.

— Després estareu mort. Jo també.
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— Els documents sobreviuen als homes. Aquesta és la seva
utilitat.
En David va assentir amb aprovacié. Va tornar a agafar la seva
paleta.

— Sempre heu cregut que les paraules poden atrapar els fets.
Aquesta és la vostra forca i el vostre limit. Els actes van tenir lloc.
Les pintures sén a Paris. El vostre informe no canviara aixo.
D'aqui a deu anys, d'aqui a vint anys, ningd llegira el vostre
informe. Veuran les pintures.

— Les dues coses poden conviure.

— Teoricament. En la practica, allo que és bell esborra el que
s'ha escrit sobre com hi ha arribat. La bellesa té aquesta qualitat,
ens fa oblidar la seva historia. Potser per aixo els homes volen
tenir-ne tant.

Grégoire va agafar el barret.

— No estic segur que us equivoqueu. Pero prefereixo haver
escrit igualment.

Va sortir. A les escales, va sentir en David tornar a la seva feina,
el so inconfusible del pinzell sobre el lleng, ferm, concentrat, un
home que feia el que sabia fer millor que res i que potser no
necessitava res més per continuar.

L'informe de Grégoire va ser registrat per la secretaria del Comite
d'Instruccié Publica el 15 de pluviose de l'any 111, el 3 de febrer
de 1795. Se li va assignar un nimero d'arxiu, es va copiar en
triplicat segons el procediment habitual 1 es va arxivar en el
paquet dedicat a missions artistiques als territoris conquerits.
Lakanal va confirmar la recepcié amb una nota de tres linies
agraint a Grégoire la qualitat de la seva feina 1 no dient res més.

Grégoire va esperar. No va arribar res. Cap convocatoria per
parlar-ne. Cap resposta a les preguntes que havia fet a les dltimes
pagines sobre els procediments que s'establirien per a futures



80

missions, sobre la qlestié de possibles restitucions, sobre 'estat
dels documents paral-lels redactats per Van Reyn a Brussel-les i
pels canonges de Gant 1 Anvers.

L'informe existia. Estava arxivat. Potser algun dia el llegiria alga
que buscava una altra cosa i el trobés per casualitat. Aixo era tot.

Grégoire va reprendre la seva altra feina, n'hi havia moltes,
sempre n'hi havia algunes. Va escriure sobre la descristianitzacio,
sobre l'educaci6 publica, sobre la qliestio de les llengiies regionals
ila seva relacié amb la unitat nacional. Va assistir a les sessions
de la Convencio i després del Consell dels Cinc-cents quan el seu
mandat li ho va requerir. Va mantenir correspondéncia amb
estudiosos, teodlegs 1 homes de lletres d'arreu d'Europa. La seva
vida estava formada per textos produits i rebuts, per idees
modelades i debatudes, per una activitat intel-lectual que no
necessitava que existis el Comite d'Instruccié Publica.

Pero de tant en tant, quan passava davant de l'edifici d'arxius al
carrer Saint-Honoré, pensava en el feix numerat on el seu
informe l'esperava a les fosques. Es preguntava si Van Reyn
encara era en el carrec a Brusselles, si les seves seixanta-vuit
pagines havien arribat als seus propis arxius, si els dos documents
— l'informe frances i l'inventari belga — es feien resso en dos
sistemes d'arxiu que no es comunicaven entre ells. Mai ho sabria.
Era un pensament que va aprendre a deixar passar sense aturar-
s'hi.

Al Museu, l'any 1795 va ser un any d'instal-lacio.

Al gener, Barbier havia obtingut els credits necessaris per reclutar
quatre restauradors addicionals, homes formats, dos francesos i
dos flamencs que havien treballat per a col'leccions privades
abans de la Revolucié i que coneixien les técniques antigues des
de dins, per practica més que per teoria. Es van instal-lar als
tallers de restauraci6 i van comengar amb les peces més urgents,
les unions de tall dels Rubens que requerien un tractament a llarg
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termini, el panell esquerdat de Sant Joan Baptista que mantenia
la consolidacié provisional de Thouin, pero per a la qual Barbier
volia una solucié definitiva abans de I'hivern seglient.

El panell de Sant Joan Baptista va ocupar el restaurador principal,
un flamenc anomenat Joris, durant sis setmanes. Treballava amb
una lentitud i precisié que recordaven a Lebrun, que freqiientava
els estudis, el metode de Thouin a la capella Vijd de Gant, la
mateixa economia de gestos, la mateixa atencié a cada
mil-limetre, la mateixa negativa a deixar-se pressionar per
qualsevol cosa externa a la tasca mateixa. La fissura es va
consolidar amb una barreja de cola de pell i fusta de til'ler
planada en tires molt fines, col-locades en forma de creu a banda
i banda de la linia de fractura per estabilitzar el suport sense
endurir-lo. Després de sis setmanes, el resultat era invisible a
simple vista des del costat pintat. En Joris va passar tres dies més
comprovant que no es veiés res a la capa de pintura abans de
declarar la feina acabada.

Barbier va examinar el panell, no va dir res durant un llarg
moment, i després:

— B¢
Aquesta era la seva aprovacié maxima.

El public va continuar venint. Les xifres d'assisténcia que Barbier
recopilava cada mes mostraven una progressioé constant, no les
grans multituds de les primeres setmanes després de la
inauguracié flamenca, sind una assistencia estable, formada per
visitants que tornaven, que portaven familiars i que s'aturaven
més temps davant de les mateixes pintures a cada visita. Barbier
ho va assenyalar amb satisfacci6 en els seus informes mensuals al
Comite d'Instruccié Publica. No era l'assisténcia el que I
importava en si, no era un home que es preocupés pels nimeros
només per fer-los numeros. El que li importava era el que
indicaven les xifres: que alguna cosa s'havia instal'lat, que el
Museu s'havia convertit en un habit per a part de la poblacié
parisenca, cosa que ell havia volgut des del principi.
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Lebrun venia al Museu dues o tres vegades per setmana.
Rarament mirar quadres, o més aviat, mirar quadres ja no era la
seva activitat principal quan hi venia. Venia a treballar a la petita
sala que Barbier li havia assignat a la primera planta, una antiga
sala de reunions amb una finestra que donava al Sena i una taula
prou gran per desplegar les cartes i dossiers que necessitava.

Preparava les llistes italianes.

Aquesta tasca havia comencat de manera informal, per iniciativa
propia, a la tardor de 1794. Ningu li ho havia demanat. En
Lakanal sabia que ho feia i no li havia dit que parés. Aixo va ser
suficient per a Lebrun, que havia apres fa temps que en les
organitzacions publiques, les iniciatives no prohibides sovint
eren més utils que les encarregades expressament.

Va recopilar tot el que existia sobre col‘leccions italianes, relats
de viatges, guies, catalegs de subhastes publicats durant el segle
anterior, correspondencia de colleccionistes 1 informes
diplomatics. Richardson, Cochin, De Brosses, Lalande. Les Cartes
Familiars de De Brosses en el seu viatge de 1739 van ser
especialment valuoses. De Brosses havia visitat Mila, Parma,
Modena, Bolonya, Floréncia, Roma amb l'ull d'un erudit amant
de la pintura i que tenia la disciplina d'anotar el que veia amb
precisio. Les seves descripcions de les colleccions Farnese a
Parma, les Galeries Este a Modena, el Vatica, eren el millor punt
de partida disponible per a algi que encara no hi havia estat.

Lebrun anotava, comparava i corregia quan fonts més recents
contradeien De Brosses en algun punt. Va elaborar fitxes per
ciutat, per col'leccid, per artista. Per a cada obra identificada,
anotava les dimensions aproximades quan les podia trobar, el
suport — tela, panell, fresc, marbre — I'estat de conservacié
descrit per les fonts, i una columna titulada simplement 1 Zabilitat
on anotava les limitacions practiques de la possible presa.

Aquesta columna sovint era la més llarga. FEls frescos,
invariablement, rebien la mencié d'Intransportable, per ser
documentats in situ. Els grans retaules — n'hi havia diversos a
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Bolonya i Parma les dimensions dels quals superaven les dels
Rubens d'Anvers — rebien notes sobre la necessitat de
desmuntar o tallar, amb els riscos corresponents. Les escultures
de marbre plantejaven problemes de pes i fragilitat que Lebrun
va observar amb les estimacions de Thouin sobre la capacitat de
carrega dels carros alpins.

Aquest treball preparatori era silencios i invisible. Va tenir lloc en
una petita sala del Museu, entre un home i els seus documents,
sense que ningd excepte Barbier i Lakanal conegués l'abast
exacte. Pero va ser aquesta feina la que va permetre, quan arribés
el moment, actuar rapidament i bé, no trobar-nos a Mila o Parma
improvisant decisions sota pressié militar, com havia passat a
Gant i Anvers, on la pressa gairebé li havia costat car en diverses
ocasions.

Una tarda d'abril de 1795, Hassenfratz va passar per la sala on
treballava Lebrun. Es va aturar en els mapes que s'havien
desplegat, el mateix mapa del nord d'Ttalia que havia mirat a la
sala del Comite d'Instruccié Pablica a l'octubre, perod ara cobert
d'anotacions a llapis, nimeros que feien referéncia a les fitxes
arxivades als dossiers apilats al costat.

— Parma, va dir, mirant una anotacio.

— Correggio, va respondre Lebrun, sense aixecar els ulls. Quinze
quadres mobils identificats. Dos problemes principals: el Crist
mort al convent de Sant Joan Evangelista esta incrustat en un
retaule fix que requeriria una intervencio sobre l'estructura del
convent per alliberar-lo. I la Madonna della Scodella, un panell de
fusta de pollancre que mesura dos metres disset per un metre
trenta-set, amb el seu enorme bastidor original tallat, supera la
capacitat de carrega dels carros alpins.

— De debo creieu que arribarem fins a Parma?

Lebrun es va interrompre.

— Crec que arribarem fins a Roma. Parma és a la ruta.

Hassenfratz va mirar el mapa un moment més.
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— Cal gent que conegui el terreny. No només llibres. Gent que
hi ha estat.

— Denon, va dir Lebrun. Va passar tres anys a Italia abans de la
Revolucié. Parla l'idioma. Coneix les col‘leccions des de dins, no
només per les descripcions dels viatgers. En Lakanal ja s'hi ha
apropat.

— I ell acceptaria?

— Ell espera. Es el tipus d'home que fa les coses quan se li
demana, de manera formal, no a mitges. Necessita que la missié
sigui real per comprometre's realment.

Hassenfratz va agafar una cadira i es va asseure davant la taula.
No era habitual en ell seure al despatx d'un altre home per parlar
de coses que encara no s'havien decidit. Pero alguna cosa als
mapes i arxius d'en Lebrun el feia voler quedar-se un moment.

— Quan, segons la vostra opinié?
— Quan I'exercit es mogui. No abans. No pots planificar una
presa sense saber quines ciutats estan en mans franceses. Pero

quan l'exercit es mogui, haurem d'estar preparats per marxar en
els dies seglients. No en setmanes. Els dies.

— La campanya italiana esta programada per a la primavera
vinent. Si els generals mantenen l'horari.

— FEls generals mai no segueixen el calendari. Pero la primavera
vinent és 'horitzo raonable, si.

Hassenfratz es va aixecar. Va mirar el mapa per ultima vegada,
les anotacions a llapis, les columnes de nimeros a les targetes
d'index.

— Heu fet una bona feina.

Aquesta va ser la maxima forma d'elogi que va produir
Hassenfratz. Lebrun ho sabia. Ell va assentir i va tornar als seus
arxius.



85

El Directori va prendre el poder el 4 de Brumari, any IV, el 26
d'octubre de 1795. Cinc directors, una nova constitucié, un régim
que havia de ser estable després de les convulsions del Terror i
Termidor i que s'assemblava, per als qui l'observaven de prop, un
equilibri provisional entre forces que encara no havien acabat de
mesurar-se mutuament. Lakanal va sobreviure a la transicié com
havia sobreviscut a totes les anteriors, gracies a la facultat que
tenia de fer-se necessari per a les institucions sense identificar-se
mai amb els qui les dirigien.

La guerra va continuar. A Alemanya, els exercits del Sambre-et-
Meuse i del Rin havien avancat, retrocedit i tornat a avancar sense
prendre cap decisié. A Italia, 'exercit de Barthélemy Schérer
havia estat estacionat durant mesos a les altures de Liguria,
incapag de forgar les posicions austro-piemonteses per manca de
recursos. El Directori estava insatisfet. Volia victories, tetritoris,
recursos. El nord d'Italia representava tot aixo als seus ulls: una
riquesa agricola 1 comercial, posicions estrategiques contra
Austria i les col-leccions artistiques de les quals Lebrun havia
elaborat inventaris a la seva petita sala del Museu.

Al novembte de 1795, Lakanal va convocar Hassenfratz.

La citacié6 va arribar un mati per nota ordinaria, sense cap
indicaci6 del subjecte. Hassenfratz va anar al carrer Saint-Honoré
I'endema a la tarda. Va trobar Lakanal sol al seu despatx, sense
secretari, sense els funcionaris habituals que normalment
omplien aquestes reunions.

— Asseu-vos. Us parlaré d'un assumpte que encara no és oficial.
— Molt bé.

— El Directori ha decidit substituir Schérer a Italia. El nou
comandant de I'Exércit d'Ttalia encara no ha estat anunciat
publicament. Pero és Bonaparte. El general Bonaparte.

Hassenfratz coneixia el nom. Tothom a Parfs coneixia el nom des
de Vendémiaire, quan aquell mateix Bonaparte havia dispersat la
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insurreccié reialista davant de Saint-Roch amb metralles. Un
home eficient, deien. Brutal de vegades. Ambicids, sens dubte.

— La campanya italiana es reprendra a la primavera. Bonaparte
marxa cap a Nica al marg. Si tot va segons les previsions militars,
Mila podria caure abans de l'estiu. Aixo ens deixa entre quatre i
sis mesos per finalitzar l'encarrec artistic.

— Lebrun esta preparat. Les llistes estan a punt. La major part
del treball preparatori ja s'ha fet.

— Ho sé. He vist els seus arxius. Fs remarcable. El que vull
preguntar-vos aquesta nit és si accepteu reprendre el paper que
vareu tenir a Flandes. Coordinacié general. Logistica. El vincle
entre els comissaris artistics 1 les realitats militars en el camp.

Hassenfratz no va respondre de seguida. No va ser vacil-lacié. Ja
havia pres aquesta decisi6 molt abans, dels mapes a la sala del
Comite a l'octubre de 1794, de la tarda al despatx de Lebrun
davant dels arxius italians. No era Italia la que l'atreia. No tenia
el temperament dels homes fascinats pels paisos estrangers. Era
la idea que el que havia anat malament a Flandes podia passar
diferent, que s'havien identificat errors, que existien condicions
per fer el mateix amb menys danys. Aquest tipus de problema li
interessava. No les pintures. El problema. Pero havia apres, en
reunions i negociacions, que respondre massa rapid donava la
impressié que no s’havia mesurat a que s'estava comprometent.
— Si. Sota dues condicions.

— Quins?

— Primer, l'autoritat de la comissié sobre les preses ha de ser
real. No nominal. A Flandes, David traspassava constantment les
decisions col‘lectives en nom de consideracions politiques que
els altres comissionats no compartien. A Italia, amb Bonaparte,
la pressi6 militar substituira la pressié politica de David. El
resultat podria ser el mateix: decisions preses massa rapidament,
obres mal empaquetades, danys evitables. Vull que la comissié
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tingui dret a dir que no a un termini impossible, i que aquesta
negativa sigui respectada.

En Lakanal va reflexionat.

— Es una condici6 dificil de garantir quan 'exércit és sobre el
terreny.

— Ho sé. Pero si no esta garantida en principi, mai no es
respectara en la practica. Vull que estigui escrit a les instruccions
de la comissio.

— I la segona condici6?

— Denon. Ha de ser membre de la comissié. No com a auxiliar
o oficial d'enllag, siné com a comissionat per dret propi, amb veu

igual que Lebrun o Thouin. Coneix Italia des de dins. Només
coneixem llibres.

— Denon ja esta planejat. Pero el titol de comissionat de ple dret
¢és una questi6 de precedents que complica la relacio jerarquica.

— Es una questi6 d'eficiencia. Si Denon no té l'autoritat
corresponent a la seva competencia, sera esquivat per l'exercit
que tractara amb ell. Només respecten els titols oficials.

En Lakanal va pensar un moment, amb la mirada fixa a la taula.

— Veurem que puc fer. Per a la primera condicié — 'autonomia
de la comissié sobre els limits de temps — puc incloure una
clausula a les instruccions. Pel que fa a Denon, he de parlar amb
els altres directors sobre aixo.

— Jan'hi ha prou.

Va agafar el barret. En Lakanal el va aturar.

— Una cosa més. Grégoire.

— Que, Grégoire?

— Vol anar a Italia. Ell m'ho va dir fa tres setmanes. Creu que la

seva presencia a la comissié flamenca ha tingut un proposit,
malgrat el que ell mateix diu. Vol tornar-ho a fer.

Hassenfratz va romandre dret, barret a la ma.
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— 1 vos?

— Crec que té rad en els merits. La seva presencia a Flandes ha
canviat el comportament. L.a campanya italiana sera llarga i
fisicament esgotadora. Les rutes de muntanya no sén com les
rutes flamenques.

— Ell ho sap.

— Si. Em va dir que ho sap i que igualment vol anar-hi. Que en
penseu?

— Crec que hauria de venir. No perque canvii els fets. Sind
perque alguns homes han d'estar presents a les coses per poder
donar-ne testimoni honestament. I Grégoire és aquest tipus
d'home.

— Ho anotaré.

Hassenfratz va sortir. Al carrer, el vespre queia a Paris amb la

precocitat de les nits de novembre. Una llum que es va retirar

rapidament, sense transici6, deixant les facanes grises i els

empedrats mullats amb una plugina que encara no era del tot
: ’ ] Z .

pluja. Va agafar el cami cap a I'Ecole des Mines.

Les setmanes segiients van passar en aquella tensié sorda que
precedeix les grans empreses. Les decisions de principi s'havien
pres, pero res no era real encara. Les llistes 1 els plans existien
sobre el paper—encara no s'havien trobat amb rutes, pesos ni
resisténcia imprevista.

Lebrun va continuar amb els seus arxius. Va afegir una secci6
sobre Roma, menys detallada que les altres, perque les fonts
sobre les col'leccions del Vatica eren menys accessibles i menys
precises, pero suficients per fer-se una idea de la magnitud. Va
escriure a dos antiquaris que coneixia a Floréncia demanant
informacié sobre l'estat actual d'algunes de les col'leccions
descrites a les seves fonts durant décades. Les respostes van trigar
molt a arribar. Les rutes entre Parfs i Florencia eren insegures, el
correu era irregular i els antiquaris florentins tenien els seus
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propis motius per ser cautelosos en el que comunicaven als
francesos.

Thouin va preparar l'equipament. Havia apres les llicons de
Flandes en diversos aspectes, les corretges de transport que
gairebé havien fallat a Gant, el sebo de qualitat insuficient per
segellar les unions en temps humit. Per a Italia, volia corretges
folrades, sebo revisat abans de sortir, i un cirurgia o almenys un
apotecati a l'equip.

Hassenfratz va tractar la qliestié dels colls alpins. Va obtenir, a
través de l'estat major, els informes dels enginyers militars sobre
les rutes del Simplon i del Mont-Cenis, la seva condici6 actual, la
seva capacitat de carrega, les seccions que requerien treballs
abans de poder donar suport a combois pesants. També va
estudiar I'emmagatzematge hivernal a Mila, per si la campanya
s'estengués més enlla d'octubre i fes impossible creuar els Alps
abans de la primavera segiient.

Monge es va unir oficialment a la comissio el desembre de 1795.
Berthollet el va seguir al gener de 1796. Denon va rebre el titol
de comissionat per dret propi. Lakanal havia guanyat el seu cas
amb els directors, després d'una discussi6 for¢a animada amb un
d'ells, que considerava que els artistes i antiquaris no necessitaven
titols oficials per fer la seva feina i1 que els titols oficials costaven
diners. L'argument de l'eficiencia havia prevalgut.

Grégoire va ser nomenat I'dltim, al febrer de 1796, per decret del
Comite d'Instruccié Puablica, que el va designar membre de la
comissié amb el titol de conseller moral i historic. Un titol que ninga
havia portat abans que ell 1 que havia estat inventat
especificament per a la seva situacid, perque cap dels titols
existents corresponia exactament al que li havien demanat. Ho
va acceptar.

El 15 de mar¢, Hassenfratz va creuar Paris a peu per anar a una
reunié important. Feia un fred sec. Va caminar rapid, amb les
notes de la setmana anterior a la butxaca.
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Davant de l'edifici del Comite, es va aturar un moment. Les
finestres de la primera planta estaven il-luminades. Podia sentir
veus a dins. Lebrun, reconeixible per la seva manera de patrlar, 1
algt altre a qui no distingia. L.a comissi6 ja hi era. La taula sens
dubte estava coberta amb els mateixos mapes que a l'octubre de
1794, les mateixes agulles a les mateixes ciutats, pero amb aquesta
diferencia que aquesta vegada l'exercit es movia de debo, que
Bonaparte ja havia marxat de Paris, que el que havia estat una
preparacié abstracta durant setze mesos es faria realitat en
poques setmanes.

Flandes. Gant. El comboi sota la pluja des de Compicgne, els
carros que gairebé havien caigut al fang tres vegades abans de
Valenciennes. La carta de convocatoria que havia trobat a la seva
taula a 'Ecole des Mines l'octubre de 1794—un full ordinati,
sense cap anunci sobre que implicaria. Alla va comencgar tot.

Va empenyer la porta i va pujar les escales. La porta es va tancar
darrere seu al carrer buit.
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CAPITOL II: AVANC CAP A ITALIA (1796)

I — El mapa d'Italia
Paris, marg de 1796

Hassenfratz va entrar a la sala just quan Lebrun desplegava un
gran mapa del nord d'Italia sobre la taula. Els altres ja hi eren.
Thouin que ordenava les seves notes, Monge inclinant-se sobre
alguna cosa que Berthollet li assenyalava, Denon dret a la finestra
amb l'aire d'un viatger que reconeix un pais que ja ha travessat.
Grégoire estava assegut al final de la taula, amb les mans planes
sobre la fusta, mirant com es desplegava el mapa.

Lakanal presidia. Va fer un gest perque Hassenfratz s'assegués.

— Lebrun ens havia de presentar l'estat de les seves llistes.
Arribeu en el moment adequat.

Lebrun havia passat divuit mesos preparant-se per aquest
moment. Els arxius apilats davant seu estaven plens d'anotacions
a llapis, correccions, figures ratllades i reescrites. Shavia pres el
tema seriosament abans que fos oficial.

— Mila primer. La Pinacoteca Ambrosiana té el que més ens
falta: el Codex Atlanticus de Leonardo da Vinci, dotze volums de
manuscrits, més de mil pagines de notes i dibuixos. Inestimable
per a les ciencies i les arts. També hi ha els Brueghel: una serie de
quatre coures que representen els Elements, encarregades pel
cardenal Borromeo. Una Mare de Dén amb wuna Garlanda,
col'laboracié entre Brueghel el Vell i Rubens. I una Mare de Déu
de Luini.

— Les dimensions del Codex? va preguntar Hassenfratz.

— Seixanta-quatre centimetres per quaranta-tres. Dotze volums.
Enquadernacié de cuir. Pes estimat en quaranta quilos en total.

Va anotar Hassenfratz. Format transportable. Caixa encoixinada
amb compartiments, amb bosses absorbents per a la humitat. Ja
havia pensat en aquest problema, els manuscrits eren la categoria
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més complicada, més que les pintures, perque el pergami
reaccionava a les variacions de temperatura d'una manera que la
fusta i el lleng no ho feien igual.

— Els quadres mobils de Mila, va continuar Lebrun, representen
unes cent quaranta-set peces de primer ordre, si incloem les
col-leccions dels palaus i esglésies ducals. Pero no podem endur-
nos-ho tot. He elaborat una llista de prioritats, les vint a trenta
peces sense les quals el Museu romandra incomplet sobre el
Renaixement llombard.

— Els frescos? va preguntar Denon.

— L'Ultim Sopar de Leonardo da Vinci a Santa Maria delle
Grazie. Intransportable, pintura de paret integrada a la paret del
refectori. Els frescos de Luini en diverses esglésies. El mateix
problema. Documentem, no prenem.

— Aquest ¢és el limit del sistema, va dir en Grégoire, sense alcar
la veu. Les obres més importants soén precisament aquelles que
no es mouen.

— Aquest ¢és el limit fisic, va dir Lebrun. No el sistema.
En Grégoire va mirar el mapa.

En Denon va intervenir. Coneixia el nord d'Italia per haver-hi
viatjat abans de la Revoluci6, passant tres anys entre Mila,
Venecia 1 Roma, freqiientant tallers, col-leccions privades i
académies.

— A Mila, les autoritats cooperaran si Bonaparte esta darrere
nostre. La ciutat ha estat sota domini austriac durant un segle i
mig, hi ha una fracci6 de la poblacié que ens acollira, almenys al
principi. Pero els conservadors de les col'leccions seran una altra
questi6. L'Ambrosiana esta gestionada per clergues. Només
obeeixen Roma.

— Obeiran I'exercit frances, va respondre Thouin amb sequedat.

— Obeiran. Pero hem d'esperar protestes formals, registres
paral-lels, testimonis destinats al futur. Com a Gant i Anvers.
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— Com a Gant i Anvers, va confirmar Hassenfratz. Es inevitable
1 és el seu dret. La qliestié no és evitar les seves protestes, sind
tractar les obres amb prou cura perque les seves queixes estiguin
relacionades amb la presa en siino amb els danys causats durant
el transport.

Lakanal va assentit.

— Aquesta és, de fet, la distincié que el Directori vol mantenir.
Les preses estan estipulades als armisticis. Son legals en el sentit
de les lleis de la guerra. Els danys a les obres, en canvi, serien
indefensables.

— Llavors hem de tenir els retards necessaris, va dir Hassenfratz.
Bonaparte voldra combois rapids. Trofeus a Paris abans de l'estiu
per justificar la campanya davant del public. Vaig veure com en
David actuava a Flandes quan tenia pressa. Com a resultat, els
panells de Van Eyck gairebé es van tallar al lloc equivocat, el
Rubens d'Anvers va ser tallat amb una serra i Barbier va haver de
dedicar setmanes a restaurar-lo. La velocitat costa més que el
temps perdut.

— Bonaparte no és David, va dir Monge.

— No. Bonaparte és més efectiu. Aixo és el que és perillos per a
les obres.

Lebrun va passar pagina en el seu dossier.

— Parma. El ducat té la col-lecci6 més gran de correggis del
moén. Antonio Allegri va morir el 1534. Els seus frescos a la
catedral i a Sant Joan Evangelista son intransportables. El mateix
problema que a /Ultim Sopar, perd en supetficies encara més
grans. D'altra banda, els seus quadres mobils s6n accessibles. La
Mare de Dén amb el Nen i Sant Jeroni — coneguda com E/ Dia —
és considerada per alguns critics com una de les pintures més
belles. Dos metres trenta-cinc d'alcada. Oli sobre fusta de
pollancre. Excel‘lent estat de conservacio.

— Pes? va preguntar Hassenfratz.

— Uns vuitanta quilos amb el bastidor. Cinquanta sense.
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— Cam{ cap als Alps des de Parma?

— Per la plana del Po fins a Mila, després el Spligen. Pero si
operem a Parma al juny o juliol, els passos seran acceptables. El
problema sera la calor, les grans variacions térmiques entre la
plana italiana a l'estiu i els Alps a l'altitud poden esquerdar els
panells de fusta.

— Caix6 reforcat amb aillament, va dir Thouin. Tinc les
especificacions. Podem solucionar-ho.

— Modena, doncs, va continuar Lebrun. La Galeria Este. Ticia,
Veronesa, Correggio, Dosso Dossi. Pero el duc ha signat
l'armistici, lliurara el que s'estipula. La qiestié és saber que
estipulem.

— Bolonya, va dir Monge. L'escola bolonyesa esta absent del
Museu. Els Carracci, Guido Reni, Guercino. Almenys cent obres
identificades com a prioritats. L'armistici amb els Estats
Pontificis incloura Bolonya, que és una ciutat papal.

— I Roma.
Tothom el mirava.

— Roma, va repetir. El Vatica. El Belvedere. L'Apollo. El
Laocoon. Les Cambres de Rafael. La Sixtina. Anem tan lluny?

— El tracte a Roma depen del papa, va comentar Lakanal. El
Directori encara no ha decidit si marxar cap a Roma o negociar.
Bonaparte tindra la seva paraula.

— Bonaparte marxara sobre Roma si el Directori li ho permet,
va dir Denon. Té el nord d'Ttalia. Voldra la resta.

— I les Sales de Rafael no sén més transportables que I'Ultim
Sopar, va respondre en Grégoire. Podem arribar fins a Roma.
Podem agafar el que es pot transportar. Pero el cor de Roma
romandra a Roma. El que vol dir que Paris mai no ho tindra tot.

— Aquesta pregunta ja s'ha fet, va dir Lebrun. No té una resposta
satisfactoria. Aixo no és motiu per no anar-hi.

— No. Aix0 no és una rad.
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La discussio es va allargar. Hassenfratz prenia notes, columnes
de numeros, noms de ciutats, qiestions logistiques a resoldre
abans de la sortida. Els passis. Els carros. Les caixes. El personal
d'escorta. El calendari dels combois segons I'avan¢ militar. Tot
aixo depenia d'una incognita principal: la velocitat de Bonaparte.
Si la campanya anava tan rapid com alguns esperaven, els
comissionats haurien de poder operar a Mila tan aviat com al
maig. Aix0 deixava sis setmanes per finalitzar les llistes, muntar
l'equipament, reclutar els embaladors.

Sis setmanes per preparar el que Lebrun havia trigat divuit mesos
a planificar i que Flandes havia trigat dos anys a fer possible.

Al final de 1a reunio, Lakanal va retenir Hassenfratz un moment.

— Bonaparte sap que veniu. Li he donat el vostre nom juntament
amb els altres. Va respondre que volia veure-us a Mila tan aviat
com la ciutat fos conquerida.

— Coneix Flandes?

— Coneix els resultats de Flandes. Els numeros. Les obres al
Museu. No coneix els detalls de I'operacié.

— Els detalls de 'operaci6 sén els que compten.

— Per a v6s, si. Per a Bonaparte, el que compta son els resultats.
Haureu d'estar d'acord amb aixo.

— A Flandes, tenfem David. Tenia preferéncies clares i les
imposava. Aixo va causar problemes, decisions massa rapides,
pressio sobre els terminis d'embalar, una detencié innecessaria a
Gant. Bonaparte sera diferent de David en certs punts. En
d'altres, el problema sera el mateix. La qliestié no és si serem
autonoms. No ho serem. La questié6 és com aconseguirem el
temps necessari dins de les restriccions que ens imposara.

Hassenfratz va agafar el barret. A través de la finestra, Parfs
comencava a cobrar vida a la llum de marg, una llum encara freda,
pero ja diferent de la de gener.

En cinc setmanes, potser menys, Bonaparte creuaria els Alps.
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IT — Queé es pot transportar

— Aix0 és el que vaig negociar amb Lakanal, va dir Monge. Les
instruccions de la comissié inclouen una clausula sobre els temps
d'embalatge. Cap comboi pot marxar sense l'aprovacié del
comissionat técnic encarregat de l'embalatge.

— Aquesta clausula s'aplicara a Bonapatrte?

— Aguantara si el defensem junts. Si cada comissionat la defensa
individualment, no durara dos dies.

Denon va somriure, un somriure que no era ironia, sind un cert
reconeixement per la claredat de la formulacio.

— Llavors hem d'arribar a un acord.

Lebrun va passar diverses pagines del seu expedient i es va aturar
en una seccié marcada amb un punt de llibre de paper vermell.

— Parma. El ducat de Parma va ser governat per Ferran de
Borbo, gendre del rei d'Espanya. Un petit estat d'uns tres-cents
mil habitants, encaixat entre la Llombardia i la Toscana. Poc pes
militar. Pero una col-leccié ducal d'importancia excepcional per
una sola ra6: Correggio. Antonio Allegri, conegut com a
Correggio. Pintor del Renaixement Llombard. Els seus frescos a
la catedral de Parma i al'església de Sant Joan Evangelista son els
més importants del nord d'Italia després dels de Sisti. Pero el que
ens interessa son els quadres mobils.

— Quants quadres? va preguntar Hassenfratz.

— Vint-i-tres correggis només a la galeria ducal. A més, obres
escampades per esglésies 1 col'leccions privades. Aquesta és la
concentracié més gran de Correggio que existeix. El Museu no
en té cap.

— Cap, va repetir Monge.

— Aquesta és la deficiéncia més greu, amb els bolonyesos. Un
museu que afirma representar la pintura renaixentista italiana
sense cap correggi és un museu incomplet. Els critics ho senyalen
des de fa deu anys.
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— Que fa que Correggio sigui insubstituible? va preguntar
Berthollet. Conec el nom. Conec la reputacié. Pero mai no he
vist les seves pintures.

Lebrun va pensar un moment, no perqu¢ no sabés que
respondre, sind perque buscava les paraules adequades, una que
digués alguna cosa real en comptes de repetir els judicis habituals
dels critics.

— Correggio va inventar una manera de pintar la llum que ninga
havia trobat abans que ell, i que ningt ha arribat a reproduir del
tot des de llavors. No la llum dramatica de Caravaggio. No és
claroscuro, contrast, violéncia. Es a l'inrevés. Una llum daurada i
difusa que sembla venir de dins de les formes en comptes
d'ilI'luminar-les des de fora. Les transicions entre llum i ombra
sén imperceptibles, no veiem on comenca 'ombra, on acaba la
llum. Tot es fon en una harmonia que sembla no estar construida.
I aixo sembla evident. Natural. Inevitable.

— FEs una qiiestié de técnica? va preguntar Berthollet.

— Fs una qiiestié de técnica i una altra cosa que aquesta técnica
no és suficient per explicar. Els pintors que estudiaven les seves
pintures de prop — Mengs, Reynolds — deien que entenien
sense poder reproduir-ho. Com si el métode fos visible 1 el
resultat inaccessible. Aixo és el que defineix un geni, potser la
possibilitat d'analitzar sense poder imitar.

En Denon va intervenir.

— Vaig veure'/ a Parma el 1788. La erge amb e/ Nen i Sant Jeroni.
Va ser Francesco Algarotti qui la va descriure com la pintura més
bonica del mén, una férmula excessiva com totes les férmules
superlatives, perd que diu una mica de veritat sobre l'efecte que
produeix.

— Aquestes dimensions plantegen un problema de transport. Un
panell de fusta d'aquesta mida implica una caixa a mida, un catro
reforgat i una atenci6 especial a les variacions térmiques entre la
plana del Po al juliol i els passos alpins en altitud. La fusta treballa.
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Apareixen esquerdes a les juntes quan la temperatura baixa vint
graus en quaranta-vuit hores.

— Es manejable. Problemes similars s'han resolt a Flandes. Els
panells de Van Eyck van sobreviure a l'estiu de 1794 sense danys.
Amb les precaucions adequades, aillament térmic a la caixa i
monitoratge diari de la higrometria, £/ Dia pot fer el trajecte.

— Es necessitaran fusters italians al lloc. No podem transportar
caixes buides de Parfs a Italia. Portem les eines i els materials
d'amortiment amb nosaltres. La fusta esta disponible localment.
Els artesans també. La quiesti6 és trobar les persones adequades,
homes que entenguin el que estan construint, no constructors de
vaixells que son requisats perque hi son.

— Denon coneix algun artesa a Mila? va preguntar Thouin.

— Ebenistes, no constructors de caixes. Pero puc identificar les
persones adequades. Els tallers que treballaven per a les
col'leccions ducals eren conscients de les limitacions del
transport d'obres. Fan la maleta per a préstecs entre col-leccions.
Aixo ha estat una practica habitual als ducats italians durant un
segle.

Lebrun va continuar.

— A Parma, a més del Correggi, la galeria ducal posseeix
Parmigianino. Francesco Mazzola, admirador i continuador de
Correggio. Estil manierista refinat, figures allargades de gracia
particular. Vuit pintures identificades. I Schedoni. Bartolomeo
Schedoni, barroc de principis del segle XVII, claroscuro dramatic
influit per Caravaggio. Dues o tres peces de primera categoria.

— Els frescos de Parma? va preguntar Monge.

— L' Assumpcid de la Mare de Déu a la cupula de la catedral. Pintat
per Correggio entre 1526 1 1530. Dotze metres de diametre.
Superficie pintada d'uns dos-cents trenta metres quadrats.
Intransportable. L.a mateixa impossibilitat fisica que a Mila amb
I'Ultim Sopar.

— L'has vista? va preguntar Berthollet a Denon.



99

— Si. Un puja la capula per una escala estreta — dos-cents
graons — i s'arriba a una plataforma a pocs metres del fresc. De
prop, les figures semblen distorsionades, gairebé monstruoses.
Les extremitats sén allargades d'una manera absurda. Les
proporcions estan distorsionades. No entenem el que veiem.

— I des de lluny? va preguntar Grégoire, que havia aixecat la
mirada del mapa.

— Des de lluny, des del terra de la nau, cinquanta metres més
avall, tot esta organitzat. Les distorsions desapareixen, corregides
per perspectiva. L'espiral dels angels realment s'eleva fins al cel.
Es una visi6. Una il-lusié perfecta calculada després de quatre
anys de feina a la bastida. Correggio va dibuixar cada figura amb
la distorsio exacta necessaria perque semblés només vista des de
baix. Fs una obra matematica d'una complexitat que supera el
que s'esperaria d'un pintor.

— Bs geometria descriptiva aplicada, va dir Monge, amb un
interés sobtat.

— Exacte. Dos segles abans que la disciplina existis com a tal.

En Monge va escriure alguna cosa al seu quadern. Hassenfratz
ho va observar, el geometre acabava de trobar una ra6é personal
per interessar-se per Parma més enlla de les pintures
transportables. No era inutil. Un comissionat que volia veure
alguna cosa amb els seus propis ulls treballava millor que un
comissari que complia instruccions.

Lebrun es va girar cap a la seglient seccio.

— Modena. El ducat d'Este. Hercules 111, I'altim d'una linia que
havia governat Modena des de 1598 després de perdre Ferrara a
mans del Papa. Un col‘leccionista apassionat com tots els seus
avantpassats. La galeria ducal acull Ticia, Veronese, Correggio de
nou, Dosso Dossi, un pintor de Ferrara del segle XVI, un
colorista remarcable les pintures del qual tenen una qualitat
gairebé onirica que els critics troben dificil de classificar. 1
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sobretot, una col-leccié de dibuixos que interessa especialment a
la comissio.

— Dibuixos? va dir en Thouin.

— Unes mil tres-centes fulles. En vint-i-sis carteres. Reunits al
llarg de tres segles pels ducs d'Este. Rafael, Miquel Angel,
Leonardo da Vinci, Ticia, Correggio. Carracci, especialment
Annibale, que va deixar centenars d'estudis preparatoris.
Guercino. Els dibuixos sén en la practica més valuosos que
moltes pintures perqué mostren el pensament en accid, la idea
abans que esdevingui obra, un geni en el seu moviment més que
no pas en el resultat.

— I més lleuger de portar, va dir Hassenfratz.

Ho havia dit sense pensar-s’ho. L'argument del logistic: el que
pesa menys viatja millor. El que volia dir aqui era que els dibuixos
de Leonardo sortirien més facilment que els quadres de Ticia. No
es va aturar aqui. La seva feina era no aturar-se aqui.

— I'més lleuger de portar, si. Un portafolis de cinquanta dibuixos
pesa menys d'un quilo. Els riscos de transport son diferents, la
humitat és l'enemic principal, no limpacte. Calen caixes
hermetices, folrades amb zinc si és possible, amb paper de seda
entre cada full.

— FEl zinc esta disponible al nord d'Ttalia, va dir Berthollet. Les
mines del Trenti. Cap problema de subministrament.

— També hi ha a Modena, va continuar Lebrun, una col*leccio
de medalles renaixentistes i camaféus antics reunits des del segle
XV. Unes tres-centes medalles, retrats de princeps italians, obres
de Pisanello, Sperandio, Niccolo Fiorentino. Els grans
medallistes del Renaixement. I cent cinquanta camafeus, pedres
gravades romanes i gregues de qualitat variable, pero les millors
son excepcionals.

— El duc renunciara a tot aixo voluntariament? va preguntar
Monge.
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— El duc cedira el que estipula I'armistici. Bonaparte fixara el
marc. Si l'armistici diu vint pintures, el duc en lliurara vint
pintures. La qiiesti6 és que s'inclou en aquestes vint pintures i si
els dibuixos, medalles i cameos s'inclouen en el recompte o
constitueixen una categoria separada.

Hassenfratz va algar el cap.

— A Flandes, els termes de les requisicions eren deliberadament
vagues. Ens va donar un cert marge de maniobra, pero també va
crear conflictes amb les autoritats locals, que van qliestionar la
interpretaci6. Per a Italia, recomano termes precisos als
armisticis. No vint obres d'art, sin6 vint pintures, més dibuixos,
més objectes cientifics, més medalles. Cada categoria es nomena
per separat. Evita els reptes posteriors.

— Bonaparte no voldra armisticis massa detallats, va dir Denon.
Els detalls alenteixen les negociacions. Vol tractes rapids.

— Els detalls dels armisticis ens protegeixen, va dir Hassenfratz.
Sense ells, els ducs poden argumentar que les medalles no s6n
obres d'art i negar-se a lliurar-les. O, al contrari, que prenem més
del que s'estipula si ho interpretem de manera amplia. La precisié
dels termes és en l'interes de tothom, inclos Bonaparte, que no
necessita litigis juridics després de les seves victories militars.

Va anotar Lakanal. Hassenfratz va veure que estava escrivint
exactament el que s'acabava de dir, paraula per paraula, no un
resum. Era un home que sabia que les paraules importaven.

— Bolonya, va dir Lebrun, passant una altra pagina. Ciutat papal.
Pertany als Estats Pontificis des del segle XVI. Cent cinquanta
mil habitants. Universitat fundada el 1088, la més antiga
d'Europa. Un centre artistic important, 'escola bolonyesa del
segle XVII va ser la més influent a Italia després de la veneciana.
Els Carracci, que van fundar la seva académia a Bolonya el 1582,
van formar generacions de pintors i van definir l'estética barroca
classica que va dominar la pintura europea durant un segle.

— Que el Museu no té, va dir Monge.



102

— Gairebé res. Algunes obres menors adquirides abans de la
Revolucié per col'leccionistes privats 1 des de lavors
nacionalitzades. Res representatiu. Res que ens permeti entendre
que era l'escola bolonyesa. Els Carracci manquen. Falta Guido
Reni, aquell que els seus contemporanis consideraven el millor
pintor d'Europa i a qui Stendhal encara anomena I'home amb
'anima francesa. Guercino ha desaparegut. En Domenichino
falla.

— Les peces principals?

E/Massacre dels Innocents de Guido Reni. Dos metres seixanta-vuit
per dos metres onze. Pintat el 1611. Violencia sublim, terror i
bellesa formal en la mateixa pintura, que és el que el classicisme
barroc pretenia aconseguit. Sant Guillem d'Aquitania de Guercino,
clarobscur dramatic, composicié diagonal, forca fisica que la
pintura expressa amb una brutalitat que recorda Caravaggio, pero
amb un lirisme propi.

— Les dimensions d'aquestes pintures suposen un problema, va
dir Thouin. Tres metres setanta-cinc és una caixa que no es pot
passar per una porta ordinaria. Cal entrar per les finestres,
utilitzar polipastes, proporcionar una plataforma baixa als carros.

— B factible, va dir Hassenfratz. Es complicat, perd es pot fer.
Els Rubens d'Anvers feien dos metres i mig d'alcada. Els vam
treure. Amb els equips 1 les eines adequades, tres metres setanta-
cinc no és un limit absolut.

— Necessitem restauradors in situ, va dir Lebrun. No només els
embaladors. Homes capagos d'avaluar l'estat de cada obra abans
1 després del transport. Si un lleng té elevacions de la capa
pictorica, no es desmunta abans de la consolidacié. Si no, arribem
a Parfs amb un quadre malmes que no podem exposar 1 que sera
una font de controversia.

— Barbier pot enviar dos dels seus restauradors, va dir Thouin.
Jortis el Flamenc i Renard, que treballaven amb els Rubens durant
I'hivern. Aquests so6n els millors disponibles.
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— Poden marxar d'aqui a sis setmanes? va preguntar Lakanal.

— Si els ho demaneu oficialment, si. Barbier protestara perque
el necessita al Museu per a les obres en curs. Pero si és una ordre
del Comite, ho fara.

Lakanal va tornar a anotar. Hassenfratz va observar com
avancava la llista: restauradors, embaladors, fusters, zinc per a les
caixes, paper de seda japones per als dibuixos, feltre flamenc per
a les pintures, cordes de canem tractat per al lligament. Una
operacié que semblava cada cop menys una missi6 cultural i més
una campanya militar amb les seves propies necessitats
logistiques, les seves propies cadenes de subministrament, les
seves propies vulnerabilitats.

No era una mala comparacio, al final.

Va ser en Grégoire qui va fer la pregunta, ila va fer d'una manera
que deixava clar que I'havia preparada, no en el sentit d'una
provocaci6 calculada, siné en el sentit d'algu que ha reflexionat
molt i profundament sobre alguna cosa i espera el moment
adequat per dir-ho.

— Fa dues hores que parlem de Mila, Parma, Modena i Bolonya.
Estem parlant de pintures transportables, dimensions, pesos,
caixes fetes a mida, passos alpins. Tot aixo és necessari. Pero hi
ha una pregunta que no hem fet i que és I'tnica que importa.
Anem fins a Roma?

Ningt va respondre. Lakanal va deixar la ploma.
— La decisi6 correspon al Directori.

— No parlo de la decisi6é militar. Parlo de la decisié de principi.
La comissié italiana té el mandat d'anar fins a Roma o s'atura a
Bolonya?

— El mandat és Italia, va ditr Lebrun. Roma és a Italia.

— Roma forma part dels Estats Pontificis. Aixo és diferent d'un
ducat sotmes per la forca militar. El papa és un governant
espiritual amb autoritat sobre els catolics d'arreu d'Europa,
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inclosa Franca. Atacar Roma és atacar alguna cosa que va més
enlla de la politica italiana.

— El Directori no és sensible als arguments religiosos, va dir
Berthollet.

— El Directori potser és sensible a 'argument politic. Cent mil
soldats francesos son catolics. Les seves families son catoliques.
Confiscar els tresors del Vatica és un acte que el mateix
Robespierre no s'atrevia a fer.

— Robespierre no tenia exeércit a Italia, va dir Denon.

Grégoire va assentir, no per reconcixer el punt, siné per mostrar
que ho havia sentit.

— No dic que no s'hagi d'anar a Roma. Jo dic que haurfem de
saber qué farem alla abans d'anar-hi. Perque Roma planteja
problemes que Mila, Parma i Modena no plantegen.

— Quins? va preguntar en Monge.

III — La qiiesti6 de Roma
— Agafem el que es pot transportar, com a tot arreu.

— Si. Pero el que es transporta a Roma no és el millor de Roma.
El millor de Roma esta a les parets, a les cupules, als sostres.
L' Apol-lo del Belvedere es pot transportar. Es una escultura antiga
sobre un pedestal, de dos metres vint d'alcada, en marbre paria,
amb un pes estimat de vuit-cents quilos. E/ Laocoin es pot
transportar. Tres figures de marbre, grup esculpit, dimensions
més complexes, pero factibles. Les col‘leccions de pintures del
Vatica es poden transportar parcialment. Les pintures mobils de
la Pinacoteca, alguns tapissos de les Cambres. Pero Rafael resta
a Roma. Miquel Angel resta a Roma. I el que va fer Rafael a les
Cambres 1 el que va fer Miquel Angel a la Sixtina és un ordre de
magnitud per sobre de qualsevol cosa que puguem treure.

— EI que descriu, va respondre Lebrun amb una lleugera
impaciencia, és la situaci6 de tots els frescos d'Italia. L'Ultim Sopar
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va romandre a Mila. L"Assumpeid roman a Parma. Ho hem sabut
des del principi. Aixo no ens impedeix anar-hi.

— No. Per6 aixo hauria d'impedir-nos fingir que Paris sera el
nou conservatori de la humanitat. Si Rafael es queda a Roma, si
Miquel Angel es queda a Roma, si I'Ultim S opar es queda a Mila,
llavors el que recollim a Paris no és la totalitat de l'art occidental.
Es una part, considerable, perd una part. I em sembla important
dir aixo aqui, abans de marxar, en comptes de descobrir-ho
després.

A fora, la llum de mar¢ havia canviat, el sol s'havia mogut durant
el dia, i ara il'luminava els mapes penjats a les parets d'una
manera diferent que donava als contorns de rutes i pobles una
lleugera profunditat que no havien tingut al mati.

Va ser Denon qui va respondre, i la seva resposta va sorprendre
Hassenfratz per la seva precisio.

— Teniu rad en aquest fet. Us equivoqueu en la conclusié. Paris
no sera el conservatori universal. Aquesta és una afirmacid
insostenible 1 tothom aqui ho sap. Pero Paris pot esdevenir el lloc
on existeix la major concentraci6 accessible d'obres importants
en qualsevol moment. No és equivalent a posseir-ho tot. Es tenir
prou perque venir a Parfs sigui indispensable per a qualsevol que
vulgui entendre l'art occidental. I aixo és factible. Fins i tot sense
en Raphaél a les Cambres.

— Acceptant que Roma segueix sent Roma, va dir Grégoire.

— Acceptant que Roma segueix sent Roma. Si. I deixant de fingir
que es pot buidar.

— Bonaparte no ho acceptara facilment.

— Bonaparte acceptara el que la fisica li imposi. Encara no ha
intentat moure un fresc de dotze metres de diametre. Quan ho
intenti, ho entendra. O els seus comissionats li explicaran abans
que ho intenti.

Hassenfratz va intervenit.
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— Hi ha un segon problema que Grégoire no va esmentar, i que
potser és més greu que el primer. El problema diplomatic. Mila,
Parma, Modena, Bolonya. Son ciutats conquerides militarment o
ducats subjectes a armisticis. La llei de la guerra és clara en
aquests casos: el vencedor imposa condicions, el vengut
compleix. El marc legal és moralment qliestionable, pero existeix.

— I Roma? va preguntar Lakanal.

— Roma és diferent. El papa és un sobira amb una legitimitat
que no és només militar o politica. Es espiritual, esta reconegut
per antics tractats internacionals, ha estat integrat en les relacions
diplomatiques europees durant segles. Si els tresors del Vatica es
prenen per la forga, s'estableix un precedent que no afecta Italia,
sin6 tota Furopa. Espanya. Austria. Els Estats Catolics
Alemanys. Tots els sobirans que tinguin relacions amb Roma
tindran motius per oposar-se a nosaltres.

— Espanya i Austria ja s'oposen a nosaltres, va dir Berthollet.

— Si. Pero hi ha una diferencia entre una oposicié militar i una
oposicié moral que va més enlla del conflicte en curs. Si tractem
el Vatica com vam tractar Modena, estem donant als nostres
enemics un argument que sobreviura a la guerra. D'aqui a deu
anys, d'aqui vint anys, quan s'estiguin negociant els tractats de
pau, la qiestié dels tresors papals estara sobre la taula. I els
advocats de les potencies enemigues tindran un cas molt solid.

— Van Reyn va tenir un bon registre a Flandes. No va canviar
gaire.

— Flandes era un territori en guerra directa. L'estatus del papa és
una altra. Roma no és Mila. No pots entrar-hi amb els mateixos
meétodes.

Lakanal va posar les mans sobre la taula.

— L'estrategia diplomatica pertany al Directori i a Bonaparte. No
ala comissi6. El nostre paper és definir que volem prendre i com
fer-ho. La questi6 de si negociar amb el papa o imposar-li
condicions és una questié politica que ens escapa.
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— No esta completament fora de l'abast nostre, va objectar
Grégoire. Els comissionats artistics sén aquells que entren a les
col-leccions. Son els que veuen els conservadors. Son ells els que
l'opini6 europea associara amb les preses. Si s'hi va, sén Monge,
Berthollet i Denon qui obriran les finestres i agafaran els
camafeus i els manuscrits. No Bonaparte. Bonaparte sera al seu
quarter general pensant en la seva propera batalla. Som nosaltres
qui representarem Franga a les biblioteques 1 museus pontificis.

— Aix0 ja passa a Mila i Parma, va dir Lebrun.

— Si. Pero a Mila, el duc és austriac i la poblacié no és
unanimement hostil. A Roma, el papa és el papa. La situacié no
¢és comparable.

En Denon va intervenit.

— Tinc una proposta. Per a Roma, el procediment és diferent
del de la resta d'Italia. No arribes darrere de I'exércit amb llistes i
caixes. S'entra en negociacié directa amb els representants del
Vatica abans que hi arribin els exercits. S'identifica que vol
aconseguir la Republica Francesa. Es proposen compensacions.
No economica, siné diplomatica. Un reconeixement dels drets
del papa sobre els seus territoris restants. Una garantia de no
interferéncia en els afers eclesiastics francesos. Coses que el
Directori pot oferir a poc cost, perd que séon valuoses per a
Roma.

— El Directori no oferira res d'aixo, va dir Berthollet.
bl

— El Directori oferira el que Bonaparte recomana oferir. I
Bonaparte és pragmatic. Si entén que negociar amb Roma li costa
menys que sotmetre-la  militarment —  politicament,
diplomaticament, segons l'opinié publica francesa i europea —
negociara.

— Creus que Bonaparte és capag d'aquest calcul? va preguntar
Grégoire.

— Crec que Bonaparte és capag de fer tots els calculs, va dir
Denon. Aixo és el que el fa imprevisible. Pot ser brutal i subtil el
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mateix dia. Pot saquejar Pavia i proposar una pau honorable a
Tori la setmana segient. Actua segons el que és util en aquell
moment, no segons principis fixos. Aixo vol dir que podem
influir en ell sempre que li presentem els arguments en els termes
adequats.

— Quins son els bons termes?

— Eficiencia. No la moralitat. No el dret. Eficiencia. Mostrant-
li que negociar amb Roma és més rendible que entrar com a
vencedor. Pel que fa a lestabilitat politica, les relacions
diplomatiques, 'opinié publica a Franca, on els catolics encara
s6n majoria.

Grégoire mirava Denon amb especial atencid, l'atencié que
prestava a la gent que deia coses certes per motius equivocats o
debatibles amb una lucidesa que imposava respecte.

— Ets cinic.
— Soc realista, va dir Denon. Hi ha una diferéncia.
— De vegades, va dir en Grégoire. No sempre.

Hassenfratz va mirar el mapa d'Italia. Roma era a la part baixa, al
centre de la peninsula, envoltada pel contorn dels Estats
Pontificis. Una ciutat a nou-cents quilometres de Mila. Sis
setmanes de marxa per a un exercit carregat. Molt més per a un
comboi de caixes creuant rutes de les quals ningi en aquesta sala
tenia informes recents d'enginyers militars.

— Hi ha un tercer problema. Practic, aquest. Les rutes entre la
Llombardia i Roma. El tram entre Bolonya i Floréncia passa pels
Apenins, no pels Alps, pero passos que poden ser dificils a la
tardor 1 que sén desconeguts per als nostres equips de transport.
I'la mateixa Floréncia és una qiiestié oberta. El Gran Ducat de la
Toscana esta governat per un Habsburg, cosi d'Austria. Estara al
nostre camp o al de Viena?

— Estara del costat del vencedor, va dir Denon. Com sempre.
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— Aix0 ens deixa un corredor cap a Roma per la costa tirrénia o
pel cami emilia. Dues rutes per a les quals no tinc les dades de
carrega. No sé si poden suportar combois pesats. No sé on son
els ponts. No sé quina capacitat tenen les fondes de la ruta per
allotjar una escorta militar de cent homes.

— Tindreu els informes dels enginyers militars tan aviat com
Bonaparte hagi assegurat la Romanya, va dir Lakanal. Encara és
massa aviat per resoldre aquests problemes.

— Fs massa aviat per resoldre-les i massa tard per no comencar
a preguntar-les. Si esperem fins que Bonaparte sigui a Roma per
comengar a planificar el transport de les obres del Vatica, tindrem
dues setmanes per organitzar una operacié que requereix sis.
Aix0 és el que va passar a Flandes, a Gant. Ens vam quedar sense
temps 1 aixO es va notar als resultats.

Lakanal va assentit.

— Demanaré a I'Estat Major els informes disponibles sobre les
rutes entre Bolonya i Roma. Tan aviat com els tingui, els tindreu.

— I per la Toscana? va preguntar en Monge. Florencia té
col‘leccions considerables. Els Medici van acumular més de dos
segles el que potser és la colleccié més gran d'Ttalia després del
Vatica. Els Uffizi. El Palau Pitti. La Tribuna amb escultures

antigues.

— Florencia sera tractada per separat. Depenent de l'evolucié de
la situacié militar. De moment, centrem-nos en el que és segur.
Mila, Parma, Modena, Bolonya. La resta arribara en el seu
moment.,

— I Romar va preguntar en Grégoire.

— Roma vindra si Bonaparte hi va. I Bonaparte hi anira si el
Directori li ho permet. I el Directori li permetra fer-ho si les
condicions politiques ho permeten. Es una cadena de
condicionals.

— Una cadena que porta al Vatica.
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— Probablement.

La reuni6 va acabar a les cinc de la tarda. Nou hores de discussio.
Hassenfratz no ho havia comptat, pero sentia el temps a les
espatlles i als ulls, aquella fatiga dels dies en qué un ha pensat
molt sense haver-se mogut. Els altres recollien els seus papers
amb els gestos lents dels homes que havien donat el que havien
de donar aquell dia i que en tenien poc de reserva.

En Lebrun va enrotllar els mapes amb cura, les va lligar i les va
guardar a la funda de cuir. Thouin va tancar el seu quadern i la
va guardar a la seva bossa amb la precisié habitual, el mateix gest
que Hassenfratz I'havia vist fer a Gant, a Anvers, a Valenciennes,
en totes les etapes de la missié flamenca, com si la manera com
ordenava les seves notes fos una mena de continuitat entre les
missions, un fil de metode que travessava els anys i els diferents
llocs.

Berthollet i Monge van sortir junts, continuant en veu baixa una
conversa que havia comencat durant la reuni6 sobre la fisica dels
materials, les propietats del feltre com a aillant térmic en
comparacié amb les de la llana cardada, un tema que hauria
semblat absurd en qualsevol altre context i1 que en aquest era
rellevant.

Grégoire va romandre assegut un moment després que els altres
s'aixequessin. Va mirar el mapa d'Italia, que ningu havia retirat, i
que hi quedaria fins a la propera reunié, amb les agulles marcant
les ciutats com punts d'una constel-laci6 la figura completa de la
qual encara no s'havia trobat. Hassenfratz ho va veure de cua
d'ull mentre es cordava l'abric. Hi havia silencis d'en Grégoire
que demanaven que el deixessin en pau.

Es va aturar un segon a l'embrassada. En Grégoire no s’havia
mogut. No parava de mirar les agulles del mapa, aquells petits
punts de metall incrustats al paper com si s'haguessin plantat
banderes en ciutats reals, que era exactament el que estavem fent.
Hassenfratz pensava que potser s’hauria quedat, que potser
Grégoire tenia alguna cosa a dir que els altres no haurien sentit
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de la mateixa manera. Llavors va sentir en Denon al passadis 1 el
moment va passar, com aquestes coses passen quan les deixes.

Denon esperava Hassenfratz al passadis.
— Teniu un moment?
— Per un moment, si.

Van baixat junts. Al carrer, el fred de marg s'havia intensificat des
del mati, un vent que venia de I'est, sec i directe, que feia tremolar
els retols de les botigues i obligava els vianants a abaixar el cap.
Van caminar un moment sense parlar, costat a costat, a un ritme
que era en harmonia natural sense necessitat de decidir-ho.

— Volia parlar-vos de Bonaparte, va dir Denon.
— Ho sospitava.

— Mai no I'heu conegut.

— No.

— El vaig concixer dues vegades. Una vegada a Paris al gener,
una altra a Nica al febrer quan va prendre el comandament. No
¢és un home que es pugui descriure en una sola frase. Pero hi ha
una cosa que heu de saber sobre treballar amb ell: no suporta que
el contradiguin en public. En privat, escolta les objeccions si
estan formulades amb precisié i sil'altra persona sap de que parla.
En public, davant dels seus oficials o davant de les autoritats
locals, la més minima resistencia li resulta insuportable.

— FEl que descrius és un problema per a nosaltres si els terminis
d'embalar contradiuen els seus horaris militars.

— Aquest és el problema. La clausula que Monge va obtenir a
les instruccions — el dret a rebutjar la sortida d'un comboi si
'embalatge no era satisfactori — era real sobre el paper. En la
practica, si Bonaparte vol que els combois marxin dema al matf i
li diuen que trigara tres dies més, la clausula no valdra res si la
desafia davant dels seus generals.

— Llavors, com procedim?
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— Mai no és discutit davant dels seus generals. Tenim accés
directe. Se li parla a soles o amb un interlocutor de confianga,
potser Berthier, el seu cap d'estat major, que és un home raonable
1 entén les qiiestions logistiques. Els problemes es presenten com
a questions tecniques amb solucions técniques, no com a refusos.
I sempre li donem alguna cosa. Si li diuen que necessitem tres
dies més per als Correggios, li diuen al mateix temps que els
Brueghels marxen dema com estava previst. Accepta un retard
parcial més facilment que una data limit global.

Hassenfratz va pensar un moment.
— Ja ho heu fet abans? Tractar amb aquest tipus d'home?
En Denon va somriure breument.

— Jo era diplomatic a Napols sota I'Antic Regim. Vaig treballar
amb Ferran IV, que era imprevisible d'una manera diferent de
Bonaparte, pero igual de dificil de gestionar diariament. I vaig
passar tres anys a Italia navegant entre les corts dels diferents
ducats, cadascun amb les seves propies regles no escrites, les
seves sensibilitats, les seves zones grises. No és el mateix que
Bonaparte, pero dona reflexos utils.

— En Grégoire causara problemes.

— Grégoire fa preguntes, no és el mateix. Bonaparte respecta les
persones que fan preguntes especifiques sobre temes que ell no
domina. El que no respecta és l'obstruccié moral. El rebuig en
principi sense una alternativa proposada. Grégoire tendeix a
aturar-se en el problema sense proposar una solucié. Si se'l pot
ensenyar a formular les seves objeccions en termes de solucions
alternatives en lloc de principis abstractes, sera atil. Si no, quedara
apartat.

— Grégoire no canviara la seva manera de parlar per satisfer
Bonaparte.

— No. Pero potser no parlara amb Bonaparte. Potser patlara

amb Monge o amb vos, i sereu vos o Monge qui reformulara per
Bonaparte.
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Hassenfratz va considerar aquesta proposta. Era tan pragmatic
que semblava cinic, transformant Grégoire en una veu
retransmesa 1 filtrada, traduida a una llengua que Bonaparte
pogués escoltar. No era una estrategia equivocada. Pero reduia
Grégoire a un paper que no havia acceptat.

— Ho veurem sobre el terreny.

— Ho veurem sobre el terreny, si. Aixo és el que normalment
diem quan no ho sabem i no volem admetre-ho.

— Aix0 ¢és generalment el que es diu quan un té rad a no decidir
per endavant allo que no pot decidir per endavant.

Es van aturar en una cruilla. Denon va girar cap a la dreta, vivia
en aquell costat, cap al Palais-Royal. Hassenfratz va girar cap a
l'esquerra.

— Una dltima cosa, va dir Denon. El que vareu dir sobre els
terminis. Sobre Flandes i que va passar quan ens vam quedar
sense temps. Estava ben formulat i era correcte. Continua
formulant coses aixi, en termes de consequiencies concretes, no

en termes de principis. Es I'inic llenguatge que funcionara amb
ell.

— Estic acostumat a formular les coses en termes de
consequencies concretes. Es la meva formacié.

— Ho sé. Per aixo volia parlar amb vos.

Hassenfratz va tornar caminant a I'Escola de Mines. Li va portar
tres quarts d'hora, feia sovint aquesta ruta, per costum i perque
caminar li permetia pensar sense ser interromput.

Grégoire s'havia quedat sol davant del mapa després de la reunié.
Hassenfratz I'havia observat un moment des del passadis abans
de marxar. Italia seria diferent de Flandes en gairebé tots els
aspectes: distancies, col'leccions, complexitat diplomatica.
Bonaparte en lloc de David. Millor perqué entenia la logistica,
més dificil perque la seva voluntat tenia una forca d'inercia que
res a la comissié podia frustrar realment.
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En entrar al seu despatx, va trobar a la taula dues cartes que
havien arribat durant el dia. Una era de Thouin, una nota escrita
aquest mati abans de la reuni6, que indicava que les reserves de
feltre flamenc al Museu eren insuficients per cobrir les necessitats
de la missi6 italiana i que calia fer una comanda a Gant abans de
final de mes si es volia rebre a temps. L'altra era de 'Estat Major
General, un informe preliminar sobre les rutes cap al Piemont i
la Llombardia, elaborat pels enginyers que havien reconegut el
terreny en preparacié per a la campanya. Quaranta pagines de
dades sobre amplades de carreteres, capacitats de carrega de
ponts, dimensions maximes transitables per carros carregats.

Es va asseure, va encendre la seva lampada i va obrir l'informe
de 'estat major general.

Les carreteres de Llombardia eren millors del que temia. Pero
linforme s'aturava a Llombardia i Piemont. Romanya, Umbria i
Laci van romandre zones grises. La planificacié romania a les
fosques per a tot el que hi havia al sud de Bolonya.

Va agafar un full de paper i va comencgar a escriure les preguntes
sense resposta. Ponts sobre els Apenins. Les rutes entre Bolonya
1 Floréncia. Els fusters de Parma i Modena. El diferencial térmic
plana italiana / colls alpins per als panells de fusta.

Va escriure durant una hora, sol al seu despatx, a la llum de la
seva lampada, mentre Paris s'anava enfosquint i gradualment
s'anava calmant al seu voltant. En un moment donat es va aturar,
va deixar la ploma i es va quedar quiet un moment sense escriure
ni pensar en res definitiu, només conscient del silenci, de la
lampada, de la finestra negra darrere la qual la nit de marg era
completa.

Potser d'aqui a sis setmanes Bonaparte creuaria els Alps.
D'aqui a vuit setmanes, si la campanya anava rapid, Mila seria
conquerit.

En deu setmanes, els primers comissionats entrarien a la
Pinacoteca Ambrosiana.
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I estaria en algun lloc entre Paris i Mila.

Va tornar a agafar la ploma i va continuar amb la seva llista.
Aquell mateix dia, a Nica, a nou-cents quilometres al sud, el
general Bonaparte va prendre el comandament de I'Exércit
d'Ttalia.

IV — Bonaparte pren el comandament
Niga, 31 de marg de 1796

Va arribar a Nica per una ruta de muntanya que els missatgers
havien trigat dos dies a recorrer des de Paris. El cavall estava
cansat. No semblava que ho fes. El general Schérer, a qui acabava
de substituir al capdavant de 1'Exercit d'Italia, li va cedir el
comandament en dues hotes: els informes, els estats dels efectius,
els mapes, els informes dels enginyers sobre les posicions
enemigues. Schérer era un home prudent, esgotat per una
campanya que no havia portat enlloc durant divuit mesos. Va
mirar aquest successor de vint-i-sis anys amb una cosa que no era
ben bé menyspreu, pero shi acostava. La sospita dun
professional per un home que encara no ha demostrat el seu
valor.

Bonaparte va agafar les cartes 1 va acomiadar Schérer.

Va passar la nit estudiant el terreny. No els informes. Els mapes.
Linies de relleu. Els colls. Rius. Les rutes entre les posicions
piemontesa 1 austrfaca. Buscava un objectiu especific: el punt on
es tocaven els dos exércits enemics, l'articulacié entre ells, el lloc
exacte on una pressié suficient els podria separar abans que
tinguessin temps de refor¢ar-se mutuament. El va trobar cap a
les tres de la matinada. Va ser prop de Montenotte, als Apenins
de la Ligaria, on la posicié austriaca presentava una debilitat
lateral que ningd havia explotat perqué ningd no havia intentat
atacar durant setze mesos.

L'endema al matf va convocar els seus generals de divisio.
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Augereau, brutalitat fisica llegendaria, vint campanyes darrere
seu. Un home que portava la seva violencia com els altres porten
el seu rang. Masséna, un contrabandista de Nica que es va
convertir en soldat, una intuici6 tactica que desconcertava els
seus superiors. Sérurier, aristocrata convertit en general
republica. Sense geni perd amb una fiabilitat absoluta. La Harpe,
un sufs al servei de Franca, un oficial de manual que en portava
la rigidesa.

Van entrar a la sala on Bonaparte els esperava, dret davant la carta
estesa sobre la taula.

El van mirar. El que van veure: un home de petita estatura, un
metre seixanta-vuit, que no era excepcional, pero que el feia
semblar més baix del que era perque era prim, gairebé esqueletic,
sense la massa fisica que donava a Augereau la seva autoritat
natural. Una cara angular, la pell gris-groguenca d'algi que dorm
poc i menja de manera irregular, cabells llargs i plans lligats
descuidadament en una cua a la nuca. Ulls grisos que miraven el
mapa i no els seus generals, com si el mapa fos el més important
1 ells fossin una complicacié secundaria.

Va parlar sense preambuls.

— Aquesta ¢s la nostra situacio. Els piemontesos mantenen la
carena dels Apenins des de Ceva fins a Millesimo. Els austriacs
cobreixen el seu flanc dret des de Montenotte fins a Dego.
Entremig, hi ha un espai aqui. No ampli. Potser dues llegtes.
Pero prou. Si colpegeu aquell lloc amb prou for¢a i rapidesa,
talles la comunicaci6 entre ells. Després d'aixo, sén derrotats un
rere l'altre.

Sérurier va intervenir, amb precaucié, amb el to d'algd que
planteja una objeccié de principi en lloc d'una resistencia real.

— General, som trenta-vuit mil. Els piemontesos i austriacs junts
representen setanta mil homes. IL'atac pressuposa una
concentracié en un punt que deixa els nostres flancs descoberts.
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— Aquest ¢és el risc. Ho accepto perque el risc de no atacar és
més gran. Un exeércit que no menja, que no cobra, que deserta
per centenars cada setmana, no existira d'aqui a dos mesos.
Atacem ara o no ataquem mai.

Massena estava mirant el mapa. No va dir res, pero Bonaparte va
veure que ell entenia, que reconeixia alguna cosa en aquest pla,
una logica que corresponia a la seva propia manera de llegir el
terreny.

— Hem de tenir velocitat, va dir Bonaparte. Aquest és Iinic
avantatge que tenim sobre ells. N'hi ha més, pero estan en una
linia de seixanta quilometres. Estem concentrats. Si ens movem
més rapid del que esperaven, podem atacar Montenotte abans
que els piemontesos de Millesimo hagin tingut temps de refor¢ar
els austriacs. Després ens girem. Tres dies per als austriacs. Dos
dies de caminada. Dos dies per als piemontesos. Es factible.

Augereau va sacsejar el cap.

— Els homes fa un mes que pateixen fam. Algunes companyies
van perdre un ter¢ del seu personal per desercié. Se'ls demana
que marxin de nit i lluitin I'endema al mati.

— Se'ls demana que guanyin. No és el mateix. Quan els diem que
anem a la plana llombarda, que hi ha provisions, diners i
posicions per prendre, marxen. Els homes caminen quan
entenen cap a on caminen.

Va mirar cadascun d'ells, per torns, rapidament, com si avalués
alguna cosa en cada cara.

— D'aqui a deu dies. 10 d'abril. Preguntes?

No n'hi havia cap. No perque els generals estiguessin convenguts
— encara no ho estaven — siné perque hi havia alguna cosa en
la manera com Bonaparte s'expressava que feia dificil formular
preguntes. Sense arrogancia, sense condescendéncia: simplement
una certesa en la veu que donava la impressié que els dubtes eren
problemes ja resolts i no obstacles reals.

Van trencat.
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En els deu dies segtients, Bonaparte no va dormir més de quatre
hores per nit. Visitava cada divisié6 personalment, no els estats
majors, els homes. Va entrar als acantonaments inesperadament,
a qualsevol hora, va mirar l'estat de les armes, l'estat de les
sabates, va fer preguntes als suboficials. El que buscava no era
ordre en el sentit formal, sin alguna cosa més dificil de mesurar:
intentava esbrinar que pensaven els homes, fins on podien
arribar, que faltava que es podia reparar en deu dies i que no.

El que no es va poder reparat: l'artilleria es va dispersar en petites
bateries al llarg d'un front massa extens. La va concentrar. Nou
bateries agrupades en tres posicions en lloc d'estar disperses al
llarg de seixanta quilometres, una decisié que anava en contra de
la doctrina vigent, perd que corresponia al que havia entes pel
terreny. L'artilleria concentrada en un punt crea una pressié que
cap linia defensiva organitzada a la superficie pot absorbir.

El que no es podia reparar en deu dies: la fam. Uniformes.
Sabates. Hassenfratz, a Parfs, tenia llistes de qliestions logistiques;
Bonaparte, a Niga, tenia homes descalcos que miraven els
Apenins sabent que haurien de creuar-los. Els va prometre la
plana llombarda. Els va dir que la victoria era més a prop que la
derrota.

Ho va dir amb una conviccié que realment sentia que no era la
retorica d'un comandant, siné una certesa interior, basada en
l'analisi del terreny i de les posicions de I'enemic més que en un
optimisme de principis. El seu pla podia funcionar: havia calculat
cada pas i no havia trobat cap escletxa.

El 10 d'abril de 1796, a l'alba, va comencar l'ofensiva.
La divisi6 de Massena es va posicionar a la carena dels Apenins

abans que els austriacs sota el general Beaulieu entenessin que
passava.

Sis mil francesos contra dos mil austriacs, en un front estret que
l'artilleria en bateries massives havia preparat. En tres hores, el
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flanc austriac va ser trencat. Beaulieu es va retirar cap a l'est, en
direcci6 a Dego.

El 13 d'abril, Augereau va atacar els piemontesos des de la vall
de Bormida, atacant de front per 'oest mentre Masséna envoltava
des del nord. Els piemontesos van resistir durant dues hores i
després es van retirar en desordre cap a Ceva. Augereau va
capturar dos mil presoners, inclos el general Provera.

El 14 d'abril, Beaulieu, havent reagrupat les seves forces, va
intentar restablir el contacte amb els piemontesos a
Dego. Bonaparte el va colpejar alla abans que acabessin de
reagrupar-se. Dos assalts rebutjats, el tercer decisiu. Els austriacs
van deixar cinc-cents mortts i es van retirar cap a Acqui.

La connexid entre els dos exércits enemics es va trencar.

Bonaparte es va girar cap als piemontesos. Mondovi, 22 d'abril.
El cam{ cap a Tor{ estava obert. Victor Amadeu III va entendre
que ja no podia resistir.

L'armistici de Cherasco es va signar el 28 d'abril de 1796. Divuit
dies després de l'inici de l'ofensiva. El Piemont va cedir Niga i
Savoia a Franca, va obrir les seves fortaleses a les tropes franceses
1 va abandonar la coalicié. Un acord purament militar, sense
clausula cultural. Bonaparte va reservar els requisits artistics per
a més endavant, per als territoris més rics, les col-leccions dels
quals mereixien ser identificades pel nom en un tractat en lloc de
ser requisades en la confusié d'un armistici de derrota.

A Parfs, el Directori va rebre la noticia amb una sorpresa que no
era fingida. Un general desconegut havia estat enviat per
comandar un exercit de captaires en muntanyes impossibles. En
divuit dies havia separat dos exercits enemics i havia tret Piemont
de la guerra.

Els austriacs es van retirar cap a Llombardia. Bonaparte els seguia
sense donar-los temps per reconstituir-se, aquest era el principi
que aplicava: mai donar temps a I'adversari per recuperar-se entre
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dos trets. La velocitat com a arma principal, el moviment com a
forma de pressié que no era menys efectiva que la for¢a bruta.

El 10 de maig, els austriacs van mantenir el pont de Lodi sobre

'Adda.

Era un pont de pedra, de dos-cents trenta metres de llarg, deu
d'ample. A l'altre extrem, catorze mil austriacs amb trenta canons
en bateria apuntaven cap a l'eix del pont. Beaulieu ja no hi era,
s'havia retirat cap a Mantua, petro el general Sebottendorf havia
posat tot el que tenia per cobrir la retirada.

Bonaparte va avancar amb la seva artilleria. Vint canons en
bateria a la riba esquerra, en un duel amb els trenta canons
austriacs a la riba dreta. La canonada va durar tres hores. Cap de
les dues artilleries va poder silenciar l'altra.

Va ordenar un assalt al pont.

Va ser Massena qui va liderar la columna de capgalera, granaders
d'elit, sis-cents homes en columna per quatre, que van correr pel
pont sota el foc de la bateria austriaca. Les primeres files van
caure. La columna es va reformar sobre si mateixa i va continuar.
Més tard es va estimar que el foc austriac havia matat o ferit dos-
cents homes en menys de vuit minuts. Els supervivents van
arribar a la riba dreta, van envoltar les bateries i van obrir una
bretxa per on la cavalleria va irrompre.

Els austriacs es van retirat.

Bonaparte es va quedar al pont després de la batalla. Els ferits
encara hi eren, a les posicions on havien caigut, alguns als
parapets, altres a les escletxes entre les pedres, alguns al riu de
sota. L'olor de pélvora encara no s'havia dissipat. Els canons
austriacs abandonats encara fumejaven a l'aire del vespre.

Un vell pensament li va tornar, dels primers dies d'Auxonne,
quan encara era tinent d'artilleria i devorava Cesar i Alexandre,
preguntant-se si les grans batalles realment s'assemblaven al que
s'havia escrit sobre elles, o si els historiadors havien organitzat
una realitat més confusa i brutal després dels fets.
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Ara pensava que ambdues coses eren certes al mateix temps. Que
la guerra era confusa i brutal, i que encara hi havia alguna cosa
més gran que la confusié. Alguna cosa que no es veia des de dins,
perd que els homes que hi havien passat reconeixien pel que
llegien.

Els seus granaders l'anomenaven el petit caporal des de Lodi, no
per burla, ni per afecte, ni per la manera com els soldats
redueixen allo que els supera a una dimensié familiar. No era el
seu caporal. Pero entenia que volia dir el sobrenom: que havia
estat a coberta amb ells, no darrere seu.

El 15 de maig de 1796, va entrar a Mila.

La ciutat s'estenia cap a la plana llombarda com un dens tros de
campanars 1 teulades de teula, envoltada per les seves muralles
espanyoles del segle XVI que ninga havia mantingut en un segle
1 que s'estaven esfondrant en alguns llocs sota el seu propi pes.

Dues-centes mil habitants, la ciutat més poblada del nord d'Italia
després de Tori, el centre del comerg, la seda 1 la manufactura
llombarda. Dos segles de dominaci6 austrfaca marcades tant en
pedra com en costums: els palaus del pati de la Porta Romana
construits segons models vienesos, l'escut d'armes dels Habsburg
a les facanes d'edificis oficials que ningl encara no havia tingut
temps de desmuntar. I els uniformes blancs dels oficials de la
guarnicid, ara substituits pel blau de 'exercit frances.

Part de la poblacié va rebre els francesos amb el que semblava
entusiasme. Els patriotes llombards que llegien les gasetes
revolucionaries des de 1789 i veien en l'entrada de Bonaparte
l'inici d'una alliberaci6 del jou austriac.

Altres observaven des de les finestres amb la neutralitat cautelosa
de persones que han apres repetidament que els alliberadors
s'assemblen als ocupants un cop s'han instal-lat. La categoria més
clara de les dues entendria rapidament que la realitat de I'ocupaci6
francesa no era gaire diferent de la realitat de l'ocupacié austriaca
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pel que fa a contribucions, requisicions i l'administracié de
decisions preses en altres llocs.

Bonaparte es va establir al Palau dels Serbelloni, al Corso di Porta
Orientale, una residéncia patricia del segle anterior, les sales altes
1 fresques de la qual eren adequades per a quarter general. Va
convocar Berthier, el seu cap d'estat major, i va organitzar en dos
dies allo que Schérer no havia aconseguit organitzar en divuit
mesos: una administracié militar de la ciutat conquerida que
funcionava, que imposava contribucions calculades, que
requisava amb un metode prou visible per ser intimidatori i prou
ordenat per no degenerar en un saqueig anarquic que Bonaparte
no volia. No per escrupols morals, sin6 perque el saqueig
anarquic destrufa la disciplina, i la disciplina era el que
diferenciava un exercit d'una banda.

Quinze milions de francs de contribucié de guerra, pagables en
efectiu en un termini de quinze dies. Requisicié de provisions per
a cent mil homes durant trenta dies. Requisicié de cavalls i carros
per a la intendéncia. Nomenament de comissionats francesos per
supervisar les autoritats municipals. Tot aixo en quaranta-vuit
hores.

I obres d'art.

El 17 de maig, va dictar a Berthier una carta per al Directori. La
frase central era breu i precisa: «Avzat tindrem tot allo que és bell a
Italia, amb l'excepeid d'alguns objectes que es troben a Tori i Napols.» No
era una promesa vaga, era un programa. Havia tingut temps,
durant les setmanes de la campanya, per reflexionar sobre que
produiria la victoria més enlla dels armisticis. Les pintures i
escultures tenien un valor politic que els diners no tenien: eren
visibles, es transportaven a Patfs, s'exposaven en un museu on
dues mil persones al dia les veien i entenien sense que se'ls
expliqués que Franca era a partir d'aleshores el centre d'una
realitat que superava el poder militar.

Havia llegit Lebrun: les llistes que el comissionat havia preparat
a Paris. Coneixia els noms: el Codex Atlanticus, els Brueghels de
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I'Ambrosiana, els Correggis de Parma. No en el detall d'un
especialista, sind en el detall d'un home que havia entes que
representaven aquests noms politicament 1 simbolicament. Havia
demanat a Denon que li escrivis sobre que hi havia a Mila. Denon
va respondre amb precisio.

El 19 de maig, Monge, Berthollet i Thouin van arribar a Mila des
de Paris, amb els seus arxius, els seus insttuments de mesura i les
especificacions de les caixes. Hassenfratz els havia precedit el dia
abans, vingut del nord per la ruta del Simplon. La comissié ja
estava en marxa.

V — Mila: els inventaris
Mila, 19 de maig de 1796

Bonaparte els va rebre al seu despatx al Palazzo Serbelloni — el
Castello Sforzesco, més accessible als carros, acollia les caixes —
davant d'un mapa de Llombardia on s'havien anotat les ciutats:
Parma, Modena, Bolonya, Ferrara. No les distancies. Les
col‘leccions.

En Monge, en Berthollet i en Thouin van arribar junts a les deu
del mati. Hassenfratz havia entrat el dia anterior amb tres dies de
retard a causa d'un eix trencat a Varenna, a la vora del llac de
Como. Ell també hi era, dret a la finestra amb la seva llibreta, les
notes del viatge encara fresques a les pagines. Denon es va unir
a ells cinc minuts després.

Bonaparte no els va fer esperar. Estava llegint alguna cosa que va
deixar de banda quan van entrar.

Els va mirar sense dir res.

— Senyors. Sabeu quina és la vostra missi6. Us explicaré la meva
manera de veure les coses, 1 vosaltres em assenyalareu qualsevol

obstacle que hagi pogut descuidar.

Va rodejar 'escriptori, es va acostar al mapa.
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— L'exercit marxa d'aqui a quinze dies. Mantua esta assetjada.
Els austriacs intentaran netejar-la. Aquesta és la seva unica opcié
estratégica en aquest moment. Quan ataquin, necessitaré totes les
meves divisions. No puc deixar tropes a Mila escortant combois
d'obres d'art mentre lluito a 'Adige. Aixi que el comboi des de
Mila surt d'aqui a quinze dies o espera fins a la tardor. I la tardor
¢s laneu dels colls alpins i els riscos per a les obres que no voldreu
fer.

— Quinze dies per fer un inventari de Mila, per empaquetar 1
carregar, va dir Hassenfratz. Aixo és factible sempre que
'embalatge sigui senzill. Si voleu les caixes reforcades de triple
paret que tinc previstes per als panells i manuscrits de fusta,
només les caixes principals triguen almenys deu dies.

— Després fem primer les caixes principals 1 les altres en
paral-lel. Teniu fusters aqui?

— Vaig identificar un taller a través de Broletto, va dir Thouin.
Un mestre fuster que treballa per a les grans families milaneneses.
El vaig veure ahir. Entén el que li demanen i té la fusta seca
necessaria a l'estoc.

— Perfecte. Aixi que I'embalatge no és el problema. El problema
és l'inventari. Quant de temps?

— Només per a 'Ambrosiana, minim tres dies, va dir Monge. Hi
ha centenars de peces. No pots identificar prioritats sense haver-
ho vist tot almenys una vegada.

— Tres dies per a I'Ambrosiana, dos per a les grans esglésies, un
per a les reserves ducals. Sis dies d'inventari. Nou dies
d'embalatge paral-lel des del segon dia. Es mantindra d'aqui a
dues setmanes.

Parlava mentre dibuixava linies en un mapa, calculant retards,
distancies, restriccions, amb la mateixa manera de reduir
problemes complexos a les seves variables essencials 1 arribar a
una conclusié que semblava senzilla després dels fets sense
haver-ho estat abans.



125

— El que vull de I'Ambrosiana: ¢/ Codex Atlanticus com a prioritat
absoluta. Dotze volums de manuscrits. En Denon em va escriute
al gener 1 vaig llegir el que em va enviar. Es la presa més
important de Mila, potser de tota la campanya. Els Brueghels, la
serie d'Elements 1 /o Verge amb la Garlanda. Caravaggio, s
realment és una natura morta de la seva ma. Per a les altres peces
que trifs, és el teu domini, no el meu.

— E/ Codex Atlantic suposara un problema amb el conservador,
va dir Denon. He tingut informaci6 sobre I'Argelati. Es un home
de principis, no d'acomodacié. Ell s'hi resistira.

— Resistira dins dels limits del que li permet l'armistici.
L'armistici estipula el lliurament d'obres d'art. Si es nega a
col'laborar, m'avises i enviaré en Berthier amb ell. Aixo hauria de
ser suficient.

— I els frescos? va preguntar Grégoire.
Bonaparte es va girar cap a ell.

— L'Ultim Sopar de Leonardo da Vinci a Santa Maria delle
Grazie. Pintura mural. Intransportable. Ho sé. Vaig preguntar a
dos enginyers militars si podiem tallar el mur 1 tots dos van dir
que no. La paret portant s'ensorraria i la pintura amb ella. Aix{
que no toquem /Ultim Sopar. En linforme al Directori es va
assenyalar que aquesta obra no es podia traslladar. Aixo és tot el
que podem fer.

— I si la mateixa situacié es produeix a Roma, la Sistina, les
cambres de Rafael?

— Respondrem a Roma quan siguem a Roma. De moment som
a Mila.

Grégoire va marcar que havia sentit, no per aprovar-ho, siné per
indicar que hi tornaria.

Hassenfratz va intervenir.

— Hi ha una cosa que vull aclarir sobre els terminis. A Flandes,
hem tingut situacions en que la pressié sobre els calendaris ha
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portat a decisions precipitades d'embalatge que gairebé han
costat treballs insubstituibles. Aqui, si una obra requereix més
temps per ser ben empaquetada — consolidacié d'una capa de
pintura aixecada, assecat d'un vernis acabat d'aplicar, fabricar una
caixa feta a mida que no es pugui escurcar — necessito que
aquest temps se'l concedeixi sense haver-lo de justificar davant
l'estat major general.

Bonaparte el va mirar un moment.
— Em dieu que necessiteu autonomia en questions tecniques.

— Us dic que els danys causats a les obres durant el transport
seran una font de controversia a Paris 1 a Europa. Les pintures
que arriben esquerdades o amb estelles de la capa pictorica son
una arma per a aquells que volen demostrar que les preses son
vandalisme. No interessa a ningg.

— Dit aixi, és raonable. Aixi doncs: si necessiteu un retard en
una part concreta, veniu a mi personalment i m'expliqueu en dos
minuts per que és necessari i quant de temps triga. Jo decideixo.
Es acceptable aixo?

— Aixo és acceptable.
— Bé. Alguna cosa més?

L'argument va funcionar. L'argument teécnic, el dels danys a les
obres i la controversia parisenca. Era un bon argument. També
era, en part, fals. Les obres no eren més arriscades aqui que a
Flandes si es prenien les precaucions habituals. El que havia
negociat era temps. Temps durant el qual els conservadors
podien copiar, catalogar, preparar les seves protestes formals. Un
temps que no canviaria res en la substancia, perd que potser
canviaria alguna cosa en la forma.

— Una ultima cosa, va dir Bonaparte. Aquestes obres van a Paris
perque Parfs és ara el centre de la civilitzacié europea. Aixo no és
una declaracié politica. Aixo és un fet. Després de Montenotte,
després de Lodi, després de Mila, ningt a Europa pot afirmar el
contrari. Fes aquesta feina tenint consciéncia del que portes. No
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trofeus de guerra. Obres que pertanyeran a tothom perque seran
visibles per a tothom. Aquesta és la diferéncia entre el que fem
nosaltres 1 el que feien els reis quan omplien els seus armaris de
curiositats.

A l'alba del 20 de maig, els comissionats van comencar els seus
inventaris.

Primera destinacié: 1a Pinacoteca Ambrosiana, una biblioteca i
galeria d'art fundada el 1609 pel cardenal Federico Borromeo.

El conservador, el Dr. Carlo Argelati, els esperava al vestibul
d'entrada. Cabells blancs, cara esqueletica. Coneixia totes les
obres de la col'leccié. El seu origen. La seva historia. El seu
significat.

Va saludar els comissionats en silenci. Cap salutacié. Cap
cortesia. Només una mirada gelida 1 un gest cap a les escales.

— Seguiu-me.

Van pujar al segon pis. Les sales de la Pinacoteca s'obrien en fila.

Sostres alts. Llum natural que entra per grans finestres. Les
pintures penjaven en dos nivells.

L'Argelati va assenyalar la primera sala.
— Aixo0 ¢és el que heu vingut a robar.

En Monge es va estremir en sentir la paraula «robar». Pero no va
protestar.

La col'lecci6 era extraordinaria. Dotzenes de pintures
flamenques 1 italianes. Primitius. Obres del Renaixement.
Pintures barroques.

Thouin va treure el quadern. Va comencar a prendre notes. Titol.
Artista. Dimensions. Estat de conservacio.

La primera obra important: /a Ierge amb la garlanda de Brueghel 1
Rubens, tal com Lebrun I'havia descrit a Parfs, pero 'original era
més impressionant que els gravats.
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— Aquesta obra, va murmurar Argelati amb veu feble, va ser
donada a 'Ambrosiana pel mateix cardenal Borromeu el 1621.
Era la seva pintura preferida. Ho contemplava cada dia.

— Dimensions?
— Vuitanta-quatre centimetres per seixanta-cinc. Oli sobre tela.

Va anotar Thouin. Marcat amb una creu vermella al marge. Peca
per emportar.

Van passar a la sala segient. Hi havia els Elements de Brueghel,
les quatre pintures sobre coure de les quals Lebrun havia parlat a
Paris.

— La Terra i I'"Aire s6n els més complets. Aigna 1 Foc tenen una
mica menys d'exit.

Thouin va examinar les quatre pintures. Va anotar els dos millors.
Creu vermella.

— Prenem La Terra i L' Aire.

Argelati va abaixar les parpelles un moment. Dos de quatre. Aixo
ja era tot. La serie es trencaria, pero almenys dos romandrien a
Mila.

Sala del costat. Una Mare de Dén de Bernardino Luini. Sfumato
delicat. Colors suaus. Rostre de la Verge de gracia infinita.

— Luini va pintar aquesta cap al 1520. Es una de les seves obres
més aconseguides. Va pertanyer a la familia Borromeu durant un
segle abans d'entrar a la collecci6 Ambrosiana.

Va anotar Thouin. Creu vermella.

Després una Sagrada Familia amb Santa Anna de Luini. Un grup
sagrat de dolcor a l'estil Leonardo, on la Verge, el Nen, Josep i
Santa Anna formen una piramide humana banyada en un subtil
clarobscur.

Berthollet s'hi va acostar i va examinar la pintura.

Va anotar Thouin. Creu vermella.
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L'inventari va continuar tot el dia. Sala rere sala. Pintura rere
pintura. Argelati seguia els comissionats, amb el rostre de pedra.
De vegades, quan en Thouin marcava una creu vermella,
s'estremia. Pero no va protestar. Per a que?

A les cinc en punt van arribar a la sala de manuscrits. Alla, en un
armari de vidre, hi havia els dotze volums del Codex Atlanticus.

Enquadernacions de cuir marré. Format monumental, seixanta-
quatre centimetres per quaranta-tres. Mil cent dinou fulls que
contenen dibuixos i notes de Leonardo da Vinci. Maquines.
Estudis anatomics. Projectes arquitectonics. Observacions
cientifiques. El geni de Leonardo es concentrava en aquests
volums.

Monge es va acostar a la vitrina. Va romandre en silenci durant
diversos minuts, contemplant aquests tresors.

— Aquesta ¢és la col‘leccié més gran de manuscrits de Leonardo
al moén. El cardenal Borromeu el va adquirir el 1637. Des de
llavors, ' Ambrosiana n'ha estat la guardiana. Estudiosos d'arreu
del mén venen aqui per estudiar aquestes pagines.

— Ens els emportarem, va dir Monge.

Argelati es va posar molt pal-lid.

— No podeu. Aquest és el cor de la nostra col‘leccid. Aquesta és
la ra6 de ser de 'Ambrosiana. Sense e/ Codex Atlanticus, no som
res.

— Ens els emportarem, va repetir Monge amb més fermesa.
Aquestes son les ordres del general Bonaparte.

En els dies seglients, mentre els fusters comengaven a fabricar
les caixes per a les obres seleccionades, Monge i Berthollet
visitaven altres esglésies milaneses per completar els seus
inventaris.

A San Marco van examinar diversos retaules. A Santa Maria delle
Grazie — on es van aturar el temps necessari per veure en
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persona allo que ja sabien de Parfs — Berthollet va algar la mirada
cap a la paret del refectori.

—/Es la perdua més gran. El Museu de Paris mai no tindra
L'Ultim Sopar.
— Tindrem el Codex Atlanticus, va respondre Monge. Aix0 ja és
considerable.

Des de Santa Maria delle Grazie van anar a Sant'Ambrogio. La
basilica paleocristiana del segle IV s'obria a un pati amb portics
romanics, un atri amb una doble galeria de columnes baixes,
capitells corintis desgastats per quinze segles de temps,
paviments irregulars que els pelegrins havien polit des del mateix
Ambrosi. El sacerdot que els va rebre es deia Don Fermo
Vassalli, un home tranquil, sense la rigidesa hostil d'Argelati ni la
prudencia calculadora dels notables milanesos que havia conegut
des de la seva arribada. Els va guiar sense dir res cap a la nau
principal, després va baixar per una escala estreta fins a la cripta.

La cripta de Sant'Ambrogio era baixa, amb volta, il-luminada per
llanties d'oli fumejants. Don Vassalli es va aturar davant d'un
recés a la muralla nord.

El sarcofag hi era.

Marbre Luni, gris-blavés amb venes blanques. Dos metres vint
de llarg, seixanta centimetres d'algada, seixanta de profunditat.
Estava incrustada en una fornicula de magoneria que l'havia
mantingut al seu lloc almenys des del segle V, potser des de la
fundacié de la cripta mateixa, la data exacta de la qual no es
coneixia. Els relleus esculpits als tres costats visibles
representaven escenes de I'Antic Testament: al panell central, el
creuament del Mar Roig, amb Mois¢s dret a la riba dreta amb el
brac estés i els carros del farad envoltats d'onades estilitzades en
espiral. Al panell esquerre, el sacrifici d'Isaac, Abraham amb els
genolls doblegats, el ganivet aixecat, l'angel descendint en
diagonal des de la cantonada superior dreta amb la precisié d'un
ocell volant. Al panell de la dreta, Daniel a la boca dels lleons,
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dret entre els animals salvatges estirats als seus peus amb la
placiditat iconografica propia de l'art cristia primitiu que no
buscava el realisme animal, sin6 la llegibilitat simbolica.

L'escultura era d'una qualitat excepcional, no de la qualitat dels
grans tallers romans classics, sin6 d'alguna cosa més tensa, més
narrativa, on les figures tenien una presencia fisica que els
sarcofags imperials no sempre tenien. La transicié entre l'art
roma tarda i la iconografia cristiana era visible en cada detall: el
drapejat encara classic, les composicions ja frontals 1 hieratiques.
Un objecte de transici, que pertanyia a dos mons
simultaniament i no s'assemblava exactament a res més en cap

dels dos.
— Dimensions estimades i pes? va preguntar a Don Vassalli.

— No sé el pes, va dir el sacerdot. Ningt I'na mogut mai des que
soc aqui. Pel que fa a les dimensions, teniu els vostres ulls.

Hassenfratz va mesurar amb la seva regla. Dos metres vint-i-dos
de llarg. Cinquanta-vuit centimetres d'alcada. Cinquanta-quatre
de profunditat. El gruix de les parets s'estima en sis centimetres.
Va calcular. Per al marbre de Luni, densitat d'uns dos comes set
tones per metre cubic. Volum aproximat de marbre: al voltant de
cent setanta litres. Pes: uns quatre-cents seixanta quilos, potser
cinc-cents amb variacions de gruix.

— Per treure'l, primer heu de buidar el ninxol. EI morter de
segellat té diversos segles d'antiguitat. S'ha endurit més enlla del
que veiem. Si colpegeu massa fort per netejar, trenqueu el
marbre. Si sou massa curosos, no avanceu.

— Hem de tenir un picapedrer, va dir Thouin. No un paleta
qualsevol. Algd que sapiga treballar amb marbre antic sense
trencar-lo.

Don Vassalli, que havia escoltat aquest intercanvi sense dir res,
va intervenir llavors, amb calma, sense alcar la veu, d'una manera
que no era una protesta, sindé una pregunta.
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— Aquest sarcofag conté, segons la tradicié de la nostra església,
les reliquies dels martirs del segle IV. Gervais i Protais. Coneixeu
la historia. El mateix Ambros els va descobrir i els va dipositar
aqui. Si agafeu el sarcofag, les reliquies se'n van amb ell. O les
deixeu. Pero després obriu la tapa, que és una profanacié que no
puc autoritzar sense l'acord de l'arquebisbe.

Hassenfratz va mirar Thouin.

— No toquem les reliquies. El sarcofag sera portat amb el seu
contingut, lliurat a Parfs tal com estava, 1 les autoritats
eclesiastiques franceses tracten la qiiestio de les reliquies amb els
seus homolegs milanesos. No és una decisié nostra.

— L'arquebisbe Visconti protestara, va dir Don Vassalli.
Oficialment, per escrit, a Bonaparte 1 al Directori.

— Es el seu dret, va dir Hassenfratz. Documentarem l'estat del
sarcofag abans del trasllat. Si les reliquies son presents i intactes
en arribar a Parfs, ho seguiran.

Don Vassalli va assentir. No per significar el seu acord, sin6 per
expressar que ho havia entes 1 que compliria la seva paraula de
prendre nota de lintercanvi. Tenia la mateixa manera que
Argelati de transformar la seva resisténcia impotent en un acte de
testimoni. Com si el més important no fos evitar el que havia de
passar, sind assegurar que quedés una empremta.

Dos dies després, un picapedrer milanes anomenat Giacomo
Ferrario va passar sis hores a la cripta excavant el sarcofag del
seu ninxol amb cisell i mall, mil-limetre a mil-limetre, picant amb
falques de fusta intercalades entre marbre i magoneria. La nit del
23 de maig, el sarcofag descansava al terra de la cripta, lliure del
seu ninxol per primera vegada en mil'lennis. Hi havia en la
magoneria descoberta I'empremta exacta de la seva forma, una
abséncia buida i neta que hi romandria.

Hassenfratz va enviar a buscar sis soldats i un pal. Van trigar
quatre hores a treure el sarcofag de la cripta per l'escala estreta,
tres centimetres de marge a cada costat entre el marbre i les parets
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de l'escala, una tensi6 continua durant tota l'ascensio, una parada
de vint minuts quan un dels soldats va relliscar en un grad i
gairebé va deixar anar la corda. El sacerdot va mirar cap avall per
les escales, sense dir res.

A la nau, a la llum del dia que entrava per les altes finestres, el
sarcofag ja no tenia la mateixa presencia que a la cripta. El marbre
gris-blavés adquiria un lleuger to rosat a la llum de la tarda. Els
relleus eren més llegibles, la nerviositat de les linies, la manera
com l'escultor havia tractat les onades del Mar Roig amb tracos
gairebé grafics de cisell, molt diferents de la suavitat dels tallers
classics tardans.

Don Vassalli es va aixecar al seu torn i es va quedar davant del
sarcofag sense parlar. Llavors va dir:

— Hi era des d'Ambros. Durant mil quatre-cents anys. Ara se'n
va a Paris.

Ningu va respondre.

El taller de la via Broletto va comengar a funcionar el 24 de maig,.
Bastiani ja tenia la seva fusta seca en estoc. Va construir caixes
de triple paret de pollancre i roure, cada paret separada per feltre
flamenc i llana cardada. De les seixanta caixes previstes, Thouin
en va rebutjar set, que va considerar mal fetes. Bastiani els va
refer sense protestar. El consell municipal de Mila va enviar una
delegaci6 a Bonaparte; el va rebre, va respondre que s'havien
respectat els termes de I'armistici i va acomiadar la delegacio.

El 28 de maig, es van embalar els dos Elements, Terra 1 Aire, de
Brueghel. L'endema, el Codex Atlanticns—dotze volums en les
seves caixes de seda i bosses d'argila absorbent—va ser segellat a
l'estoig num. 58, de triple paret, segellat amb cera vermella. Sigell
de la Republica. Inscripcié de plantilla: Fragi.

30 de maig, I'dltim dia d'embalatge. L'Argelati va venir a observar
les operacions. Estava dret en un racé de la sala, amb els bragos
als costats, el rostre de marbre.
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L'l de juny, inspecci6 final. El mateix Bonaparte va verificar que
tot estava preparat. Va caminar entre les files de caixes alineades
al pati del Castello Sforzesco.

— Quant en total? li va preguntar a Monge.

— Seixanta caixes.

— E/ Codex Atlantic ?

— Caixa nim. 58. Triple paret. Segellada fa tres dies.
— La Verge de Brueghel i Rubens?

— Caixa nimero 1. Lla mateixa proteccio.
Bonaparte va somriure, satisfet.

— Excel'lent feina. Aquestes obres seran 'orgull del Museu de
Paris. Italia contribueix aixi a la gloria de la Republica Francesa.
AIxO és just.

En Monge pensava en I'Argelati. A Sommariva. A tots aquells
italians que van veure com els seus tresors marxaven i que no
parlaven de justicia, siné de robatori.

La vigilia de la seva sortida, després de la inspeccié de Bonaparte,
Moreau es va trobar amb Thouin al magatzem del Castello
Sforzesco on s'alineaven les caixes.

El capita Julien Moreau havia comandat combois de
subministraments durant tota la campanya, municio, provisions,
polvora 1 canons de reserva. Sabia que era moure material per
rutes de muntanya, tractar amb eixos trencats 1 cavalls esgotats,
mantenir un horari quan tot conspira per descarrilar-ho. Pero mai
no havia portat res que no es pogués substituir.

— Senyor Comissionat, necessito saber que portem. Que és més
fragil? Quin és més pesat? Que requereix més precaucions? Ruta
planificada?

Thouin va respondre les seves preguntes abans de desplegar un
gran mapa sobre una caixa buida que estava plana entre ells.

— Mila, Como, Chiavenna, pas de Spligen — dos mil cent tretze
metres sobre el nivell del mar — Chur, després descens al Valais,
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Martigny, Ginebra, Li6é. Distancia total: uns sis-cents
quilometres. Durada estimada: sis setmanes si tot va bé.

Moreau va estudiar el mapa amb el front arrufat.

— EIl Spligen al juny? Encara neva a aquesta altitud. I les
pendents sén pronunciades. Dotze, quinze per cent en alguns
punts. Amb carros d'aquesta carrega, sera extremadament dificil.

— No tenim altra opcié. El Simplon esta en mans dels austriacs.
El St. Gotthard és intransitable amb aquestes carregues, massa
estret, massa empinat. Mont-Cenis ens obligaria a descendir
massa al sud. El Spliigen és la nostra unica opci6 raonable.

— Llavors anirem molt a poc a poc. Amb molta cura.

A l'alba del 2 de juny, seixanta caixes estaven alineades al pati del
Castello Sforzesco. Numerades. Inventariades. Segellades.

Vint carros esperaven. Cent soldats d'escorta, comandats pel
capita Moreau. Sis cavalls de tir per carro per a les caixes més
pesades. Quatre per als altres.

Carregant. Les caixes més pesades al fons dels carros. Les més
lleugeres a dalt. Lligam amb cordes gruixudes. Comprovant cada
nus.

A les vuit en punt el comboi estava a punt per sortit.

Thouin va revisar cada carro. Cada lligam. Totes les caixes.

— Es perfecte, li va dir a Moreau. Pots marxar.

Moreau va donar I'ordre. El comboi va partir. Les rodes cruixien
sobre els empedrats. Els cavalls estiraven fort.

El comboi va sortir de Mila per la Porta Comasina. Direccié
nord, cap al llac de Como, després cap als Alps.

Alguns milanesos s'havien aplegat prop de la porta per veure
marxar el comboi. La majoria van continuar caminant,
aparentment indiferents — la manera com la gent expressa el seu
desacord sense expressar-ho.
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Moreau va fer que els cavalls passegessin pels carrers estrets. Les
rodes cruixien sobre els empedrats irregulars. Les caixes,
assegurades amb cordes de canem trenades, no es movien.

Thouin caminava al costat del primer vago, el que portava la caixa
numero u 1 la caixa nimero cinquanta-vuit. Caminava al ritme
dels cavalls, amb una ma recolzada al costat del carro, sense cap
motiu concret, per una mena de vigilancia fisica que no podia fer
gaire, pero que li semblava necessaria igualment.

A la Porta Comasina, el comboi es va aturar mentre la guardia
comprovava els passos segurs. L'oficial al comandament del lloc
era jove—potser vint anys, no més—i revisava cada document
amb una sol'licitud que revelava la seva manca d'experiencia més
que una desconfianga real. Va tornar els papers a en Moreau i va
fer un senyal perque passés.

El comboi va passar per la porta.

VI — El comboi alpi

Bonaparte no va assistir a la sortida, ja que s'havia unit a l'exercit
cap al sud la nit anterior. Berthier havia vingut a signar els ultims
documents.

El primer dia va ser relativament facil. Ruta plana al llarg del
Naviglio fins a Monza. Vint-i-dos quilometres recorreguts en set
hores, els cavalls es movien a un ritme regular, aturant-se cada
dues hores per comprovar les carregues, tensar les cordes i
descansar els animals.

Al vespre, bivac a Monza. Moreau va fer instal-lar les caixes més
preuades al centre del campament, en un quadrat defensiu.
Quatre homes de guardia en tot moment, rotant cada dues hores.

El 3 de juny, el terreny va comengar a elevar-se. S'apropaven als
primers contraforts alpins, la ruta al llarg del llac de Como. La
carretera s'estrenyia, en alguns trams de tres metres d'amplada,
paret rocosa a l'esquerra, precipici cap al llac a la dreta, sense
parapet. Els conductors caminaven al costat dels seus cavalls,
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subjectant fermament les regnes, parlant-los pels passadissos més
estrets.

Al migdia, incident. El carro numero 7 va perdre una roda en un
sotrac que ningu havia vist. El xoc va ser brutal. El carro es va
enfonsar. Es va sentir un cruixit que venia de la caixa que portava,
després el so de vidres trencats.

Thouin va correr endavant.
— Atureu-ho tot. Ningu es moguli.

El comboi es va aturar. Deu homes van aixecar la caixa i la van
col'locar a la vora de gespa. Thouin es va agenollar i el va
examinar des de tots els angles. La paret exterior estava
esquerdada al llarg de trenta centimetres. A dins, un lleu tintineig
a cada moviment.

— Que passa? va preguntar Moreau.
Thouin va consultar el seu quadern.

— Caixa 7: Sagrada Familia amb Santa Anna de Procaccini. Oli
sobre tela, cent deu centimetres per vuitanta-cinc. Una de les
peces llombardes més valuoses del comboi. Hem d'obrir-la.

Ferrario, el picapedrer milanés que Thouin havia portat al
comboi, va treure els claus un a un, quinze minuts per deu claus.
Thouin va aixecar la tapa.

La pintura estava embolcallada amb tres capes de tela. Thouin les
va retirar una rere l'altra. El llen¢ va apareixer. Intacte. Sense
noves esquerdes, sense aixecar la capa pictorica.

Pero l'antic bastidor, daurat amb fulles, estava trencat en diversos
trossos, les cantonades havien cedit. El vidre prim col‘locat
davant del quadre per protegir-lo s'havia trencat. Era el soroll que
sentien.

— El quadre en si no esta danyat, va dir Thouin. Pero el marc
esta perdut. I ja no tenim vidres protectors.

— Podem continuar?
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— Si. Es retiren les peces del marc i el vidre, el lleng es compacta
amb molta cura, la caixa es tanca amb refor¢os addicionals i la
palla al seu voltant es duplica.

L'operaci6 va durar dues hores. Mentrestant, el soldat fuster va
reparar la roda: va desmuntar I'eix, va treure la roda trencada i en
va fer una de nova amb fusta requisada d'una granja propera. El
comboi va sortir al final de la tarda. Moreau els va ordenar que
reduissin la velocitat de nou: un maxim de dos quilometres per
hora, un home explorant davant de cada carro assenyalant forats
1 pedres, la resta de soldats a les rodes en les pujades. Aquell dia,
el comboi només va recorrer quinze quilometres.

El 4 de juny, va ploure. Una pluja fina i persistent, que va
convertir la carretera en un fangar. Les rodes s'enfonsaven. Calia
posar sis cavalls en un carro en lloc de quatre 1 avancar metre a
metre. Al migdia, el carro 15 es va encallar completament, les
rodes es van encallar fins als nuclis. Moreau va descarregar la
caixa. Una pintura de mida mitjana, d'uns cent quilos, que vint
homes van portar cinquanta metres fins a un terreny més sec.
Després van tornar, van colar taulons sota les rodes, van lligar
cordes extra i dotze cavalls van tirar mentre quaranta homes
empenyien. El carro va sortir de la rodera centimetre a
centimetre. Van recarregar, van tornar a marxar. Aquell dia, el
comboi va recorrer vuit quilometres.

El 5 de juny, el comboi va arribar a Chiavenna, al peu del pas de
Spliigen, un petit poble de tres mil habitants situat en una vall
estreta, a una altitud de tres-cents metres. El coll culminava a dos
mil cent tretze metres. Calia pujar mil vuit-cents metres de
diferencia d'altitud amb carros catregats de diversos centenars de
quilos cadascun.

Moreau es va aturar durant tres dies sencers per preparar-se per
a l'ascens. Va requisar trenta cavalls addicionals als pagesos
locals, a canvi de pagament. L.a Republica comprava, a un preu
fixat, pero pagava. Va reclutar sis guies que coneixien el coll
perque l'havien creuat desenes de vegades i que detallaven els
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perills: neu residual per sobre de mil cinc-cents metres, pendents
del vint per cent en certs trams, passos massa estrets per a dos
carros costat a costat, risc d'esllavissades al costat nord. Va fer
cadenes per a les rodes. El ferrer de Chiavenna va treballar dues
nits seguides, seixanta cadenes en total, una per roda,
indispensable a les pendents nevades. Va fer revisar cada carro:
eixos, rodes, suspensions, frens. Tot havia de mantenir-se. El
més minim problema mecanic a les altes muntanyes no tindria
una soluci6 facil.

Mentrestant, Thouin va obrir totes les caixes per comprovar
l'estat de les obres després de quatre dies de viatge. La Mare de
Dén amb la Garlanda estava intacta, igual que els dos Elements de
Brueghel. E/ Codex Atlanticns —va comprovar cadascun dels
dotze volums—ijeia en la seva seda, sec, sense que s'hagués
mogut ni una sola fulla.

— Tot esta bé per ara. Pero la prova real comenga dema.
A l'alba del 8 de juny, va comencgar l'ascens.

La ruta del Spligen havia estat recentment millorada pels
austriacs, ja no era un cami de mules, siné una veritable carretera
de carruatges, de quatre metres d'amplada en alguns trams,
pavimentada en alguns trams. Restava irregular: una pendent
mitjana del deu per cent, tretze en alguns punts, amb la neu
residual per sobre dels mil cinc-cents metres.

El primer carro — el de la caixa 58, ¢/ Codex Atlanticus — va sortir
a les sis del mati, arrossegat per sis cavalls, dos guies per
inspeccionar la carretera, Moreau i Thouin a peu darrere, deu
soldats a les rodes. Un quilometre per hora, de vegades menys.
En els trams més costeruts s'aturaven cada cent metres, cavalls i
homes bufant a l'aire fred. Al migdia, s'havien recorregut cinc
quilometres des de l'inici, vuit-cents metres sobre el nivell del
mar, mil tres-cents metres encara per pujar. Els altres carros
seguien en files escalonades, una cada hora, per poder intervenir
individualment en cas de problema.
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A les tres de la tarda, el carro numero 18 va trencar un eix en una
corba pronunciada, la fusta havia cedit sota la tensio i el vagd es
va inclinar perillosament cap a l'esquerra. Ferrario va examinar
els danys.

— Reparable. Tres hores, i fusta solida.

Dos homes van ser enviats a tallar un jove roure al bosc propet.
Es va tallar un eix nou i es va substituir l'antic. Cinc hores de
feina en total, el carro va sortir a les vuit del vespre amb torxes
per il-luminar el cami.

El 9 de juny, el carro que portava el sarcofag de Sant'Ambrogio
— caixa 52, nou-cents quilos — es va negar a pujar fins a la
meitat del pendent. Altitud mil dos-cents metres, pendent del
quinze per cent, neu preparada a la carretera. Els sis cavalls
estiraven amb totes les seves forces. Les rodes, malgrat les
cadenes, van relliscar. El carro va comencar a moure's enrere.

— Bloqueu-ho, va dir Moreau. Abans que caigui de cop.

Els soldats van colar les falques sota les rodes del darrere. El
carro es va aturar. Pero no va pujar.

— El descarreguem. Pugem el sarcofag a bragos.
Va protestar en Thouin.
— Pesa nou-cents quilos.

— S'utilitzaran seixanta homes. Si forces els cavalls, s'ensorren.
Si es desacoblen per alleugerir-se, el carro cau malgrat les falques.
Prefereixes perdre 'obra?

Es va descarregar el sarcofag. Sis cordes es van colar sota el
marbre, deu homes per corda. Seixanta homes, cadascun amb
quinze quilos, es pot fer. Van avancar pas a pas. Els musculs
tremolaven. La suor brollava malgrat el fred. Un quilometre aixi,
cent pauses, deu hores de feina. A les cinc en punt van arribar a
un repla on el carro buit havia pogut pujar sol. Van recarregar,
van estréenyer les cadenes i van comprovar tres vegades. El
comboi va reprendre la marxa.
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Tres soldats es van desplomar d'esgotament, res greu segons el
cirurgia, esgotament muscular i mans esquing¢ades per les cordes.
Un d'ells, Dupont, tenia les palmes sagnant. El cirurgia es va
embenar les mans.

— Tot aix0 per un tros de pedra, va murmurar Dupont.
Thouin el va sentir i s'hi va acostar.

— Aquest tros de pedra t¢ mil quatre-cents anys. Va ser esculpit
al segle IV per un artista el nom del qual ni tan sols es coneix. Ha
travessat invasions, guerres entre ciutats italianes 1 saquejos. 1
avui també ha creuat el Spliigen.

Dupont no va respondre.

El 12 de juny, el comboi va arribar al cim del pas. Dos mil cent
tretze metres. Els soldats es van aturar. Alguns es van desplomar
sobre I'herba curta, d'altres es van quedar mirant els cims nevats
fins on arribava la vista en l'aire quiet. Moreau es va aturar durant
sis hores. Es van encendre focs amb llenya portada de la vall, es
va distribuir aiguardent i es van tractar ferides.

— Hem aconseguit l'ascens. Ara arriba la baixada. Igual de
perillosa, pero diferent.

El descens comengava pel costat nord, una pendent idéntica a la
del costat sud. El perill ja no era que els carros es neguessin a
pujar, sind que caiguessin sense control. Moreau tenia cordes
gruixudes lligades a la part posterior de cada carro, amb deu
homes subjectant les cordes com a frens humans, regulant la
velocitat pas a pas. Només baixava un carro cada vegada, els
altres esperant més amunt, amb falques sota les rodes. Un carro
trigava dues hores a baixar un quilometre.

El 13 de juny, el carro nimero 9 va agafar massa velocitat en una
pendent especialment pronunciada. Les cordes van relliscar entre
les mans dels homes, cremant les palmes. El carro va accelerar,
els cavalls van comencgar a galopar per no ser aixafats, el
conductor va tirar de les regnes sense resultat. El carro baixava a
almenys quaranta quilometres per hora.
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Un dels guies, en Giuseppe, es va llencar davant dels cavalls,
agitant la jaqueta. Les besties van girar cap a l'esquerra. El carro
va sortir de la carretera, es va enfonsar en un camp d'herba
suaument inclinat i es va aturar a cinquanta metres. El conductor
havia caigut, amb contusions, pero sense fractura. Els cavalls
tremolaven. Thouin va obrir la caixa, una Madonna de Luini. La
pintura s'havia mogut dins el seu embalatge, pero el llenc no havia
patit cap dany.

Giuseppe va rebutjar qualsevol recompensa. Es va encollir
d'espatlles, va agafar la jaqueta i va marxar sense mirar enrere.

Thouin va tornar a obrir cada caixa a la llum del dia. Buscava
noves esquerdes, elevacions en la capa pictorica, esquingaments
al lleng, tot allo que I'ull no hauria vist a la penombra del coll. No
va trobar res.

— Ho hem aconseguit.

— No és un miracle, va respondre Moreau. Els meus homes
portaven nou-cents quilos de marbre per un quilometre de
pendent. Van aturar els carros que baixaven a tota velocitat. Van
tallar eixos al mig de les muntanyes. Es l'exércit francés qui fa la
seva feina.

Des de Coira la carretera baixava fins al llac de Constanca i
després girava cap a l'oest. Rutes suisses i després franceses,
amples i ben mantingudes, incomparablement millors que els
camins alpins. Els carros van reprendre un ritme de quaranta
quilometres al dia. El 18 de juny, creuant el llac de Constanga en
tres ferris successius, vint carros carregats van passar per l'aigua,
una operaci6 de sis hores. El 22 de juny, es va creuar la frontera
francesa prop de Ginebra. Els soldats van cridar. El 25 de juny,
a Ginebra, on els ginebrins es van reunir per observar el pas del
comboi.

— Que porteu? va preguntar algu.

— Italia, va respondre un soldat.
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El 30 de juny, el comboi va entrar a Li6. Les obres es van
descarregar i emmagatzemar als diposits de I'Exércit del Rin, al
carrer de la République — un edifici sec i ben custodiat — a
l'espera del transport final a Parfs.

Aquella nit Moreau va escriure el seu informe en una fonda. Va
registrar els fets en ordre: seixanta caixes transportades, el pas de
Spligen creuat, cinc carros danyats i reparats, vint-i-tres homes
amb ferides lleus, un conductor amb contusions, zero perdua
d'obra, els incidents en la seva cronologia, la roda del catro set,
l'eix trencat a mitja pujada del coll, el sarcofag portat a bragos
d'home sobre un quilometre de pendent al quinze per cent, el
nou carro que gairebé havia caigut a tota velocitat, els noms dels
que s'havien distingit, incloent-hi el guia Giuseppe i l'antic fuster
del qual havia oblidat el nom exacte. Va tornar a llegir, va
considerar satisfactori, va signar.

VII — Parma: els Correggio

Bonaparte no s'’havia aturat a Mila. Mentre les primeres caixes
viatjaven a Parfs, ell va continuar la seva campanya fulgurant pel
nord d'Italia. Pavia havia caigut. Després Piacenza. Després
Parma.

Parma posseia nombroses col'leccions, pero especialment
frescos de Correggio d'un valor inestimable. La catedral allotjava
aquesta_Assumpcid de la Mare de Déu pintada entre 15261 1530, la
reputacié de la qual s'estenia per tota Europa, i Monge tenia
ganes de veure-la.

L'armistici de Parma s'havia signat el 9 de maig de 1796, sis dies
abans de l'entrada de Bonaparte a Mila: Ferran havia capitulat
previament, sense esperar el resultat de la campanya llombarda.
El duc Ferran de Borb6-Parma havia intentat inicialment
mantenir-se neutral. Com a gendre del rei d'Espanya, gaudia de
fortes proteccions. La seva cort era reconeguda pel seu
refinament: musics, pintors i arquitectes s'hi allotjaven. El mateix
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Ferran va dibuixar 1 gravar. Havia ampliat la galeria ducal, adquirit
pintures, encarregat copies dels grans mestres per formar el gust
dels artistes locals.

Pero quan l'exercit frances s'hi va acostar, va entendre que havia
de sotmetre's. Retirar-se era impossible. Els austriacs estaven en
desbandada des de Montenotte, la ruta cap al nord tallada.
Resistir volia dir veure Parma saquejada. Aixi que va negociar,
esperant limitar els danys.

Bonaparte no li va deixar marge. L'armistici preveia una
contribucié de dos milions de francs. Una suma enorme per a un
petit ducat. A més, vint pintures de l'eleccié6 de la Republica
Francesa, amb menci6 expressa de les obres mestres de
Correggio.

Aquest ultim aclariment va ser revelador. Bonaparte no va deixar
res a l'atzar.

En Ferdinand va protestar. Vint quadres ja eren considerables.
Pero exigir «les obres mestres de Correggio» era buidar la galeria
de les seves obres mestres. Aixo era destruir en poques linies allo
que quatre generacions de ducs havien constituit pacientment.

Bonaparte va escombrar les seves objeccions. El tractat es va
signar el 9 de maig. Ferran va tornar al palau ducal, disgustat,
conscient que acabava de renunciar al patrimoni de la seva
dinastia.

Monge va arribar a Parma el 16 de juny de 1796, acompanyat
d'un equip ampliat de restauradors i embaladors. L'experiencia
milanesa havia demostrat que calia personal addicional per
gestionar grans formats i obres fragils.

El conservador de la galeria ducal, el comte Affo, els esperava.
Ireneo Affo era un erudit respectat. Autor de diversos volums
sobre la historia de Parma i els seus artistes, havia dedicat la seva
vida a I'estudi de I'herencia ducal. Era un vell fragil amb la mirada
encara viva, vestit amb un abric negre gastat als colzes.
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Els va rebre a la galeria, envoltat dels seus assistents. Cap discurs
de benvinguda. Sense férmules corteses.

— Senyot, sé per que sou aqui. Em van informar de les
operacions a Mila. Suposo que aqui feu el mateix.

— Es cert, comte Affo. Hem de seleccionar vint obres d'acord
amb l'armistici.

— Vint obres. D'entre més de mil que té la nostra galeria. Potser
sereu moderat en les vostres eleccions.

— Ens quedarem amb el que falta al Museu de Paris. Les peces
més boniques, és clar.

L'Affo no semblava sorpres.
— Doncs veniu. Més val que ho acabem rapid.

Els va guiar per les habitacions. Era un edifici renaixentista amb
un pla racional, amb grans finestres que permetien una
il'luminacié optima. Les pintures estaven penjades per escoles:
primer els primitius locals dels segles XIV 1 XV, després els
mestres dels segles X VI, i finalment les obres barroces del XVII.

La secci6 de Correggio ocupava dues sales senceres. Hi havia
retables monumentals, estudis preparatoris 1 pintures
devocionals. Monge es va aturar davant de l'obra mestra de la
galeria, un gran llen¢ de dos metres i mig d'algada per un metre
quaranta-un d'ample, que aqui s'anomenava La Mare de Dén de
Sant Jeroni, o més col'loquialment E/ Dia.

— Es el quadre que el mateix Bonaparte va anomenar «'obra

mestra de Correggio», va dir Monge. Ha demanat expressament
que sigui una de les primeres peces enviades a Parfs.

El comte Affo va fer un moviment imperceptible de retirada.

— Aquesta pintura va ser encarregada cap al 1525 per a la Capella
Bergonzi a Parma. Hi t¢ lligada tota la ciutat. I us l'enduieu.

Monge va anotar el quadre a la seva llista. La suavitat del
caracterfstic sfumato de Correggio—aquelles transicions
imperceptibles entre llum i ombra—, la monumentalitat de la
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composicié i la qualitat de la llum daurada que impregna tota
l'escena la van convertir en una peg¢a de primera categotia.

— Mostra'm els altres Correggios.

L'Affo el va arrossegar cap als llencos adjacents. Hi havia una
Mare de Déu amb un bol, d'una gracia familiar 1 intima. La Verge,
asseguda en un paisatge exterior, sosté una copa de plata, la
scodella, que déna nom a la pintura. El Nen Jesus, situat entre
ella i Josep, agafa la ma de cadascun d'ells. Josep, dominant la
meitat dreta de la composicio, esta seleccionant datils amb la
palma inclinada. A dalt, un cor d'angels gira a la llum. La diagonal
que connecta els tres protagonistes dona al conjunt una animacié
elegant.

— Aquesta també, va dir Monge.

Després, un matrimoni mistic de Santa Caterina. 1.a mateixa dol¢or
daurada banyava la Verge, el Nen 1 la santa agenollada.

— Aquest també.

Affo va tancar els punys, pero no va dir res. Monge va continuar
l'inventari, seleccionant tres corregis més: una Mare de Dén amb el
Nen en un format més petit pero d'extrema delicadesa, una
Lamentacié sobre el Crist Mort de gravetat serena, 1 un Crist al Jardi
d'Oljperes d'intensitat dramatica.

En total, sis corregis. Aixo era més del que Parma havia deixat
mai d'una sola vegada.

Pero les pintures només eren una part de la riquesa. També hi
havia frescos. I aquests plantejaven un gran problema tecnic.

L'endema, Monge va anar a la catedral per examinar 1" Assunmpcio.
Havia passat la nit estudiant gravats i descripcions. Ara volia
veure l'original.

La Catedral de Parma va ser un edifici romanic del segle XII.
Enorme. Auster per fora. Pero l'interior havia estat transformat
al segle XVI pels frescos de Correggio.

En Monge va entrar, amb la mirada al¢ada cap a la capula.
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I va quedar estupefacte.

A seixanta metres d'alcada, la Verge s'alcava cap al cel al centre
d'un remoli de nuvols, angels, sants. Tot girava, tot pujava en un
espiral vertiginds. Els cossos estaven pintats amb un escurg
violent — bragos estirats, cames doblegades, torsos torcats —
que no semblaven res vist de prop, pero estaven disposats quan
es veien des de baix.

Va ser un tour de force tecnic. Correggio havia calculat cada
figura des d'una perspectiva complexa perqué semblés flotar per
sobre de l'espectador. Els nivols desbordaven els limits de la
ctpula, donant la impressioé que l'arquitectura realment s'obria al
cel. La illusié era perfecta. Feia vertigen contemplar aquella
ascensio celestial.

Va romandre molt de temps sota la capula, sol. En Thouin s'hi
va unir.

Després, amb Thouin, va pujar a les golfes fins a la base de la
capula, per comprovar amb els seus propis ulls el que Denon
havia descrit a Paris. Denon no havia mentit.

Thouin va examinar la superficie pintada, va passar la ma per
sobre del guix i va examinar les unions.

— Es un fresc veritable. Fresc pintat, sobre guix acabat de fer.
La pintura ha penetrat el guix a mesura que s'asseca. Es una part
integral del mur. No la pots desenganxar sense destruir-ho tot.

— Podriem tallar una secci6 de la paret?

— Mira la superficie. Almenys dotze metres de diametre. I és una
superficie corbada. El pes seria de diverses tones. Caldria una
bastida monumental per tallar-la, sostenir-la durant el descens i
transportar-la. I fins i tot si ho aconseguissim, com es podria
reinstal-lar? I.a cipula esta dissenyada per ser vista des de sota, a
seixanta metres de distancia. En un museu, mai podries recrear
aquesta distancia. La il-lusi6 es perdria.

En Monge va haver d'admetre la derrota. L' Assumpcid romandria
a Parma.



148

També va examinar els frescos de l'església de Sant Joan
Evangelista, una altra obra mestra de Correggio. La mateixa
observacié. Aquestes obres monumentals no es podien
traslladar. Eren un amb l'arquitectura. Prendre'ls volia dir
destruir-los.

Bonaparte va rebre l'informe de Monge sobre els frescos fins i
tot abans que la llista final de pintures fos finalitzada.

Es van veure a Mila, al palau Sforza que Bonaparte havia
convertit en seu central. El general estava assegut darrere d'un
escriptori ple de mapes i informes. Va llegir el document d'en
Monge, fruncint el front.

— Que voleu dir amb impossible? Vaig conquerir Italia en dos
mesos. Vaig derrotar quatre exercits austriacs. I em dieu que no
podeu moure un quadre?

— General, va explicar Monge, no és una qiiestié de voluntat. Es
una questio de fisica. El fresc és un amb la paret. Arrencar-lo
destruiria l'obra. Destruirfem el que volem salvar.

— Doncs trobeu una solucié! Feu copies! Contracteu pintors!

— Les copies mai substituiran l'original. I I'escala és massa gran.
Una ctpula de dotze metres de diametre...

Bonaparte el va interrompre amb un gest de la ma.

— No m'importen els vostres problemes técnics. Si no podeu
agafar els murals, compenseu amb les taules mobils. Dobleu les
preses. Tripliqueu-les. Vull que Parma ofereixi el millor que té.
Entes?

Monge no va respondre. Coneixia aquest registre. Quan
Bonaparte parlava amb aquell to, discutir era inatil.

Monge va tornar a Parma tres dies després. Aquesta vegada no
va quedar satisfet amb la galeria ducal. Va visitar esglésies,
convents i col'leccions privades. Si Bonaparte volia més pintures,
les trobaria.
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A l'església de la Steccata, va descobrir un cicle de frescos de
Parmigianino. Els frescos en si no es podien prendre, pero
l'església posseia diverses pintures de cavallet del mateix artista.
En Monge en va seleccionar dos.

Al Palau de Pilotta, la segona residencia dels ducs, va trobar una
col-leccié de pintures flamenques i holandeses: Rubens, Van
Dycks, Rembrandt, adquirides al segle XVII pel duc Ranuccio I1.
En Monge en va triar quatre.

A la Biblioteca Palatina, va requisar quaranta-cinc manuscrits
il-luminats. Llibres d'hores del segle XV d'extraordinaria finor.
Les miniatures representaven escenes bibliques, calendaris
astronomics, bestiaris fantastics. Cada pagina era una obra d'art
en si mateixa.

En total, Monge va prendre trenta-quatre obres de Parma i no
vint, tal com estipulava l'armistici.

Quan I'Affo va veure la llista final, es va posar pal-lid.

Els embaladors van venir a recollir E/ Dza. 1'Affo s'hi va acostar.
Va posar la ma al marc. No al lleng, sin6 a la fusta. Un moment.
Thouin va fer veure que no ho havia vist. Els embaladors també.

El duc Ferran va protestar formalment davant Bonaparte. Va
rebre una resposta seca: «S'han respectat els termes del tractat. Si
Sa Serenissima Alteza discuteix la nostra interpretacio, podem
renegociar l'armistici en conjunt. Amb condicions menys
favorables. »

En Ferdinand va entendre el missatge. Va deixar de protestar.

Les caixes es van preparar durant tres setmanes. Thouin es va
encarregar de 'embalatge dels sis Correggios.

E1 20 de juliol de 1796, tot estava a punt. Trenta carros esperaven
al pati del palau ducal. Dos-cents soldats d'escorta, comandats
per un capita que Bonaparte mateix havia designat.

Affo va venir a presenciar la sortida. Estava dret a 'ombra d'una
porta, vestit amb el seu abric negre, la cara tancada. Va veure com
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les caixes s'anaven carregant una a una. Cada caixa portava una
etiqueta: «Museum central des arts, Parfs».

Quan el comboi va partir, Affo va romandre immobil fins que
I'altim carro va desapareixer al final del carrer.

Monge no va esperar la sortida del comboi. Ja havia agafat el cami
cap a Modena.

VIII — Modena i Bolonya

Modena va caure al maig de 1796, pocs dies després de Parma.
El duc Ercole III d'Este es va sotmetre sense lluitar. No tenia
cap exercit digne d'aquest nom. Els seus protectors austriacs
acabaven de ser derrotats. Resistir significava veure la capital
saquejada. Va preferir negociar.

L'armistici es va signar el 17 de maig de 1796. Bonaparte va dictar
les seves condicions: una contribuci6 de guerra de set milions de
francs, el lliurament d'aliments i cavalls per a l'exercit frances, 1
— ara un article habitual — la transferéncia de vint pintures i
manuscrits a eleccié de la Republica Francesa.

Ercole va signar. Pero quan va signar, sabia qué estava oferint.
Quatre segles d'acumulacié. Els tresors de I'Este.

La familia d'Este havia governat Ferrara i Modena des del segle
XIII. Princeps cultes, mecenes il'lustrats, col-leccionistes
apassionats, havien constituit una de les galeries més belles
d'Europa. Generaci6é rere generacié, havien adquirit pintures,
encarregat obres, protegit artistes.

Pero el 1746, Ercole 111, pressionat per dificultats economiques,
va vendre la joia més bonica: la Mare de Déu de Sant Jordi de
Correggio. El rei August de Saxonia I'havia comprat per una
suma fabulosa. Havia marxat cap a Dresden.

Ara, cinquanta anys després, els francesos van venir a prendre la
resta.
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Monge 1 Berthollet van arribar a Modena el 28 de juliol de 1796.
Els acompanyaven Hassenfratz 1 un equip de quinze assistents:
restauradors, embaladors, dibuixants encarregats de documentar
cada obra presa.

El conservador de la galeria ducal, Girolamo Tiraboschi, els
esperava.

Va rebre els comissionats francesos a la gran galeria del palau
ducal amb una cortesia gelada.

— Senyors, estic a la vostra disposicié. Aqui trobareu el que
queda de les nostres col-leccions després de la desafortunada
venda de 1746.

— Sabem que heu perdut en Correggio, va dir en Monge. Pero
segons la nostra informacid, encara conserveu peces importants.

— Certament. Tizia, Veronesa, Tintoret. L'escola ferraresa
també esta ben representada: Dosso Dossi, Garofalo, els
primitius. I la nostra biblioteca posseeix manuscrits il:luminats
de gran valor.

— Mostreu-nos-ho, va dir Berthollet.

Primer es van aturar davant del Retrat d"Alfons d'Este. Pintada cap
al 1523, representava el duc amb armadura, sostenint el seu basto
de comandament. Una figura marcial amb una mirada intensa,
vestida amb una armadura fosca reforcada amb or.

— Les dimensions? va preguntar en Thouin.

— Cent vuitanta centimetres per noranta. Oli sobre tela.
Excel'lent estat de conservacio.

Ho va posar a la seva llista.

Tiraboschi els va conduir a altres sales. Hi havia un segon Ticia:
el retrat d'un home amb una mirada melancolica, una figura misteriosa.
Després, un retrat de Gian Giorgio Trissino, humanista 1 poeta,
representat en tres quarts amb un vestit fosc, la ma reposant
sobre un llibre obert, un retrat d'erudit de la sobtietat veneciana
caracteristica de la maduresa de Ticia.
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— Dos Ticians més, va dir Monge.

— Tres Ticians, senyors? va protestar Tiraboschi. Buideu la
nostra col'leccié veneciana.

— Aplicem el tractat. Vint obres. Només n'hem seleccionat tres
per ara.

Tiraboschi va sospirar 1 els va conduir a la seccié dedicada a
l'escola de Ferrara. Alla es trobaven les obres més singulars de la
col‘leccid, pintures que no es veien enlloc més.

Dosso Dossi primer. Giovanni di Niccolo de Luteri, conegut
com Dosso Dossi, pintor de la cort dels Este al segle XVI. El seu
estil era unic: paisatges onirics amb colors lluents, figures
mitologiques en escenaris fantastics, una atmosfera de somni
despert.

Es va aturar davant d'un [Jsipiter, Mercuri i Virtut. Japiter estava
entronitzat entre els navols, Mercuri portava el seu caduceu,
Virtut es trobava entre ells en una llum daurada de fada. El cel
era d'un blau irreal. Tot estava banyat per l'atmosfera del somni
despert especifica de Dosso.

— Dosso era el pintor preferit d'Alfons I, va dir Tiraboschi. Li
encantaven aquestes atmosferes llegendaries. Aquests mons
imaginaris on la mitologia prenia vida.

— Aquest, va dir Monge.

També va seleccionar una Sagrada Familia, una composicio
sagrada en un paisatge boscés en tons daurats, una figura
recollida caracteristica del pintor favorit d'Alfons I d'Este.

Després va arribar Garofalo. Benvenuto Tisi, conegut com el
Garofalo, un altre mestre de Ferrara. Estil més classic que Dosso,
pero amb una elegancia refinada. Monge va triar una 1erge amb e/
Nen i un Naixement.

Finalment, els primitius del segle XV. Cosme Tura, Francesco
del Cossa, Ercole de' Roberti. Aquests pintors havien
desenvolupat un estil estrany, gairebé al-lucinatori, amb figures



153

angulars 1 draperies trencades, arquitectura fantastica, una tensié
nerviosa en cada composicio.

— Tantes raons per prendre-les, va respondre Berthollet. El
Museu ha de ser universal. Ha de representar totes les escoles.

Van continuar amb linventari. Una monumental Veronesa:
L' Adoracid dels Reis Mags, una gran composicié de quatre metres
d'amplada que mostra I'Adoraci6 dels Mags en un escenari palat
amb arquitectura veneciana, una multitud de figures amb vestits
sumptuosos, una llum enlluernadora.

— Aquesta pintura va ser adquirida pel duc Cesare d'Este el
1657, va explicar Tiraboschi. Provenia d'un encarrec privat per a
un palau a Emilia.

— Dimensions?

— Quatre-cents deu centimetres d'ample per dos-cents vint
d'alcada. Es una peca monumental. El transport sera complicat.

— Hem transportat encara més grans. Ens quedem amb aquesta.

Monge va afegir a la seva llista un Tintoretto — La Presentacid de
Jesiis al Temple, un gran lleng de tres per dos metres pintat per a la
Scuola Grande di San Marco.

Pero les pintures no ho eren tot. També hi havia la biblioteca.

La Biblioteca d'Estense, fundada al segle XV, contenia milers de
manuscrits. Els Estes havien estat grans bibliofils. Havien recollit
codexs medievals, incunables, edicions rares, manuscrits
il-luminats.

Berthollet, que també estava interessat en la ciencia, va visitar la
biblioteca acompanyat pel bibliotecari en cap. Van examinar les
col‘leccions durant dos dies.

Berthollet va seleccionar quaranta-cinc manuscrits il-luminats.
Els Estes havien recopilat codexs d'una notable diversitat:
breviaris en lletres daurades sobre fons blau, tractats astronomics
il-lustrats amb esferes armil-lars, col'leccions de poesia de cort
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decorades amb retrats de trobadors. Cada volum havia estat
dissenyat per a una mirada principesca.

També hi havia portolans, cartes nautiques del segle XVI
decorades amb monstres marins i vaixells. Herbaris il-lustrats que
mostren plantes medicinals amb les seves propietats. Tractats
d'alquimia adornats amb simbols misteriosos.

El bibliotecari en cap va protestar. Berthollet el va escoltar i
després va continuar amb l'inventari.

Tiraboschi guardava els seus propis registres, nit rere nit, anotant
la procedencia i les circumstancies de cada presa. El que no podia
conservar, almenys volia haver-ho escrit.

Les caixes de Modena van marxar cap a Paris el 15 d'agost de
1796. Quaranta carros carregats, tres-cents soldats d'escorta. El
comboi va trigar quatre setmanes a creuar els Alps.

El duc Ercole observava la sortida des d'una finestra del palau.
Quatre segles de col'leccié familiar marxaven cap a Franga. Els
Ticians que Alfons I havia encarregat. El Dosso Dossi que
Ercole II havia estimat. Els manuscrits que Alfons II havia portat
de Ferrara.

Ercole III va morir set anys més tard, el 1803.

Pero a Parfs, els tresors modenesos es van integrar a la col‘leccié
del Museu Central. Els Ticians es van unit als altres Ticians
saquejats en altres llocs. E1Dosso Dossi va crear una seccié unica
de Ferrara. Els manuscrits il'luminats van enriquir la Biblioteca
Nacional.

Aixo ¢és el que Grégoire, a Parfs, havia intentat formular sense
exit. El que es va anomenar la conservacié del patrimoni de la
humanitat es va construir, aqui, sobre la destruccié d'un
patrimoni particular. No havia descobert com escriure aixo sense
que sonés com una acusacié o una absolucié. Aixi que no l'havia
escrit.
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Bolonya va capitular el 19 de juny de 1796. La ciutat era la seu
d'una universitat famosa, la més antiga d'Europa. També va ser
un important centre artistic on l'escola bolonyesa va florir al segle
XVI amb els Carracci, Guercino i Guido Reni.

L'armistici es va signar el 23 de juny. Estipulava les condicions
habituals: contribucions economiques, lliuraments d'aliments i la
transferencia d'obres d'art i objectes cientifics. Cent peces en
total. Pintures, manuscrits, instruments.

Monge va arribar el 25 de juny acompanyat de Berthollet i un
equip ampliat, ara quinze assistents: restauradors, embaladors,
experts. El sistema funcionava sense problemes. Tothom sabia
quin era el seu paper. L'eficiencia augmentava.

Van ser rebuts pel senador Aldrovandi, representant les
autoritats municipals. Nascut en una nombrosa familia
bolonyesa, havia dedicat la seva vida al servei de la ciutat.

— Senyors, Bolonya es rendeix. Pagarem la contribucié.
Lliurarem les obres sol‘licitades. Pero ho fem sota coaccié. Que
quedi clar. No ens convenceu. Ens obligueu.

— Prenem nota de la seva posicid, senador, va respondre Monge.
Faciliteu-nos l'accés a les col‘leccions ara.

— Us facilitaré l'entrada, si. Pero no facilitaré el saqueig. Tindreu
el que estipula el tractat. Ni un quadre més.

En Monge sabia que en prendria més. Bonaparte ho va dir sense
ambigtitat: «Preneu tot allo que és valuds. Els tractats es fan per
ser interpretats. »

Aldrovandi els va portar a la Pinacoteca Nacional, situada al
Palau Poggi. El director, Marcello Oretti, els esperava.

Era un entusiasta meticulés que havia catalogat totes les obres
d'art de Bolonya durant trenta anys. Els seus registres eren
models de precisio.
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Durant tota la seva vida, havia servit l'art de la seva ciutat. No
estava segur, a diferencia d'Aldrovandi, que servir-lo avui
consistis a oposar-s'hi.

— Comissionats. Vaig preparar els meus catalegs. Aqui trobareu
tot el que necessiteu per identificar les obres. Suposo que
comengareu pels Carracci.

— Certament, va dir Monge. Aquestes son les peces clau.

Van caminar en silenci fins a la primera sala. Monge esperava la
fredor que havia trobat arreu des de Mila. No va arribar.

Van caminar en silenci fins a la primera sala. Monge esperava la
fredor que havia trobat arreu des de Mila. No va arribar.

— Us sorpren que col'laborti tan facilment, va dir Oretti sense
que ningu li ho preguntés. El senador Aldrovandi protesta, 1 té
les seves raons. Jo he passat trenta anys catalogant aquests
quadres en una ciutat on la meitat de les col'leccions privades
resten tancades al public, on un erudit vingut de Napols espera
tres setmanes una autoritzacio per veure un Carracci. Si Parfs els
exposa a tothom, sense carta de presentacid, sense favor que
demanar, no estic segur que sigui una perdua pura.

— Ho penseu de debo? va preguntar Monge, que no havia sentit
aquest argument en boca de cap conservador des que havien
sortit de Parfs.

— Ho penso la major part del temps. La resta del temps, penso
que m'explico una historia per suportar alldo que no puc impedir.
Potser totes dues coses son certes alhora.

Oretti els va guiar per les sales. La galeria ocupava tota una planta
del palau. Les pintures estaven penjades per escoles i perfodes:
primer els primitius del segle XIV, després els mestres del
Quattrocento, i finalment els grans pintors dels segles XVI 1
XVIL.

La secci6 dedicada als Carracci va ser la més important. Annibal,
Agusti i Ludovico, els tres cosins que havien revolucionat la
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pintura italiana a finals del segle XVI reaccionant contra el
manietisme.

Oretti va assenyalar una pintura monumental.

— L' Aparicid de la V'erge a Sant Jacint per Ludovico Carracci. Tres
metres setanta-cinc per dos metres vint-i-tres. Pintat el 1594 per
a l'església de Sant Domenic. Composicié amb un rerefons
d'arquitectura romana: la Verge en gloria, portada per un nuvol
d'angels, apareix al sant agenollat a 'ombra del primer pla. Mira
el contrast entre la llum celestial i la foscor terrenal. Es tota
l'espiritualitat dels Carracci concentrada en aquesta oposicio.

Monge examinava la pintura. La monumentalitat de la
composicio, l'equilibri perfecte entre realisme i idealitzacio, el
domini del clarobscur, tot aixo va confirmar la reputacié dels
Carracci.

— Aquesta.

Oretti va tancar els ulls breument.

— Aquesta ¢és la nostra obra principal de Ludovic.
— Encara més raé.

Van passar a Annibale Carracci. L'Assumpcid, una imponent
maquina barroca. La Verge ascendint al cel en una espiral d'angels
1 nuvols, els apostols a terra amb els bracos alcats. Després una
Comunid de Sant Jeroni d'Agostino Carracci, més seri: l'ancia
moribund rebent I'Eucaristia en un silenci de monjos i llum suau.

— Les dues coses, va dir Monge.

Van passar a Guercino. Oretti els va aturar davant d'un Sans
Sebastia que estava sent atés per Santa Irene. Una composicié nocturna
d'una sensualitat inquietant: la llum no provenia d'una font
identificable, emanava dels cossos mateixos.

— Obra primerenca, va dir Oretti. 1619. Mira la llum.
— Aquesta també.
— Vs agafeu tot el que és valuos.

— Agafem el que falta al Museu de Paris.
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Oretti va anotar en el seu registre amb escriptura densa i rapida.
Cada pintura que quedés quedaria documentada. Cada perdua
registrada. També va assenyalar que /z Santa Petronila de
Guercino — un immens retaule de més de set metres d'alcada,
encarregat per a Sant Pere a Roma i traslladat des de 1730 al Palau
del Quirinal — es trobava a Roma.

— No podeu agafar aquesta d'aqui, li va dir a Monge. Pero
suposo que els vostres companys se n'encarregaran quan vagin al
Vatica.

Va prendre nota. Roma seria el seglient pas.

Després va arribar Guido Reni. Oretti es va aturar davant d'una
Pieta. 1.a Verge sostenia el cos del Crist mort de genolls. Una
composicié triangular d'absoluta simplicitat: sense decoracio,
sense accessoris, només dues figures en un espai buit, els colors
reduits al blanc de la pell de Cirist, el blau de la tunica de Maria,
el vermell de les cortines. L'emocié va néixer d'aquest
refinament.

— Aquesta.
Va afegir a la seva llista un Sant Jeroni en meditacio.

Pero Bolonya també posseia tresors d'un altre ordre. La
universitat acollia col*leccions cientifiques remarcables.

El museu de fisica contenia instruments del segle XVIII d'una
precisi6 1 varietat incomparables: telescopis, microscopis,
briixoles de reflexié, maquines electrostatiques, bombes d'aire.

Hi havia un herbari amb milers d'exemplars botanics catalogats
amb extrema cura. Globus celestials i terrestres d'una obra
remarcable. Col‘leccions mineralogiques.

Bonaparte havia sol'licitat expressament que aquestes
col'leccions també fossin preses. Italia no només havia de
proporcionar pintures. Havia de contribuir a tots els camps del
coneixement.
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Berthollet va assumir aquesta part de la missié. Va visitar el
Museu de Fisica acompanyat pel professor Luigi Galvani, el
mateix que havia descobert l'electricitat animal.

Galvani havia dedicat la seva vida a la Universitat de Bolonya.
Ara va veure com els seus instruments marxaven cap a Franga.

— Senyor, va dir a Berthollet, aquestes peces no soén obres d'art.
Son eines educatives. Sense elles, la nostra educacié es veu
seriosament compromesa.

— Tantes raons per portar-los a Parfs. S'utilitzaran per formar
enginyers 1 fisics francesos. La vostra universitat podra demanar-
ne de noves.

— Amb quins diners? Bolonya acaba de pagar quinze milions en
contribucions. Les nostres arques estan buides. Ens portara anys
reconstruir aquestes col*leccions.

Berthollet va continuar el seu inventari, anotant les dimensions,
l'estat, el valor pedagogic de cada instrument.

Va seleccionar un total de vint instruments. Bombes d'aire per a
experiments de buit. Conjunts d'objectius per a optica. Balances
de precisio. Aparells quimics.
També va agafar globus celestials 1 terrestres, magnifiques esferes
de fusta pintada muntades en marcs de coure. I col‘leccions
mineralogiques i botaniques.

Galvani va observar com els seus instruments estaven carregats,
muts. Havia passat la vida mesurant, pesant i verificant. Sabia la
diferéncia entre el que es pot demostrar i el que només es pot
suportar.

Berthollet també va visitar l'aula d'anatomia de la universitat.
Construit el 1637, era un petit amfiteatre de fusta tallada on els
professors disseccionaven cadavers davant dels estudiants.

L'habitacié també allotjava les ceres anatomiques d'Ercole Lelli
— organs, sistemes nerviosos, fetus — que Berthollet volia per
a I'Escola de Medicina de Parfs.
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Berthollet ja les embalava.

Pero les preses no es van aturar només a les pintures 1 els
instruments. També hi havia la biblioteca universitaria.

Fundada al segle XI1I, enriquida continuament durant cinc-cents
anys, contenia milers de manuscrits medievals 1 preciosos
incunables. Els professors bolonyesos hi havien dipositat la seva
obra. Els copistes havien transcrit els textos antics alla. Els
il-luminadors hi havien decorat llibres d'hores.

Berthollet va visitar la biblioteca amb el pare Anselmo Costadoni,
un benedicti que havia dedicat la seva vida a catalogar-ne les
col-leccions. Els manuscrits es guardaven en grans armaris de
roure. L'olor de pergami antic flotava per l'aire. Costadoni va
treure les peces més precioses: un Codex Iustinianus del segle XI11
amb inicials daurades, un Canon medicinae d'Avicenna en llati del
segle XIII, llibres d'hores del segle XV amb miniatures encara
vives—blau de lapislatzuli, fulles d'or, vermell intens—, un
Almagest de Ptolemeu, un herbari il-lustrat del segle XIV, un
tractat de geometria d'Euclides amb diagrames dibuixats amb
tinta vermella. Berthollet en prenia, en deixava d'altres de banda.
No hi va haver cap discussio.

Es van seleccionar un total de trenta manuscrits.

— Trenta manuscrits, va dir Costadoni, amb la veu tensa. Esteu
destrossant la nostra biblioteca.

— Encara en teniu milers. Aquests enriquiran la Biblioteca
Nacional de Parfs.

— On ningtd els consultaral A Parfs, qui s'interessa pels
manuscrits bolonyesos de dret roma? Aqui, estan vius, utilitzats,
ensenyats!

— A Parfs, es conservaran, es catalogaran, seran accessibles a
estudiosos de tot el mén.

— Accessible no vol dir utilitzat. Aquests manuscrits moriran
d'indiferéncia en les vostres reserves parisenques.
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Berthollet sabia que Costadoni tenia part rad. Molts manuscrits
presos d'Italia acabarien a les reserves de la Biblioteca Nacional,
poc consultats, i gradualment oblidats.

Es va repetir, com havia fet a cada etapa des de Flandes, que no
tenia cap escrupol sobre aquestes missions, que era una feina
com una altra, técnica, sense questi6 moral. Aquesta vegada la
frase no li va fer efecte. Es va quedar un moment sense anotar
res, la mirada fixa als armaris buits, abans de refer-se. Bonaparte
volia enriquir Parfs. Aquests manuscrits marxarien. Calia avancar.

L'inventari va durar vint dies. Vint dies de recorrer les
col-leccions, les biblioteques, les reserves, inspeccionar, pesar,
mesurar, decidit.

El 15 de juliol de 1796, Monge i Berthollet van presentar la seva
llista final a les autoritats bolonyeses: vuitanta pintures, vint
instrtuments cientifics, una dotzena de ceres de Lelli, trenta
manuscrits, col'leccions mineralogiques 1 diverses escultures —
cent vuitanta-set peces en total, per a un tractat que estipulava
cent.

El senador Aldrovandi va convocar una sessio extraordinaria del
Senat de Bolonya. Davant de I'assemblea reunida, va llegir la llista
de preses franceses.

— Vaig protestar, va respondre Aldrovandi. El comissionat
Monge em va dir que les pintures eren els «objectes principals».
Les altres categories no comptaven per a la quota.

El Senat va votar una protesta formal. Es va redactar un
document oficial, signat per tots els senadors, adregat al general
Bonaparte.

La resposta de Bonaparte va arribar una setmana després. Una
carta de tres linies:

«2/ tractat din cent obres d'art I objectes cientifics. Les pintures son les obres
d'art. Els altres son els objectes cientifics. Si no esteu contents, puc prendre'n
més. Es decisio vostra.»

Aldrovandi va entendre el missatge.
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Mentre es preparaven les caixes, Oretti escrivia. Va obrir el
registre a la pagina del dia i va anotar: 15 de juliol de 1796.
Anunciacié de Guercino. Oli sobre tela, 248 X 197 cm.
Despenjat a les 14 hores per dos soldats. El marc s'ha mantingut.
Aquesta era la seva manera de resistir, no la denuncia, siné el
testimoni exacte, la data, la mesura, el fet cru.

Les caixes bolonyeses van marxar cap a Paris a I'agost de 1796.
Trenta carros carregats, dos-cents soldats d'escorta. El cami cap
al nord trigaria quatre setmanes.

Oretti 1 Aldrovandi observaven la sortida, costat a costat al pati
del palau, immobils, observant com els carros s'allunyaven.

A cada tapa, la mateixa inscripci6 plantillada: «Museum central
des arts, Parisy.

Quan I'4ltim carro va desapareixer al final del carrer, Aldrovandi
es va girar cap a Oretti.

— S'ho han emportat tot. Els Carracci. E1 Guercino. Guido Reni.
Els instruments de Galvani. Les ceres de Lelli. Tot.

— No tot, va respondre Oretti. He guardat els catalegs. He
guardat les descripcions. He guardat el record.

Aldrovandi va assentir. Després cadascun va marxar a casa.
Car Bonaparte girava els ulls cap a Roma.

Mentre les caixes de Parma, Modena i Bolonya viatjaven a Parfs,
Bonaparte continuava la seva campanya militar. Els austrfacs no
s'havien rendit. Estaven reconstituint els seus exercits. Estaven
preparant una contraofensiva.

L'estiu i la tardor de 1796 van estar marcats per una scrie de
batalles decisives. Castiglione el 5 d'agost. Victoria francesa
contra els austrfacs comandats per Wurmser. Bassano el 8 de
setembre. Una altra victoria, els austriacs van retrocedir cap al
nord. Arcole al novembre. Tres dies de combats ferotges en un
pont estret, el mateix Bonaparte gairebé va morir.
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Després va arribar Rivoli, el 14 de gener de 1797. La batalla
decisiva. Bonaparte va esclafar I'exercit austriac comandat per
Alvinczy. Vint mil presoners. Els austrfacs van perdre
definitivament el nord d'Italia.

Dinou dies despzrés, el 2 de febrer de 1797, Mantua va capitular.
La ciutat havia resistit durant vuit mesos. Assetjada, famolenca,
devastada pel tifus, s'havia mantingut ferma. Pero després de
Rivoli, la resistencia ja no tenia sentit, i el comandant austriac
Wurmser es va rendir.

Amb la caiguda de Mantua, tot el nord d'ltalia va passar sota
control francés. Els ducats van ser sotmesos. Els austtriacs
derrotats. Venecia, neutral pero terroritzada, no es va moure.

Només quedava un objectiu. El més gran de tots.
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CAPITOL III: ROMA I VENECIA (1797)

I — L'entrada a la Ciutat Eterna

Monge i Berthollet van arribar a Roma el 25 de febrer de 1797.
La ciutat els va impressionar malgrat ells mateixos. Havien vist
Mila, Bolonya, Parma. Pero Roma era diferent. Era la Ciutat
Eterna. El caput mundi. Ja se sabia abans d'arribat.

Van baixar de la berlina prop del Capitoli. El turd, cor politic de
l'antiga Roma, dominava el forum. Les ruines s'estenien fins on
arribava la vista: columnes trencades, arcs triomfals, temples
ensorrats, basiliques cobertes de vegetacié. Al mig d'aquests
vestigis d'antiguitat hi havia esglésies barroques, palaus
renaixentistes 1 fonts monumentals.

Roma era un palimpsest. Cada ¢poca havia deixat empremta: el
passat paga, 'Edat Mitjana cristiana, el Renaixement humanista,
el barroc triomfant, tot coexistia en una barreja Gnica.

Monge va contemplar aquest espectacle. Totes aquestes
civilitzacions superposades, tots aquests segles acumulats en el
mateix espalt.

— Impressionant, va murmurar Berthollet al seu costat.

— Més que aixo. Es aclaparador. Se sent el pes de la historia.
Totes aquestes civilitzacions superposades. Tots aquests segles
acumulats.

— Encara més motiu per agafar el que és valuds. Salvarem
aquests tresors. Els preservarem per a les generacions futures.

Es van establir en un palau requisat prop del Vatica. Des d'alla,
podien irradiar a les diverses col‘leccions: el Vatica amb els seus
museus extraordinaris, pero també el Capitoli i les seves
col-leccions antigues, els palaus Borghese, Barberini, Farnese i les
seves galeries de pintura, les innombrables esglésies que acullen
frescos, escultures i retables.
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Per on comencar? L'embarras de l'eleccio era real. Roma contenia
més tresors artistics que totes les ciutats visitades fins aquell
moment juntes.

Bonaparte va decidir. Va escriure a Monge el 27 de febrer:
«Concentreu-vos primer en el Vatica. Vull /" Apol-lo del Belvedere.
Vaull ¢/ Laocoon. Vull els dos Brutus. Comenceu per aqui. Després
ja veureu la resta. »

El 28 de febrer, van anar al Vatica. Van ser rebuts pel cardenal
Doria Pamphilj, secretari d'Estat de la Santa Seu, i per Ennio
Quirino Visconti, conservador dels Museus Pontificis.

El cardenal pertanyia a una de les més grans families romanes.
Els Doria havien servit el papat durant generacions,
proporcionant cardenals, diplomatics 1 administradors. El
cardenal Doria encarnava aquesta aristocracia romana
intimament vinculada a la Santa Seu.

Va rebre els francesos en una sala del Palau Apostolic. Sobria,
elegant, decorada amb frescos del segle XVI. Retrats de papes
adornaven les parets. Una atmosfera de poder antic, de tradicié
mil-lenaria, flotava a l'aire.

— Senyors, la vostra presencia aqui és una ofensa. Una ofensa al
cristianisme. Una ofensa a I'Església. Una ofensa a Déu mateix.
Va respondre Monge amb calma.

— Vostra Eminencia, no venim a ofendre. Hem vingut a
executar les clausules d'un armistici legalment signat. L'article
vuit estipula la transferencia de cent obres d'art. Som aqui per
identificar aquestes obres.

— Un armistici signat sota amenaga! Els vostres exercits eren a
les portes de Romal Aixo no és un acord lliure, és extorsio!

— La forma legal continua sent valida, Eminencia. Un tractat
signat és un tractat signat.

El cardenal estava a punt de respondre quan Visconti el va
interrompre amb un gest.
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— Vostra Eminéncia, permeteu-me. Crec que estem perdent el
temps en discussions esterils. Aquests senyors tenen les seves
ordres. Els executaran passi el que passi. Més val que ens centrem
en els aspectes practics.

Visconti era un aristocrata. El seu pare, Giovanni Battista
Visconti, havia estat conservador dels museus papals abans que
ell. El mateix Visconti havia publicat diversos volums catalogant
escultures antigues. Coneixia cada pega, cada detall, cada historia.

També era un home pragmatic. Entenia que els francesos no es
podien aturar amb protestes. L'unic que podiem fer era
assegurar-nos que les obres fossin tractades amb cura, que no es
danyessin durant el transport.

Es va girar cap a Monge i Berthollet.

— Senyors, suposo que teniu una llista. Obres que voldreu
especialment.

— Certament, va respondre Monge, allargant un document.

Visconti la va recorrer. La seva cara s'anava enfosquint cada cop
més.

— L'Apol-lo del Belvedere. E/ 1aocoon. EEl Tors del Belvedere. Els busts
de Brutus. Voleu endur-vos-ho tot. Voleu buidar el Vatica dels
seus tresors més preuats.

— Prenem el que s'estipula a I'armistici. Cent obres.

— Perd no qualsevoll Els cent més bonics! Els cent més
importants! Esta calculat per humiliar-nos. Per mostrar a tota la
cristiandat que Roma esta vencuda, saqueada, degradada.

Visconti tenia ra6. Monge no podia discutir-ho. Aquest era
l'objectiu. Bonaparte volia simbols. Arrabassar I'"Apol-lo al Vatica
era arrabassar a Roma el seu estatus com a capital de les arts.
Instal-lar I'Apollo al Museu Central d'Arts era transferir aquest
estatus a Paris.

— Comencem pel Museu Pio-Clementino, va dir Berthollet.
Volem veure les escultures antigues.
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Visconti es va posar dret rigid.

— Seguiu-me.

Passaven per una serie de galeries i patis. El Vatica era un laberint:
passadissos infinits decorats amb frescos, escales monumentals,
sales enormes. A tot arreu, 'acumulacié de segles de riquesa i

poder.

El Museu Pio-Clementino ocupava una ala del palau. Va ser creat
pels papes Climent XIV i Pius VI per allotjar les escultures
antigues. La col'leccié era extraordinaria, els papes havien
acumulat al llarg dels segles els marbres trobats a les excavacions
de Roma: estatues gregues i romanes, bustos d'emperadors,
sarcofags esculpits, mosaics. Tot el que dos mil anys d'historia
havien llegat.

Visconti els va guiar per les sales, explicant l'origen de cada pega.
Parlava amb passio, pero també amb una tristesa creixent.

Van entrar a la Sala de les Muses. Una sala circular amb parets
cobertes de ninxols que contenia estatues. Al centre, sobre un
pedestal, hi havia e/ Tors del Belvedere.

Era un fragment d'escultura. Un tors masculi sense cap, sense
bragos, sense cames. Només el tronc i part de les cuixes, 'home
assegut sobre una pell d'animal col-locada sobre una roca de
marbre pentelica. Algada: un metre cinquanta-nou. Pes estimat:
vuit-cents quilograms. Pero quin tors. La musculatura es
mostrava amb una forca extraordinaria. Cada muscul visible,
tens, preparat per a l'accié. Podies sentir la forca continguda en
aquest cos fragmentat. L'esquena lleugerament corbada suggeria
un moviment de torsié. Els abdominals formaven un relleu
pronunciat. Els pectorals eren enormes.

— Escultura grega del segle I aC, va explicar Visconti amb veu
fosca. Signat Apol-loni, fill de Neéstor, d'Atenes. La signatura esta
gravada a la roca que serveix de base. Miquel Angel el va estudiar
durant hores. Es va negar a restaurar-la, creient que afegir-ne
membres seria un sacrilegi.
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Va acariciar el marbre amb tendresa.

— Aquesta obra ha influit en tota 'escultura occidental des del
Renaixement. Els ignudi del sostre de la Capella Sixtina s'hi
inspiren directament. Aquest tors havia modelat la concepcié
Michelangesca del cos en tensié. E/ dia de la tomba de Julia de
Medici a Florencia, 1 la victoria del Palagzo 1Vecchio. Tots els
escultors que volien representar el poder i l'energia que contenia
estudiaven aquest tors. Es deia I'escola de Miquel Angel.

Thouin va examinar el marbre, va avaluar el pes, va pensar en la
logistica del transport.

— Transport possible, pero delicat. Caldra construir una caixa
encoixinada. Evita qualsevol xoc. El marbre sembla saludable,
pero mai se sap. Una esquerda invisible podria apareixer durant
el viatge.

— El portarem, va decidir Berthollet, anotant a la seva llista.

Van passar a la sala segiient. El Gabinet d'Apol‘lo. I alla, en un
ninxol dissenyat especialment per destacar-lo, hi havia 'estatua.
L'Apol-lo del Belvedere. En Monge es va aturar en sec. Havia vist

reproduccions, gravats, motlles de guix. L'original el va deixar
bocabadat.

L'estatua s'alcava sobre un pedestal de marbre vermell. Dos
metres vint-i-quatre d'alcada, sense comptar la base. Marbre de
Paros d'una blancor enlluernadora. L'esmalt era perfecte. Sota la
llum que entrava per les altes finestres, el marbre semblava
gairebé translicid.

Apollo va ser representat com un jove, tot just fora de
l'adolescencia. Nu. En una postura relaxada i dinamica. El pes
del cos descansava a la cama dreta. La cama esquerra estava
lleugerament doblegada, el peu recolzat cap enrere. El brag
esquerre estava estes, sostenint un arc. El bra¢ dret estava
abaixat, la ma havia sostingut una fletxa ara desapareguda.

El cap estava girat cap a l'esquerra, com si el déu mirés a la
distancia, potser un enemic que acabava de matar, potser un
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paisatge que contemplava. L'expressio era serena, gairebé distant.
Cap emoci6 violenta. Només una noblesa tranquil-la.

Els cabells estaven recollits en rinxols intricats subjectats per una
cinta al cap. Algunes menes de cabell queien sobre les espatlles.

El cos era d'una perfeccié anatomica absoluta. Les proporcions
ideals. Cada muscul tenia el seu lloc, ni massa desenvolupat ni
massa feble. Les transicions entre les diferents parts del cos eren
fluides, naturals. Era 'equilibri perfecte de forca i gracia, poder i
elegancia.

— Copia romana d'un original grec perdut, va explicar Visconti.
Probablement feta al segle II dC. L'original era una escultura de
bronze del segle IV, probablement abans de Crist, atribuida a
Leocares, escultor de la cort d'Alexandre el Gran. Petro tot aixo
¢és hipotetic. L'original ha desaparegut. Només queda aquesta
copia.

Es va acostar a l'estatua.

— Va ser descobert el 1489 a les terres del cardenal Giuliano
della Rovere, probablement a Anzio. El cardenal Giuliano della
Rovere la va comprar al moment. Va ser ell qui, quan es va
convertir en papa Juli II, la va instal-lar al pati del Belvedere, on
encara es trobava.

Visconti es va girar cap a Monge 1 Berthollet.

Winckelmann va escriure que representava «l'ideal més alt de l'art
entre totes les obres de l'antiguitat que han escapat de la
destruccio». Mengs va passar mesos dibuixant-la. Canova hi
anava a contemplar-la. No és només escultura. Es el canon. El
model absolut. La referéncia definitiva.

— Encara més motiu per anar al Museu Central d'Arts, va
respondre Berthollet. Una obra d'aquesta importancia no pot
quedar tancada aqui on només uns pocs privilegiats la poden
veute.

— Algunes persones privilegiades? va dir Visconti indignat. El
Vatica esta obert! Qualsevol artista amb una recomanacié pot
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venir a estudiar les nostres col‘leccions! Tenim una tradicid
d'hospitalitat que es remunta al Renaixement!

— Una recomanacio, precisament. Cal concixer algu. Cal tenir
relacions. No esta obert a la gent. Al Museu Central d'Arts,
qualsevol persona podra entrar. Sense recomanacid. Sense
privilegi. Aquesta és la diferencia entre 1'Antic Regim i la
Republica.

Visconti estava a punt de respondre, pero es va contenir. Quin
sentit té discutit? Els francesos havien decidit. L'Apollo
marxaria.

Thouin va examinar 'estatua des de tots els angles. Va avaluar el
pes, va comprovar els punts d'ancoratge a la base, va buscar
alguna debilitat.

— Uns nou-cents quilos, va calcular. Marbre molt dens. No hi
ha esquerdes visibles. Els bracos son restauracions renaixentistes.
Es poden veure les unions. Lla cama dreta també, parcialment.
Pero el tronc i el cap sén antics.

— Aquestes restauracions suposen un problema per al transport?

— Estan ben fets. Fixat amb passadors de bronze. Haurien de
resistit. Pero haureu de tractar-lo amb cura. Si un bra¢ es
desenganxa durant el viatge, sera catastrofic.

— Doncs assegureu-vos que no se'n desprengui res.

Visconti va escoltar aquest intercanvi amb fastic. Aquests homes
parlaven d'Apo/-/o com de qualsevol objecte. Van calcular el seu
pes. Van avaluar els riscos del transport. No veia I'obra d'art.
Només veia un bloc de marbre que calia moure del punt A al
punt B.

— No ho enteneu. No ho pots entendre. Aquesta estatua no és
un objecte senzill que es pugui moure quan vulgueu. Té un
context. Un vincle amb el lloc que la reté. Arrencar-la d'aqui és
matar-la espiritualment.

Va respondre Monge suaument.
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— Senyor Visconti, els romans van agafar les estatues gregues i
les van portar a Roma. Avui ningu els ho retreu. Al contrari, els
agraim haver preservat aquestes obres.

— Els romans eren conqueridors brutals que saquejaven sense
vergonya. Feu veure que sou diferents. Parles de civilitzacio,
progrés, educacié. Pero actues com ells. Sou saquejadors que
netegen la consciencia amb discursos elegants.

— Potser. Pero el resultat és el mateix. Aquestes obres seran a
Paris. Seran vistes. Estudiades. Admirades. No ¢és aixo el més
important?

— No. El més important és el respecte. Respecte per aquells que
posseeixen aquestes obres. Respecte pel seu vincle amb el seu
lloc d'origen. Tot aixo ho trepitgeu.

ILa discussié donava voltes en cercles. Finalment, Monge va
ol
prendre una decisio.

— Senyor Visconti, respectem les seves posicions. Pero les
nostres ordres son clares. L'Apol-lo marxara cap a Parfs. Aixi
com E/ Laocoont, E/ Tors 1 altres obres de la nostra llista. Res del
que digueu canviara aixo.

— Llavors, per que discutir? Si tot esta decidit, per que aquesta
mascarada de dialegs?

— Perque necessitem la vostra experiencia. Per embalar les
escultures. Per assegurar-se que no es facin malbé durant el
transit. Pots negar-te a col-laborar. Pero en aquest cas, farem la
feina nosaltres mateixos. Amb tots els riscos que aixo comporta.

Visconti va entendre el xantatge. O bé ajudava els francesos i les
escultures tenien possibilitats d'arribar intactes a Parfs. O bé ell
shi negava i corrien el risc de ser perjudicats per la
incompetencia.

— Molt bé. Col'laboraré. No per ajudar-vos, sin6é per protegir
les obres. Es el meu deure com a conservador. Fins i tot en
aquestes circumstancies.
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— Agraim la vostra dedicacio.
— Ho faig sota coaccid.
— Fes el que vulguis.

Van passar a la sala segtient. El Gabinet de Laocoont. Al centre hi
havia el grup escultoric.

E/Laocoont representava el sacerdot troia i els seus dos fills atacats
per serps enviades pels déus. Tres figures entrellacades en una
lluita desesperada. El pare al centre, el cos musculés tens per
l'esforg, el cap tirat enrere, la boca oberta en un crit de dolor. Els
fills de cada costat, més joves, també queden atrapats dins dels
anells de les serps. L'escultura feia dos metres quaranta-dos
d'alcada. Marbre de Paros. Va ser descobert el 1506 als antics
apartaments imperials al peu del turé Esquili, prop del Coliseu.
El papa Juli II el va comprar immediatament i el va collocar al
Vatica.

— Una obra mestra de l'art hel'lenistic, va explicar Visconti.
Probablement esculpida al segle I aC per Agesandros, Polidor i
Atenodor de Rodes. Tres escultors treballant junts. Veiem la seva
col‘laboracié en la composicio: cada figura és tractada de manera
diferent, pero el conjunt forma una unitat.

Va assenyalar els detalls.

— El pare ocupa el centre. Aquest és el punt focal. El seu cos és
el més desenvolupat, el més musculds. Esta lluitant activament,
intentant arrencar la serp que l'envolta. Els seus musculs estan
extremadament tensos. Veiem les venes que sobresurten. La pell
s'arruga a les articulacions.

Va assenyalar el cap.

— L'expressi6 és remarcable. Amb la boca oberta. Amb les celles
arrufades. Els seus ulls es van al¢ar cap al cel com preguntant per
que els déus el castiguen. Aquest és el patetisme tragic. El
patiment huma davant el dest{ inevitable.

Després va assenyalar els fills.
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— Els dos nois son tractats de manera diferent. El de I'esquerra,
el fill gran, encara lluita: el seu cos resisteix, els seus musculs es
contrauen. El de la dreta, el més jove, ja sembla derrotat. El seu
cos cau. Les forces I'abandonaven. Sentim la gradacio: el pare
heroic, el fill gran resistent, el petit sucumbint.

Visconti es va acostar a l'escultura.

— Aquesta obra va influir en tot el Renaixement. Miquel Angel
el va veure el mateix dia del seu descobriment. Va correr per
Roma per admirat-la. Va canviar la seva concepcié de 'escultura.
El Moisés, els esclaus, tot en deriva.

Va tocar el marbre amb delicadesa.

— Pero més enlla de la influéncia artistica, hi ha una intencié més
profunda. Aquesta escultura tracta sobre la condicié humana.
Sofriment innecessari. Del silenci dels déus davant 1'agonia dels
innocents.

Monge escoltava, fascinat malgrat ell mateix. Visconti va
transformar l'escultura en filosofia. No només va descriure la
tecnica. Va revelar el significat, I'abast huma de I'obra.
Berthollet, més pragmatic, va interrompre.

— Senyor Visconti, aquestes consideracions sén interessants.
Pero hem d'avangar. Aquesta escultura també marxa cap a Parfs.
Com es fixa a la base?

Visconti va sospirar.

— EI grup esta format per diversos blocs muntats. El cos del
pare és monolitic. Pero els bragos, les cames, els fills sén blocs
separats. Estan units per passadors de bronze i ciment. Tot es
podria desmuntar per facilitar el transport.

— Excel'lent. El desmuntarem. Sera més segur.

— Desmuntar ¢/ Laocoon, va murmurar Visconti. Separar les
figures. Trencar la unitat de la composicié. Es... Es un sacrilegi.
— Un sacrilegi necessari. Es millor desmuntar-ho netament que
arriscar-se a trencar-ho tot durant el transport.
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Visconti no tenia resposta. Es va quedar dret davant de/ Laocoon,
com si el veiés per ultima vegada. Monge va comiadar Visconti.
Els treballadors van comencar.

IT — L'inventari i el saqueig del Vatica

Els dies seglients es van dedicar a l'inventari sistematic de les
col-leccions del Vatica. Monge, Berthollet i el seu equip van
treballar de l'alba al capvespre, visitant sala rere sala, examinant
escultura rere escultura.

Visconti els acompanyava a tot arreu. Ell havia acceptat
col-laborar, perd aquesta cooperacié era dolorosa. Cada obra
seleccionada li arrencava un comentari tenyit de malenconia.
Explicava la historia de cada obra com algu explica la historia
d'un amic que esta a punt de perdre's.

A la Galeria dels Candelabres, van examinar enormes canelobres
de marbre trobats a les ruines de la vila d'Adria a Tivoli. Dos
metres cinquanta d'al¢ada. Delicadament esculpits: garlandes de
plantes embolicades al voltant dels eixos, figures mitologiques
ballaven a les bases, grifons custodiaven els cims.

— Aquests canelobres daten del segle I1 dC, va explicar Visconti.
Adornaven la vil'la d'Hadrian. L'emperador els va fer tallar en
marbre pentelic importat de Grécia. Sén  testimonis del
refinament de I'art roma en el seu apogeu.

Berthollet va anotar: «Dos candelabres antics. Prioritat mitjana.»

A la Galeria d'Estatues, van inventariar desenes d'escultures.
Emperadors romans: August jove, amb un rostre sere iidealitzat.
Marc Aureli, un filosof, barbut i pensatiu. Caracal-la, brutal, amb
una mirada dura. Cada retrat revelava la personalitat del sobira;
els escultors romans excel‘lien en aquest realisme psicologic.

Déus també. Jupiter tronant, el brag algat per llangar llamps. Juno
majestuosa, embolcallada amb el seu peplos. Minerva casquejada,
sostenint llanc¢a i escut. Bacchus adolescent, coronat de vinyes.
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Cada deitat representada segons els canons iconografics
establerts per la tradicio.

— Quantes escultures hi ha en aquesta sala? va preguntar Monge.

— Cinquanta-tres, va respondre Visconti. Tot catalogat. Tot
documentat. He publicat set volums descrivint aquestes
col-leccions. Ara els dispersareu.

— No ens dispersem. Ens concentrem. A Paris, totes aquestes
escultures es reuniran. Formaran una col-leccié més coherent
que aqui, on estan escampades en diferents sales.

— Una col'leccié coherent? Anomenes coherencia el fet
d'arrencar obres del seu context mil-lenari per apilar-les en un
museu modern? Pervertiu el significat de les paraules.

Berthollet va intervenir secament.

— Senyor Visconti, agraim la seva erudici6. Pero els vostres
comentaris frenen la nostra feina. Només proporcioneu-nos la
informacié técnica que necessitem. Dimensions. Pes. Estat de
conservacio. La resta no ens interessa.

Visconti es va tensar.

— Ja veig. Voleu que em converteixi en una simple maquina.
Que oblido que aquestes obres tenen una historia. Un significat.
Una anima.

— Les obres no tenen anima. Sén objectes materials. Molt
bonics. Molt preuats. Pero objectes igualment. Projecteu les
vostres propies emocions sobre elles.

— I les reduiu a la seva mera materialitat. Qui té raé? El
conservador que estima les obres, o el saquejador que les veu
com a boti?

— No séc un saquejador. Séc comissionat de la Republica
Francesa amb una missi6 legitima.

— Legitim! El robatori esdevé legitim quan es comet en nom de
la Republica?

Monge va intervenir per calmar les tensions.
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— Senyors, no avancarem si discutim. Senyor Visconti, entenem
la seva posici6. Pero tenim una feina a fer. Ajudeu-nos a fer-ho
bé. Aixo és tot el que demanem.

Visconti va respirar profundament.

— Molt bé. Continuem. Pero que el meu silenci no s'interpreti
com a consentiment. Col-laboro sota coaccié. Res més.

Van entrar al Sal6 dels Bustos. Visconti els va guiar per la
col‘leccié. Monge el va interrompre.

— Els bustos de Brutus. L'armistici de Bolonya els menciona
especificament. Sén al Capitoli, si ho entenc bé.

— Certament, va respondre Visconti, amb una nova sequedat.
Son peces dels museus capitolins, no nostres. Haureu d'anar per
separat.

— Hi anirem. Pero primer mostreu-nos que teniu aqui que sigui
comparable.

Visconti els va conduir davant de diversos bustos de la col-leccié
del Vatica. Va ser als Museus Capitolins, dos dies després, que
Monge i Berthollet van anar a portar les dues peces esmentades
a l'armistici de Bolonya.

El bust de Junius Brutus era de bronze. Quaranta centimetres
d'algada. Una representacié austera d'un home de mitjana edat
amb un rostre sever. Cabell curt. Barba naixent. Una mirada recta
1 inflexible. Era la imatge del republica intransigent, el fundador
que havia expulsat els reis 1 establert la Republica.

— Aquest bust data aproximadament del segle III abans de Crist,
va explicar el conservador del Capitoli. Pero la identificacié amb
Junius Brutus és hipotetica. No en tenim cap certesa. Podria ser
qualsevol notable roma de I'¢poca republicana.

— No importa, va respondre Berthollet. L'armistici ho menciona
pel seu nom. Aixi que aquest és el que agafarem.

El bust de Marc Brut estava fet de marbre. El més alt: seixanta-
cinc centimetres. Representacié d'un jove amb un rostre noble
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pero turmentat. Celles lleugerament arrufades. Llavis tancats.
Una expressio de determinacié barrejada amb dubte.

— Marcus Brutus, assassi de César, va comentar Monge en veu
baixa. Simbol de la resisténcia republicana contra la tirania. Pero
també un simbol d'ambigtitat moral. Brutus havia matat el seu
protector. El seu acte va ser heroic o criminal? Tiranicidi o simple
assassinat? Els mateixos romans estaven dividits sobre la qiiestio.

Bonaparte volia aquests dos bustos per raons simboliques obvies.
Junius Brutus, que havia fundat la Republica. Marc Brut, que
'havia defensat contra Cesar. Dues figures que van legitimar la
Republica Francesa i, per anticipacio, l'assassinat dels tirans.

Monge va contemplar els dos bustos durant molt de temps.

— Aquests bustos marxaran, doncs, cap a Paris. Per celebrar la
Republica Francesa.

Ho va dir amb veu ferma, pero alguna cosa en ell va ensopegar
amb la frase. Junius Brutus havia expulsat un rei. Marc Brut havia
matat un home que es creia rei. I ara se n'emportaven els seus
rostres, per la forca, a les caixes d'un exercit que imposava les
seves condicions a un vell Estat sense demanar-li I'opinié — per
celebrar, precisament, el dret a resistir-se als poderosos. Monge
no va escriure res d'aixo a la seva llista. Va tancar el quadern i va
reprendre la marxa.

L'inventari va continuar durant dues setmanes. A més de les

escultures, Monge i Berthollet van visitar les galeries de pintura
del Vatica.

LLa Cambra de la Signatura, decorada per Rafael entre 15081 1511,
contenia quatre frescos magistrals que representaven els camps
del coneixement huma: teologia (La disputa del Santissim
Sagrament), filosofia (L'Escola d'Atenes), poesia (Parnas) i dret (Les
Virtuts Cardinals i la 1lei).

Aquests frescos eren impossibles de moure. Eren un amb les

parets. Qualsevol intent de separacié els destruiria. Monge i
Berthollet es van haver de resignar a deixar-los.
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Pero el Vatica també tenia pintures mobils de Rafael.

La seva llista comengava amb una obra mestra absoluta: [«
Transfignracid, que els comissionats francesos acabaven de fer
baixar del seu altar a l'església de San Pietro in Montotio, al
Janiculum, on es trobava des de 1523. Quatre metres deu per dos
metres setanta-nou. Va ser l'dltima de Rafael. Pintat a 'oli sobre
un panell de fusta, havia comencat el 1518 per al cardenal Giulio
de' Medici, el futur papa Climent VII. Rafael havia mort el 1520
abans de completar-la. El seu deixeble Giulio Romano havia
completat les parts inferiors.

La composici6 era atrevida. Va posar en contrast dues escenes
bibliques: a dalt, la transfiguracié6 de Crist al Mont Tabor,
envoltat de Moises 1 Elies; a sota, els apostols indefensos
intentant curar un nen epileptic.

El contrast era sorprenent. A dalt, serenitat divina, llum,
transcendéncia, Crist flotant en una aura daurada. A sota,
l'agitacié terrenal, 'ombra, I'angoixa, els apostols gesticulant, la
multitud murmurant, el nen convulsionant.

Aquesta dualitat creava una tensié6 dramatica. Plantejava la
questié teologica fonamental: com intervé el divi en el mon
material? La resposta de Rafael era clara: només per la presencia
directa de Crist. Sense ell, fins i tot els apostols sén impotents.

Técnicament, I'obra era remarcable. La part superior, completada
per Rafael, mostrava el seu domini absolut. Les figures de Crist,
Moises i Elies eren d'una gracia inefable. Els colors eren
lluminosos: blancs brillants, ors brillants, blaus celestials. La
composicié estava equilibrada malgrat el moviment ascendent.

La part inferior, completada per Giulio Romano, era més fosca.
Colors terrosos. Marrons, grisos, verds foscos. I figures més
pesades, menys idealitzades. Romano havia respectat 'estil del
seu mestre sense assolir la seva lleugeresa transcendent.
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— Aquesta pintura no ha de viatjar, va dir Visconti. Es massa
fragil. El panell de fusta és antic. S'ha deformat, potser esquerdat
sota la superficie. El transport pot causar danys irreparables.

Berthollet va examinar la pintura amb atencié. Va veure les
esquerdes a la capa de pintura. Les deformacions del panell. Les
antigues restauracions que s'estaven desenganxant.

— S'examinara i consolidara abans del transport. Els nostres
restauradors son excel-lents. Estabilitzaran el panell. Reforcaran
les juntes de la fusta. Després el transportarem en temps sec,
evitant xocs.

— No ho enteneu. Aquest panell no es pot consolidar en poques
setmanes. Trigaria mesos. I fins 1 tot amb el millor tractament, el
viatge segueix sent perillés. Espereu almenys un any. Doneu-nos
temps per preparar-ho bé.

— No tenim ni un any. El general Bonaparte vol que les obres
romanes atribessin a Paris abans de I'estiu. Marxem d'aqui a sis
setmanes. Amb o sense consolidaci6 previa.

Visconti entenia que totes les objeccions eren en va. lLa
Transfiguracis marxaria. Sigui quin sigui el risc.

— No sera destruida. Sera salvada. Preservada.
A més de La Transfiguracid, van seleccionar altres pintures.

Un Deposicic de Caravaggio de Santa Maria in Vallicella.
Composicié dramatica que mostra sis figures reunides al voltant
del cos de Crist sent baixades a la tomba. Nicodem i Joan portant
el cos, la Verge i dues altres dones plorant darrere seu, Maria de
Cleofas algant els bragos cap al cel. El realisme brutal de
Caravaggio va transformar l'escena religiosa en un drama huma
universal. Els cossos eren feixucs, pesants. La llosa de la tomba
ocupava el primer pla, posant emfasi en la materialitat de la mort.

Visconti va fer una pausa llarga estona davant d'aquesta obra.

Un Crist amb una columna de marbre d'expressivitat ardent,
extret de les reserves del Vatica. Després, una serie de bronzes
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antics: bustos imperials, estatuetes votives la procedencia exacta
de les quals s'havia perdut al llarg dels segles. Peces sense nom,
gairebé sense historia, perd d'una qualitat d'execucié que no
enganyava.

Diversos Peruginos, mestre de Rafael, il-lustrant pintura umbria
del segle XV. Pinturicchios de colors delicats. Fra Angelico, de
pietat lluminosa.

En total, es van seleccionar vint-i-tres pintures. A més de les cent
set escultures ja escollides. A més, els manuscrits de la Biblioteca
Vatica que Berthollet estava en procés d'inventatiar.

La Biblioteca Vatica era una de les més riques d'Europa. Fundada
oficialment el 1475 pel papa Sixt IV, havia acumulat al llarg dels
segles manuscrits d'arreu del moén: codexs grecs i llatins, llibres
evangelics il'luminats, tractats cientifics arabs, palimpsestos
antics.

El tractat de Tolentino requeria cinc-cents manuscrits. Berthollet
va passar tota una setmana seleccionant-los, assistit pel prefecte
dels arxius papals, monsenyor Borgia.

Borgia havia dedicat la seva vida a la biblioteca. Coneixia cada
manuscrit, cada incunable, cada raresa. Ara, al final de la seva
vida, veia com ledifici que havia construit pacientment
s'esfondrava.

— Aqui teniu el Codex 1 aticanus, va dir, assenyalant un manuscrit
grec. Segle IV dC. Un dels testimonis més antics del text biblic.
Conté gairebé tota la Biblia en grec. Es una font textual que és
crucial per a I'establiment del text original.

Berthollet va examinar el manuscrit. Pergami groguenc.
Escriptura uncial grega. Set-cents cinquanta-nou fulls.
Enquadernacié del segle XV.

— Aquesta, la registrem per a un comboi posterior.

— No! Va protestar Borgia. Es el nostre tresor més gran! Sense
ella, els nostres estudis biblics es veuen compromesos!
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— Hi ha copies. Podreu treballar en copies.

— Les copies no substitueixen l'originall Cada detall comptal
Cada correccié marginall Cada esborrament! Un text critic només
es pot establir examinant els manuscrits originals!

— A Paris, els estudiosos biblics francesos podran examinar-la.
La vostra perdua és el seu guany.

Borgia va inclinar el cap, derrotat.

Berthollet va continuar amb la seva seleccié. Un Virgili del segle
V, un dels manuscrits més antics de 1'Eneida, que conté
miniatures excepcionals. Un Terence del segle IX amb dibuixos
marginals que il'lustren comedies. Un Ptolemeu del segle XIII
amb mapes il-luminats.

També manuscrits cientifics. Un Dioscorides del segle VI que
descriu plantes medicinals amb il-lustracions botaniques. Un
palimpsest d'Arquimedes en que el text grec havia estat ratllat i
cobert amb pregaries bizantines, pero on els tractats matematics
originals encara eren distingibles. Traduccions llatines d'Aristotil
fetes al segle XII.

Llibres de I'Evangeli carolingi amb esplendides il'luminacions.
Cada pagina era una obra mestra en si mateixa: inicials daurades,
vinyetes narratives, vores de plantes. Els miniaturistes del segle
IX havien assolit una perfecci6 rarament igualada.

Cinc-cents manuscrits. Cinc-cents testimonis de dos mil anys de
cultura escrita. Cinc-centes peces insubstituibles que sortirien de
Roma cap a Paris.

Borgia va observar tot aixo en silenci. Anotava cada manuscrit
pres en un registre que portava només per a ell mateix.

El 15 de mar¢ de 1797 es va completar l'inventari. Monge i
Berthollet van presentar la seva llista final al cardenal Doria: cent
set escultures, vint-i-tres pintures, cinc-cents manuscrits. A més,
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una cinquantena d'objectes diferents: medalles, camafeus, gerros
antics, bronzes.

El total superava amb escreix les cent obres estipulades al tractat.
Pero Bonaparte havia desenvolupat la seva justificacié habitual.
Les cent obres «principals» eren les escultures principals:
I'Apol‘lo, el Laocoont, el Tors, el Brutus. Les altres escultures
eren — secundaries. Les pintures eren una categoria separada.
Els manuscrits, un altre. Els elements diversos no es van incloute
en el recompte.

Era una fal-lacia legal evident. Pero qui ho discutiria? El papa
acabava de ser humiliat militarment, forcat a signhar un tractat
desastrés. Només podia acceptar la interpretacié francesa.

El cardenal Doria va protestar formalment. Va enviar una nota
diplomatica. Es va sollicitar que es reduis el nombre d'obres
d'acord amb el tractat. Va rebre una resposta ferotge de
Bonaparte: «Si Sa Santedat no esta satisfet amb els termes que
aplicem, podem renegociar tot el tractat. Amb condicions encara
més desfavorables per a la Santa Seu. »

El papa va haver d'inclinar-se.

L'embalatge va comencar el 18 de mar¢. Visconti supervisava
totes les operacions. Havia mobilitzat tots els restauradors i
artesans del Vatica. Els fusters construien caixes fetes a mida. Els
ferrers feien estructures de refor¢ metal-lic. Els teixidors
preparaven teles protectores.

Les escultures van ser tractades primer. Eren els més delicats. Un
x0c, una caiguda, i segles d'art podrien ser esborrats.

L'Apollo va ser retirat del seu pedestal el 20 de mar¢. Va ser
necessari construir un sistema de polipastes i politges per aixecar-
lo sense risc. Deu homes maniobraven, guiats per Visconti, que
cridava instruccions.

Lentament, mil-limetre a mil-limetre, l'estatua s'alcava. Les
cordes estaven tensades. El marbre va sortir de la seva base.
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Durant uns segons terrorifics, I'Apol-lo va flotar a l'aire, penjant
de les cordes.

Després el van baixar suaument sobre un carro encoixinat, estirat
horitzontalment, immobilitzat amb corretges.

Visconti va examinar l'estatua minuciosament. Buscava la més
minima esquerda. El més lleu tros. Res. L'operacié havia estat un
éxit.

El carro va portar I'Apol-lo fins al taller d'embalatge instal-lat en
un pati del Vatica. Alla, una caixa especial I'esperava. Doble patet
de fusta de roure. Palla i tela de quinze centimetres de gruix.
Corretges de cuir per immobilitzar I'estatua. Tapa de rosca amb
cargols de bronze que permet una obertura facil per a la
inspeccio.

L'estatua estava delicadament col-locada a la caixa. Visconti va
comprovar que el coixi fos uniforme, que no hi hagués punts de
pressio, que l'estatua no es pogués moure ni un mil-limetre.

Satisfet, va autoritzar el tancament de la caixa. La tapa estava
cargolada. La caixa estava llesta per al transport.

Visconti va estar molt de temps davant de la caixa tancada. A
dins dormia I'Apol'lo. Ara és invisible. Reduit a un bloc
rectangular de fusta. Ja no es veia la bellesa. Ni la perfeccio.
Només una caixa entre d'altres.

E/ Laocoont va ser tractat llavors. A diferencia de I'"Apol-lo, que
era monolitic, el grup estava format per diversos blocs. Es va
decidir desmantellar-lo per facilitar el transport.

L'operacio6 va durar dos dies. Va ser necessari retirar els passadors
de bronze que assemblaven les diferents peces. Separar el tors
del pare dels seus bragos. Desprendre els dos fills. Aillar les serps.

Cada pega estava empaquetada en la seva propia caixa. En total,
set caixes per a/ Laocoont. Serien reunits a Paris.

Visconti va observar aquest desmembrament amb horror. Veure
el grup esculpit separat en trossos era com veure un cos
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destrossat. La unitat artistica es va trencar. E/ Laocoont ja no
existia. Només hi havia fragments de marbre en caixes.

— Esteu destruint l'obra, li va dir a Thouin, que supetvisava
l'operacié. Aquest grup es va concebre com un conjunt. Separar-
lo és matar-lo.

— El tornarem a muntar tal com era. Amb els mateixos
passadors. Al mateix lloc. Ningt veura la diferéncia.

— No ho enteneu. No és questié de veure. Es una qiiestio de
ser. 5/ Laocoont mai més tornara a ser el que era.

Thouin es va encollir d'espatlles.

— Jo faig logistica. La meva feina és transportar aquests marbres
a Parfs sense trencar-les. Si he de desmuntar-los per aixo, els
desmunto.

Les altres escultures el van seguir. E/ Tors de/ Belvedere en la seva
caixa encoixinada. Els bustos de Brutus embolicats en tela. Els
emperadors romans, els déus grecs.

Les pintures plantejaven problemes diferents. Alguns estaven
pintats sobre panells de fusta, com La Transfiguracid. Altres en
lleng. Cada mitja requeria un tractament especific. La
Transfiguraci va ser desmuntada del seu marc. El panell de fusta
es va consolidar amb barres transversals de refor¢ i després es va
embolicar amb tela d'oli.

Els manuscrits eren més facils d'empaquetar. Cadascun estava
embolicat en paper de seda, després en tela i finalment col‘locat
en una caixa individual. Els cinc-cents manuscrits ocupaven vint
caixes grans.

El 2 d'abril de 1797, tot estava a punt. Cent trenta-set caixes
alineades al pati del Vatica. Contenien el cor artistic de Roma.
Dos mil anys d'acumulacié. Els tresors d'emperadors, papes,
cardenals col‘leccionistes.

I tot aixoO aniria a Patis.



185

El comboi es va formar al mati. Vint-i-tres carros per a les
primeres caixes, les més pesades, les escultures. Una escorta de
tres-cents soldats comandada pel general Miollis. Treballadors
per ajudar amb la carrega i descarrega. Restauradors per
comprovar l'estat de les obres durant el cami.

Visconti va venir a presenciar la sortida. Estava dret als graons
de Sant Pere, mirant com els carros es carregaven un a un.

En Monge s'hi va acostar.

— Senyor Visconti, volia agrair-li la seva col-laboracié. Sense la
vostra experieéncia, mai haurfem pogut embalar aquestes obres
amb tanta cura.

Visconti el va mirar fredament.

— No em doneu les gracies. No ho vaig fer per vosaltres. Ho
vaig fer per elles. Perque sobrevisquin al vostre robatori.

— Ho entenc. Pero tot 1 aixi, la vostra actitud imposa respecte.

— Mantingueu el respecte. Guardeu les nostres obres amb molta
cura. Restaureu-los. Conserveu-los. Perque un dia, tornarem a
buscar-los. Quan Franga sigui derrotada. Quan Europa es revolti
contra la vostra arrogancia. Aquell dia, recuperarem allo que ens
pertany.

— Potser. El futur ho dira.

— Potser no. Certament. La historia té els seus cicles. Els imperis
cauen. Les relacions de forca canvien. Avui sou victoriosos.
Sereu derrotats dema.

Va allargar la ma a Monge. No per amistat. Pero per cortesia
formal.

Monge va estrenyer la ma estesa.

El comboi es va posar en marxa cap al migdia. Els carros
passaven per Roma. El so de les rodes sobre els empedrats
ressonava pels carrers estrets. Els romans van sortir a les seves
portes per veure passar la processo.
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Alguns ploraven. Altres llancaven malediccions. Alguns van
escopir a terra quan els soldats francesos van passar. L'ambient
era pesat, amenacador. L'escorta militar es va mantenir vigilant.
Podria esclatar un moti en qualsevol moment.

Pero no va passar res. Els romans van veure com els seus tresors
marxaven en silenci.

El comboi va sortir de Roma per la Porta del Poble. Va agafar la
Via Flaminia cap al nord. Desti: Paris. Mil dos-cents quilometres.

Visconti va romandre als graons de Sant Pere fins que va
desapareixer 1altim catro. Després va tornar al Vatica. Al seu
despatx. Es va asseure a la seva taula. Va obrir el quadern.

I va comencar a escriure. Va anotar cada obra que havia
desaparegut. La seva procedencia exacta. La seva historia. Les
circumstancies de la seva retitada. Va escriure amb cura, formant
cada lletra de manera clara. La precisié del gest no compensava
res, pero va continuar.

Mentrestant, Roma mutilada. El Vatica despullat. La Ciutat
Eterna disminuida.

A cinc-centes llegiies de Roma, a les llacunes del nord, una altra
capital esperava el seu torn.

III — La caiguda de Venecia i els cavalls de Sant Marc

Bonaparte va continuar la seva campanya. Austria va ser
derrotada, pero encara no sotmesa definitivament. Les
negociacions de pau es van allargar. Viena va intentar limitar les
perdues territorials. Bonaparte va exigir una compensacié
massiva.

Mentrestant, estava ocupat amb Venecia. L.a Republica de la
Serenissima, un estat independent durant mil anys, havia intentat
mantenir-se neutral durant la guerra. Pero la seva neutralitat
s'inclinava cap a Austtia. Bonaparte buscava un pretext per
intervenir.
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El pretext es va presentar a I'abril de 1797. Van esclatar disturbis
anti-francesos a Verona. Van morir soldats francesos. Bonaparte
va denunciar la complicitat del govern venecia. Va exigir una
disculpa. Reparacions. Caps.

El Senat venecia, un govern oligarquic format per nobles, no
sabia com reaccionar. Alguns volien resistir-se. Altres s'hi
sotmetien. La indecisi6 va paralitzar la institucio.

Bonaparte no va esperar. L'l de maig de 1797, va declarar la
guerra a Venccia. Les seves tropes van ocupar el continent, els
territoris continentals de la Republica. El 12 de maig, van arribar
a la riba de la llacuna, davant de la mateixa Venécia.

La ciutat era inexpugnable per terra. Construida sobre illots,
només podia ser conquerida per la flota. Pero Bonaparte no tenia
flota. La marina francesa va ser bloquejada pels anglesos.

Pero no necessitava conquerir Venccia militarment. La simple
amenaca va ser suficient. El 12 de maig de 1797, sota pressié
francesa, el Senat venecia va votar a favor de la seva propia
dissoluci6. Mil anys de la Republica es van ensorrar en un sol dia.

L'altim dux, Lodovico Manin, va abdicar. Es va treure la gorra
ducal, la va donar al seu valet dient: «No en necessitaré més.»
Després va tornar a casa, trencat per la vergonya d'haver presidit
la fi de la Serenissima.

Bonaparte va instaurar un govern provisional. LLa Republica de
Venecia va ser substituida per un municipi democratic controlat
pels francesos. Els simbols de l'antic regim van ser destruits
sistematicament.

Els lleons de Sant Marc — l'emblema de Venécia — van ser
arrencats de les facanes publiques. Un d'ells, el lle6 de bronze
alat, va ser retirat de la seva columna. Una operaci6 espectacular
que va requerir bastides, cordes i politges. El lle6, un simbol
mil-lenari del poder venecia, ara reposava sobre els empedrats de
la placa.
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Els escuts venecians es van martellar alla on apareixien. Les
inscripcions que glorificaven la Serenissima es ratllaven. L'aguila
imperial dels Habsburg de vegades substituia el lled, ja que
Bonaparte ja havia decidit Iliurar Venécia a Austria com a part de
les negociacions de pau.

Va ser una traicié cinica. Bonaparte havia fingit defensar la
llibertat per enderrocar el govern venecia. Ara venia Venecia a
I'Austria monarquica. La llibertat només era un pretext. La rad
real era estrategica: obtenir concessions a Alemanya de Viena a
canvi de Venécia.

Pero abans de cedir la ciutat als austriacs, Bonaparte tenia previst
saquejar-la.

Les ordres van arribar a Paris a principis de juny. Una nova
comissio artistica havia de marxar cap a Venecia. Missio: prendre
les obres mestres venecianes abans que la ciutat passi a control
austriac.

El Directori buscava voluntaris. Monge s'hi va negar
categoricament. Havia participat en les missions milaneses 1
romanes. Aix0 ja n'hi havia prou. Mai més no volia involucrar-se
en aquestes operacions. Que trobessin algu altre.

Berthollet va acceptar sense dubtar. No tenia, almenys ell creia,
cap reticéncia a aquestes missions. Per a ell, era una feina com
qualsevol altra. Organitzar. Inventariar. Embalar. Expedir.
Tasques tecniques que, pensava, no plantejaven cap qliestio
mortal.

Va marxar a principis de juliol amb un petit equip: Thouin per a
logistica, Wicar i Gauffier com a experts, sis embaladors
especialitzats. Bonaparte els havia donat un mes. Volia que les
obres venecianes desapareguessin abans de la cessi6 oficial de la
ciutat a Austtia.

Berthollet va arribar a Venecia el 15 de juliol de 1797. La ciutat
el va deixar bocabadat. Havia vist Mila, Roma, Bolonya. Pero
Venecia era unica. Construida sobre 'aigua. No hi havia cap
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carrer. Només canals i ponts. Palaus que s'aixequen directament
des de la llacuna. Una arquitectura impossible que desafiava les
lleis de la fisica.

La ciutat estava de dol. L'ocupacié francesa havia posat fi a mil
anys d'independencia. L'altim doge havia abdicat dos mesos
enrere. El Gran Consell s'havia dissolt. Els simbols de la
Serenissima van ser destruits sistematicament.

Els venecians deambulaven pels seus canals com fantasmes. El
seu orgull estava trencat. La seva historia esborrada. El seu futur
incert. Alguns col'laboraven amb l'ocupant. Altres resistien
passivament. L.a majoria patien, resignats.

Berthollet es va traslladar a un palau requisat al Gran Canal. Des
d'alla, podia accedir facilment a les col-leccions principals. El
Palau Ducal amb els seus tresors acumulats al llarg dels segles.
L'Academia de Belles Arts i la seva colleccié de primitius
venecians. Les Scuole — confraries religioses — allotjaven cicles
de pintures narratives. Les innombrables esglésies decorades
amb retables, escultures, obres d'orfebres.

Pero sobretot, hi havia la Basilica de Sant Marc. [ ala seva facana,
amb vistes a la plaga principal, els quatre cavalls de bronze.

Els cavalls de Sant Marc eren llegendaris. Al segle XVIII, es creia
que eren d'origen grec, obres del segle IV o III aC. Pero els
estudiosos moderns ara s'inclinaven cap a una data romana. Segle
II o III dC. Van tenir una historia tumultuosa. Probablement
adornaven I'hipodrom de Constantinoble. L'any 1204, durant la
Quarta Croada, els venecians havien saquejat la capital bizantina,
portant un boti immens. Els quatre cavalls formaven part
d'aquest boti. Des de 1204, havien dominat la facana de Sant
Marc. Instal-lats a la terrassa sobre el portal principal, eren el
simbol mateix de Venecia. Del seu poder maritim. De la seva
riquesa. De la seva gloria.

Ara Bonaparte els volia. Volia aquests cavalls per a Parfs. Per
instal*lar-los a l'arc de triomf que planejava construir. O potser a
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la facana del Museu Central d'Arts. No importava quina fos la
ubicaci6 exacta. E1 més important era separar-los de Venecia. Per
traslladar aquest simbol de poder de la llacuna al Sena.

Berthollet va anar a Sant Marc el 16 de juliol. Va ser rebut pel
conservador, Filippo Farsetti. Els Farsetti havien servit la
Republica durant generacions. Ara, aquesta Republica ja no
existia. I Filippo havia de presenciar el saqueig de la basilica on
havia servit durant trenta anys.

— Senyor Berthollet, sé per que sou aqui. Veniu pels cavalls.

— Certament. El general Bonaparte va ordenar el seu trasllat a
Paris.

— Aquests cavalls son Venecia. Fa cinc-cents noranta-tres anys
que son aqui. Prendre'ls és arrencar el cor de la ciutat.

— Senyor Farsetti, permeteu-me recordar-vos una cosa. Aquests
cavalls no sén originals de Venecia. Els vostres avantpassats els
van prendre de Constantinoble. Ja era un saqueig. Ara estem fent
el que feia Venecia fa sis segles.

Farsetti es va posar pal-lid.

— Com us atreviu? Comparar la gloriosa conquesta de
Constantinoble pels nostres croats amb el vostre saqueig sordid?
Els venecians van alliberar aquests cavalls dels decadents
bizantins. Els van honorar. Els van preservar. Els robeu per la
vostra gloria personal.

— La diferéncia de perspectiva és interessant. Quan Venecia
saqueja, és gloria. Quan Franga pren, és robatori. Pero el resultat
és el mateix: els cavalls canvien de propietari.

— Hi ha una diferéncia fonamental. Venécia va conquerir
Constantinoble després d'un setge heroic. Heu obtingut Venecia
per traicié. Heu aprofitat les nostres divisions. Heu manipulat les
nostres faccions. Heu forcat el nostre Senat a dissoldre's.
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— No m'interessen els detalls politics. Tinc ordres. Els executo.
Els cavalls marxaran cap a Paris. Ara, faciliteu-me l'accés a la
terrassa. He de mirar-los.

Farsetti va haver de fer una inclinacié. Va conduir Berthollet i
Thouin a la terrassa per una escala estreta dins la basilica. Van
apareixer sota el sol ple a 'andana amb vistes a la placa de Sant
Marc.

I alla estaven els quatre cavalls.

Cadascun feia dos metres trenta-tres d'alcada. Bronze daurat
d'una qualitat extraordinaria. L'anatomia dels animals es va
representar amb gran meticulositat: musculs tensos, venes
prominents, crineres arrissades. Els caps es giraven en diferents
direccions, creant moviment dinamic.

Originalment, aquests cavalls probablement havien arrossegat
una quadriga de la qual la resta havia desaparegut. Estaven
dissenyats per ser vistos de front, en moviment, encarnant
potencia 1 velocitat.

L'estat de conservacié era remarcable. Cinc segles i mig
d'exposici6 al clima venecia només havien causat danys menors.
La patina verda del bronze protegia el metall. Es veien algunes
esquerdes, pero res estructural.

Thouin va examinar els cavalls des de tots els angles. Va prendre
mesures precises. Va calcular el pes. Va estudiar els sistemes de
fixacio.

— Uns nou-cents quilos per cavall, va calcular. Total: més de tres
tones 1 mitja. Estan fixats a la terrassa amb plaques de bronze
cargolades. Es poden desenganxar relativament facilment. El
problema sera el descens.

— Quina algada? va preguntar Berthollet.

— Vint metres del terra de la plaga. Caldra construir un sistema
de politges i bastides. Es factible, pero complicat. Si un cavall
rellisca, cau i nosaltres I'acompanyem.
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— Quant de temps necessites?

— Una setmana per fabricar 'equipament. Després, tres dies per
al descens propiament dit, avangant cavall a cavall. Si tot va bé.

— T si surt malament?

— Els cavalls cauen a terra i es converteixen en muntanyes de
bronze sense forma.

— Doncs assegureu-vos que vagi bé. Bonaparte estima moltissim
aquestes escultures. Si els perdem, ens fara responsables.

Farsetti, que havia escoltat aquest intercanvi, va intervenir.

— Siun cavall es trenca, Venécia només en tindra tres. I vosaltres
no tindreu res més que fragments de bronze. Penseu-hi abans de
precipitar les coses.

Berthollet es va encollir d'espatlles.
— Els cavalls hi aniran. Aixo és tot el que importa.

Va caldre mesos de preparacid. Negociacions amb el Govern
Provisional. L'espera de l'autoritzacié final de Patfs, vinculada a
les converses franco-austriaques sobre la cessié de Venccia. La
fabricaci6 d'equips especials d'elevacié que els ferrers de I'Arsenal
havien d'estudiar durant diverses setmanes. L'operacié va
comencar el 29 de novembre. Els fusters van construir una
bastida massiva contra la facana de Sant Marc. Els ferrers feien
cadenes 1 ganxos que podien suportar el pes de les escultures. Els
fabricants de cordes trenaven cables reforcats especials.

La noticia es va estendre per Venecia. Les multituds venien a
veure els preparatius. Alguns ploraven. Altres van llencar
malediccions. Alguns incondicionals van demanar resistencia
armada. La guarnicié francesa havia de reforgar la seguretat. Els
soldats feien de guardia dia 1 nit per evitar qualsevol sabotatge.

El 3 de desembre, tot estava a punt. Van comengar amb el primer
cavall, el de I'extrema esquerra. Primer va ser necessari separar-
lo de la seva base. Els cargols de bronze que l'havien fixat des de
1204 estaven corroits. Diversos d'ells es van trencar quan es va
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intentar descargolar-los. Calia serrar-los, una operacié delicada
que durava hores.

Finalment, cap al migdia, el cavall va ser alliberat. Li passaven
cadenes al voltant del cos, enganxades al sistema de politges.
Llavors va comencar el descens.

Vint homes van tirar de les cordes per controlar la velocitat.
Thouin supervisava, cridant ordres, ajustant la tensié. El cavall
va baixar lentament. Les seves petlles fregaven la facana. En
diverses ocasions, es va balancejar perillosament. Es podien
sentir sons de cruixit inquietants a la bastida.

Finalment, cap a les quatre, el cavall va tocar terra. Intacte.
L'operaci6 havia estat un exit.

Pero aquest exit tecnic no va minvar la sensacié de violacio. Els
venecians havien vist com el seu simbol més sagrat era arrencat
de la seva ubicacié mil-lenaria. Va descendir com un objecte
vulgar. Estirat sobre els empedrats de la plaga.

Les llagrimes van sortir. Primer una dona, després diverses, i
després tota la multitud. Ninga cridava. Ningu va parlar. Només
aquests sanglots que sortien de tot arreu alhora, barrejats amb el
cruixit de les cordes.

Els altres tres cavalls van ser baixats en els dies segiients.

L'11 de desembre, els quatre cavalls es van alinear a la placa de
Sant Marc. Berthollet els va fer examinar per restauradors. Les
escultures es trobaven en bon estat malgrat el descens perillos.
Algunes rascades superficials.

— No toqueu res, va ordenar. Sense neteja. Les enviarem tal
qual. A Paris, els especialistes decidiran el tractament adequat.

Els cavalls estaven empaquetats individualment en grans caixes
encoixinades. Cada caixa pesava més d'una tona.

El 13 de desembre, el comboi va sortir de Venecia. Quatre carros
portant els cavalls. Dos-cents soldats d'escorta. Treballadors per
ajudar en passos dificils. Va ser un llarg viatge — diversos mesos
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passant per Ancona, Tol6 i el Roine — abans que els cavalls
finalment arribessin a Parfs.

A la fagana de Sant Marc quedaven quatre pedestals buits. Espai
obert cap al buit. Mutilacié visible de la ciutat.

Venecia havia perdut la seva independéncia. Havia perdut el seu
govern mil'lenari. Havia perdut el seu lloc en el concert de les
nacions. I ara estava perdent els seus cavalls. El seu simbol.

El Gran Consell s'havia dissolt el 12 de maig. A partir d'aquell
dia, Venecia ja no existia com a Republica. Encara existia com a
ciutat—els palaus, els canals, els campanars, els mercats del
Rialto, les multituds a la Riva degli Schiavoni—pero el que feia
que una ciutat fos una entitat politica havia desaparegut amb el
vot de 512 vots a favor de l'abdicaci6 1 20 en contra. La Republica
més llarga de la historia d'Occident s'havia posat fi en mitja hora
de sessié, sota l'amenaca dels canons francesos col-locats a
l'entrada de la llacuna.

Berthollet havia pres possessi6 del seu carrec a Venecia al juliol.
Feia tres setmanes que treballava quan va con¢ixer Morosini per
primera vegada.

La reuni6 havia estat convocada pel Municipi Provisional, I'organ
de govern jacobi i patrici que els francesos havien instal-lat
després de la dissolucié del Gran Consell. Es va celebrar en una
sala que el Doge Manin havia deixat dos mesos abans quan va
deixar el corno ducale, el capell ducal que simbolitzava el seu carrec,
sense dir res a la multitud reunida a la Piazzetta. L'habitacié
encara estava moblada com en temps de la Republica: taules de
treball, un canelobre de plata, un retrat d'un doge del segle
anterior a la paret. Ninga encara no havia decidit que fer-ne.

Morosini  representava el municipi. Dos altres homes
l'acompanyaven—un jurista anomenat Querini i un funcionari
dels arxius el nom del qual Berthollet no recordava. Thouin
estava assegut al costat de Berthollet.
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— El Tractat de Campo-Formio, va declarar Berthollet, atribueix
a Franca les obres d'art designades per la comissi6. Som aqui per
elaborar la llista i organitzar les preses segons les normes.

— Segons les normes, va repetir Morosini. Si.

No hi havia cap ironia en la seva veu. Només una neutralitat
perfecta, el to d'un home que ha decidit no tenir opinié sobre res.

— Comengarem per San Giorgio Maggiore, va continuar. Les
Noces de Cana de Veronese.

— Les Noces de Cana pertanyen a la comunitat benedictina, va dir
Querini. No a la Republica. La dissolucié del Gran Consell no
afecta els drets de propietat de les institucions religioses.

— EI tractat s'aplica a tot el territori venecia i a les seves
institucions, va respondre Berthollet. La comissié té autoritat
sobre totes les col‘leccions, publiques 1 privades.

— Comencem dema al mati. San Giorgio Maggiore. Us
demanaré que sigueu present.

— Hi seré, va dir Morosini.

IV — San Giorgio Maggiore: les Noces de Cana

L'endema, Berthollet va creuar la llacuna en una géndola. La
boira del mati cobria l'aigua. L'illa de San Giorgio Maggiore
emergia lentament, el campanar de Palladio destacava contra el
cel blanc. Res no s'assemblava a aixo en cap de les ciutats que
havia visitat.

Va entrar al convent per la porta lateral. El prior, el germa
Giambattista, el va conduir al refectori sense dir res.
Va entrar a la sala.

Es va aturar.

El lleng ocupava tota la llargada de la paret del fons—nou metres
noranta-quatre d'ample, sis metres setanta-set d'algada. Veronese
I'havia pintat entre 15621 1563 per a aquest refectori, per a aquest
mur especific, per ordre dels monjos benedictins que havien
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exigit que ocupés el mur en la seva totalitat. El contracte ho
formulava de manera inequivoca: /a mateixa amplada i aleada gue la
paret frontal, fot 'ocupant. Veronese havia mantingut aquest
compromis. El lleng no era una decoracié col'locada a la paret.
Ell era el mur.

— Les Noces de Cana— : cent trenta persones al banquet, Crist al
centre, la Verge al seu costat, la nuvia i el nuvi relegats a I'extrem
esquerre com si només fossin accessotis de la seva propia festa.
La vida veneciana del segle XVI en tot el seu esplendor al seu
voltant. Musics en una plataforma al primer pla, criats portant
gerres, dames amb sedes lluents, figures amb turbant de I'Est, un
lloro, gossos als peus de la taula. L'arquitectura palladiana s'al¢ava
cap a un cel blau, les seves columnates s'estenien a les del
refectori real, creant una continuitat espacial entre l'edifici viscut
1 el banquet representat. Els monjos havien menjat en silenci
durant dos segles davant d'aquest mur, i el sopar de Crist va tenir
lloc simultaniament davant d'ells, en un espai fictici que era una
replica exacta del seu.

Berthollet va avancar fins al centre de la sala i es va aturar. A
aquesta distancia—uns vint metres, la distancia des de la qual
Veronese havia calculat la seva perspectiva—Ila il‘lusio
funcionava completament. Les columnates pintades al ter¢
superior del llen¢ semblaven elevar-se per sobre de la paret real.
El cel blau semblava obert. Les cent trenta figures semblaven
estar vives.

Després es va acostar a menys de dos metres de la superficie.

La tecnica de Veronese era visible des d'aquesta distancia. Havia
treballat a l'oli sobre tela, aplicant capes successives d'esmalt
translicid a una preparacié clara. El blanc dels estovalles — blanc
plomés realgat en alguns punts amb groc de Napols — havia
estat modelat per taques successives per crear plecs i ombres. Els
vermells de les cortines, obtinguts superposant bermell6 i laca,
irradiaven des d'una profunditat que les reproduccions gravades
no transmetien. Els verds — caracteristiques de Veronese, un



197

verd fred lleugerament tendit al blau — vibraven de manera
diferent segons l'angle de visié, canviant de valor amb la llum
natural que entrava per les finestres laterals. Era per a aquesta
llum natural que Veronese havia calculat els seus valors. Treure
el llen¢ d'aquest espai era treure'l de la seva llum.

Va identificar les figures una per una.

Al centre absolut de la composicié, Crist, nimbus daurat, tinica
blanca, rostre calmat girat cap a l'espectador. La Verge a la seva
dreta immediata, reconeixible pel vel fosc. Un vel de dol, deien
alguns, una prefiguraci6 de la Passié en l'alegria d'un banquet de
noces. La nuvia i el nuvi, relegats a l'extrem esquerre de la taula,
només eren testimonis dins del seu propi grup. Al seu voltant, els
apostols 1 convidats amb vestits venecians del segle XVI,
barrejant vestits occidentals i orientals com es veuen als ports de
la Serenissima.

En primer pla, una plataforma de musics ocupava la posicid
central sota Crist. Segons la tradicid, els quatre musics
representarien els grans mestres de l'escola veneciana: el mateix
Veronese vestit de blanc, sostenint una viola de braccio; Ticia de
vermell amb violf; Tintoretto i Jacopo Bassano completant el
quartet. La semblanga amb els autoretrats coneguts d'aquests
pintors era insuficient per afirmar-ho amb certesa. Pero la
hipotesi tenia una logica: Veronese convocant en el seu propi
llen¢ tota una generacié6 de pintors, tota una escola que es
representava a si mateixa en el cim de la seva gloria. A la taula
dels musics, un rellotge de sorra. El temps de la missi6 de Crist
acabava de comencgar, pero estava comptat.

Als peus de la taula, dos llebrers lligats per la mateixa corretja. Un
nan disfressat de bufé mirava l'espectador amb una fixesa
lleugerament inquietant. Un servent tallava carn en una terrassa
al fons. Sis gerres de pedra en primer pla, aquelles que Crist havia
demanat que s'omplissin d'aigua. L'aigua es va convertir en vi. El
miracle que Veronese havia triat no representar directament
(sense gest taumaturgic, sense transformacié visible), siné
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deixant-lo implicit en l'estupor discret del majordom tastant la
seva copa.

Berthollet només havia vist el llen¢ en reproduccions. L'original
el va deixar bocabadat.

Thouin va prendre nota de les dimensions. S'hi va acostar i va dir
en veu baixa:

— Nou metres setanta. No es pot transportar pla. Massa gran
per rodar en un tambor normal. No es pot fer una caixa d'aquesta
mida.

Berthollet no va respondre de seguida. Va continuar mirant el
lleng. El germa Giambattista s'havia quedat al llindar, amb les
mans enfonsades a les manigues de la tanica.

— El tallem, va dir Berthollet.
Silenci a la sala.
— En quantes parts? va preguntar en Thouin.

— Set tires. Cada part es pot fer per separat. Es tornen a
enganxar a Paris.

El monjo ho havia sentit. Va fer un pas endavant, pero es va
aturar. No hi havia res a dir. Berthollet havia pronunciat «on la
découpe» amb la mateixa veu que hauria utilitzat per a «on la
charge».

Tres homes van arribar amb el seu equipament, ganivets de fulla
prima, regles metal-liques, guix blanc per dibuixar les directrius.
Deixaven les seves eines al terra de pedra del refectori sense fer
soroll. Ja havien treballat a Mila, Parma 1 Bolonya. Coneixien la
seva tasca.

El germa Giambattista havia entrat durant aquest temps. S'havia
recolzat a la paret lateral, amb els bragos als costats. Un germa
petit estava darrere seu. Cap dels dos va parlar mentre en Thouin
acabava els seus calculs en veu baixa.

Thouin es va acostar al llen¢ amb la seva regla metal lica,
explicant el tall com si exposés un problema d'enginyeria.
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— Set tires d'amplada aproximadament igual, d'aproximadament
un metre quaranta cadascuna. L'alcada de sis metres setanta-set
permetra que el tambor es faci rodar sense una carrega excessiva
sobre la capa de pintura, sempre que el diametre del tambor sigui
suficient. Almenys seixanta centimetres. La costura original de
Veronese ja existeix al lleng: va pintar sobre diverses tires de 1li
unides. Dos o tres es poden seguir sense danys. Per a les quatre
incisions restants, s'han d'escollir linies que travessin zones del
cel o de l'arquitectura, on la fractura sera menys visible quan
s'enganxi.

Va assenyalar les zones amb la punta del llapis, sense tocar la
superficie pintada.

— La linia central de tall passa entre el grup de Crist i la
plataforma dels musics.

Berthollet va mirar el lloc indicat. Entre Crist al centre i els
musics tocant. Entre el sagrat i el profa. El tall creuaria aquest
limit precis.

Va ser llavors quan el prior va patlar.

— Berthollet.

Berthollet es va girar. El germa Giambattista no va dir res més
durant un moment. Va mirar les linies imaginaries que en Thouin
havia tracat mentalment al llenc.

— Aquest lleng va ser pintat per a aquest refectori. Veronese va
calcular la seva perspectiva segons la distancia entre aquesta paret
il'altre extrem de la sala. Calculava els seus valors basant-se en la
llum d'aquestes finestres. Tret d'aqui, tallat en set trossos i
enganxat de nou, ja no sera el que és.

— Estara al Museu Central d'Arts, va respondre Berthollet.
Desenes de milers de persones cada any podran veure-la.

— Veuran un lleng tallat en set peces i enganxat de nou, arrencat
de l'espai per al qual va ser concebut, de la llum per a la qual va
ser pintat.
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— Veuran Veronese.

El prior va abaixar les parpelles. Ja no tenia un argument valid.
La Republica ja no existia. Ja no hi havia un govern a qui queixar-
se, ni un tribunal al qual acudir. El que quedava estava protegit
només per la bona voluntat de 'home que tenia davant. I la bona
voluntat aqui tenia les seves propies lleis.

— No tenim cap objeccid a fer. Ja no tenim dret a presentar
objeccions.

Va fer un senyal al primer restaurador.

L'home es va agenollar i va tracar una primera linia vertical amb
guix a trenta centimetres des de la vora esquerra del lleng, passant
pel cel pintat sobre les columnates. La linia blanca travessava el
cel de Veronese de dalt a baix, neta i precisa, indiferent.

El germa petit, el que estava darrere del prior, va sortir. El germa
Giambattista va romandre.

La primera punyalada al llen¢ va produir un so breu, gairebé
delicat. La tela de Ili va resistir al principi, pero després va cedir
sota la fulla. Els restauradors treballaven en quatre, dos sostenint
el lleng estirat a cada costat de la incisié mentre el cinqué guiava
la fulla al llarg de la linia de guix. Cada centimetre separava per
sempre allo que Veronese havia concebut com una unitat. La
incisi6 va progressar cap avall, regular, mecanica.

Va anotar Thouin. Dimensions de la primera tira, estat de la capa
pictorica a les vores de la secciod, tensié del teixit de 11i.

El germa Giambattista mirava, immobil.

Després de separar la primera tira — Crist 1la Verge a un costat,
musics a l'altre, la linia blanca de guix convertint-se en un tall net
a la carn del lleng — els restauradors van enrotllar amb cura la
seccié sobre un tambor de fusta. Després van ocupar les seves
posicions per al segon.
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Després de la primera tira, Berthollet va sortir al pati del convent.
L'aire a la llacuna era fresc. Es va quedar alla un moment, amb
els ulls tancats.

No va mirar les seglients.

L'endema, Berthollet va creuar la Piazzetta a primera hora del
mati. El Palau Ducal s'estenia al llarg de tota la facana sud de la
conca de Sant Marc. Gotic venecia, dos nivells d'arcades obertes
amb un sol complet amb diamants de marbre blanc i rosa, la
lleugeresa de la part inferior suportant l'opacitat de la part
supetior, una inversié de la logica ordinaria de la construccid que
només pertanyia a Venecia. Morosini l'esperava sota l'arc de
l'entrada principal.

Ludovico Morosini va ser l'dltim funcionari que el govern
provisional havia designat per acompanyar la comissié francesa
en els seus inventaris. Un home de bona familia patricia que havia
servit la Republica en diversos carrecs administratius i que ara es
trobava conduint 'estranger per les sales del que havia estat el
centre del poder venecia. Ho va fer amb una correccié perfecta i
una abseéncia total d'emocié visible.

Van pujar I'escala daurada, d'estuc blanc i daurats, encarregada
per Sansovino sota el dogat de Priuli, i van entrar a les sales
institucionals del segon pis.

La primera sala que Berthollet va examinar seriosament va ser la
cambra del Consell dels Deu. El Consell era I'organ més temut
de la Republica. Un organ permanent encarregat de la seguretat
de l'estat, amb poders d'investigaci6 i judici que res no podia
limitar, operant per denuncia anonima, amb boques de lle6
incrustades a les muralles de la ciutat rebent denuncies dels
ciutadans. L'Estat dins de 'Estat. L.a sala havia estat decorada en
conseqiiencia: un sostre amb nou compartiments destinats a
simbolitzar el poder del Consell i la legitimitat de les seves
sentencies.
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El compartiment central era una composici6 ovalada de
Veronese, pintada entre 1553 1 1556: Jupiter fulminant els vicis.
Berthollet va examinar el sostre.

Jupiter ocupava el centre de la composicié, assegut entre els
nuvols, amb el llamp aixecat. Al seu voltant i a sota, figures que
cauen — Heretgia, Luxuria, Corrupcid, Rebel li6 — precipitades
del cel per la voluntat del déu. La composicié era ovalada,
pensada per ser vista des d'un angle baix des del terra de la sala.
Veronese havia calculat els seus dreceres en conseqiiencia: els
cossos que queien semblaven precipitar-se cap a l'espectador, les
extremitats tor¢ades en un moviment de desarticulacié que
creava una sensacio de vertigen. Els colors—blaus celestes, carn
lluminosa, cortines d'un vermell calid—etren els del Veronese
més pur, sense cap de la pesadesa del manierisme roma.

El missatge era inequivocament clar: els vicis que el Consell dels
Deu castigava eren els vicis que el mateix Jupiter fulminava. La
justicia veneciana 1 la justicia divina eren una sola.

— Dimensions? va preguntar Berthollet a Thouin.

Thouin va mesurar. LLa composicié ovalada feia uns dos metres
quaranta de llarg. Portatil. El bastidor era de fusta daurada, fixat
al sostre artesonat mitjangant sistemes de suspensi6. Recuperable
amb cura.

— L'agafem.

Morosini va mirar la composicié oval un moment, després va
apartar la mirada cap als compartiments laterals que quedarien.
Dos veronesos quedarien — Juno abocant-se els seus regals sobre
Venecia 1 una al'legoria de joventut i vellesa. El que marxaria era
el centre, el focus, la figura que donava sentit al conjunt. El que
quedaria serien els marges d'una composicio el cor de la qual
s'hauria endut.

— En quedara una copia.

— Si, va dir Morosini. En quedara una copia.
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L'Anticollegio era I'antecambra on els ambaixadors i delegacions
estrangeres esperaven ser rebuts pel Col-legi, I'0rgan executiu de
la Republica, format pel Doge, el Savi i la Signoria. La sala era
modesta en mida, cosa que la feia encara més intensa: les obres
es velen de prop, en un espai confinat que amplificava la seva
presencia.

A les quatre parets, Tintoretto havia pintat quatre composicions
mitologiques, cadascuna d'uns dos metres d'alcada. Berthollet les
va examinar una per una.

Mercuri i les tres Gracies : Mercuri va descendir cap a les tres
deesses, els cossos nus de les quals s'enroscaven en un moviment
d'una fluidesa extraordinaria. Tintoretto havia tractat la carn amb
la seva caracteristica lluminositat, amb petles blanques emergint
d'ombres profundes, gairebé vellutades. L'al-legoria era politica:
Mercuri, déu del comer¢, venia a beneir les tres Gracies que
representaven les virtuts que van fundar la prosperitat veneciana.

La Forja de V'ulea : el déu coix treballant a la seva forja, envoltat
de ciclops, els musculs tensos per l'esforg. Una composicié fosca,
amb vermells brasa i negres fumats, molt diferent de la lleugeresa
aeria de les Gracies.

Minerva allunyant Mart de Pan i Abundancia : la deessa de la Saviesa
rebutjant el déu de la Guerra, mentre que al fons Pau i
Abundancia, figures femenines serenament assegudes,
representaven l'ideal de la Republica. El programa iconografic era
transparent: Venecia preferia la diplomacia a la guerra, el comerg
a la conquesta.

Apriadna, Venus i Baco : el més aeri dels quatre. Bacchus va baixar
dels navols cap a l'abandonada Ariadne, Venus flotant sobre ells
en un cel lluminés. Els cossos suspesos a l'espai, les cortines
flotant sense gravetat. Tintoretto va demostrar la seva capacitat
per abolir la gravetat.

— Aquests quatre? va preguntar en Thouin.
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Va calcular Berthollet. Quatre grans Tintoretto, transportables,
en excel-lent estat. Cadascuna d'uns dos metres d'alcada per dos
metres d'ample. Es pot enrotllar sense tallar.

— Aquests es queden.

Morosini va tancar els ulls un segon. Després els va tornar a obrir.
No havia sentit malament.

— Aquests quatre llencos formen un cicle, va dir després d'una
pausa. Hstaven pintats junts, per aquesta sala, per aquest
dispositiu precis. Separats del seu context, perden la seva
coheréncia iconografica. Son les mateixes parets de I'Anticollegio
les que els donen el seu significat: sense els ambaixadors esperant,
sense el protocol del public, sense la progressié d'una sala a la
segiient, no s6n més que quatre escenes mitologiques.

Va anotar Thouin. Hi havia Tintoretto en altres llocs. La scuola
di San Rocco, San Giorgio Maggiore. Peces aillades, sense la
carrega de la representacié diplomatica que les feia inseparables
del seu lloc.

Morosini no va dir res. Era la primera vegada, des de I'inici de
l'inventari, que una sala s'havia estalviat per una discussioé que no
fos la impossibilitat material.

La sala del Col'legi era la més representativa de les ambicions
decoratives de la Republica. Va ser alla on el Dux va rebre
oficialment els ambaixadors, el Col‘legi va celebrar les seves
sessions plenaries 1 es van pronunciar formalment les decisions
de l'estat. Com a resultat, la decoracio va ser confiada només a
Veronese, que la va executar entre 15751 1582.

El sostre estava dividit en onze compartiments de diverses
mides—rectangulars i diamants alterns—cadascun amb una
al-legoria. Veronese havia pintat les virtuts que van fundar I'ideal
venecia de govern: la fe sostenint el calze i la creu, la justicia amb
l'espasa i les balances, la temperanga abocant aigua al vi, la pau
coronada d'oliveres, la moderacié, la vigilancia, aquesta tltima
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reconeixible per la grua que sosté una pedra amb el peu elevat,
segons la iconografia tradicional. Les figures femenines flotaven
en cels lluminosos, les seves cortines lluien en verds 1 platejats
caracteristics de la manera tardana de Veronese.

Thouin va mesurar els compartiments del sostre.

— Els panells del sostre estan incrustats en una estructura de
fusta treballada, motllures, cornises 1 marcs integrats a
l'estructura. Per desmuntar-los sense danyar-los, hauria de
construir-se una bastida, desmuntar els fixadors un a un, baixar
cada panell pla. La fusta dels marcs és antiga. El risc és real en
cada etapa.

— Temps estimat?

— Per als onze compartiments: minim tres setmanes. Amb el risc
de perdre panells si la fusta cedeix.

Va calcular Berthollet. Tres setmanes eren un ter¢ del temps que
li quedava abans dels terminis fixats per Bonaparte. I els onze
compartiments representaven Veronese, pero al-legoric, virtuts
sense un rostre identificable, sense I'esplendor narratiu de grans
composicions. A San Sebastiano, hi havia veronesos que eren
més accessibles, més representatius.

— Deixem el sostre.

Morosini, aquesta vegada, no va tancar els ulls. Va mirar el sostre
en silenci durant un llarg moment, les virtuts de la Republica
flotant en els seus cels brillants, immutables i indiferents.

— Aquesta és la nostra historia. No és una al-legoria. LLa nostra
historia.

— Cada col'lecci6 esta formada per la historia d'altres, va
respondre Berthollet. Aquest és el principi d'un museu universal.

Va anotar Thouin. Es va trucar als restauradors.
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V — Les esglésies robades

En els dies segtients, Berthollet va visitar les esglésies venecianes.
Estaven plens d'obres mestres. Venecia tenia més de dues-centes
esglésies, moltes de les quals tenien retables i pintures de mestres.

Tan bon punt va arribar al juliol, Berthollet va comencar
l'inventari de les col‘leccions venecianes. Bonaparte volia molt
més que cavalls. Volia les pintures més belles de l'escola
veneciana. Els Ticians, els Veronesesos, els Tintoretto, que eren
la gloria de la Serenissima.

Venecia tenia una tradicid pictorica unica a Italia. Mentre
Florencia preferia el dibuix i el disegno, i la composicié
monumental de Roma, Venecia havia desenvolupat un art del
colot, el colore. Aquesta especificitat no era una coincidencia.
S'explicava per la historia i la geografia de la ciutat.

L'església de Santa Maria della Salute, una basilica barroca situada
al'entrada del Gran Canal, es va construir com a ex-voto després
de la gran pesta de 1630. La seva arquitectura circular havia
dominat la llacuna durant cent deu anys. Berthollet hi va arribar
en gondola, pujant pel Gran Canal al capvespre.

Va entrar a la sagristia. Tres grans llencos de Ticia adornaven el
sostre: E/ sacrifici d' Abraham, Cain i Abel, David i Goliat, obres de
la seva plena maduresa, pintades als anys 1540 per a I'església de
San Spirito a Isola, 1 després traslladades aqui el 1656.
Composicions en colors foscos i profunds, d'una forga dramatica
impactant, la violéncia de I'Antic Testament representada amb
una severitat que no tenia res de la gracia lluminosa de
I'Assumpci6 dels Frari.

— Aquests Ticians son intransportables, va explicar el sacerdot
guardia. Estan fixats al sostre, dissenyats per ser vistos des de
sota. Desprendre'ls trigaria setmanes i correria el risc de destruir-
los.
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Berthollet va mirar cap amunt. De fet, les tres pintures estaven
situades al sostre artesonat, calculades per a una vista en angle
baix.

— Aquests es queden, va decidir.

Un alleujament imperceptible va creuar el rostre del sacerdot.
Almenys els Ticians a la sagristia quedarien estalviats. Almenys
alguna cosa quedaria.

Berthollet gairebé va sentir irritacié davant d'aixo. A Mila i Roma,
els conservadors van lluitar. Havien argumentat. Havien
protestat. Havien testimoniat. Aqui, a Venecia, era resignacio.
Acceptacio passiva.

Pero potser aquesta diferencia es podria explicar. Mila, Roma,
Bolonya encara existien. Estaven ocupats, humiliats, perd van
sobreviure com a entitats politiques. Venecia, en canvi, havia
desaparegut. La Republica ja no existia. El govern s'havia dissolt.
La ciutat esperava ser cedida a Austria. Era un cadaver politic.
Per qué un cadaver s’hauria de defensar?

A San Giovanni e Paolo, una immensa església gotica on van ser
enterrats vint-i-cinc dogs, Berthollet va examinar el poliptic de
Giovanni Bellini. Nou panells que representen sants i martirs
emmarcant una Verge en majestat. Pintura antiga, de la primera
generacié veneciana, encara marcada pel gotic tarda.

Bellini en va ser el fundador. Aquell sense qui res del que va venir
després, Giorgione, Ticia, Tintoretto, hauria estat possible.

Thouin va mesurar. Va calcular. Va examinar els fixadors.

— L'estructura ha estat cargolada a la magoneria de 1'absis des
del segle XV. Els cargols estaven rovellats a la pedra. Per
dessegellar tot el mur, caldria enderrocar part del mur. I els
panells de fusta sén massa rigids per separar-los sense risc de
trencar-se.

Berthollet va mirar el poliptic durant uns moments. L'obra tenia
una qualitat innegable. Pero altres peces esperaven, i el temps
s'esgotava.
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— Passem. Hi ha Bellinis més accessibles a 'Académia.

El prior de Sant Joan i Pau, que havia observat I'escena sense
atrevir-se a interferir, va tancar les parpelles. La forca tenia
prioritat sobre el dret.

De Sant Sebastia, una església integrament decorada per
Veronese entre 1555 i 1565, Berthollet va prendre quatre
pintures. No els frescos del sostte — que no es poden
transportar — siné llencos mobils que representen escenes de
I'Antic Testament. L'Ester coronada per Assuer mostrava
l'esplendor  venecia:  arquitectura  monumental,  vestits
sumptuosos, colors lluents.

Berthollet va comencar pel Palau Ducal. Contenia cicles de
pintures historiques que celebraven la grandesa de la Serenissima.
Les immenses sales — la Gran Sala del Consell, la Sala del
Col'legi, la Sala del Senat — estaven completament decorades
amb frescos i pintures monumentals.

El conservador del palau, Alvise Morosini, provenia d'una de les
families més antigues de la noblesa veneciana. Havia dedicat la
seva vida a la Serenfssima. La caiguda de la Republica al maig
I'havia trencat. Des de llavors, cada dia portava una nova
humiliacié. Ell havia acceptat a contracor supervisar les
col'leccions en un intent de preservar allo que encara es podia
conservar.

— Monsieur Berthollet, sé per que sou aqui. Veniu pels quadres,
com heu vingut pels cavalls.

— Certament. El general Bonaparte va ordenar un inventari
complet de les col'leccions venecianes. Les obres més importants
es traslladaran a Parfs.

— Humanitat! Suposo que m'explicareu que actueu en nom de
la humanitat. Que tot anira millor a Parfs. Aquest accés sera
universal. Que ens haurfem de felicitar per haver estat saquejats.

Morosini portava les taniques negres del seu rang amb una
dignitat que res semblava poder atenuar. La seva mirada
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expressava una tristesa freda, sense rabia, la tristesa d'algi que ja
ho ha perdut tot.

— Parfs és la capital de la primera Republica Europea, va
respondre Berthollet. La ciutat on es proclamaven els drets
humans.

— Venecia va ser una republica molt abans que Franca, va
respondre Morosini. Des del segle XI. Mil anys de tradicié
republicana. Pero era una republica aristocratica, aixi que no us
importa. Només compta la vostra Republica. El que saqueja,
oprimeix, destrueix.

— Senyor Morosini, ensenyeu-me les col-leccions. Tinc una llista
d'obres que volem consultar. Com més rapid comencem, més
rapid acabem.

Morosini va fer una reverencia. Ja no tenia forces per discutir.

Estaven drets en una antecambra del Palau Ducal. A través de la
finestra, es podia veure la llacuna brillant sota el sol de juliol. Les
gondoles lliscaven silenciosament sobre l'aigua. Venécia vivia a
camera lenta, com si dormia en la seva tristesa. L'ocupacio
francesa havia esgotat la ciutat de la seva energia. Els venecians
feien la seva vida diaria, pero sense alegria, sense orgull. Com
automats fent gestos sense sentit.

Berthollet no es va deixar portar per aquestes consideracions.
Havia sentit els mateixos arguments a Mila, a Bolonya, a Roma.
Sempre les mateixes objeccions. Sempre la  mateixa
incomprensié. Aquests italians no veien el progrés representat
per la concentracié d'obres. Es mantenien lligats a les seves
particularitats locals, incapacos de concebre l'interes general de la
humanitat.

Morosini el va conduir pels passadissos. Primer la cambra del
Gran Consell. Un espai immens de cinquanta-quatre metres de
llarg i vint-i-cinc metres d'ample on s'asseia el Maggior Consiglio,
una assemblea de la noblesa veneciana amb fins a dos mil
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membres. Era una de les sales més grans d'Europa, potser la sala
més gran del mén sense columnes.

Les parets estaven completament cobertes de pintures que
celebraven la historia de Venecia. Batalles navals. Recepcions
d'ambaixadors. Cerimonies d'estat. Cada pintura relatava un
episodi gloriés de la Serenissima. Tot plegat formava una
narrativa visual gegantina de mil anys d'historia veneciana.

E/ Paradis de Tintoretto ocupava tota la paret del fons. Fa
gairebé set metres i mig d'alcada i vint-i-quatre metres i mig
d'ample. La pintura més gran sobre tela mai feta.

Composici6é esplendida que mostra Crist i la Verge al centre,
envoltats per cinc-cents personatges: sants, angels, beneits,
profetes, patriarques. Tot disposat en cercles concentrics creant
un moviment giratori, un vortex mistic que xuclava la mirada cap
al centre divi.

— Tintoretto va treballar en aquesta obra del 1588 al 1592, va
explicar Morosini. Tenia setanta anys quan el va comengar.
Setanta-tres o setanta-quatre quan la va acabar. Es el seu
testament artistic. La sintesi de tota la seva carrera. Mira la
composicié: gira. Cada figura esta vinculada a les altres per
gestos, mirades, cortines. Tot plegat crea un moviment cosmic.
Una dansa celestial.

Berthollet va examinar atentament. El llen¢ era geganti.
Impossible de moure. El marc en si era un amb la paret. Es va
integrar en l'arquitectura de la sala. Qualsevol intent de
desmuntar-lo trigaria mesos i probablement destruiria 'obra.

— Aquest es queda, va decidir després d'examinar-lo. Es
intransportable. Agafarem altres Tintorettos en un altre lloc.

Pero altres obres de la sala eren mobils. A les parets laterals,
pintures de Veronese i Palma el Jove representaven batalles
navals, al*legories de la Republica i escenes historiques. Cada una
mesurava aproximadament tres per dos metres. Dimensions
imponents, pero transportables amb els mitjans adequats.
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Berthollet es va aturar davant /o Batalla de Lepant per Andrea
Vicentino. L'obra celebrava la gran victoria naval veneciana de
1571 contra els otomans. La flota cristiana comandada per Don
Joan d'Austria havia esclafat la flota turca al golf de Corint.
Aquesta victoria havia aturat l'expansié otomana al Mediterrani.

Vicentino havia representat la batalla amb precisié documental.
Les galeres venecianes, amb les seves veles inflades, ocupaven el
primer pla. Soldats amb armadura brillant lluitaven a les cobertes.
Els canons escopien foc. Al cel, les al-legories de la Victoria i la
Fe donaven suport als cristians. Els colors eren sumptuosos: els
verds intensos del mar, els vermells vius dels estendards, els
daurats lluents de l'armadura.

— Aquesta, va dir Berthollet, anotant a la seva llista, la prendrem.

— No, va protestar Morosini. Aquesta batalla és el nostre orgull.
La nostra ultima gran victoria. Després de Lepant, Venecia va
comengar el seu declivi. Pero durant dos segles, hem celebrat
aquest dia. Aquesta pintura forma part de la nostra memoria
collectiva.

— Llavors hauria d'anar a Parfs. II'lustra perfectament la pintura
historica veneciana. Composicid, color, moviment. Tot hi és.

— La vostra historia sobreviura als llibres, a les croniques, a la
memoria. La pintura es conservara millor a Parfs. Els nostres
restauradors sén excel'lents. Les nostres condicions optimes
d'emmagatzematge. Aquesta obra viura més temps al Museu
Central d"Arts que aqui, en aquesta sala humida.

Morosini no va respondre. No és que s'equivoqués pel seu propi
terreny. Era perque estava esgotat de defensar un terreny on
ningu en aquella sala havia vingut a escoltar.

Van continuar amb l'inventari. Berthollet va seleccionar vuit
pintures de la cambra del Gran Consell. Veronese, Palma el Jove,
Bassano.

Després van visitar la Sala de les Quatre Portes. Aquesta
antecambra servia com a passadis entre diferents Sales d'Estat.
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Malgrat la seva funcié secundaria, estava ricament decorat. En
una paret, un Ticia representava el Dux Antonio Grimani
agenollat davant la Fe. Pintura al'legorica encarregada el 1555 per
celebrar l'eleccié del Dux.

Grimani era representat de perfil, amb vestit cerimonial,
agenollat davant d'una figura femenina monumental que
encarnava la fe cristiana. La santa sostenia una creu i un calze.
Darrere seu, Venecia personificada, reconeixible pel seu lled,
observava l'escena. Al cel, els angels tenien els atributs del poder
ducal.

L'obra feia tres metres seixanta d'alcada. Dimensions imponents,
pero transportables. El marc estava fixat a la paret, pero es podia
desmuntar. L'estat de conservacié semblava bo malgrat els dos
segles 1 mig que havien passat des de la seva creacio.

Berthollet va estudiar aquesta pintura. Composicié magnifica.
Pero era un retrat del Doge Grimani, un simbol politic important.
La familia Grimani encara era influent. Agafar aquesta pintura
crearia tensions innecessaries.

— Aquest es queda, va declarar Berthollet. Les complicacions
politiques no valen la pena.

— Un simbol de la nostra historia que roman a Venccia, va
murmurar Morosini amb alleujament. El Doge Grimani va ser
un dels nostres liders més grans. Va restaurar el poder venecia
després d'anys dificils.

— Ja en tenim prou, de Ticia, va afegir, anotant a la seva llista.

Un total de dotze pintures van ser seleccionades del Palau Ducal.
No era una presa massiva comparada amb les centenars d'obres
que contenia el palau. Pero els dotze eren dels més importants.
Els més simbolics. Els que millor encarnaven la grandesa
veneciana.
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VI — Frari i Sant Sebastia
Berthollet va passar els dies segiients creuant la ciutat.

A diferéncia de Roma, on les obres es concentraven al Vatica i
en alguns grans palaus, a Venecia estaven disperses per tota la
ciutat. Cada església de barri, cada germandat religiosa, cada
convent tenia els seus tresors.

Aquesta dispersio reflectia la historia veneciana. La Republica
mai no havia tingut una cort centralitzada com a Floréncia o
Roma. El poder es distribuia entre les grans families nobles. Cada
familia tenia la seva propia capella, la seva església de referencia,
els seus encarrecs artistics. Aquesta descentralitzacié havia creat
una riquesa artistica difusa pero immensa.

L'església de Santa Maria Gloriosa dei Frari, coneguda
comunament com la Frari, era una de les més importants de
Venecia. Una gran basilica gotica construida pels franciscans al
segle XIV, va servir com a panted per a diversos dogs i grans
families. Les seves dimensions eren gegantines: cent dos metres
de llarg, trenta-dos metres d'ample sota la nau, vint-i-vuit metres
d'alcada sota les voltes.

Els Frari eren la llar de dos grans Ticians. L Assumpcid de la Mare
de Déu dominava I'altar major. Retaule monumental de sis metres
noranta d'alcada per tres metres seixanta d'ample. Composicié
piramidal en tres registres: a la part inferior, els apostols aixequen
els bragos cap al cel; al centre, Maria que s'aixeca, portada per
musics angels; a dalt, Déu Pare apareixent en gloria daurada per
donar la benvinguda a la seva Mare.

Aquesta obra, pintada entre 1516 1 1518, havia revolucionat la
pintura veneciana. Abans de Ticia, els retaules venecians encara
seguien en gran mesura les convencions bizantines: figures
hieratiques, composicions estatiques, fons daurats. Ticia havia
introduit moviment, emocid, drama. La seva Assumpci6 va crear
una dinamica ascendent irresistible. I.a mirada seguia Maria cap
al cel, arrossegada per I'impuls dels angels.
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Els colors eren vius. El vermell de la capa de Maria vibrava amb
una intensitat extraordinaria. Ticia utilitzava cinabri pur, un
pigment car, pero incomparable per als vermells. La barrejava
amb laca de granza per crear diferents tons. Aplicava tot en
esmalts superposats sobre una capa vermella-taronja que
augmentava la lluminositat. El resultat va ser un vermell que
semblava emetre la seva propia llum.

Els ors brillaven com metall real. Ticia no utilitzava fulls d'or com
els primitius. Pintava els ors amb pigments — orpiment, groc
plom i estany — als quals de vegades afegia pols d'or real per
augmentar el brillantor. Aquests ors pintats tenien més
profunditat que la fulla d'or plana. Van crear efectes de llum més
subtils.

Els blaus del cel eren profunds i lluminosos. Lapislatzuli pur per
a les zones més intenses. Azurita més barata per a les peces
secundaries. Smalt — vidre color cobalt — per a alguns esmalts.
Cada blau tenia la seva funci6, el seu to, el seu paper en
I'harmonia general.

Berthollet va romandre davant d'aquest retaule. Fins i tot ell, que
no era expert en art, podia percebre el seu poder. L'obra va
dominar tota l'església. Va atreure l'atencié des de l'entrada, a
cent metres de distancia. Les figures semblaven vives. L.a Maria
realment flotava a l'aire. Angels giravoltaven al seu voltant. Tot
plegat creava una il-lusié6 de moviment, de transcendéncia.

— Aquesta pintura és intransportable, va explicar el prior dels
Frari, Fra Benedetto. Es va pintar directament per a aquesta
ubicacié. Ticia calculava les dimensions segons la perspectiva des
de la nau. Vist des d'aqui, des de l'entrada principal, el retable crea
un efecte espacial il'lusionista. L.a Maria sembla que realment
s'enlairés cap a la capula. Si mous l'art, aquest efecte desapareix.
Es converteix en una pintura senzilla. Perd la seva magia.

Fra Benedetto, un francisca amb la cara esqueletica 1 la barba
grisa, tenia les mans retor¢ades acostumades a la feina manual.
Portava la tunica marr6 de la seva ordre, apedagada als colzes.
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Berthollet va examinar el retable des de tots els angles. Era
immens. El matrc estava integrat a l'arquitectura de l'absis.
Columnes esculpides 'emmarcaven. Una cornisa monumental el
coronava. Desmuntar-ho tot trigaria setmanes. I com es
transporta un llen¢ de set metres? Caldria un carro especial.
Carreteres transitables. Precaucions extraordinaries contra la
pluja, el vent, les descarregues.

— Aquest es queda, va decidir després d'uns minuts de reflexio.

Fra Benedetto va murmurar una pregaria d'agraiment. Almenys
['"Assumpcid de la Mare de Déu s'estalviaria. Ja era un miracle. Una
petita victoria contra el desastre general.

— Ara mostreu-me les altres obres de la vostra església.

Va conduir Berthollet per l'església. A la sagristia, un triptic de
Giovanni Bellini representava la Mare de Déu amb el Nen envoltada
de sants. Pintura del segle XV d'una delicadesa exquisida. Els tres
panells havien estat encarregats per a aquest lloc precis, la
sagristia franciscana on els frares preparaven les cerimonies
litargiques.

Bellini representava la primera generacié de l'escola veneciana.
Abans d'ell, al segle XIV, Venccia encara seguia en gran mesura
I'estil bizanti: mosaics daurats, figures hieratiques, composicions
simetriques heretades d'Orient. Bellini havia introduit les
innovacions del Renaixement. Havia estudiat els florentins —
Masaccio, Donatello, Brunelleschi — que estaven revolucionant
l'art a principis del segle XV. Havia apres perspectiva, anatomia,
naturalisme. Pero els havia assimilat a la manera veneciana:
suavitzant-los, barrejant-los amb la llum particular de la llacuna.

On els florentins preferien el dibuix precis, Bellini va
desenvolupar una pintura més atmosferica. Va suavitzar els
contorns. Va crear transicions subtils entre les figures i el fons.
La seva llum era difusa, embolcallant, gairebé liquida, com si les
figures estiguessin banyades per la llum daurada de la llacuna
veneciana.
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Aquest enfocament diferent s'explicava per la geografia.
Floréncia era una ciutat continental, amb un clima sec, una llum
clara i contrastada. Alla, els objectes destacaven fortament. Les
ombres eren clares. La realitat era precisa. Venecia es va construir
sobre l'aigua. Una lleugera boira s'aixecava constantment de la
llacuna. La llum era difusa, canviant, reflectida per l'aigua. Els
contorns estaven difuminats. Els colors canviaven segons I'hora
del dia i 'estaci6. Les formes es batrejaven amb I'atmosfera.

— Aquest triptic data de 1488, va explicar Fra Benedetto. Bellini
tenia cinquanta-vuit anys. Estava en el cim de la seva mestria.
Mira la Verge: la seva cara expressa una serenitat perfecta. Una
pau interior que res sembla capag de trencar. I, tanmateix, se sent
la malenconia. La consciencia del patiment que vindra. Bellini ha
aconseguit una cosa inaudita: fer visible un sentiment
contradictori. Alegria 1 tristesa alhora.

Berthollet va contemplar el triptic durant molt de temps. Llavors
va sacsejar el cap.

— Esta encastat en aquest altar? va preguntar a Thouin.

— Completament. Desmuntar podria danyar els panells. La fusta
és antiga. Les articulacions son fragils.

— El deixem, va decidir Berthollet. Tenim prou Bellini a la
nostra llista. No agafarem aquest.

Fra Benedetto va abaixar el cap. Un altre triomf infim.
Imperceptible. Pero real.

Al cor de l'església, un monument funerari del Dux Giovanni
Pesaro, que va morir el 1659, estava decorat amb escultures
barroques. Figures monumentals al-legoriques flanquejaven el
sarcofag. Els querubins grassonets exhibien atributs de poder.
Els caps moros — una referéncia a les victories venecianes
contra els otomans — donaven suport al sarcofag.

Aquestes escultures eren menys remarcables artisticament que les
pintures. El barroc venecia del segle XVII va ser menys inventiu
que el roma. Pero representaven una época, un estil, una tradicio.
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Berthollet les va anotar igualment. El museu havia d'estar ple.
Calia representar tots els perfodes. Tots els estils.

Ja havia estat a San Giovanni e Paolo, l'església rival dels Frari,
construida pels dominics. El Bellini l'havia mantingut alla,
després l'havia apartat: els cargols del marc, rovellats a la
magconeria des del segle XV, havien superat les seves intencions.
Avui havia tornat per completar l'inventari de les altres sales.

El prior Fra Paolo I'esperava al llindar de la nau central. El seu to
era més resignat que en la primera visita, menys combatiu.

Fra Paolo tampoc va protestar. Ja havia entes, fins i tot abans que
Berthollet obzis la boca, que res no canviaria. Va fer l'inventari
en silenci, indicant dimensions i fixacions amb veu neutra, com
si dictés un informe. Els Tintoretto de la Capella del Rosari van
ser anotats, mesurats i condemnats.

A Sant Sebastia, Berthollet va descobrir un conjunt unic.
Veronese havia passat deu anys decorant aquesta església a la
seva parroquia. Havia pintat els sostres, les parets, l'orgue, la
sagristia. A tot arreu, el seu estil luminds transformava l'espai
eclesiastic en un palau celestial.

El sostre de la nau representava escenes de I'Antic Testament: la
Historia d'Ester en tres grans panells. Ester coronada per Assuer.
El triomf de Mardqueu. Esther acusant Haman. Composicions
sumptuoses que mostren l'esplendor d'una cort oriental
imaginaria. Pero en realitat, Veronese estava pintant la seva
propia ciutat. Les arquitectures eren les de la llacuna. Els vestits,
els dels patricis de Rialto. Les cares, les dels seus contemporanis.
Va traslladar les histories bibliques al seu mén immediat.

Aquesta transposicié era caracteristica de I'escola del Nord. A
diferencia dels florentins, que buscaven l'exactitud arqueologica,
o dels romans, que preferien l'idealitzacié classica, els pintors de
la Serenissima representaven el seu propi moén. No intentaven
reconstruir l'antiga Judea ni la Roma imperial. Van situar les
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histories sagrades en entorns familiars perque, per a ells, la seva
ciutat representava la civilitzacié mateixa.

Aquesta actitud reflectia un orgull molt particular. La Republica
es considerava igual als grans imperis del passat. L'hereva de
Roma. Una nova Jerusalem cristiana. Col-locar escenes bibliques
en escenaris del Gran Canal no era un anacronisme. Era una
declaracié: la seva ciutat era tan gran com Jerusalem. Tan
poderosa com la Persia d'Assuert.

— Aquests sostres son intransportables, va explicar el rector de
Sant Sebastia, Don Marco. Estan pintades directament a la volta.
No sobre tela com alguns sostres. Veronese treballava en fresco,
o més aviat en tempera sobre guix. Fs impossible desprendre'ls
sense destruir-los.

Don Marco era més jove que qualsevol guarda que hagués
conegut fins aquell moment. Encara no tenia la rentncia dels
vells. Encara estava enfadat. Pero la rabia era inutil. Berthollet el
va escoltar fins al final, el va mirar i va notar els quatre Veroneses
de la seva llista.

A la sagristia de Sant Sebastia, altres veronesos decoraven les
parets 1 el sostre. Escenaris més petits i més intims. Una verge 7 un
nen. Un Crist al jardi de les oliveres. Una resurreccid. Veronese havia
tractat la sagristia com un entorn privat, menys espectacular que
la nau, pero més recollit.

Berthollet els va anotar a la seva llista. Vuit veronesos en total de
San Sebastiano. Va ser la presa més gran en una sola església fins
aleshores. San Sebastiano seria despullat de gairebé totes les seves
pintures mobils. Tot el que quedaria serien els sostres
intransportables.

— Mutilareu aquesta església, va dir Don Marco. Veronese hi és
enterrat. La seva tomba és aqui, davant de l'altar major. Volia
descansar envoltat de les seves obres. Ara els arrenqueu. Esteu
profanant la seva memoria.
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— Honorem la seva memoria preservant les seves obres. A Parfs,
es restauraran si cal. El mateix Veronese estaria content de saber
que el seu art serveix la humanitat.

Don Marco va conduir Berthollet cap a la sortida. A la nau,
alguns feligresos resaven. Dones grans recitant el rosari.

Les seves mirades expressaven una hostilitat muda. Pero ninga
no deia res. Ningu s'atrevia a protestar obertament. La por era
massa forta. Soldats francesos patrullaven els carrers. Qualsevol
resisténcia seria reprimida.

VII — La Scuola Grande di San Marco i I'Accademia

La Scuola Grande di San Marco s'algava al costat nord del Campo
dei Santi Giovanni e Paolo, davant de la Basilica Dominicana, la
majestat de la qual semblava voler competir només per la
magnificéncia de la seva fagana.

Aquesta fagana — de marbre blanc i porfiri verd, dissenyada per
Pietro Lombardo i completada per Mauro Coducci a principis
del segle XVI — era una de les més belles de Venecia, potser la
més bonica després de la mateixa Basilica de Sant Marc. Els
baixos relleus trompe-l'oeil representaven lleons reclinats que
semblaven emergir d'una profunditat il-lusoria. Columnes
corinties emmarcaven ninxols. La lluneta del portal central
mostrava Sant Marc en gloria envoltat de membres agenollats de
la confraria. Les inscripcions llatines recordaven els beneficis de
la Scuola per als pobres de Venecia. Tot I'edifici expressava aquell
peculiar orgull venecia, alhora pietés i munda, que durant cinc
segles havia estat capa¢ de reconciliar la caritat cristiana amb
l'ostentacio atistocratica.

Berthollet es va aturar un moment davant la facana abans
d'entrar. Feia divuit dies que era a Venecia. Havia visitat palaus,
esglésies, convents. Havia vist obres mestres a cada racé de la
ciutat. Havia pres centenars de decisions, seleccionades,
descartades, pesades, calculades. Durant aquests dies esgotadors,
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havia desenvolupat una mena de closca que li permetia mirar les
obres sense deixar-se portar per elles. Per avaluar-los. Per
classificar-los. Decidir el seu desti amb el distanciament
necessari.

Pero davant la Scuola Grande di San Marco, alguna cosa resistia
aquesta insensibilitat voluntaria. Va notar l'efecte sense
entretenir-s'hi, i va entrar.

El guardia l'esperava a l'atri.

El rostre d'Alvise Zorzi mostrava les marques d'una vida
dedicada als registres 1 arxius més que a la natura: pell prima, ulls
blau molt pal-lid darrere d'ulleres rodones, mans amb dits llargs
1 precisos. Havia servit a la Scuola des dels vint-i-set anys.
Coneixia cada document, cada inventari, cada informe
d'adquisici6. Havia passat trenta-cinc anys catalogant,
conservant, protegint. I ara estava presenciant allo que no tenia
paraula, ni categoria, ni procediment preparat.

— Monsieur Berthollet, va dir en francés, amb un accent marcat,
pero en una llengua perfectament dominada. Us estava esperant.
Estic preparat per ensenyar-vos les nostres col-leccions. No tinc
intenci6 de resistir-me, ni protestar, ni de fer-vos perdre el temps
amb arguments inutils. Us demano una cosa: actueu amb la
mateixa cura per les nostres obres que hi hem posat durant dos
segles 1 mig.

— Aixo també és el meu interes, va respondre Berthollet. Les
obres danyades no signifiquen res per al Museu.

— Bé. Aixi que ens entenem.

No hi havia ni calidesa ni hostilitat en aquell to. Una precisio
freda, gairebé clinica. Com si Zorzi hagués decidit, fins i tot abans
de l'arribada dels francesos, que la dignitat era 1'anica forma de
resisténcia encara accessible, i que s'hi mantenia amb el mateix
rigor que amb els seus registres.

L'atri de la Scuola estava puntejat per deu columnes situades
sobre pedestals excepcionalment alts, l'alineacié dels quals
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suggeria una processo solemne. Les parets presentaven relleus de
pedra, escenes de la vida de sant Marc, les armes de grans families
venecianes, inscripcions commemoratives. La llum entrava per
altes finestres ogivals i il-luminava les lloses de marbre en llargues
diagonals lluminoses. Tot plegat creava una atmosfera a mig cami
entre un palau 1 un santuari, que era precisament el que els
constructors havien previst: una casa de Déu construida amb els
mitjans dels comerciants.

— La Scuola Grande di San Marco és una de les més antigues de
les sis grans germanors venecianes, va comencar Zotzi mentre
conduia Berthollet cap a l'escala principal. Fundada el 1260. Va
ser dissolta per les vostres autoritats fa unes setmanes. Cinc
segles d'existencia de la institucié. Aixo és el que significa aquesta
visita, per ser precisos.

— S¢é que significa aquesta visita, va dir Berthollet.
— Bé. Aixi que, no en parlem més.

Van pujar les escales. El sostre de l'escala estava decorat amb
estuc 1 petites pintures del segle XVII, escenes al-legoriques que
representaven les virtuts de la caritat, la prudencia i la justicia. En
Zorzi no hi havia prestat atencié durant anys. Era l'escenari de la
seva existencia diaria, tan invisible com les parets de casa seva.
Pero aquest mati, els mirava. Els va mirar com si un mirés una
ultima vegada allo que sap que s'ha de perdre.

Van entrar a la sala de I'alberg.

Va ser la sala més antiga, la primera a ser decorada després de la
reconstruccié després de l'incendi de 1485. Les parets mostraven
pintures de principis del segle XVI, obra de diferents mans.
Palma il Vecchio, Paris Bordone, obres anonimes de qualitat
desigual. Al sostre, cofres tallats i daurats, datats de 1495 i fets
per Pietro i1 Biagio de Faenza, hi havia una de les meravelles poc
conegudes de Venecia. Fulles d'acant entrellagades, medallons
amb retrats de sants, estrelles de vuit puntes tallades en fusta 1
aplicades sobre un fons daurat. Una obra d'una destresa que pocs
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visitants miraven, ja que l'atencio es va centrar naturalment en els
murals.

Berthollet va examinar el sostre. Va apuntar. Va mesurar. Va
calcular.

— Els caixons estan fixats a I'estructura de 'edifici, va dir Zorzi.
Caldria desmuntar tot el sostre per poder portar-los. I
probablement es trencarien en el procés. La fusta és antiga.
Fragil.

— Ja veig. Els murals, en canvi.

— Transportable en gran part. Les dimensions s6n raonables.

Hi havia alguna cosa estranya en la veu d'en Zorzi: una precisio,
gairebé una eficiencia, que s'assemblava a complicitat, pero no ho
era. Més aviat, era la resignacié portada al seu grau més elaborat,
aquell punt en qué un deixa de lluitar contra l'inevitable i
comenca a acompanyar-lo per limitar-ne el dany.

Berthollet es va aturar durant molt de temps davant de l'obra
principal de la sala: I entrega de 'anell al Doge, de Paris Bordone,
pintada entre 1534 i 1535. El lleng feia tres metres setanta
d'algada per tres metres d'ample. El tema era una llegenda
veneciana: un pescador rep en un somni l'ordre de Sant Marc de
donar al Doge un anell que simbolitza la dominacié de Veneécia
sobre el mar.

Bordone havia representat aquesta escena en un escenari de gran
riquesa arquitectonica. Columnes monumentals de marbre de
colors emmarcaven la composicié. Una volta amb caixons
daurats ocupava tota la part superior. L.a multitud d'oficials i
nobles, amb vestits cerimonials venecians—Ies capes vermelles
dels senadors, les tuniques de seda dels procuradors, les tuniques
daurades del Dux—componien un espectacle d'esplendor
equivalent al que Veronese faria més tard. El pescador del centre,
un personatge humil amb una tanica blava, es va agenollar per
lliurar l'anell, envoltat d'aquella magnificencia patricia que no el
va aixafar. I al fons, darrere les columnes, es podia distingir la
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llacuna, els vaixells, I'horitzé de la ciutat. Venécia entrava en el
seu propi quadre.

— Paris Bordone, va explicar Zorzi, articulant el nom amb una
lentitud deliberada, com si pronunciar-lo prou clarament pogués
ancorar-lo a la realitat i evitar que fos esborrat. Nascut a Treviso
l'any 1500. Entrenat a l'estudi de Tizia abans de trobar el seu
propi cami. Les dimensions corresponen exactament a l'alcada
disponible entre el terra i la cornisa. Va calcular les proporcions
tenint en compte la perspectiva des de la porta principal. Des
d'aqui, des d'on sou, la composicié s'obre perfectament. Les
columnes pintades coincideixen amb les columnes reals de l'atri.
Es una continuitat arquitectonica deliberada. Transferiu aquesta
tela a un altre lloc, i trenqueu aquest dialeg. L'obra sobreviura
fisicament. Pero perdra la meitat del seu significat.

Berthollet no va respondre immediatament. Estava dret davant
del lleng, amb els bragos creuats, la mirada fixa en el pescador
amb la tunica blava que estava agenollat al centre. El que acabava
de dir Zorzi no era incorrecte. Les columnes pintades ampliaven
les mateixes columnes de l'atri. L'espai arquitectonic i l'espai
pintat es comunicaven segons una logica que Bordone havia
calculat per a aquest lloc Gnic. Transportar el llen¢ era desmuntar
una equacio de la qual un dels termes—Ia sala mateixa—no podia
viatjar.

— Aquest es queda.

Zorzi es va quedar paralitzat. La seva expressié no va canviar.
Pero la seva ma, que sostenia el quadern, es va aturar un segon i
després va prendre nota.

— Prenc nota de la vostra decisié. El Bordone es queda.

Hi havia una vacil‘lacié inusual en aquest to, no alleujament,
perque Zorzi s'havia imposat a si mateix de no sentir res més,
siné un reconeixement fred: la discussié havia estat escoltada. No
era un gest de generositat. Era un calcul. Pero el resultat va ser el
mateix.
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Berthollet es va girar cap a la resta de la sala. Hi havia altres obres
per examinar. El Bordone es va quedar a Venecia. Seria 1inic
quadre de la Scuola Grande que els francesos no s'endurien.

Van passar a la gran sala capitular.
Berthollet es va aturar al llindar.

Les parets d'aquesta sala — més de set metres d'alcada, catorze
d'ample — contenien un cicle de pintures dedicades als miracles
de Sant Marc. A la paret sud, que dominava tot l'espai des de la
seva instal-lacié el 1548, hi havia el llen¢ que havia impulsat la
carrera de Jacopo Tintoretto 1 havia canviat el curs de la pintura
veneciana: E/ miracle de ['esclan.

El llen¢ feia quatre metres quinze d'alcada per cinc metres
quaranta-un d'ample. Havia estat pintada quan Tintoretto encara
no tenia trenta anys, per un home que volia demostrar alguna
cosa—demostrar que era igual a Ticia, igual a Veronese, potser
superior a ells—i que havia triomfat més enlla del que ell mateix
hauria pogut esperar.

La composici6 era absolutament atrevida. Al centre del lleng, un
esclau nu jeia a terra en una posicio vertiginosa i escurcada, el seu
cos ofert als botxins, les eines de tortura dels quals — martells,
punxes, pinces — es trencaven miraculosament a les seves mans.
Al seu voltant, una multitud densa de soldats, espectadors, dones
1 nens expressava diverses emocions: estupor, terror, incredulitat,
fascinacié motbosa. A la dreta, 'amo d'esclaus—un notable
oriental amb turbant vermell, assegut en un tron elevat—
observava l'escena des de la seva alcada amb una expressié que
barrejava rabia amb alguna cosa indefinible, una mena d'inici de

dubte.

I al capdamunt de la composicié, emergint del cel en un escurg
absolutament impactant, amb el cap avall, els bragos estirats, Sant
Marc es va llancar com una bomba divina cap al cos de l'esclau.
La figura del sant no es representava amb la serenitat habitual
dels intercessors celestials. Tenia una violéncia, una urgencia, una
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energia que contradeia totes les convencions iconografiques
anteriors. Aquest Sant Marc no era un jutge impassible que
repartia gracia. Era un lluitador que es va llangar a la lluita.

La llum provenia de diverses fonts alhora. Des de 'esquerra, llum
natural. De l'auréola del sant, una llum sobrenatural daurada. Des
del fons de l'escenari, una llum freda accentuava les ombres.
Aquestes llums contradictories creaven una atmosfera
d'inestabilitat, d'imminéncia, com si el mén fisic mateix vacil-1és
en contacte amb el miracle.

En Berthollet es va aturar. Molt de temps. Més temps del normal.

— Quants anys tenia Tintoretto quan va pintar aixo? va
preguntar finalment.

— Vint-i-nou o trenta anys. La comissio li havia estat concedida
el 1547. La germandat havia notat el seu talent. Ja s'havia fet un
nom en els cercles venecians, malgrat la seva joventut. Quan la
pintura es va completar a l'abril de 1548 i es va instal'lar en
aquesta paret, va ser un triomf immediat. El mateix Aretino va
escriure una carta per elogiar 'obra. Fins i tot Giorgio Vasari, que
no era gaire aficionat a la pintura de Tintoretto, va reconéixer
més tard l'«encant extraordinari» de El miracle de I'esclau i el seu
«magnific escurey.

— Aquest lleng li ha obert totes les portes de Venccia. Va ser
gracies a ella que va obtenir I'encarrec per a San Rocco uns anys
més tard. Representa el moment exacte en que un jove pintor
ambicids es va convertir en un geni reconegut.

Berthollet es va acostar al lleng fins que només va quedar a uns
centimetres. Va examinar la tccnica. Pinzellades amples,
aplicades rapidament i amb confianca. La carn de l'esclau es
reflectia en unes poques taques lleugeres que creaven una
impressi6 gairebé escultorica de volum. Les draperies es
tractaven en masses rapides, sense detalls innecessaris, pero amb
una eficiéncia decorativa remarcable. Els fons arquitectonics —
un pati envoltat de columnates vagament orientals — esbossats
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amb una economia de mitjans que deixava tota la seva forca a les
figures.

Va fer un pas enrere. I després un altre. Va tornar a la distancia
des d'on havia mirat al principi, i es va quedar immobil, amb els
bracos creuats.

En Thouin, que I'havia estat observant des de 'entrada de la sala,
s'hi va acostar sense fer soroll.

— Cinc metres quaranta-u d'ample, va murmurar. Quatre metres
i quinze d'alcada. No tenim un cilindre de transport d'aquesta
mida. I fins i tot si en tinguéssim una construida, el lleng és massa
rigid per enrotllar-lo sense risc d'esclatar. Caldria una caixa plana
de més de sis metres. El comboi no esta equipat per a aixo.

— Fes muntar la caixa.

En Thouin es va interrompre.

— Aqui? A Venecia?

— Els fusters de 'arsenal encara treballen. Troba'n dos. Doneu-
los les dimensions exactes. Un cos pla i refor¢at amb suports
interns per evitar qualsevol flexié de la lona durant el transport.
Necessitem deu dies. En tenim dotze abans que el comboi surti.

Zorzi, des de l'entrada de la sala, ho havia sentit. Va prendre nota
al seu registre personal, el seu propi.

— Els dos grans llen¢os de Domenico Tintoretto seleccionats, el
retrat de Rangone, va comptar Berthollet. I el miracle. Quant és
aixo en total?

— Set, va dir Zotzi.

Zorzi es va aturar al llindar just quan estaven a punt de marxar.
— Monsieur Berthollet!

Berthollet es va girar.

— Senyor Berthollet, voldria preguntar-li una cosa. No vull
canviar res, sé que és impossible. Per satisfer una curiositat
intel‘lectual.
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— Us escolto.

— Quan vau mirar, que vau veure? No us demano la justificacio
oficial. Us pregunto qué vau sentir vos, Berthollet, davant
d'aquest quadre.

La pregunta va agafar Berthollet desprevingut. Mai li van fer
aquest tipus de pregunta. Els seus interlocutors protestaven,
suplicaven, discutien, malefen. Pero quan li preguntava com se
sentia, ningd ho havia fet mai.

— Veig una composicié d'una audacia excepcional pet a un
home de trenta anys. Un domini de I'escur¢ que potser mai no ha
estat igualat en la pintura europea. I una qualitat més dificil de
nomenar és una energia, una tensié, una manera en que la llum 1
el moviment junts creen una sensacié d'imminencia. Com si el
moment representat no estigués congelat, siné a punt de passar.

— Aixo és el que volia Tintoretto, va dir Zorzi. Ell ho
anomenava furia. La capacitat de pintar no un moment, sin6 el
moment que precedeix el moment. El moment en que tot encara
¢és possible i ja és irreversible.

— Ho entenc.

— I tot i aixi la preneu.

— Si.

Una paraula. Pero hi havia una franquesa inusual en aquesta
paraula. Cap justificacié. Cap retorica sobre la humanitat o el

progrés. Només el reconeixement nu d'un acte realitzat amb
plena consciencia del que era.

— No us culpo personalment, senyor Berthollet. Vull que ho
sapigueu. Feu el que us han ordenat, amb la competencia que
requereix la vostra missié. Pero el que agafeu no és només un
llen¢ de quatre per cinc metres. Us emporteu la prova viva que
un jove de trenta anys, en aquesta ciutat, el 1548, va saber
inventar alguna cosa que ningd havia vist abans d'ell. Us
emporteu el lloc de naixement d'un geni. I aquest lloc no viatjara
amb el lleng. Es quedara aqui, buit.
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Berthollet no va respondre.

Va fer un senyal als seus assistents, que van entrar a la Scuola
amb les seves eines i caixes prefabricades.

Zorzi es va quedar al llindar. Va veure com els tecnics
desapareixien a l'atri. Va sentir les seves veus, els seus passos, el
soroll metal'lic d'una caixa obrint-se. Hi va romandre molt de
temps, amb les mans darrere I'esquena, la mirada fixa a la facana
de la Basilica de Sant Joan i Pau davant, les seves facanes
gotiques, el seu portal de marbre, les seves finestres lanceolades.
Aquesta església on van ser enterrats vint-i-cinc dogs. Aquest
panted de la Serenissima que havia sobreviscut a tot i que també
sobreviuria a aixo, perd d'una altra manera.

El camp estava gairebé buit a aquella hora del mati. Dos nens
jugaven prop del pou central. Una dona penjava la roba per una
finestra al segon pis d'una casa d'enfront. La vida ordinaria
continuava, indiferent al que passava a la Scuola darrere seu.

Aixo era la part més dificil, va pensar Zorzi. No era la brutalitat
de la cosa, hi havia alguna cosa esperada, gairebé logica, en el fet
que els vencedors s'emportessin els tresors dels vencuts. Les
guerres sempre havien funcionat aixi. No. El que era dificil era la
indiferéncia del mén que ens envoltava. El camp que continuava.
El cel que seguia sent blau. L'aigua de la llacuna que continuava
llepant els fonaments. Com si no passés res. La desaparicié d'una
obra mestra que havia trigat dos-cents cinquanta anys a trobar el
seu lloc en aquesta sala no era un esdeveniment, sin6 simplement
un fet entre altres en el curs ordinari dels esdeveniments.

Va tornar a la Scuola. Encara tenia un paper a jugar, supervisar el
desmuntatge, assegurar-se que els tecnics francesos actuessin
amb la cura que deien aportar. Va ser la seva ultima feina com a
porter. Per protegir, fins al final, les obres que havia mantingut.
Incloent-hi la seva marxa.
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La construccié de la gran caixa plana va durar nou dies. Els
fusters venecians treballaven sense parar, guiats per les
instruccions de Thouin.

El desmantellament del Miracle de ['esclan va durar tota una
jornada. Thouin va registrar les dimensions exactes, I'estat de la
capa pictorica, les esquerdes visibles, les zones a repintar. El
conjunt es col-locava dins la caixa gran, després es tancava, es
clavava i s’envoltava amb metall.

Els dos llen¢os de Domenico Tintoretto 1 el retrat de Rangone
havien estat embalats els dies anteriors. E/ Miracle de I'Esclan va
ser 1'Gltim a marxar.

Zorzi va anotar al seu registre: «E/ miracle de ['esclan, Jacopo
Tintoretto, 1548. Presa el 8 d'agost de 1797 per al Museu de
Paris»

La gran sala capitular presentava un espectacle commovedor.
Cap destrucci6 visible, cap dany aparent — les parets estaven
intactes, els sostres intactes, el terra intacte. Pero els rectangles
més clars de les parets — on els llengos havien estat durant
decades, protegint la superficie darrere seu del groguenc de I'aire
— explicaven una historia propia. Fantasmes d'obres. Absencies
amb una forma precisa i documentada. I a la paret sud, el
rectangle més gran de tots: el del Miracle de I'Esclan, ara tan pal-lid
com els altres, tan buit.

Zorzi era a la sala. Va mirar les parets.

— Es estrany. Aquests rectangles clars. Les parets ara tenen el
mateix record. Les parets ho saben.

Berthollet va mirar les parets.

— D'aqui a uns mesos, la llum i la pols hauran aplanat la
superficie. Ja no veurem res.

— Si. D'aqui a uns mesos. Perd durant aquests pocs mesos,
tothom que hi entri sabra que s'ha pres. La precisié de la perdua
sera visible. De mida. Localitzat. Aquesta és una péerdua que es
pot mesurar amb una regla.
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Zorzi es va quedar uns minuts més a la gran sala de capitols
buida. Va mirar les parets, les parets que havia conegut durant
trenta-cinc anys, les parets que ja no tenien els mateixos ulls
aquella nit que aquell mati. Després va agafar el seu registre, va
anotar l'hora i la data, i va escriure al final de I'dltima pagina
ompleta: Inventari de les perdues de la Scuola Grande di San
Marco, agost de 1797. Escrit per Alvise Zorzi, cuidador. Que
aquest document serveixi de testimoni.

Va tancar el quadern. El va posar sobre la seva taula. I va anar a
apagar les lampades.

L'endema, Berthollet va anar a I'Académia de Belles Arts.

Tenia una colleccié de primitius venecians 1 mestres de l'escola
veneciana acumulada des de la seva fundacié el 1750. Carpaccio
narrant llegendes de sants. Cima da Conegliano testimoniant la
perfeccié tecnica veneciana. Lotto explorant la interioritat
psicologica dels retrats.

El director de I'Académia, Giovanni Battista Mengardi, pintor i
académic, va rebre Berthollet amb dignitat.

Ara, aquesta Venccia era morta. Mengardi no va afegir res al que
Berthollet ja havia sentit en altres llocs; es va limitar a guiar.

Mengardi va conduir Berthollet per les sales de I'Académia.
L'edifici, un antic convent convertit en escola d'art, contenia
obres de tots els perfodes venecians. Des dels primitius gotics del
segle XIV fins als barrocs del segle XVII. Una col‘leccié

didactica que mostrava l'evolucié de I'escola veneciana.

A la sala principal, a les parets, obres del segle XV formaven el
cor de les col'leccions academiques, aquells primitius venecians
que Mengardi havia dedicat la seva vida a recollir 1 catalogar, i que
ara representaven, als ulls de Berthollet, tantes peces per avaluar.

Un Vivarini va cridar la seva atenci6 per primera vegada. Antonio
Vivarini, contemporani del jove Bellini, havia pintat aquest
poliptic a la primera meitat del segle XV: panells daurats, figures
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hieratiques, aquella rigidesa gotica que Bellini havia de dissoldre
en llum 1 color. El poliptic estava complet 1 en excel-lent estat.
Dimensions raonables per al transport.

— Vivarini. Fundador juntament amb el seu cunyat Giovanni
d'Alemagna del taller del mateix nom. Abans de Bellini, abans de
Carpaccio, va ser ell qui va establir les bases de la pintura
veneciana. Aquests panells daten d'aproximadament 1440.

Berthollet examinava les figures. Molt rigides, sens dubte. Pero
d'una execucié d'alta qualitat. Dauraci6 dels fons. La precisié de
les draperies. Aquestes obres mostrarien al public parisenc els
otigens d'una tradicié pictorica que només coneixien en la seva
realitzaci6 tardana.

— Aquest. El poliptic complet.

Va notar Mengardi. La seva ma no tremolava. Havia decidit, des
del primer mati, que les seves mans no tremolarien.

Un Cima da Conegliano va retenir Berthollet. Una [erge amb Nen
de setanta-un centimetres per quaranta-vuit, d'una dolcor
exquisida. LLa Verge sostenia el Nen Jesus entre els bragos, tots
dos mirant I'espectador amb una expressio de serenitat

— Cima da Conegliano. Giovanni Battista Cima va néixer a
Conegliano, a la provincia de Treviso, cap al 1459. Un dels
millors hereus de Bellini. Format intim, pero de qualitat superior.

— Aquest també, va decidir Berthollet.

Va mostrar a Berthollet altres obres. Retrats de Lorenzo Lotto.
Aquest pintor venecia del segle XVI es va especialitzar en retrats
psicologics, buscant revelar personalitat, dubtes 1 ambicions
interiors. Un retrat amb una carta mostrava un cavaller sostenint
una missiva, la mirada perduda a la distancia. Preocupacio?
Esperanca? Penediment? Lotto destacava en aquestes
ambigtiitats psicologiques. Berthollet va seleccionar tres Lottos.
Complementarien la col'leccié de retrats del Museu Central
d'Arts, mostrant una altra faceta de l'art venecia: la introspeccié
psicologica més que la glorificacié decorativa.
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En total, cinc obres van ser seleccionades per a 'Académia. Un
b

poliptic de Vivarini. Un Cima da Conegliano. Tres Lottos. Peces

de primera categoria que enriquirien considerablement la

representaci6 de l'escola veneciana primitiva al Museu.

Mengardi va acompanyar Berthollet fins a la sortida.

VIII — Embarcament final

El 25 d'agost de 1797 es va completar linventari venecia.
Vuitanta-sis obres seleccionades. A més, els quatre cavalls ja
havien marxat. Total: noranta peces que s'havien d'incorporar al
Museu Central d'Arts.

Aquesta no va ser la major presa, en nombre absolut, de la
campanya italiana. Roma havia proporcionat cent set obres.
Bolonya cent vuitanta-set.

Les caixes venecianes es van carregar en barques per creuar la
llacuna. Després, en carros per al viatge terrestre cap a Parfs. Un
comboi de vint-i-sis vehicles escortat per dos-cents soldats.
Sortida programada per a I'l de setembre.

Morosini va venir a presenciar 'embarcament final. Estava dret
al moll prop de la plaga de Sant Marc, mirant les caixes apilades
a les barques. En aquestes caixes de fusta dormien els Ticians, els
Veronesos, els Tintoretto, els Bellini.

Aquell mati el temps era gris. Nuvols baixos cobrien la llacuna.
Una lleugera boira s'aixecava de l'aigua. L'ambient era humit i
opressiu.

Berthollet es va acostar a Morosini per acomiadar-se'n.

— Senyor Morosini, volia agrair-li la seva collaboracié. Sense la
vostra ajuda, l'inventari hauria estat més dificil.

— No he col'laborat, va respondre Morosini en veu baixa. Vaig

limitar el dany. Un matis important que probablement no
enteneu.
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El primer vaixell estava ple. Es va allunyar del moll, lliscant
silenciosament sobre l'aigua grisa. El gondoler remava amb cura.
Les caixes eren pesades. Un moviment en fals i el vaixell podria
bolcar. Segles d'art s'enfonsarien a la llacuna.

Morosini la va seguir amb la mirada fins que va desaparcixer
entre la boira.

— He servit la Serenissima tota la meva vida. Vaig veure aquestes
obres de petit, jove, madur. Eren tan part de mi com d'aquestes
parets. Pero avui, en aquest mateix moment, ho donaria tot—Ia
meva reputacié, la meva fortuna, els anys que em queden—per
evitar que aquest comboi marxi. Per portar aquestes obres de
tornada a les seves esglésies. Per tornar a Venecia allo que li
arrabasseu.

— Pero no podeu.

— No. No puc. Ningu pot. Sou massa forts. Som massa debils.
Es la llei de la selva. La llei dels més forts. T l'apliqueu sense
vergonya malgrat tots els vostres grans discursos sobre la
civilitzacio.

Un segon vaixell s'estava omplint. Després un tercer. El procés
va requerir temps. Les caixes s'havien d'ordenar amb cura per
equilibrar el pes, evitant que el vaixell s'inclinés cap a un costat.
Els gondolers venecians treballaven. Van dur a terme la seva
tasca de manera mecanica, sense mirar els soldats francesos que
supervisaven l'operacié.

L'altim vaixell es va carregar cap al migdia. Vint-i-cinc barques
en total, portant les vuitanta-sis caixes. Van formar una llarga
linia que lliscava per la llacuna cap a terra ferma.

Des d'alla, els catrros els esperaven per al viatge terrestre cap a
Paris.
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L'l de setembre de 1797, a l'alba, el comboi va partit.

Vint-i-sis carros coberts. Dos-cents soldats d'escorta. Un sergent
major anomenat Dupont, que feia divuit mesos que creuava el
nord d'Ttalia, i que coneixia els camins, les fondes, les trampes. 1
en les caixes de fusta amb vora de ferro, embolicades amb palla i
paper oliat, assegurades amb cordes reforcades, les vuitanta-sis
obres de Venecia.

El comboi va sortit de Mestre abans de l'alba. Els cavalls
avancaven pel cami empedrat, bufant l'aire fresc del mati. Les
rodes dels carros feien un soroll regular, gairebé musical, sobre
les pedres. Els soldats marxaven en columna a banda i banda del
comboi, amb mosquets a les espatlles, mirant-los fixament.

Berthollet anava al capdavant. No va mirar la Venecia darrere
seu. Amb els mesos, havia agafat 'habit de no mirar mai enrere.

La ruta del Brenner era l'inica opcid per creuar els Alps aquesta
temporada. El coll del Mont-Cenis, més a l'oest, ja estava
amenacat per la primera nevada d'alta altitud. El Brenner, més
baix 1 més transitable, permetria que els carros passessin fins a
principis d'octubre.

Els primers dies van passar sense incidents. El comboi avangava,
uns vint quilometres al dia. El temps era suau, tardor dolga, cel
cobert, sense pluja. La plana veneciana era plana, els camins
amples, els carros rodaven suaument.

Berthollet passava les nits rellegint els seus inventaris. Volia
assegurar-se que tot estigués en ordre abans de creuar els Alps.
Que cada caixa tingués el seu nimero i correspongués a la llista
claborada en el moment de l'embalatge. Que les obres eren
realment les que havien sortit de Venecia.

Ho va comprovar. Va recalcular. Va tornar a comprovar els
nuameros.

Tot estava en ordre.

Pero aquesta feina mecanica no era suficient per ocupar tota la
seva ment. Les paraules de Mengardi van tornar. Paraules de
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Morosini. La sentencia de Zorzi consta al seu registre com a
constataci6 de fet: presa el 8 d'agost de 1797 per al Museu de
Paris. Aquesta neutralitat de to era potser la forma més efectiva
de protestar, més efectiva que les llagrimes, més efectiva que les
malediccions. Només la gravacio seca del que havia passat. Zorzi
volia dir: Ho noto. Testifico. La historia ho sabra.

Berthollet va tancar els quaderns i va bufar la seva espelma.

IX — El comboi — la ruta dels Alps
Berthollet va pujar al seu carruatge sense mirar enrere.

L'endema al mati, el comboi va reprendre el seu viatge cap al
nord.

A Trent es van aturar durant dos dies. Els cavalls necessitaven
descansar abans de creuar els Alps. Els ferrers van revisar les
ferradures, els eixos, els cargols. Els soldats dormien als graners.
Els conductors dels carros estaven reparant les lones
esquingades.

Berthollet va baixar als carrers de Trent. Una ciutat italiana sota
domini austriac, a mig cami entre dos mons. L'italia i I'alemany es
parlaven, de vegades tots dos en la mateixa frase. L.a catedral era
barroca, les cases amb frontons pintats, les fonts decorades amb
escuts nobles. Una ciutat que havia conegut la seva hora de gloria
dos segles i mig abans, quan el Consell s'hi va reunir per definir
els dogmes de la Contrareforma, i que des de llavors havia viscut
en la memoria d'aquest esdeveniment com una casa massa gran.

Va entrar a la catedral. L'interior era fresc, silenciés. Uns quants
de genolls, fidels. Un sacerdot recitant el seu breviari en un raco.
Frescos del segle XVII a les parets, figures de sants amb gestos
abundants, cels oberts a glories de ndvols i angels. Treball de
qualitat mitjana. No era el tipus de cosa que el Museu de Paris
hauria pogut desitjar.

Va sortir a la llum de la tarda.
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Un home gran estava assegut als graons, mirant cap a la placa.
Observava el comboi des de la seva posicio, les lones dels carros
visibles al final del carrer, els soldats entrant i sortint. Va veure
Berthollet sortir de la catedral, i després va preguntar en italia,
sense preambuls:

— Sé6n les pintures de Venecia?

— En part, va respondre Berthollet. I, de fet, no només aixo.
— Ho he sentit. Tothom n'ha sentit a patlar.

— Que s'ha dit?

— Que us ho quedeu tot. Les pintures. Les escultures. Llibres.
Que res no es quedés on era.

L'ancia va continuar, sense hostilitat, amb la tranquil-litat d'alga

> > q 8
que ha passat l'edat en que els esdeveniments encara el poden
sorprendre.

— El meu pare em va dir que els venecians feien el mateix a
Bizanci. Fa molt de temps. Van agafar els cavalls de bronze i els
van posar a la seva basilica. Ara us emporteu els cavalls de bronze
de Venecia. Aixi és la historia.

— Aixi és com és la historia, va repetir Berthollet.
— Pero aixo no vol dir que sigui just. Vol dir que es repeteix.

Berthollet es va quedar a les escales de la catedral. Després va
tornar a revisar els seus inventaris.

El creuament dels Alps va comencgar el 8 de setembre.

Aquesta va ser la part més complicada del viatge. Ia carretera
pujava gradualment des de Bolzano, serpentejant entre parets de
roca que s'estrenyien a mesura que t'apropaves al coll. Els
carruatges havien de ser conduits amb absoluta precisié, un
moviment erroni, una roda lliscant per la vora d'una pedra, i una
caixa podia tombar al buit. Els conductors mantenien els cavalls
junts, parlaven suaument als animals i avangaven amb precaucio.
Els soldats caminaven al costat de les rodes, preparats per aturar-
se, empenyer, aguantar.
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El cim del coll es va assolir I'11 de setembre, al final del mati. La
vista des d'alla dalt era immensa, els Alps en totes direccions, els
cims ja coberts de neu, les valls profundes a les ombres. L'aire
era fred, sec, brillant.

Dupont va reunir el comboi al cim i va fer el recompte de les
caixes.

— Vuitanta-sis caixes a la sortida, li va dir a Berthollet. Vuitanta-
sis caixes a dalt. Baixem.

El descens fins a I'Inntal va ser més rapid, pero no menys perills.
Els carros tendien a agafar velocitat a les pendents, i calia frenar
constantment, amb fusta col'locada a les rodes pels soldats que
caminaven al costat, les mans tancades al fre, els musculs tensos
per aguantar la carrega. Calia reforcar dos carros amb cordes
addicionals lligades als arbres en els trams més costeruts, i els
soldats es van anar alternant per aguantar 1 deixar anar
gradualment.

Innsbruck.

La ciutat austriaca encara estava marcada per la presencia
francesa, i les negociacions a Campo-Formio arribaven a la seva
fi. La pau es signaria en pocs dies, el 17 d'octubre, pero les tropes
franceses encara no havien evacuat totes les seves posicions. La
fonda on el comboi es va quedar dues nits la va portar un tiroles
de cara tancada, que servia menjar en silenci i acceptava els diners
sense dir res.

Berthollet va sopar sol a la sala comuna. A la taula segiient, dos
oficials de cavalleria francesos parlaven sobre la pau, el Directori
1 Bonaparte. Les noticies arribaven de Paris en ordre dispers,
cartes, diaris de deu dies, rumors transmesos pels missatgers.
Bonaparte havia tornat a Franca. Va ser celebrat com un
triomfant. El Directori el temia tant com el necessitava.

Va demanar vi i no va dormir bé.
El comboi va entrar a Parfs el 27 d'octubre de 1797.
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Eren les set del vespre. S'estava fent de nit. Els catrrers encara
estaven animats, comerciants tancant les botigues, carruatges
creuant-se, grups de ciutadans tornant de la feina. Ning mirava
els carros coberts que anaven cap al Museu Central d'Arts. Ningu
sabia que portaven.

Berthollet havia notificat el Museu el dia anterior per correu. Els
guardies esperaven, amb fanalets. La porta del carruatge del pati
del Museu Central d'Arts es va obrir quan va arribar el comboi, i
els carros van correr un rere l'altre cap al pati interior, tornant al
silenci i a la relativa foscor després del soroll de la ciutat.

Dupont va fer el recompte per dltima vegada.

— Vuitanta-sis caixes a Veneécia. Vuitanta-sis caixes a Paris. El
comboi esta complet.

— Bé, va dir Berthollet.
Aixo va ser tot el que va dir.
Monge hi era.

Berthollet no s'ho esperava. Va veure la silueta de l'erudit a les
ombres, prop de la font central del pati, la capa pujada contra la
frescor d'octubre. En Monge havia arribat sol, sense avisar ningt
de la seva arribada. Havia apres I'hora d'arribada dels guardies del
Museu i havia vingut.

— Gaspard.
— Claude.

No es van donar la ma. No hi estaven acostumats. Es van posar
costat a costat i van observar com els soldats comencaven a
descarregar, les caixes baixaven dels carros, portades per quatre
homes cadascuna, col'locades al terra empedrat del pati en una
ordre que Dupont supervisava amb la seva habitual precisio.

— Ha passat tot?

— Tot.

— Danyada?

— No. A part d'alguns ajustos d'equipatge pel cami. Res greu.
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En Monge va assentir. Va observar com les caixes s'alineaven.
Rectangles de fusta fosca a la llum de fanalets. Anonim, tancat.
No hi havia cap indici del que hi havia dins.

— Saps que hi ha dins, va murmurar, com per a ell mateix.

— Ho sé.

— Jo també, en part. He llegit els teus informes preliminars. Els
Tintorettos. Els Veronesos. Els Ticians.

— T els altres. Els Bellini. Els Lottos. Els primitius de 1'Academia.
— Els Bellini, va repetir Monge.

Hi havia alguna cosa en aquesta paraula que no era satisfaccié ni
ben bé melangia. Alguna cosa intermedia que Berthollet no
intentava definir.

— Els restauradors comencen dema al mati. El muntatge d'aqui
a tres setmanes si tot va bé.

— I després?
— Després el public. Les sales obriran al desembre.

Les ultimes caixes baixaven dels ultims carros. Dupont va tornar
a guardar els quaderns a la bossa, va alliberar els soldats que
l'acompanyaven, va intercanviar unes paraules amb el cap de la

guardia del Museu Central d'Arts.

— He rebut una carta de Visconti, va reprendre finalment
Monge.

El conservador del Vatica que havia comentat tot amb la precisié
d'un erudit i el dolor d'un home que veu la seva vida nua.

— Que diu?

— Ha demanat venir a Paris. Per veure les escultures. Vol
assegurar-se que /"Apol-lo i e/ Laocoin estiguin en bon estat. I té un
projecte. Escriu un cataleg cientific de les obres antigues
transferides al Museu. Creu que aquesta feina és necessaria, per a
la ciéncia. Per a la memoria.
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— Per la memoria, va repetir Berthollet. Com en Zorzi amb el
seu quadern. Com Mengardi amb els seus advertiments.

— Potser. O potser realment per a la ciencia.
— Les dues coses no sén mituament excloents.
— No. Les dues coses no sén mituament excloents.

El pati ara estava buit de carros. Les vuitanta-sis caixes estaven
col-locades sobre els empedrats. Els guardies es mantenien en
guardia entre ells. La nit havia caigut completament, i els fanalets
projectaven llargues ombres a les parets del Museu Central
d'Arts.

— Tens gana? va preguntar en Monge.
— No he menjat des d'aquest mati.

— Hi ha una taula a casa meva. Res de remarcable. Pero alguna
cosa calenta.

Sortien del pati del Museu per la porta del carruatge. A fora, Paris
vivia en el soroll del vespre, de les veus, de les rodes, dels crits
dels comerciants retardats. La ciutat era indiferent. No sabia que
contenien les caixes del pati. No coneixia els noms de Venccia,
Verona ni Bolonya. Va ignorar Morosini i les seves llagrimes,
Zorzi i el seu registre, Mengardi i els seus seixanta-cinc anys.

Paris estava viva. Paris encara era viva. Potser aixo era 'anic cert
en tota aquesta historia.

Les setmanes seglients van ser de feina.

El taller de restauracié del Museu Central d'Arts va rebre les
caixes una rere l'altra. Els restauradors — un equip de vuit
persones, liderats per un flamenc anomenat Van der Berg que
havia treballat a Brussel-les abans de la revolucié — van obrir
cada caixa. Primer I'embalatge, tallat capa a capa. La palla treia a
ma, fil a fil a les cantonades delicades. El paper engreixat es va
desenrotllar lentament. I l'obra finalment apareixia a la llum de
l'estudi, superficie pintada, cantonades d'estirador, vores de lleng.
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Van der Berg examinava cada obra amb una lupa. Notava l'estat,
ho dictava al seu ajudant, va decidir les intervencions necessaries,
aqui un vernis consolidat, alla un refor¢ del marc, i en altres llocs
un lleuger retoc en una zona on la pintura s'havia esquerdat
durant el viatge.

Berthollet va participar en totes les obertures. Volia estar present
quan cada caixa revelés el seu contingut. Era una mena
d'inventari final, per comprovar que el que arribava al taller
corresponia al que havia sortit de Venecia.

Tot coincidia.

E! Miracle de I'Esclau va ser el primer gran llen¢ exposat. Van der
Berg havia planificat el temps per a aquesta operacio, el lleng
tenia més de vint metres quadrats, rodat sobre un tambor de fusta
de cinc metres. Van caldre sis homes per maniobrar-lo, una hora
per desfer-lo gradualment.

Estava intacte.
Van der Berg es va girar cap a Berthollet.

— Conservaci6 remarcable. L'enrotllament va funcionar bé. No
és una nova esquerda. Bl teixit de refor¢ mantenia la tensié de
manera uniforme. Els vostres equips d'embalatge han fet una
feina exemplar.

— Dupont ha fet una feina exemplar, va corregir Berthollet.

— Que vols dir?

— El sergent major que comandava el comboi. Ell era qui
mantenia les condicions de transport. Ell i els seus soldats.

Van der Berg va apartar l'objeccié amb un gest — no li
interessava aquest detall — 1 va continuar la seva inspeccio.

Berthollet va mirar Tintoretto estirat sobre la taula. L'esclau
derrocat. Els botxins amb eines trencades. La multitud va quedar
estupefacta. I al cim, llangant-se a la composicié des del cel com
un cometa, Sant Marc va acudir en ajuda del seu servent. La
figura divina cap per avall, bragos estirats, capa onejant en el
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moviment de la caiguda celestial. Aquesta audacia que Zorzi
havia evocat: una drecera que ningu abans de Tintoretto s'havia
atrevit, i que ninga després podia mirar sense sentir que alguna
cosa es movia dins seu.

Zorzi i el seu quadern. Aquesta calligrafia ajustada, la ploma
sostinguda sense tremolar mentre les caixes sortien una a una.

El que Zorzi havia dit a la gran sala de capitol buida li va tornar
al cap sense cap motiu concret: aquests rectangles clars. Les
parets ara tenen el mateix record.

Es va apartar d'aquell pensament i va anar a comprovar la segiient
caixa.

El 15 de novembre de 1797 van comencar els treballs de
muntatge a les noves sales venecianes.

El Museu Central d'Arts s'estava expandint. Les sales del palau
reial, convertides fa uns anys en sales d'exposicid, ja no eren
suficients per contenir les afluéncies de campanyes successives,
les obres flamenques de 1794, les escultures antigues de Roma i
ara les pintures venecianes. Havia hagut de demanar al Directori
credits addicionals, obtenir permis per utilitzar dues sales noves
a l'ala nord, instal-lar noves baranes per a quadres, reparar els
sostres 1 instal-lar la il luminacio.

L'exposici6 era una ciencia. No es clavaven les pintures a l'atzar.
Els conservadors del Museu havien elaborat principis, agrupats
per escola, per periode, per tematica; alternar formats grans i
petits per evitar l'aixafament visual; proporcionar espais
suficients al voltant de les obres principals perque I'ull pugui
aturar-se sense distraccions.

Berthollet no era conservador del Museu. Pero li havien demanat
que assistis a les discussions sobre la disposicié de les obres
venecianes, com a cap de la col'leccié. Coneixia cada pintura,
cada escultura que s'havia de penjar. Podia dir d'on venia, en quin
context, en quin estat.

Va venir. Va escoltar. Va respondre preguntes.



243

I quan els primers llencos es van penjar a les parets blanques de
les noves sales, es va quedar mirant-los un moment en el silenci
de la tarda, quan els treballadors havien fet la seva pausa i els
comissionats havien anat a dinar.

Les Noces de Cana de Verones ocupaven la paret del fons del gran
salo, davant de la porta. Com a San Giorgio Maggiore, on
s'havien enfrontat a la porta del refectori des de 1563. El format
era diferent, pero la idea seguia sent la mateixa: la primera cosa
que veia el visitant en entrar. Aquest llen¢ que va envair el camp
de visi6 abans que tinguéssim temps de preparar-nos per rebre'l.

Berthollet es va aturar al llindar.

No podia veure les set tires enganxades. No podia veure els
empalmaments. Va veure el lleng tal com Veronese I'havia volgut,
una massa de vida, de color, de moviment, dos-cents personatges
reunits per a un banquet i, tanmateix, cadascun distint, cada
present, cadascun portant al seu rostre una historia particular que
I'ull del pintor havia pogut capturar i fixar per sempre.

S'hi va quedar molt de temps.
Després va sortir de la sala sense mirar enrere.

Les portes de les sales venecianes es van obrir al pablic 1'1 de
desembre de 1797.

Des de la primera hora, els visitants van arribar en massa.
L'obertura es va anunciar als diaris. Feia setmanes que es
rumorejava que els tresors de Venecia s'exposarien. Gent curiosa,
artistes, estudiants, professors, burgesos vestits de diumenge,
obrers que havien dedicat una hora del seu dia, tots venien a
veure.

Berthollet es va colar entre ells, d'incognit. Volia veure com
mirava el pablic. Com reaccionava.

Va mirar.

Un grup de joves—estudiants, a jutjar per la roba—s'havia aturat
davant de/ Miracle de I'Esclan. Un d'ells, un home alt i prim amb
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galtes buides, mirava la cara de Sant Marc en escurg. Va dir alguna
cosa en veu baixa. Els seus companys s'hi van acostar. Paraules
intercanviades — composicio, perspectiva, drecera — paraules
tecniques, paraules apreses a les classes de pintura. Pero als ulls
d'aquell jove, més enlla del vocabulari, hi havia alguna cosa més.
Un sotrac. Una emoci6 sense nom.

Una dona estava sola davant /z Mare de Déu amb e/ Nen de Bellini.
Va mirar sense moure's. Durant molt de temps. Tenia les mans
plegades davant seu, com en una església. No va patlar, no va
llegir el fulleté repartit a l'entrada. Ella mirava. I en aquella
mirada, Berthollet va llegir alguna cosa que va reconeixer sense
poder anomenar-ho.

Un pare i els seus dos fills—de deu anys, potser dotze—es van
aturar davant de Les Noces de Cana de Veronese. El pare va llegir
el llibret, va explicar I'escena, va mostrar els detalls. Els nens
escoltaven a mitges, els ulls atrets pels colors, per l'arquitectura
sumptuosa del fons, per aquell servent apartat la tinica senzilla
del qual contrastava amb la magnificéncia dels vestits dels
convidats.

— Per que va tan mal vestit? va preguntar el més jove.

— Perque és un servent, va dir el pare. Un home del poble.
— T ell té rad, i ells s'equivoquen?

— Mira el quadre. Que en penses?

El nen va mirar. Durant molt de temps. Llavors va dir:

— Crec que si.

Berthollet se'n va anat.

Va deixar el Museu Central d'Arts a la freda llum de desembre.
Els molls estaven deserts. El Sena fluia gris entre les seves ribes.
Les barques pujaven pel riu, carregades de llenya per a I'hivern.
Paris era freda, animada, sorollosa, aquella energia particular de
ciutats que mai s'aturen.
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Va pensar en el nen davant del Veronese que havia dit: «Crec que
sl

Dues veritats impossibles de reconciliar, pero totes dues certes.
Va tornar a casa.

Dema, les sales reobririen. I altres persones vindrien a mirar. 1
altres nens farien les seves preguntes.

I a Veneécia, les parets romandrien marcades pels seus rectangles
pal-lids.
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CAPITOL IV: EL PROJECTE EGIPCI (1797-1798)

El 5 de desembre de 1797, Bonaparte va tornar a Paris després
del seu triomf italia. La multitud l'animava pels carrers. Les dones
van llencar flors. Els homes cridaven el seu nom. El conqueridor
havia tornat.

Pero el que va veure a la Rue de la Victoire el va disgustar.
Josephine havia transformat la seva casa en un sal6 permanent,
desenes de parasits, cortesans, aduladors, aprofitadors, tots
agrupats a les sales com mosques sobre mel, tots volent acostar-
se al general victoriés, donar-li la ma, aconseguir una paraula, un
somriure, alguna cosa a dir 'endema.

Va fer fora tothom.
— Fora! Tothom foral Aquesta casa no és un circ!

Josephine protestava feblement, li agradava rebre, brillar, ser
admirada. Pero Bonaparte era inflexible, i ella acabaria per
encongir-se d'espatlles amb aquella gracia despreocupada de qui
capitula sense semblar-ho. Volia calma, silenci, concentracio.

Tenia projectes. Plans. Ambicions.

I — L'obsessié pel moviment

Bonaparte es va despertar a les deu. Tard. Massa tard per a un
home que, a Italia, conduia els seus exercits a la batalla des de
l'alba. Pero aqui, a Parfs, en aquesta sumptuosa cambra al carrer
de la Victoire, que més podia fer siné dormir?

Joséphine encara dormia, enterrada sota tres edredons de
plomes. El dia abans, havia ballat fins a les quatre del mati a casa
d'en Barras. Bonaparte I'havia deixat a mitjanit, amb el pretext de
la fatiga. En realitat, ja no podia suportar aquests salons
parisencs, aquestes xerramequeries, aquestes intrigues, aquestes
dones maquillades 1 aquells homes que només parlaven de la seva
propia importancia.
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Va baixar al seu despatx sense despertar la Josephine. El despatx
encara feia pudor de cigars. Havia fumat fins a les tres de la
matinada mentre llegia informes militars de I'Exercit del Rin.
Informes dolents. Generals incompetents. Soldats mal equipats.
Operacions descuidades. No tenia res a veure amb el seu Exercit
d'Ttalia.

El seu secretari Bourrienne va entrar a les deu i mitja, portant tres
piles de correu. Va col-locar amb cura els feixos sobre la taula.
Sabia que el més minim desordre matinal podria mereixer una
reprimenda.

— Bon dia, General. El Directori demana la vostra presencia
aquesta tarda. Reunié a les tres de la tarda al Luxemburg.
Assumpte: Anglaterra.

Bonaparte va rondinar sense aixecar la mirada.

— Anglaterra un altre cop. Aixo és tot el que pensen. Com si
poguessis envair Anglaterra amb tres vaixells 1 soldats que
vomiten tan bon punt veuen l'aigua.

Va agafar la primera pila de correu. Invitacions. Vint-i-tres
invitacions a sopars, balls, recepcions. Tot Paris volia veure'l
Exhibir-lo. Presumir d'haver-lo rebut. Els va repassar, arrufant el
front, abans de llencgar la pila, cansat.

— Rebutja-ho tot.
Bourrienne va dubtatr.

— General, algunes invitacions venen de personalitats
importants. Madame de Staél insisteix molt. Esta organitzant un
sopar on hi sera present...

— No m'importa la Madame de Staéll Bonaparte el va
interrompre, baixant la ma sobre la taula. Aquesta xerrameca
insuportable que creu que parlar és pensar! Refusa, i no em tornis
a parlar-ne.

Va anotar Bourrienne sense vacil-lar. Coneixia el seu mestre. No
calia insistit.
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— La segona pila, General?

— Digues-m'ho.

— Sol'licituds d'ocupacié. Cent disset cartes de persones que
volen un carrec, un favor, una pensio.

Bonaparte va fer un gest d'impaciencia.

— Tria-les. Queda't les que venen dels meus oficials d'Italia. La
resta, a les escombraries.

— Bé. I la tercera pila?
— Doéna-me-la.
— Informes militars. L'estat dels exercits. Personal. Equipament.

Bonaparte va apoderar-se de la pila i va comencar a llegir. La seva
cara s'enfosquia amb cada pagina, les mandibules tancades, els
ulls cada cop més durs.

— L'Exercit del Rin va perdre quatre mil homes al setembre, va
dir finalment, com si gairebé no pogués creure el que llegia.
Desercions. Malalties. Lluita. Quatre mil homes! Amb el meu
Exercit d'Italia, hauria conquerit tota Alemanya amb quatre mil
homes addicionals!

Va llencar els informes sobre la taula amb un cop sec.

— Aquests generals sén incapacos. Jourdan, Moreau. Tots
incompetents. No saben com maniobrar. Avancen com bous.
L'enemic els veu venir a tres dies de marxa.

Bourrienne va romandre en silenci. Parlar malament d'altres
generals davant de testimonis era perillés. El Directori estava
vigilant. Els espies eren per tot arreu.

Bonaparte es va acostar a la finestra. El carrer de la Victoire va
cobrar vida en el mati gris, els comerciants cridaven, els
carruatges passaven, Paris vivia. Estava avorrit.

Va romandre immobil durant molt de temps, amb les mans
darrere I'esquena, mirant sense veure.

— Bourrienne, em tornaré boig.
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El secretari va pensar que havia sentit malament.
— General?

— Boig. Em tornaré boig si em quedo aqui sense fer res. Llegir
informes. Rebutjar invitacions. Escoltant Barras i els seus
companys debatre durant hores sense decidir res.

Es va girar bruscament i va colpejar la paret amb el puny, amb
una violencia que va sorprendre Bourtienne.

— Tinc vint-i-vuit anys! Vint-i-vuit anys! He conquerit Italial He
derrotat quatre exercits austriacs! He imposat la pau a Viena! 1
ara em demanen que m'assegui a Parfs i faci de politic de butacal

Bourrienne va triar les paraules amb cura abans de respondre.

— El Directori us tem, General. Prefereixen tenir-vos davant seu
en comptes de lluny, amb un exercit darrere vostre.

— S¢ que em temen! I tenen motius per témer-me! Pero no
canvia res. Em podriré aqui si no trobo alguna cosa a fer.

Va tornar al seu escriptori, es va creuar de bracos i va mirar
fixament el seu secretari.

— Hem de tornar. Aviat. En un maxim de sis mesos. Una nova
campanya. Una nova conquesta.

— On anireu? va preguntar Bourrienne suaument.

Bonaparte va somriure, aquell somriure lent 1 misteriés que
reservava per als moments en que els seus pensaments ja havien
fet un gir que els altres encara no havien comengat.

— Encara no ho sé. Pero ho descobriré. Sempre hi ha un lloc
per conquerir per a aquells que saben com mirar.

El Palau de Luxemburg allotjava el Directori, un edifici
sumptuos, antic palau de Maria de Medici, transformat en la seu
del poder republica. Bonaparte va arribar-hi a les tres en punt,
escortat per dos ajudants de camp, amb un uniforme impecable
1 una expressié tancada.
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La sala de reunions ja estava plena. Els cinc directors 1 diversos
ministres — incloent-hi Talleyrand per a Relacions Externes i
Schérer per a la Guerra — estaven asseguts al voltant de la gran
taula.

Bonaparte va fer una reveréncia amb un gest de cap i es va
asseure sense esperar ser convidat.

Barras va parlar amb l'uncié d'algi que creu que li esta oferint un
tavor.

— General Bonaparte, gracies per venir. Voliem parlar amb
voste sobre la situacié amb Anglaterra.

— Us estic escoltant, va dir Bonaparte, amb els ulls fixos en
Barras amb una intensitat que va abaixar la mirada del Director.

La pau continental esta assegurada, va respondre Barras.
Austria va signar Campo-Formio. Espanya és la nostra aliada.
Prussia neutral. Només Anglaterra va continuar la guerra. Les
seves esquadres bloquegen les nostres costes. El seu or financa
totes les coalicions contra nosaltres. Ha de ser colpejat.

— D'acord. Com?
Barras va dubtar. Reubell va prendre el relleu.

— Una invasi6 directa. Cinquanta mil homes desembarcaran a
Anglaterra. Marxa cap a Londres. S'imposa la pau al primer
ministre Pitt.

Bonaparte els va mirar un rere I'altre amb una lentitud deliberada,
com si volgués assegurar-se que parlaven seriosament.

— Una invasié directa d'Anglaterra, va repetir. Amb quins
vaixells?

— Construirem xalanes, va dir Reubell. Mil xalanes. Capag de
portar cinquanta homes cadascun.

— Mil xalanes, va repetir Bonaparte, gaudint de I'absurditat de la
xifra. I mentre es construeixen aquests mil vaixells, que esta fent
la Royal Navy? Compta amb dos-cents vaixells de linia, cinquanta
fragates i centenars de navilis més petits. Patrullen el Canal de la
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Manega dia 1 nit. Les nostres mil xalanes mai creuaran aquests
trenta-cinc quilometres d'aigua. Tres quarts s'enfonsaran abans
d'arribar a la costa anglesa.

La Révelliere-Lepeaux es va inclinar endavant amb l'aire d'algu
que creu haver trobat la solucié.

— Triarem el moment adequat. Una nit boirosa. Una tempesta.
Els anglesos no veuran res.

Aquesta vegada Bonaparte no va poder evitar un somriure
incredul.

— Una tempesta? Vols enviar cinquanta mil homes en barques
durant una tempesta? Tots s'ofegaran abans fins i tot de veure els
anglesos, ciutada Director.

Va ser Talleyrand qui va intervenir des del final de la taula amb
la seva veu suau i gairebé mandrosa.

— El general Bonaparte té ra6. Una invasio directa és impossible
en aquestes condicions. Hem de buscar altres maneres d'atacar
Anglaterra.

Barras es va girar cap a ell amb una lleugera molestia.

— Quins mitjans, Talleyrand?

El ministre de Relacions Exteriors es va prendre el seu temps,
com sempre, deixant que el silenci treballés per ell abans de
respondre.

— Les seves possessions llunyanes. Les seves rutes comercials.
Les seves colonies. Anglaterra és rica perque fa comer¢. Tallem

les seves carreteres, destruim el seu comerg, i l'ofegarem amb més
seguretat que amb totes les batalles navals imaginables.

Bonaparte mirava Talleyrand amb un nou interes. L'home era
astut, corrupte, cinic fins a I'anima, pero d'una intel-ligéncia que
era dificil no respectar.

— Esteu pensant en un lloc concret? va preguntar.
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— L'Otient, va respondre Talleyrand sense dubtar. La
Mediterrania oriental. El cami cap a I'India. Aqui és on rau la
veritable riquesa britanica, i aqui és on hem d'atacar.

Reubell va algar la veu immediatament.

— L'Orient? Fss massa lluny! Massa arriscat! Les nostres flotes ni
tan sols poden sortir de Tolo sense ser assetjades pels anglesos!

— Encara més motiu per intentar-ho, va respondre Talleyrand,
imperturbable. Si ho aconseguim, I'impacte sera considerable. Si
fracassem, només haurem perdut un exercit llunya.

Bonaparte gairebé no el va sentir. Li acabava d'aparcixer una
veritat amb la claredat d'una prova: el Directori realment no volia
derrotar Anglaterra. Volia mantenir-lo a ell, Bonaparte, allunyat.
Enviar-lo lluny, amb un exercit, en una aventura perillosa de la
qual potser no tornaria.

Pero aixo era precisament el que volia. Marxa. Conquerir. Lluny
de Paris, lluny d'aquells salons avorrits, lluny d'aquells politics
mediocres que s'imaginaven que ho tenien.

— Estic preparat per considerar aquesta opcié. L'Orient
m'interessa. Fa molt de temps.

Barras va somriure, un somriure satisfet, aquell que pensa que ha
col‘locat una pega on volia.

— Perfecte. Et nomenarem comandant de I'Exercit d'Anglaterra.
Oficialment, us preparareu per a la invasié. No oficialment,
explorareu altres opcions. L'Orient, per exemple.

— Bé. En aquest cas, vull plens poders: eleccié d'oficials,
organitzacid, equipament. Tot, sense excepcio.

— Els tindreu.
— I un pressupost il-limitat.
Va pensar Barras, intentant negociar amb els seus companys.

— Il limitat és molt...
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— Si voleu colpejar Anglaterra seriosament, necessiteu mitjans
seriosos, va dir amb sequedat. Si no, més val que us quedeu aqui
sense fer res.

Els directors es consultaven muituament amb la mirada. Va ser
Barras qui primer va assentir amb el cap.

— D'acord. Pressupost il'limitat. Pero ens manteniu informats
regularment.

— Regularment, va dir Bonaparte.

La reunié va continuar una hora més, detalls administratius,
nomenaments, financament. Bonaparte escoltava amb una orella
distreta, responent en monosil-labs, movent el cap en el moment
oportu. Ja estava pensant en una altra cosa.

L'Orient. El Mediterrani. Potser Egipte. O Siria. O fins i tot més

lluny, a I'India. Caminar pels passos d'Alexandre. Absurd.
Certament perill6s. N'era conscient.

IT — El projecte egipci

L'endema, va convocar Monge al carrer de la Victoire. A les nou
del mati. El cientific va arribar puntualment, portant un malet
pesat ple de documents que va collocar amb cura a la seglient
cadira abans de seure.

— Bon dia, Gaspard. Cafe?
— Amb molt de gust.

Un servent va servir dues tasses. Bonaparte va esperar fins que
van quedar sols, després va rodejar l'escriptorii es va recolzar en
ell, amb els bracos plegats, en aquella postura familiar que
adoptava quan volia parlar amb franquesa.

— Gaspard, et necessito.

Bonaparte tutejava facilment. Era una manera de mostrar-li una
certa proximitat. I també una certa dominancia. A canvi, molt
pocs s'atrevien a correspondre.

— Estic a la vostra disposici6. Quina és la naturalesa de la missi6?
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— Aquesta vegada no per a la ciéncia. Bé, no directament. Per
politica.

En Monge va aixecar una cella interrogativa.

— El Directori m'ha nomenat comandant de I'Exércit

d'Anglaterra. El pretext: preparar-se per a la invasié d'Anglaterra.
El projecte real: una altra cosa.

En Monge va dubtar un moment.

— L'Otient?

Bonaparte va somriure, aquell somriure breu que simbolitzava
alhora sorpresa i aprovacio.

— Endevines rapid. Si, I'Orient. Perod encara no sé on. Hem de
mirar les opcions.

Es va redrecar i va desenrotllar sobre la taula un enorme mapa
que cobria l'est del Mediterrani fins a les costes de I'India. En
Monge s'hi va acostar instintivament per mirar-lo millor.

— Mira. Tota aquesta zona esta feblement controlada. L'Imperi
Otoma s'esta desintegrant. Els mamelucs regnen a Egipte, pero
sense cap autoritat real del sulta. Pérsia esta dividida. I.'India
mogol s'esfondra. A tot arreu, buit. Oportunitats a tot arreu.

En Monge estudiava el mapa en silenci, amb el front
lleugerament arrufat.

— I Anglaterra, en tot aixo?

— Anglaterra fa comer¢ amb I'India. Milions de lliures cada any.
Si tallem aquest cami, si amenacem les seves possessions indies,
els colpejarem a la cartera. Més efectiu que totes les batalles
navals del mon.

— Egipte seria la base logica, va dir Monge, després d'un
moment de reflexio. Posicié central. Control del canal terrestre
entre el Mediterrani 1 el Mar Roig. Riquesa agricola. Gran
poblacié.

— El que penso. Pero vull la teva opinié com a erudit, no només
com a estrateg. Que és realment Egipte?
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Monge va respirar profundament abans de respondre.

— Un dels bressols de la civilitzaci6. Tres mil anys d'historia
ininterrompuda. Les piramides. Els temples. Els jeroglifics que
ningu a Buropa sap llegir. Una mina de coneixement enterrada
durant segles, que ningu havia tingut els mitjans d'explorat.

Els ulls de Bonaparte es van il-luminar.

— Una mina de coneixement. Exactament. I si féssim una doble
conquesta? Una expedicié massiva. Militars i estudiosos junts.
Conquerim Egipte amb armes, i alhora I'explorem mitjancant la
ciencia. Ho mesurem tot. Dibuixem tot. Ho documentem tot.
Creem una descripcié monumental d'Egipte que faria de Franca
la naci6 cientifica lider del mon.

En Monge el va mirar. Bonaparte estava dret, amb els ulls
brillants, les mans gesticulant sobre el mapa com si ja veiés els
excrcits en marxa.

— Es ambicios, va dir el cientific, amb una contencié que no
amagava el seu interes.

— Es clar que és ambiciés! Els projectes petits no m'interessen!
Vull fer historial

Bonaparte es va tornar a asseure, i el seu to va canviar, més
compost, més precis.

— I hi ha una altra cosa, Gaspard. El Museu Central d'Arts.

— El Museu Central d'Arts?

— El 27 de juliol, vau veure el triomf. Paris ara té les col-leccions
més prestigioses d'art italia del moén. Pero per que aturar-se a
Italia? Per queé no tenir també les col-leccions més boniques d'art
egipci?

De sobte, en Monge ho va entendre 1 va sentir que alguna cosa
se li estrenyia al pit.

— Vols agafar antiguitats d'Egipte. Com vas fer a Italia.

— Massivament. Qualsevol cosa que es pugui transportar.
Estatues, esteles, sarcofags, momies, papir. El Museu Central
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d'Arts es convertira en el primer museu universal del mén. L'art
de totes les civilitzacions.

— Sera encara més dificil que a Italia, va objectar Monge. El
transport, la calor, el pes dels monuments egipcis. Alguns
d'aquests gegants pesen desenes de tones.

— Ho sé. Per aixo et necessito. Tu 1 en Berthollet. Organitzaras
la comissié cientifica. Recluta els millors cientifics. Tots
voluntaris. Tots capagos de suportar les dures condicions.
Topografs, dibuixants, naturalistes, quimics, orientalistes,
metges, enginyers.
— Quants homes?

— Almenys cent cinquanta. Potser dos-cents. Vull una comissio
que faci impressio, que mostri al mén que Franga no només esta
en guerra.

En Monge estava tant entusiasmat com preocupat. Entusiasmat
amb l'abast cientific del projecte. Preocupat pel que implicava
moralment. Més espolis. Més preses. Italia primer. Egipte ara.
Quan s'aturaria?

Bonaparte ho havia decidit. I quan Bonaparte decidia, les coses
es feien.

— Comencaré a reclutar.

— Perfecte. Gaspard, una ultima instruccio...

En Monge va alcar el cap.

— Discrecio absoluta. El Directoti no ha de saber res de 1'abast
dels meus plans. Encara no. Recluta els cientifics dient-los que és
per a una expedici6 cientifica. No esmenta Egipte. No esmenta
les preses. Només aixo: expedicié cientifica, destinacié per
especificar, sortida d'aqui a sis mesos.

— Entes.

Monge va agafar la seva cartera. A la porta va dubtar un instant,
com si volgués afegir alguna cosa, perd no ho va fer, 1 va sortir
en silenci.
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Bonaparte va tornar a les seves cartes. Egipte s'estenia davant
seu: Alexandria, El Caire, el Nil, les rutes del desert. Va agafar un
llapis i va tragar una linia des de la costa fins a les piramides.

Bonaparte va ser elegit membre de I'Institut Nacional, seccié de
mecanica. El que importava era la imatge, general i erudit,
conqueridor 1 intel-lectual, Alexandre 1 Aristotil en una sola
petrsona.

La cerimonia d'instal*lacié va tenir lloc el 4 de gener de 1798. Sala
sumptuosa. Hi van assistir cent academics. Laplace, Lagrange,
Monge, Berthollet, Fourcroy, Volney, tots alla.

Bonaparte va pujar a la tribuna amb uniforme. Sense vestit civil.
Volia que se'n recordés: el soldat primer.

Va llegir un discurs preparat. Pompos. Buit. Pero ben escrits,
referencies a 1'Antiguitat, Alexandre animant Aristotil, August
protegint Virgili, Cesar escrivint els seus Comentaris entre dues
batalles.

Aplaudiments educats.

Va respondre Laplace. Discurs afalagador sobre matematiques 1
art militar, balistica, fortificacié. Un gran general havia de ser
matematic. Bonaparte ho era.

Més aplaudiments.

Després de la cerimonia, Monge va presentar un article sobre
superficies desenvolupables. Bonaparte va escoltar. Ho entenia a
mitges, no prou per seguir el ritme, suficient per assentir en els
moments adequats.

Al final de la sessio, diversos académics van venir a envoltar-lo.

Volney, en particular, s'acostava amb aquesta discreci6 calculada
als homes que volen semblar que no han preparat res.

— General, he sentit que esta meditant una expedici6 a I'Est.

Bonaparte va deixar passar uns segons abans de respondre, amb
la mirada fixa en ell sense parpellejar.

— Qui us ho ha dit?
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— Rumors, res concret. Pero si és cert, m'interessaria molt
participar-hi. He publicat un 17atge a Siria i Egipte que potser enca
ra gaudeix d'autoritat. He viatjat per aquests paisos. Et podtia
ajudar.

Bonaparte el va avaluar amb els ulls, un home petit i sec, una
mirada viva i intel-ligent, un orientalista reconegut a tota Europa.
Seria util.

— Si hagués d'organitzar una expedicié aixi, necessitaria
otientalistes de primer nivell. Estarfeu a la meva llista, ciutada
Volney.

— Seria un honor, General.

Altres académics es van acostar en els minuts segtients. Fourier,
Jomard, Conté, tots interessats, tots preparats per marxar cap a
aquesta destinaci6 el nom del qual encara no s'havia pronunciat
en veu alta. Bonaparte prenia notes mentals. El reclutament entre
academics donava prestigi, mostrava que era una expedici6
cientifica seriosa, no una simple aventura militar.

Va marxar de 'Institut satisfet. L'eleccid va consolidar la seva
imatge. Tot anava encaixant.

III — El reclutament de la comissio
Les setmanes segiients van ser d'implementacio.

Monge es va traslladar a una oficina a I'Ecole Polytechnique i va
comencgar a reclutar. Bonaparte li havia donat carta blanca,
pressupost il-limitat, sense restriccions. Calia crear la comissio.
Els millors cientifics.

La tasca era titanica. On trobar cent seixanta-set homes preparats
per marxar cap a una destinacié desconeguda, en sis mesos, per
un periode indefinit, amb riscos considerables?

Es necessitaven matematics per als calculs astronomics i
geodesics; naturalistes per estudiar la fauna i la flora; quimics per
analitzar minerals i aigiies; enginyers per construir carreteres,
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ponts i fortificacions; dibuixants per documentar tot el que es
descobris; metges per tractar les tropes; orientalistes per entendre
llenglies 1 costums; arquitectes per mesurar monuments;
impressors per distribuir proclames i diaris.

Monge va comencgar pels més facils: els seus propis companys de
I'Ecole Polytechnique. Joves. Entusiastes. Competents.

Fourier, brillant matematic. Un revolucionari fervent durant el
Terror, empresonat i després indultat. Professor a I'Ecole
Normale durant un temps curt, encara portava als ulls aquella
lleugera febre d'homes que han conegut la mort de prop i que no
han renunciat a viure rapidament. Monge el va convocar al seu
despatx un mati de gener.

— Joseph, tinc una proposta per fer-te. Escolta'm abans de
respondre.

Fourier es va asseure i va creuar els bracos amb un aire atent.
— Us escolto.

— Una expedici6 cientifica. Llunyana. Perillosa. Fascinant. Dest
secret per ara. La coneixeras a Tolo. Sortida d'aqui a sis mesos.
Indefinidament. Doble sou. I si sobrevius, una gloria que durara
més que tu. T'interessa?

Fourier no va pensar gaire, gairebé no prou temps perque Monge
acabés la frase.

— St

Monge va somriure. Esperava aquesta resposta sense estar segur.
I fins llavors, ni una paraula a ningu.

— Entes, va dir Fourier, estenent la ma. Quan sé on anem?

— A Tolé6. No abans.

Fourier va sortir.

I va tornar a la seva aula, mantenint el ritme.

Conté era un cas especial. Un enginyer genial, inventor del llapis,
capag de reparar-ho tot, construir-ho tot, improvisar-ho tot amb
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tres eines i sentit comu, essencial per a qualsevol expedicié que
pretengués operar lluny de la civilitzacio.

Conté estava inclinat sobre un mecanisme que desmuntava amb
la paciencia d'un cirurgia. Va alcar la mirada cap a l'entrada de
Monge sense interrompre el seu gest.

— Nicolas-Jacques, va dir Monge, et necessito per a una missio
extraordinaria.

— En quin sentit, extraordinari? va preguntar Conté, deixant el
tornavis.

— Expedici6 cientifica i militar. Clima dificil, equipament escas,
subministrament incert. Tot haura de fabricar-se in situ.
Instruments cientifics, eines, maquines, peces de recanvi. Ets
I"inic capag de fer-ho en aquestes condicions.

Conté va recorrer 'estudi amb la mirada com si el portés amb ell
a l'equipatge.

— Ja vinc. Pero porto les meves eines.

— Es clar.

— Totes les meves eines, va dir Conté. Incloent-hi la forja
portatil.

— El que vulguis.

Conté va estendre la ma, i l'acord es va tancar en menys d'un

minut.

El reclutament avancava. Pero no tots eren tan facils de
convencer.

Dolomieu, mineralogista de renom europeu, especialista en
roques 1 cristalls, cavaller de 'Orde de Malta. Un home de
principis, que no feia res sense saber per qué. Monge el va
convocar al sal6 del seu apartament al carrer des Fossés-Saint-
Germain.

— Deodat, I'expedicié no pot prescindir de tu. La mineralogia
del desert, les formacions geologiques que ningui encara ha
estudiat.
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Dolomieu es va prendre el seu temps abans de respondre, com
sempre.

— A quina destinacio?
— No t'ho puc dir ara mateix.

— Doncs m'hi nego, va dir Dolomieu en veu baixa. No marxo
cap a un desti desconegut per raons desconegudes al servei
d'interessos que no conec.

— Fs Bonaparte qui comanda aquesta expedicié.

El nom va produir el seu efecte. Dolomieu va fer una ganyota.
Bonaparte, el conqueridor, 'ambicids, aquell que utilitzava la
ciencia com feia servir els seus generals, per a la seva propia
gloria. No tenia cap estima especial per aquest home.

— Vindré. Pero deixa'm ser clar: no m'hi quedaré
indefinidament.

— Et quedaras tant de temps com calgui, va dir Monge, amb una
tendresa ferma. I faras una feina que compta.

Dolomieu va acceptar a contracor amb un gest de la ma, a mitges,
pero va acceptar.

Berthollet era una altra qiiestié. Era un quimic eminent, un home
prudent i reflexiu, amb poca inclinacié a I'aventura i encara
menys a prendre decisions precipitades. Monge preferia que fos
Bonaparte qui s'encarregués personalment de convencer-lo.

Berthollet va entrar al despatx de Bonaparte amb la dignitat de
qui coneix el seu nom respectat.

— Claude-Louis, vens amb nosaltres cap a I'Est.
Berthollet es va aturar en sec.

— A l'Est?

— A Egipte, probablement.

Hi va haver un silenci, durant el qual semblava valorar la proposta
com es pesa un reactiu perillés, amb cura, sense presses.
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— B¢, tinc cinquanta anys. El clima egipci en aquestes
condicions...

— Vindras, va dir Bonaparte. Et necessito. No només per la
quimica. Per a l'organitzacid, per al prestigi, per donar a aquesta
expedici6 el pes cientific que es mereix. Ets membre de I'Institut.
El teu nom en aquesta comissi6 val deu noms de joves
desconeguts.

Berthollet va romandre en silenci un moment més, amb les mans
recolzades als genolls.

— I'la meva familia?

— Te la pots portar amb tu si vols. O es queda a Paris i li envies
diners. Es la teva eleccid, no la meva.

Va tornar a pensar, 1 després va aixecar la vista.

— Accepto. Pero amb una condicié que plantejo clarament.

— Quina?

— Que aquesta expedicié serveixi realment a la ciéncia. No
només les ambicions politiques d'algy, per brillants que siguin.

Bonaparte el va mirar un moment amb aquella expressié que de
vegades tenia, entre diversio i respecte.

— Tots dos, estimat Berthollet. Ciéncia i politica. Fs aquesta
alianca la que fara que aquesta expedici6 sigui excepcional als ulls
del moén. Ni tu ni jo trobarem mai res millor.

Berthollet va acceptar I'argument sense semblar que ho feia i es
va acomiadar.

El reclutament avangava, pero trobava una resistencia creixent.
Molts estudiosos s'hi van negar, massa arriscat, massa distant,
massa incert per a homes que tenien families, cadires i recerca en
curs.

El 15 de mar¢ de 1798, Monge es va presentar al carrer de la
Victoire amb un informe que no tenia gaire pressa a lliurar.

— Tenim cent dotze acceptacions. Falten cinquanta-cinc.
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Bonaparte va arrufar el front.
— Per que s'hi neguen?
Monge va respirar profundament.

— Per diverses raons. Por, al principi. Familia. Salut. Alguns no
volen abandonar la recerca en curs que ha durat anys. Altres
simplement tenen por de morir lluny de Franca.

— Ofereix-los més diners.
Monge va sacsejar el cap.

— No és qiiestié de diners. Aquests homes no sén pobres. Fs
una questié de coratge. O, per ser justos, un calcul raonable entre
el que tenen i el que poden perdre.

— Doncs troba homes valents. El necessito d'aqui a sis
setmanes. Depen de tu trobar I'argument adequat per a cadascun.

En Monge va tornar a reclutar. Va ampliar el cercle, no només la
Polytechnique i I'Institut, sind també les escoles provincials, els
tallers, les oficines de dibuix. Va reclutar Geoffroy Saint-Hilaire,
un naturalista especialitzat en zoologia; Savigny, zooleg
apassionat pels insectes; Delile, botanic; Costaz, enginyer dels
Ponts et Chaussées; Chabrol, geograf; Villiers du Terrage,
enginyer; Gratien Le Pére, enginyer militar. Tots joves. Tots
brillants. Tots ansiosos per la gloria i el descobriment.

Pero també calien homes més experimentats. Cientifics
reconeguts. Noms que impressionarien Europa.

En Monge va ampliar el cercle. Ventura, un geograf, va acceptar
sense dubtar. Cartografiar Egipte era el somni de la seva vida.
Dutertre, pintor i gravador, va acceptar quan Monge li va
prometre que els seus dibuixos apareixerien a la gran publicacié
que coronaria l'expedicio.

Per a interprets, va recorrer a De Venture de Paradis, un
orientalista que parlava fluidament arab, turc 1 persa, i que havia
estat esperant aquesta invitacié durant mesos. Ell mateix va
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formar un petit equip: Marcel, arabista; Bracevich, un dalmata de
parla turca; Ellious, cristia siria; Venture Jr., format pel seu pare.

Per als ultims carrecs, Monge es va resignar a acollir homes molt
joves. Jollois, amb tot just vint anys, graduat de la Polytechnique,
va acceptar, intentant no saltar d'alegria. Villiers du Terrage, de
vint-i-tres anys, va respondre amb un senzill:

— Bé. Hi seré.

Sense exclamacions, sense preguntes superflues. En Monge ho
va agraif.

El 15 d'abril, Monge va col'locar una llista completa sobre la taula
de Bonaparte.

— Tenim cent seixanta-quatre cientifics confirmats. En falten
tres.

— Troba'ls, va dir Bonaparte.

— Estem buscant activament. Pero els perfils que ens falten sén
rars. Els millors ja I'han acceptat o rebutjat definitivament.

Bonaparte va desestimar l'argument.

— Doncs agafa el que trobis. No es tracta d'ocupar catrecs
8

prestigiosos. També calen mans per portar les caixes i ulls per

copiar les inscripcions.

Aixi, Monge va reclutar tres dltims homes: un ajudant naturalista
sense gaire notorietat pero serios, un dibuixant de talent mitja,
pero voluntari i resistent, un jove quimic sense experiéncia pero
desitjos d'adquirir-la.

El 20 d'abril de 1798, finalment va poder trucar a la porta del
despatx de Bonaparte amb alguna cosa que semblava
alleujament.

— Tenim cent seixanta-set estudiosos. l.a comissié esta
completa.

Bonaparte va somriure. Alguna cosa sincera, més rara del que és
habitual.
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— Perfecte. Fes que convergeixin a Tol6 abans del 10 de maig.
Que no expliquin a ningt la destinacié. Els anglesos tenen espies
a tots els ports i a tots els salons.

— Entes. Aixo és tot?

Bonaparte va dubtar un moment, després va dir amb una veu
lleugerament diferent:

— Monge?

— Si?

— Gracies. Sense tu, aquesta expedicié no hauria pogut fer-se.
No aixi.

En Monge va fer una reverencia. Va sortir amb un pensament
que no va expressar en veu alta: aquesta comissié cientifica era la

seva obra, el seu fill. I sabia, amb una certesa tranquilla i
dolorosa, que molts d'aquests joves entusiastes mai no tornarien.

IV — Embarcament a Tol6
Al mateix temps, Bonaparte organitzava l'exercit.
Calien trenta-vuit mil homes, els millors, els més experimentats,

els més disciplinats, capagos de suportar la calor, la set i marxes
forcades en un desert que cap d'ells havia trepitjat mai.

Bonaparte va convocar els seus generals un rere I'altre. Primer de
tot, Berthier, cap d'estat major, fidel com una ombra, meticulés
fins al'excés, indispensable per a qualsevol operaci6 a gran escala.

— Alexandre, va dir Bonaparte, rebent-lo dret, véns amb mi cap
a I'Est. Probablement a Egipte.

Berthier no va dubtar ni un instant: on anava Bonaparte, ell el
seguia, sense fer cap pregunta sobre els motius.
— Bé. Quan marxem?

— A mitjans de maig. Prepara l'estat major ara mateix. Vull els
millors oficials. Cap servei facil, ni persones incompetents que
han passat pel joc de les relacions.



266

— Entes. Tindreu una llista per a la vostra aprovacio la setmana
vinent.

Desaix, doncs. Un general de divisio, valent amb una regularitat
que els seus soldats consideraven invulnerable, intel-ligent i
estimat pels seus homes amb un afecte que els bons generals
saben com es mereixen sense buscar-lo.

— Lluis, va dir Bonaparte, m'acompanyes cap a I'Orient.
Desaix va somriure.
— Amb el més gran plaer. Quina és exactament la missio?

— Conquerir Egipte. Tallar la ruta cap a I'India als anglesos. I
potser, si les circumstancies ho permeten, marxar cap a l'India
després.

Desaix estava assegut a la seva butaca, visiblement comode amb
grans idees.

Kléber era d'una altra naturalesa. Un alsacia, un gegant d'una
mica menys de dos metres, un general d'una brillantor innegable,
pero de caracter dificil, critic, malhumorat, envejos de la seva
independencia, i que no tenia per Bonaparte la deferéncia cega
de Berthier ni la calida amistat de Desaix. Bonaparte el va
convocar un mat{ sense intentar convencer-lo.

— Joan Baptista, vens amb nosaltres a Egipte.

Kléber va aixecar una cella.

— A Egipte? Per a quin proposit?

— Congquerir el pafs. Establir una colonia francesa permanent.

Posar Anglaterra en una situacié delicada en les seves rutes
comercials.

Kléber va fer una ganyota.

— Encara queda molt lluny. Diuen que fa calor. I els riscos sén
considerables.

— Aix0 és cert, va dir Bonaparte, sense intentar contradir-ho.
Pero és glorids. 1 seras general de divisi6, amb la teva propia
divisi6 sota el teu comandament exclusiu.
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Va reflexionar Kléber. No li agradava Bonaparte, el trobava
massa ambicids, massa manipulador, massa rapid a sacrificar
homes per la imatge. Pero negar-se era impossible: Bonaparte
mai no perdonava els rebutjos, i Kléber encara tenia anys de
carrera per davant.

— Accepto.

Lannes, gasco, impetuds, valent fins a la inconsciéncia, l'amic a
qui Bonaparte consultava menys, pero la companyia del qual
apreciava més, va acceptar abans fins i tot de sentir la destinacid
— «On vulguis, quan vulguis» — i només va demanar el dret
d'endur-se la seva divisio, els veterans d'Arcole i Rivoli.

Murat, cavaller d'excepcio, bell com una estampa i vanités en
proporci6 a la seva bellesa, pero intrepid com un lled, cosa que
ho redimia tot, només va fer una pregunta — «Amb cavalls?» —
i va anar a organitzar I'embarcament de tota la seva cavalleria,
guarniments 1 farratge inclosos, amb la confianga de qui mai no
ha faltat a una cita amb la gloria.

Menou, finalment, un general mediocre a nivell tactic, pero un
republica amb un fervor gairebé mistic, estrany, excentric, amb
alguna cosa imprevisible que posava nerviosa la seva comitiva.
Util per a I'administracid, pero, i prou desinteressat per confiar-
se responsabilitats sense por d'abusos per benefici personal.
Bonaparte el va rebre al final del dia.

— Jacques-Frangois, m'acompanyes a Egipte.

— A Egipte, va repetit Menou, amb una mena de lentitud
meditativa, com si estigués valorant la paraula.

— Si. Conquerir, administrar, civilitzar.

— Accepto. I potser alla em convertiré a l'islam.

Hi va haver un silenci, durant el qual Bonaparte evidentment va
intentar determinar si l'altre feia broma.

— Perdona?
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— L'islam és una religié monoteista i racional, compatible en els
seus fonaments amb els principis de la Il-lustracié. Si em
converteixo, els egipcis confiaran més en nosaltres. Aixo
facilitara 'administracio.

Bonaparte va mirar Menou durant molt de temps. L'home estava
boig. Pero amb una follia util, realment hi creia, 1 aixo el feia més
efectiu que deu cinics.

— Fes el que vulguis amb la teva consciencia i la teva religio.
Sempre que obeeixis les meves ordres.

— Per descomptat, General, va dir Menou, amb la deferencia
d'algt que no té intencié de desobeir res important.

Aquestes citacions individuals es van repartir al llarg de I'abril.
Després va arribar el moment d'unir tothom. El 25 d'abril de
1798, Bonaparte va reunir tots els seus generals en una gran sala
al Ministeri de Guerra. Vint generals de divisié 1 brigada —
Berthier, Desaix, Kléber, Lannes, Murat, Menou, Bon, Rampon,
Vial, Verdier, Dugua, Reynier i altres — s'asseieren al voltant de
les taules en ferradura sense dir res. Estava a punt de dir alguna
cosa important.

Bonaparte va pujar a la plataforma 1 els va mirar un moment
abans de parlar, cosa que era un senyal en ell que les paraules que
havien de seguir havien estat pesades.

— Senyors, marxem d'aqui a menys d'un mes. Desti: 1'Orient.
L'objectiu: aconseguir una posicié, trencar la dominaci6 anglesa
enla ruta cap a I'India i establir les bases d'un imperi mediterrani.
Un silenci atonit va creuar la sala.

— Egipte és el pais més ric del mén després de I'India. EI Nil ha
estat regant terres fertils des de l'alba dels temps. La poblacié és
gran. Les ciutats son prosperes. Tot aixo pertanyera a Franca, a
la Republica. Aquesta expedicié sera dificil. Molt dificil. Calor
aclaparadora. Set permanent. Malalties desconegudes pels
nostres metges. Batalles contra els mamelucs, potser contra els
turcs, potser contra els anglesos. Molts de vosaltres morireu. Us
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ho dic perque sou soldats, no nens. Pero els que sobrevisquin
hauran conquerit I'Est. Els seus noms romandran.

— Embarquem a Tol6 el 19 de maig, va continuar Bonaparte.
Trenta-vuit mil homes. Tretze vaixells de linia. Sis fragates. Tres-
cents vaixells de transport. Cent seixanta-set estudiosos. Es la
flota francesa més gran mai reunida. Cap rei de Franca ho ha fet
millor.

Kléber va aixecar la ma des del fons de la sala.

— La flota anglesa de Nelson patrulla el Mediterrani. Com
penseu evitar-ho amb tres-cents quaranta-set vaixells?

— Navegarem de nit tant com puguem. Agafarem camins
imprevistos. Els anglesos ens busquen prop de la costa italiana,
nosaltres passarem mar endins. Arribarem a Egipte abans que
entenguin cap a on anem.

— I si ens hi trobem igualment? va insistir Kléber.

— Lluitarem, va dir Bonaparte, amb absoluta simplicitat. I
guanyarem.

Kléber va assentir sense conviccio.

— Senyors, va concloure Bonaparte, prepareu les vostres
divisions. Seleccioneu el millor. Ni malalts, ni febles, ni homes
que siguin una carrega per als seus companys. Ens veiem a Told
el 15 de maig. Trenqueu files!

Els generals es van dispersar en petits grups, intercanviant en veu
baixa paraules que Bonaparte no va intentar escoltar. Alguns
estaven emocionats. Altres estaven preocupats. Tots conscients
que participaven en alguna cosa extraordinaria.

O catastrofic.

El 4 de maig de 1798, Bonaparte va sortir de Paris cap a Tolo.
Cinc dies galopant a la carretera. Post relleu cada dues hores,
cavalls frescos a cada etapa. I va arribar a primera hora del mat{
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del 9 de maig, amb els ulls vermells de pols i insomni, ja treballant
al cotxe abans fins i tot de sorti.

Tol6. Port militar. Arsenal immens. Drassanes, magatzems de
subministraments, casernes als turons pelats darrere la ciutat. Tot
hi era. Tot estava a punt. Gairebé.

L'almirall Brueys l'esperava al moll. Francois-Paul Brueys
d'Aigalliers, un mariner experimentat, un monarquic que es va
unir a la Republica per conviccié més que per oportunisme.
Comandant la flota adriatica, havia arribat a Tol6 el 2 d'abril amb
els seus vaixells i des de llavors havia estat organitzant els
preparatius amb la tossuda meticulositat d'un vell llop de mar.

Bonaparte va baixar del carruatge i li va donar la ma sense
cerimonia.

— Brueys. M'alegro de veure-us. Vull inspeccionar-ho tot avui.
Vaixells, arsenals, ma d'obra, provisions, aigua. Conduiu-me.

L'almirall es va inclinar.
— Per on voleu comencar?

— Ala vora del port. Vull veure la flota amb els meus propis ulls
abans de mirar els nimeros.

Van caminar pels molls. L'espectacle era grandiés: desenes de
vaixells ancorats a la rada sota el sol del mati, majestuosos vaixells
de linia amb costats travessats per ports reflectits a I'aigua fosca,
fragates esveltes, vaixells de transport robustos i baixos sota el
pes de les seves carregues. A tot arreu l'activitat bullia: els
mariners corrien per les cordes, els soldats pujaven en files
tancades, els estibadors carregaven caixes a distancia de brag, els
ferrers colpejaven les ancores sota una pluja d'espurnes, els
vaixells de vela reparaven els grans llengos grisos als genolls.

Bonaparte va deixar que la seva mirada recorriés d'un extrem a
l'altre de la rada abans de patlar.

— Quants vaixells en total?



271

— Tres-cents quaranta-set, va respondre l'almirall, amb una
sobrietat que no amagava del tot el seu orgull. Tretze vaixells de
linia, sis fragates, una corbeta, vint-i-set vaixells de guerra
diversos 1 tres-cents vaixells de transport.

Bonaparte va xiular suaument entre dents.
— Tres-cents quaranta-set vaixells. Tot un exércit a l'aigua.

— Certament. Fins i tot Lluis XIV, en els seus millors anys, mai
no havia tingut tants vaixells en un sol lloc.

Van entrar a les oficines de I'arsenal, una sala immensa plena de
cartes sense desenrotllar, registres apilats i llistes interminables
cobertes de columnes xifrades. Els oficials navals estaven
ocupats alla, plomes a la ma, sense aixecar la vista a l'entrada.

Brueys va desenrotllar un mapa del Mediterrani sobre la gran
taula 1 hi va posar el dit index com un home que sap de memoria
cada milla nautica d'aquest mar.

— Aqui teniu el nostre cami. Primer vorejarem Corsega per
mantenir-nos fora de I'abast de les patrulles angleses, després ens
reunirem amb les esquadres que han sortit per separat de
Genova, Ajaccio 1 Civitavecchia. La flota reunida convergira cap
a Malta. L'illla no resistira gaire, I'Orde esta al limit de les seves
forces. Després filarem cap a l'est, cap a Alexandria.

Bonaparte va estudiar el mapa amb una mirada dura, el dit
seguint la ruta tragada.

— I Nelson? Es en algun lloc d'aquestes aigties.

— Patrulla entre Corsega 1 Sardenya, segons la nostra ultima
informacié. Pero no sap on anem. Els seus espies informen que
estem preparant un atac a Napols, potser a Sicilia, potser fins i
tot a Constantinoble. Corre darrere d'ombres.

— Bé. S'ha de mantenir alla tant de temps com sigui possible.
Quina ¢és la distancia total fins a Alexandria?
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— Cinc-centes llegiies nautiques per la ruta que us proposo.
Potser encara més, depenent dels vents, el Mediterrani rarament
es pot creuar sense capricis.

— I la durada prevista?

— Quaranta dies si tot va bé. Suposem sis setmanes per tenir un
marge raonable.

Bonaparte semblava satisfet, i després va preguntar sense
embuts:

— I si ens trobem amb en Nelson pel cami?

L'almirall va dubtar, no per covardia, sind perque era un home
que deia la veritat fins i tot quan era incomode, i buscava les
paraules adequades.

— Lluitarem si cal. Perdo no us amagaré res: les nostres
possibilitats son baixes.

— En altres paraules, perdriem.

— Probablement. Almenys en condicions normals de combat
naval.

Bonaparte va assentir. Brueys deia la veritat. I.a Marina francesa
ja no era el que havia estat sota Lluis XVI, els millors oficials
havien emigrat, les tripulacions mancaven d'instruccid, els
vaixells estaven mal mantinguts.

— Llavors hem d'evitar en Nelson. Costi el que costi.

— Aquesta és la meva intenci6. La velocitat 1 la discreci6 son les
nostres millors armes.

Bonaparte va passar la tarda visitant I'arsenal. Era un complex
enorme: tallers on es feien cordes trenant fibres de canem al llarg
de llargades interminables, patis on es cosien les veles a ma,
forges on es colpejaven les ancores, tallers de fusteria on es
reparaven cascs, magatzems on s'apilaven menjar, municio,
polvora i bales de cand en un ordre meticulés que feia olor de
resina i salnitre.
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Un intendent l'acompanyava amb petits passos nerviosos. Un
home petit 1 prim, registre sota el seu brag, anunciant les figures
amb veu precipitada, com si temés ser interromput abans
d'acabar.

— Hem acumulat les segiients provisions: dos milions de lliures
de galetes, cinc-centes mil lliures de carn salada, tres-centes mil
lliures d'arros, cent mil lliures de mongetes, cinquanta mil litres
de vi, vint mil litres d'aiguardent, deu mil lliures de cafe, cinc mil
lliures de sucre.

Va calcular Bonaparte, amb els ulls en el buit.

— Quant de temps és suficient?

— Tres mesos, General.

— I l'aigua?

L'intendent va tossit.

— Quinze mil tones. Un mes de consum.

Bonaparte es va aturar en sec 1 es va girar cap a ell.

— Aix0 no és suficient. A Egipte, sense aigua, l'exercit mor.
Necessito el doble.

L'intendent es va posar pal-lid, una pal-lidesa que comencava al
front i baixava fins al coll.

— Doble? General, és impossible tal com esta. No tenim més
barrils disponibles per tot el port!

— Fabrica'n. Compra'n. Requisar-ne alguns a la zona
circumdant. No m'importa el metode. Vull trenta mil barrils
d'aigua a bord abans del 19 de maig.

— B¢, general, va dir l'intendent, amb una veu que traia
resignaci6 més que conviccio.

Bonaparte va continuar la seva inspeccié. Primer el polvori. Cent
tones de pélvora guardades amb cura lluny de qualsevol flama, a
la frescor d'un celler, sota la guardia permanent de dos soldats.
Un incendi aqui destruiria tot I'arsenal 1 la meitat del port amb ell.
Després la botiga de bales de cané. Milers d'esferes de ferro colat
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apilades per calibres, dotze lliures, vint-i-quatre lliures, trenta-sis
lliures, en piramides regulars que arribaven fins a les voltes.
Després la botiga d'armes. Quaranta mil fusells en feixos, deu mil
sabres, cinc mil pistoles, dos-cents canons desmuntats, els tubs
dels quals esperaven sobre els ponts.

Per tot arreu els soldats carregaven, portaven, apilaven, suaven
sota el sol de maig, maleint en veu baixa mentre s'inclinaven sota
les carregues.

Bonaparte va cridar a un grup de soldats que lluitaven per aixecar
un cand en un carro, amb la cara vermella 1 els peus relliscant
sobre els llambordins.

— Tul va cridar a un d'ells. Com et dius?

El soldat es va aixecar de sobte, posant-se dret malgrat la suor
que li regalimava pels ulls.

— Sergent Dubois.

— D'on véns?

— De I'Exércit d'Ttalia.

— On vas lluitar?

— Arcola, Rivoli, Mantua, el meu general.

Bonaparte el va mirar un moment, aquell rostre marcat, aquell
cos prim 1 fort alhora, aquella mirada directa que no buscava ni
agradar ni evitar.

— Bon home. Aviat tornaras a veure la lluita, pero aquesta

vegada a Egipte.
El sergent va somriure, un somriure ampli, sense calculs.
— Estem preparats, General. Els nois també.

Bonaparte li va donar un copet a l'espatlla i va continuar el seu
cami. La nit del 9 de maig, va embarcar a I'Orient.
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V — L'Orient i els preparatius de la flota

Vaixell insignia. Cent vint canons. El vaixell de guerra frances
més gran, el vaixell insfgnia de la Marina, una fortalesa flotant de
cent vuitanta peus de mastil la massa de la qual dominava tota la
rada.

El capita Casabianca el va rebre a coberta amb la cerimonia
sobria d'un home que no li agradaven les efusions, perd que
s'adheria al protocol.

— General, benvingut a bord de I'Orient.

— Capita, va dir, mirant la immensa coberta, mostreu-me el meu
vaixell. Tot. En cada detall.

Casabianca el guiava sense presses, amb l'orgull d'un capita que
coneixia cada taulé del seu vaixell. La coberta superior primer,
dos-cents vint-i-cinc peus de llarg, cinquanta-sis peus d'ample,
tres pals gegants, el pal major dels quals s'elevava cent vuitanta
peus sobre l'aigua, visible des de lleglies mar endavant en un dia
clar.

— Quants homes de tripulaci6?

— Mil dos-cents normalment per operar aquest vaixell en bones
condicions. Perdo ara mateix només en tenim vuit-cents, va
respondre Casabianca, amb una franquesa que no estava exempta
de vergonya.

— Falten quatre-cents? Per que?
— El reclutament és dificil, General. Circulen rumors pels ports.

Molts mariners tenen por d'aquesta expedicié. No esta clar cap a
on va, 1 la incertesa alimenta la desconfianca.

Bonaparte va pensar un moment.
— Dobleu els sous i prometeu bonificacions importants de
tornada. Feu el que calgui per convencer-los, pero vull mil dos-

cents mariners en aquest vaixell abans del 19 de maig. No mil
cent noranta-nou.
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— Faré tot el que pugui, General, va respondre Casabianca, sense
prometre el que no estava segur de poder mantenir.

Casabianca el va conduir després cap a les bateries, a la penombra
dels entrepont que feien olor de fusta humida 1 pélvora. Els
canons es van alinear, les boques obertes girades cap als ports
tancats, en un silenci que tenia alguna cosa solemne.

— Primera bateria, va dir, posant la ma al carruatge més proper.
Trenta-dos canons de trenta-sis lliures. L'artilleria més pesada de
la flota.

— Abast?

— Mil toeses en foc directe. Dos mil en foc corbat si I'angle esta
ben ajustat.

— Cadeéncia de foc?

— Un tret cada dos minuts en un ritme de combat sostingut. Un
tret per minut si la tripulaci6é esta perfectament entrenada 1 els
servents no estan esgotats.

Bonaparte va fer un senyal que si. Coneixia l'artilleria, era la seva
professié original, la seva primera llengua. Pero I'artilleria naval
era una altra questié: un vaixell es movia, s'inclinava, es
balancejava sota l'onatge, 1 apuntar en aquestes condicions era
menys una qlestié de tecnica que més una forma d'instint que
només els mariners experimentats posseien realment.

— AIx0 no és suficient.

Casabianca va assentir. Ell tenia la mateixa opinié des del
principi.

— Ho sé, General. Pero les sentines estan plenes. Ja no hi ha ni
un centimetre d'espai lliure. Mireu-ho vés mateix.

Bonaparte va mirar. Casabianca no s'equivocava. Les sentines
estaven tan plenes que ja no es podia travessar directament.

— Reorganitzeu-ho tot. Optimitzeu els volums. Comprimiu-ho
més. Pero trobeu espai per a cent barrils més.

Casabianca va dubtar.
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— General, amb tots els respectes—

— Es una ordre, va dir Bonaparte, sense al¢ar la veu.

— Bé.

Van tornar a la coberta. La nit havia caigut a la rada, i el port
s'havia transformat, centenars de fanalets ara il-luminaven els

vaixells, els molls i els edificis de l'arsenal, dibuixant en la foscor
una constel-laci6 a la vora de l'aigua.

Bonapatte es va recolzar a la barana i va respirar llargament 'aire
mari, iodat i salat, carregat amb el quitra dels cascs i el canem de
les cordes. No va dir res durant una estona.

— Aquest vaixell és magnific.

— Es el millor de la flota francesa, va dir Casabianca, sense falsa
modestia. I un dels més poderosos del mon.

— Continuara sent aixi. I d'aqui a unes setmanes, ancorara
davant Alexandria.

El 10 de maig, les tropes van continuar entrant a Tol6. Divisid
rere divisid, regiment rere regiment, els soldats arribaven pels
camins de la Provenca en columnes que aixecaven navols de pols
blanca. Acampaven al voltant de la ciutat—als camps, a les
oliveres, als turons—alla on hi havia espai 1 ombra.

Bonaparte els va revisar, comencant a l'alba amb la divisié de
Desaix.

Cinc mil homes. Soldats d'infanteria experimentats, veterans
d'Italia. Cossos curts, prims, durs, que semblaven haver estat
tallats en fusta seca per anys de campanya. En Desaix estava dret
davant seu, amb la mirada calmada d'algi que ja ho ha vist tot.

— Louis, va dir Bonaparte, acostant-se, els teus homes estan
preparats?

— Preparats, va dir Desaix. Van lluitar a Rivoli, a Mantua, a
Arcola. Lluitaran a Egipte amb el mateix ardor, potser més,
perque aquesta vegada marxaran cap a alguna cosa que cap d'ells
ha vist encara.
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Bonaparte va recorrer els rangs, inspeccionant, observant i
prenent notes. Els uniformes estaven portats, retallats,
descolorits pel sol italia. Perd net. Les armes estaven ben
mantingudes, els fusells engrassats, les baionetes esmolades, els
sabres esmolats. Aquests homes es van encarregar del que els
permetia sobreviure.

Es va girar i es va plantar de cara a la linia.

— Soldats! va cridar amb una veu que es va sentir molt lluny a
l'aire del mati. Heu derrotat Austrial Heu conquerit Italial Ara
conquistareu I'Est! Camineu pels passos d'Alexandre el Gran!

L'aclamacié va sorgir de sobte, hurres, crits i shakos llancats a
l'aire sota la llum del sol.

Bonaparte va passar a la divisié de Kléber. Sis mil homes, amb el
gegant alsacia al capdavant, davant de les seves files amb aquella
preséncia fisica que intimidava fins i tot aquells que I'estimaven.

— Jean-Baptiste, els teus homes estan en bon estat?
— Preparats, va dir Kléber amb la seva veu profunda.
Bonaparte va somriure.

— Ho entendran quan hi siguem. Quan vegin les piramides, el
Nil, els temples. Coses que cap soldat europeu ha vist des de les
Croades.

En Kléber va arrufar el front. Havia apres a deixar que Bonaparte
tingués 1'dltima paraula en les grans qiiestions.

Bonaparte va continuar la seva inspeccié. Divisié Bon, Divisié
Menou, Divisi6 Reynier, Divisié Lannes, Divisio6 Murat. A tot
arreu, la mateixa imatge: soldats cansats, uniformes gastats, pero
la moral intacta i una confianga total en el seu general, aquella
confianga particular que donen les victories compartides 1 que no
s'assembla a res més.

Al final del dia havia inspeccionat vint mil homes. N'hi havia
divuit mil més per veure. Pero ell estava satisfet. Aquest exercit
estava preparat. O gairebé.
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L'11 de maig, Bonaparte va convocar Monge i Berthollet al seu
despatx improvisat a I'arsenal.

Els dos estudiosos van arribar junts. En Monge portava sota el
brac el feix de llistes que feia setmanes que no l'abandonava.
Berthollet tenia la calma d'homes que han acceptat alguna cosa
dificil i no s'hi rendeixen.

— Senyors, va dir Bonaparte, fent-los senyal perque
s'asseguessin, cafe?

Un servent va servir tres tasses. Bonaparte va esperar fins que
van tancar la porta darrere seu abans de parlar.

— He rebut noticies de Paris aquest matf. Les obres d'art
continuen arribant al Museu Central d'Art.

Monge i Berthollet es van intercanviar una breu mirada. Més
espolis.
— Quines obres aquesta vegada? va preguntar Monge.

— De Bolonya, L'Extasi de Santa Cecilia de Rafael. Els
comissionats la van prendre de I'església de Sant Joan en Monte.
Va ser una de les obres d'art més venerades de la ciutat durant
tres segles. LLa gent de Bolonyesa va protestar, fins i tot va plorar,
als carrers. Pero els tractats son tractats, i Bolonya ha perdut la
guerra.

Es va aturar un moment i després va continuar.

— De Bolonya també, La La Massacre dels Innocents de Guido
Reni. Capturat a l'església de Sant Domenec. Pintura
monumental. Terrorific. Sublim.

Berthollet va deixar la tassa.

— Aquestes obres eren en llocs de culte, general. Espais sagrats
que no tenen res a veure amb tractats militars. No és aixo una
mena de...

— De robatori? Bonaparte va interrompre amb una claredat que
no permetia discussi6. No. Es la guerra. Italia va perdre. Franca
va guanyar. El guanyador s'emporta el boti. Aixo ha estat aixi des



280

de l'alba dels temps, des que els romans van buidar Grecia per
omplir els seus temples.

Va reprendre la seva carta.

— De Mantua, La Verge de la 1ictoria de Mantegna, presa després
de la capitulacié de la ciutat al febrer de 1797. Des de Perugia,
diversos retaules de Perugino, arrencats dels seus altars malgrat
les protestes del clergat local. I també tenim obres de Correggio
de Parma, els Naixements, Madones d'una gracia inigualable.
Pintures d'Annibale Carracci i Ludovico Carracci de Bolonya,
mestres del Barroc. Obres de Guercino. Més de cinc-centes
pintures en total des de I'inici de la campanya italiana.

En Monge va romandre en silenci, amb les mans planes sobre els
genolls. Aquests saquejos el feien sentir profundament
incomode, no perque negués la realitat dels tractats o la logica
dels botins de guerra, sin6 perque coneixia el preu huma d'aquest
despullament. Les obres es van conservar, restaurar i exposar.
Pero el ressentiment italia era immens, i ara s'expressava en un
proverbi que circulava de poble en poble: No tots els francesos
son lladres, pero una bona part sf que ho son.

Bonaparte va deixar la carta i va mirar fixament els seus dos
interlocutors.

— El Museu Central d'Arts esdevé el primer museu del mon.
Roma posseia les obres mestres de l'antiguitat. Ara, Paris els té.
Roma tenia les obres mestres del Renaixement. Ara, Parfs també
en té.

— I Egipte ve després, va dir Berthollet amb suavitat, menys com
una pregunta que com una observacio.

— Egipte sera el seglient pas, va confirmar Bonaparte. Prendrem
estatues, esteles, sarcofags. Buidarem els temples. Explorarem les
tombes. El Museu Central d'Arts posseira obres d'art de totes les
civilitzacions i de totes les epoques.

En Monge va sospirar, un sospir llarg i controlat, que deia molt
sense formular res.
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— General, entenc la seva visio, i no la discuteixo a grans trets.
Pero permeteu-me recordar-vos que nosaltres també som
cientifics. No només col-leccionistes al servei d'un museu. Hem
de documentar, estudiar, entendre, no només arrabassar i treure.
El coneixement que portem de tornada valdra tant com els
objectes, potser més.

Bonaparte va somriure.

— Gaspard, per aixo sou tots aqui. Documentareu. Estudiareu.
Ho entendreu. I llavors prendreu. Els dos enfocaments no séon
incompatibles. Al contrari, es complementen mutuament, i
cadascun dona a l'altre una legitimitat que no tindria per si sola.

Es va aixecar 1 va anar cap a la finestra. Aquest moviment va fer
que la discussié quedés tancada.

— D'aqui a una setmana marxem. Verifiqueu que cada membre
de la comissi6 estigui preparat. Instruments, quaderns, tot el que
necessiteu per documentar Egipte.

El 12 de maig, va comencar l'embarcament d'equipament
cientific als molls en un desordre organitzat que hauria desesperat
un observador ordinari, pero que Caffarelli dominava amb la
precisié d'un director d'orquestra.

Caffarelli du Falga, un general d'enginyers, havia perdut una cama
a Austria durant una campanya anterior i des de llavors marxava
amb una cama de fusta que repicava sobre els empedrats del port
com un metronom. La seva mobilitat limitada no li impedia
supervisar cada detall. Havia fet llistes interminables, comptat
cada caixa, pesat cada instrument, comprovat cada llibre, i el seu
registre mai no el deixava.

Bonaparte el va trobar a I'andana principal, dret malgrat la calor,
amb el registre obert a la ma, I'ull atent a cada moviment.

— Caffarelli, on som?

Caffarelli es va recolzar en el bast6 i va recorrer les pagines.
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— General, en aquest moment embarquem els instruments de
precisié: vint teodolits per a la geodesia, trenta ulleres
astronomiques, cinquanta barometres 1 termometres, cent
bruixoles, quinze microscopis, deu telescopis, vint sextants, deu
octants, quinze grafometres. Per a la quimica, vint balances de
precisié, cinquanta cornudes i alambins, cent tubs d'assaig,
centenars de flascons, els reactius, acids i bases que el mateix
Berthollet va seleccionat.

— La biblioteca?

— Cinc-centes obres. Historia d'Egipte, geografia, relats de
viatges antics 1 recents, ciencies naturals, matematiques,
astronomia. Tot el que hem pogut recollir sobre I'Orient en
quatre mesos.

— La impremta?
— Complet i operatiu. Impremtes, caracters arabs, caracters
francesos i grecs, tintes, paper en quantitats suficients per a dos

anys. Podrem imprimir proclames, diaris i cartells en arab i
frances des dels primers dies.

— I les caixes d'antiguitats?
Caffarelli va deixar el quadern.

— Cent caixes buides, solides i impermeables, capaces de
contenir estatues de diversos centenars de lliures. També tenim
totes les eines necessaries. Setres de totes les mides, martells,
cisells, pics, palanques, cordes, politges. Tot el que cal per
desenganxar monuments dels seus pedestals que mil-lennis han
soldat a la pedra.

Bonaparte va examinar una caixa oberta al moll, plena fins dalt
d'eines que brillaven al sol.

— Amb tot aixo, podem desmuntar una piramide.

— Gairebé, general, va dir Caffarelli, amb una gravetat divertida.
Gairebé.
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La tarda del 12 de maig, els cientifics van comengar a arribar en
gran nombre a Told, desenes, en petits grups cansats, alguns de
Paris amb cinc dies de diligencia, altres de les provincies, tots amb
els seus baguls, les seves caixes d'instruments, tots emocionats i
preocupats alhora, tots conscients de participar en alguna cosa la
magnitud de la qual encara els superava.

Fourier va arribar entre els primers, amb el barret tort i la jaqueta
de viatge polsosa, amb aquella energia lleugerament febril que
mai no el va abandonar. Monge 'esperava al moll i el va veure de
lluny.

— Joseph! Per aqui!

Fourier s'hi va acostar fent ziga-zagues entre les caixes i els
soldats.

— Gaspard! Finalment!
Es van donar la ma amb calidesa.
— On s6n els altres? va preguntar Fourier.

— En Jomard ha arribat aquest mati. Conté també. Va agafar la
diligencia des de Provenga amb una caixa d'eines tres vegades
més gran que ell mateix.

Fourier es va aturar i va mirar al seu voltant. El port estava en un
estat de turbuléncia que mai no havia vist abans, un formiguer de
milers d'homes, cavalls, canons, caixes i vaixells superposats fins
a 'horitzo.

Pensava en Egipte. A la terra dels faraons, les piramides, els
temples enterrats. Havia llegit Herodot, Estrabo, Diodor de
Sicul. Histories fascinants, pero fragmentaries, incompletes,
sovint contradictories. Fins ara.

La nit del 12 de maig, Bonaparte va reunir en una gran sala de
l'arsenal tots els estudiosos presents, uns vuitanta, i la resta
arribarien els dies seglients. Va pujar a una plataforma
improvisada feta de caixes cobertes amb una taula, i va esperar.
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— Senyors, benvinguts a Tol6. D'aqui a set dies, embarcarem.
D'aqui divuit dies, marxem de Franca. D'aqui a dos mesos serem
a Egipte.

Els estudiosos escoltaven, captivats, alguns drets, altres asseguts
en caixes, totes les mirades fixades en aquest home amb uniforme
que patlava d'Egipte com un punt de trobada segur.

— Heu estat escollits per participar en la major expedicio
cientifica de la historia de la humanitat. No només una conquesta
militar. Una conquesta intel-lectual. Una conquesta cultural.
Alguna cosa de la qual encara es parlara de Franca d'aqui a mil
anys, quan les batalles d'Italia seran oblidades.

Va recorrer I'assemblea amb la mirada.

— Documentareu un pafs del qual Europa sap poc. Mesurareu
allo que mai s'ha mesurat. Dibuixareu allo que mai s'ha dibuixat.
Estudiareu allo que mai s'ha estudiat. Creareu una Descripcié de
I'Egipte monumental — vint volums, potser trenta — amb
milers de dibuixos, mapes d'una precisié inigualable, estudis
exhaustius de tot: agricultura, arquitectura, astronomia, botanica,
quimica, geografia, geologia, historia, idiomes, matematiques,
medicina, mineralogia, zoologia. Absolutament tot el que conté
aquest pais, des de la superficie fins a les pedres més enterrades.

Van esclatar aplaudiments, barrejats amb algunes rialles
nervioses.

Bonaparte va aixecar la ma per fer-los callar.

— Pero us dec tota la veritat. La calor sera aclaparadora. Molt
més enlla de tot el que hagueu conegut. Les malalties seran
desconegudes pels vostres metges. Alguns de vosaltres morireu.
Pero els que sobrevisquin hauran aconseguit alguna cosa que cap
cientific ha aconseguit abans que ells.

El silenci que va seguir tenia una qualitat peculiar, no ansietat, ni
entusiasme, siné una gravetat que Bonaparte reconeixia per
haver-la vist abans de les batalles.
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— No sereu només observadors, va continuar. També sereu
col-leccionistes. Recollireu les antiguitats més belles que Egipte
pot oferir — estatues, esteles, sarcofags, momies, papirs — tot
allo que pugui entiquir el Museu Central d'Arts i fer de Patfs la
capital cultural del mon.

Bonaparte va baixar de la plataforma abans que ningua tingués
temps de formular una objeccié.

— Prepareu-vos. Reviseu els vostres instruments. Rellegiu els
vostres llibres. Descanseu tant com pugueu.

Els estudiosos es van dispersar en el bullici de converses
xiuxiuejades. Alguns emocionats, altres en silenci, tots conscients
de la magnitud del que els esperava.

El 13 de maig, Bonaparte va passar el mati inspeccionant les
instal-lacions per als cavalls. L'expedicié en portava mil cinc-
cents. Per ala cavalleria 1 per a l'artilleria. Transportar cavalls per
mar era una tasca complexa, perillosa i costosa.

Bonaparte va examinar les instal'lacions, l'oficial al carrec
caminant al seu nivell.

— Quants cavalls per vaixell?

— Cinquanta, general. A més d'aixo, les condicions serien
insostenibles, els animals es farien mal entre ells.

— I el menjar durant la travessia?

— Fenc, civada, aigua. Hem calculat per a un mes.
— Sera suficient si tot va bé?

L'agent va trigar un segon abans de respondre.

— Si no ens trobem amb tempestes. Si els cavalls no es posen
malalts. Si tot va segons el pla.

Bonaparte semblava convengut. Massa incertesa. Pero no hi
havia altra opcid, l'exércit necessitava cavalls, i els cavalls havien
de creuar.

La tarda del 13 de maig, Bonaparte va reunir els seus generals per
a I'dltima gran reuni6 de coordinacié abans de 'embarcament.
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— Senyors, va dir Bonaparte, prenent el seu lloc, recapitulem.
Berthier, les xifres.

El cap de gabinet consultava les seves notes amb la precisié d'un
comptable.

— Trenta-vuit mil soldats dividits en cinc divisions: la divisié de
Desaix, cinc mil homes; la divisié de Kléber, sis mil; 1a divisié de
Reynier, cinc mil; la divisi6 de Bon, quatre mil; la divisié de
Menou, quatre mil. Cavalleria sota Murat, tres mil. Artilleria, dos
mil. Enginyeria, mil. Personal i1 serveis, vuit mil.

— Equipament?

— Quaranta mil fusells, cinc mil sabres, dos-cents canons, deu
milions de cartutxos, cent mil bales de cand.

— Provisions?

— Tres mesos — galetes, arros, carn salada, vi, brandi.

— Aigua?

Berthier va mostrar una lleugera vacil-lacio.

— Un mes per ara. Pero heu demanat el doble. La intendéncia hi
treballa activament.

Bonaparte es va girar cap a Kléber.
— Jean-Baptiste, els teus homes?

— Preparats, va respondre Kléber, amb aquella contencié que
era una forma de franquesa per a ell.

— Ho entendran quan hi siguin. Desaix?

— La meva divisié6 embarcara a Civitavecchia tal com s'ha
acordat. Tot esta a punt.

— Lannes?
— Preparat.
— Murat?

Murat es va redrecart.
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— La meva cavalleria esta preparada. Perd em preocupen els
cavalls. Les condicions a bord els posaran a prova severament, i
molts no sobreviuran a la travessia.

— Ho sé, va dir Bonaparte. En comprarem més a Egipte. Els
mamelucs tenen excel-lents cavalls arabs. Més lleuger, més
adequat per al desert que el nostre.

Va desenrotllar un mapa d'Egipte sobre la taula, i els generals s'hi
van acostat.

— Senyort, aquest ¢s el nostre objectiu tal com el concebo. Primer
Alexandria. Desembarcarem, agafarem la ciutat, dos dies si tot va
bé. Després marxarem cap al Caire. Tres-cents quilometres pel
desert. Calor, set, batalles contra els mamelucs al llarg del cami.
Sera dificil. Molt dificil. Pero guanyarem.

Kléber es va allunyar del mapa.

— No subestimem els mamelucs. S6n excel-lents cavallers,
entrenats des de petits, 1 els seus carrecs son terrorifics per a una
infanteria que mai no els ha vist.

— Els derrotarem amb els nostres quadrats d'infanteria i la
nostra artilleria. Disciplina versus valentia. Organitzacio vs. caos.
Ho vam fer a Italia contra exercits molt més grans. Ho tornarem
a fer a Egipte.

La reunié va continuar, entrant en detalls tactics, qlestions
logistiques, plans d'embarcament per esquadres. Al final,
Bonaparte va concloure amb un to sense apel‘lacio.

— Senyors, d'aqui a sis dies embarcarem. Assegureu-vos que tot
estigui a punt. Homes, armes, equipament, menjar, aigua. Tot,
sense excepcid. En aquesta etapa no es permeten errors. Trencar.

Els generals van marxar sense dir res.

VI — Els ajustos finals

El 14 de maig, Bonaparte va rebre un missatger de Paris. Carta
del Directori. To sec, administratiu, fred.
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«Ciutada General,

E/ Directori aprova els teus preparatius. 1'enviament ha de sortir com a
molt tard abans del 20 de maig. Tota Franca compta amb el ten éxit. No
ens decebeu.

Signat: Barras, Renbell, La Révelliere-1 épeanx, Merlin, Treilhard.»
Ho sabia des del principi.

Va plegar el paper en quatre i el va ficar a la butxaca. A la taula,
les cartes l'esperaven.

El mati del 16 de maig, Bonaparte va convocar els seus generals
a una gran sala de l'arsenal, les altes finestres de la qual donaven
al port. Era ['dltima gran reunié abans d'embarcar, i tothom ho
sabia.

Tots hi eren. Berthier, Kléber, Desaix, Lannes, Murat, Menou,
Caffarelli.

Bonaparte els esperava davant d'un immens mapa de la
Mediterrania oriental estesa sobre una taula de roure. No els va
deixar calmar-se.

— Senyors, d'aqui a tres dies embarquem, i vull un informe
complet de cada divisié. Berthier, comenceu.

El cap d'estat major va obrir el seu gran quadern enquadernat en
cuir i va llegir amb la precisié d'algi que no tolera I'aproximacio.
— Divisié Desaix: cinc mil dos-cents homes, embarcament
previst a Civitavecchia, tretze vaixells assignats, sortida
simultania amb la flota principal. Divisié Kléber: sis mil quatre-
cents homes, tots presents a Told, setanta vaixells de transport
assignats. Divisi6 de Reynier: cinc mil homes, cinquanta vaixells;
divisi6 de Bon: quatre mil tres-cents, quaranta-cinc vaixells.
Divisi6 Menou: quatre mil homes, quaranta vaixells.

Bonaparte es va girar cap a Murat.
— La teva cavalleria?

Murat va redregar les espatlles, un gest tan comu en ell que els
seus homes ja no el notaven.
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— Tres mil cavalleria, mil cinc-cents cavalls embarcats. La resta
es comprara a Egipte. Els vaixells no poden portar més sense el
risc de comprometre la seva estabilitat a la primera tempesta. Dit
aixo, capturarem els cavalls arabs dels mamelucs després de
derrotar-los. S6n millors que els nostres per a la guerra al desert.

— Aix0 també és el meu calcul, va dir Bonaparte. Caffarelli,
l'artilleria.

El general d'enginyers es va aixecar, recolzant-se en el basto.

— Dos-cents canons embarcats: cent setanta canons de camp,
trenta canons de setge. Deu mil bales de cané. Cinc-centes tones
de polvora. Per als enginyers: mil zapadors, cinc-cents miners,
tres-cents pontoners, amb tot I'equipament per construir ponts,
fortificacions 1 trinxeres.

— Recapitulacié, Berthier.

— Quaranta mil dos-cents homes en tres-cents quaranta-set
vaixells.

Bonaparte va creuar els bragos, aquella postura que adoptava
quan volia que les seves paraules tinguessin més.

— Senyors, aquesta flota és la més gran que Francga ha reunit mai.
Més gran que la de Lluis XIV, més gran que I'Armada Invencible:
tant la nostra for¢a com la nostra feblesa. La nostra for¢a, perque
transportem tot un exercit amb tot el que necessita. La nostra
debilitat, perqué som un objectiu enorme i lent, visible a
quilometres de distancia. Si Nelson ens troba abans que arribem
a Bgipte, estem perduts. Les nostres naus estan sobrecarregades,
les nostres tripulacions inexpertes. Els anglesos ens enfonsaran.
Pero en Nelson no ens trobara. Navegarem de nit, amb tots els
llums apagats. Evitarem les rutes habituals. I serem rapids.

Kléber va intervenir des del fons de la sala amb aquella franquesa
sense embuts que portava a totes les reunions.

— Tenim noticies recents de la flota anglesa? Noticies precises,
no rumors d'un port?
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Bonaparte va fer un gest. Berthier va desenrotllar un segon mapa
que cobria tot el Mediterrani occidental, anotat amb tinta
vermella.

— Nelson va sortir de Gibraltar fa deu dies amb catorze vaixells
de linia. Actualment navega entre Corsega i Sardenya. Els seus
espies li han dit que una gran flota es prepara a Told, pero no sap
on anem. Els seus informes suggereixen Napols, o Sicilia, potser
fins i tot Constantinoble.

— 1 si finalment entén la nostra veritable destinacid? va insistir
Kléber.

— Si ens troba, ens destruira, va dir Bonaparte, amb una
franquesa que va tallar els comentaris. Per aixo tot es basa en la
rapidesa i la discrecié. Hem d'arribar a Egipte abans que entengui
on hem anat.

Es va tornar a asseure.

— Torneu a les vostres divisions. Reviseu-ho tot. No wull
sorpreses un cop estigui al mar. Disperseu-vos.

Els generals van sortir. Tots excepte Berthier, que es va quedar
enrere esperant que tanquessin la porta.

Es va quedar alla, dret, sostenint el quadern amb ambdues mans,
1 Bonaparte va entendre que tenia alguna cosa a dir que no hauria
dit davant dels altres.

— Aquesta expedici6 és una bogeria. Estem enviant quaranta mil
homes a través del Mediterrani, cap a un pais del qual sabem poc,
contra un enemic del qual gairebé no tenim informacié tactica
precisa, amb una flota inferior en qualitat a la dels anglesos.

Bonaparte el va deixar parlar. Aixo no era l'objeccié d'un covard.
Berthier no era un covard. Era la veu d'un home que havia passat
la nit fent calculs i que havia mirat a la cara el que deien els calculs.

— Totes les grans empreses han semblat boges per a aquells que
les han experimentat des de dins, va continuar. César creuant el
Rubicé. Alexandre atacant Persia. Annibal creuant els Alps a
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I'hivern. Ho van aconseguir perque s'atrevien a fer allo que ninga
més s'atrevia. Nosaltres també.

— I si fracassem?
— No fallarem.
Berthier va tancar el quadern, va fer una reveréncia i va sortir.

La tarda del 16 de maig, Bonaparte va anar als tallers d'impressio
instal-lats a la part posterior de l'arsenal, en un vell cobert de
llenya, l'olor de resina del qual ara es barrejava amb la de tinta
fresca. Les impremtes funcionaven dia i nit, produint les
proclames que que es distribuirien a la poblacié egipcia tan bon
punt desembarquessin.

Marc Baurel, el cap d'impressié, amb els dits perpetuament tacats
de tinta negra fins als primers nusos dels dits, supervisava l'obra
amb la vigilancia d'un tipograf, perque un error d'impressié en
arab, en una proclamacié destinada a convencer els musulmans
de la bona fe francesa, podia tenir conseqiiencies imprevisibles.

— Ciutada General, hem preparat tres proclamacions. En
frances, arab, turc.

Va lliurar la primera fulla a Bonaparte, que la va llegir en veu alta.

— «Pobles d'Egipte, us diran que he vingut a destruir la vostra religid. No
ho creguen. Responen que vine a restaurar els vostres drets, a castigar els
usurpadors, i que respecto, més que els mamelucs, Dén, el sen Profeta i

I'"Alcora»
Va mirar en Baurel.

— Aix0 esta bé. Pero cal afegir després d'aquest passatge: «Som
els veritables musulmans. No hem destruit el Papa que va dir que s'havia
de fer la guerra contra els musulmans? No hem destruit els Cavallers de
Malta que afirmaven que Déu volia que luitessin contra els musulmans? »

Baurel va escriure rapidament, la ploma grinyolant sobre el paper.

— Quantes copies voleu, ciutada general?
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— Deu mil en frances, deu mil en arab, cinc mil en turc. Vint-i-
cinc mil exemplars en total, tots impresos abans de la nostra
sortida d'aqui a tres dies.

Baurel no mostrava cap preocupacio davant el termini, era la seva
feina treballar rapidament.

Bonaparte va agafar caracters arabs d'una caixa col-locada sobre
un banc de treball i la va examinar un moment, aquelles lletres
sinuoses 1 elegants, les formes de les quals canviaven segons la
seva posicio a la paraula — inicial, mediana, final — segons una
logica que ningt del seu entorn havia dominat encara.

— Aquests caracters estan ben compostos?

— Han estat verificats tres vegades pel mateix Venture de
Paradis, va dir Baurel. Cada lletra, cada signe diacritic. Va donar
el seu acord per escrit.

— Perfecte. Segueix.

Bonaparte va deixar la impremta i va tornar als molls. A tot arreu
la mateixa escena, a tot arreu la mateixa urgencia silenciosa.

Bonaparte va observar un transport en que soldats lluitaven per
pujar a un cand en un pla inclinat, amb les cordes sota les mans i
els peus relliscant sobre la fusta molla.

La nit del 16 de maig, Bonaparte va sopar amb Monge, Berthollet
1 alguns estudiosos en una modesta fonda al port. La taula era
senzilla, el menjar mediocre, el vi feia olor de botes, pero la
conversa era d'una qualitat diferent de la de tots els salons de
Paris.

Bonaparte escoltava més del que parlava, cosa poc habitual.
Aquests homes sabien tant, i d'una manera tan diferent de la dels
generals. Una manera de pensar que buscava entendre més que
decidir.

Va algar la copa.

— Senyors, cap a Egipte. A la immortalitat que tots mereixerem.
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— Per la immortalitat! van repetir els estudiosos, aixecant les
copes.

El matf del 17 de maig va comengar I'embarcament final.

Era una operaci6é gegantina, coordinada al minut, la logistica de
la qual havia mantingut Berthier i Caffarelli ocupats durant
setmanes. La divisi6 de Kléber va embarcar primer, sis mil
quatre-cents homes en setanta transports en vuit hores, un flux
continu d'uniformes blaus que pujaven per les escales de
passarel-la sota les ordres del mateix Kléber, dret a la vora de
l'andana, una veu ferma, mirant cada home que passava davant
seu.

— Ves-hil Més rapid! No tenim tot el dia 1 en Nelson no esperaral

Els soldats pujaven, motxilles a I'esquena, fusells a les espatlles,
shakos al cap. Un jove soldat va relliscar per una escala mullada i
va caure a l'aigua entre el casc i el moll. El van treure en trenta
segons, Xop, pero il'lés. Un sergent es va inclinar sobre ell mentre
el pujaven.

— Idiotal Vols ofegar-te abans de sortir del port de Franga?

Les rialles corrien pel moll, nervioses, rapides, que es van
silenciar immediatament.

Bonaparte observava des de lluny, amb els bragos creuats 1la cara
tancada. Berthier estava al seu nivell.

— L'embarcament va tenir lloc sense cap incident important, va
dir el cap d'estat major. El ritme és bo.

— Quant de temps triga a posar-ho tot a bord?
— Dos dies. Potser tres, si tenim problemes amb material pesat.
Bonaparte va negar amb el cap.

— No tenim tres dies. En Nelson pot apareixer en qualsevol
moment. Hem d'accelerar el ritme a totes les andanes alhora.

A les dues va arribar un informe alarmant. Vaixells anglesos
havien estat avistats davant Corsega per un vaixell de
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reconeixement. Bonaparte va convocar Brueys immediatament a
les oficines de l'arsenal.

L'almirall va arribar en tres minuts, amb una cara preocupada,
pero un pas ferm.

— Almirall, va dir Bonaparte, Nelson és massa a prop perque ens
permetem continuar a aquest ritme.

En Brueys va desenrotllar una carta nautica sobre la taula i va
assenyalar un punt.

— Segons els nostres exploradors, esta navegant cap aqui, a uns
cinquanta llegties, amb dotze naus de linia.

— En quina direccié?
— Notd-oest. Potser es dirigeix cap a Tolo.

Bonaparte es va posar pal-lid, aquella pal-lidesa rara que no li
indicava por, siné la reavaluacié urgent d'una situacio.

— Llavors hem de marxar abans que el vegi.

— Es impossible aquesta nit, va dir l'almirall, amb la franquesa
que la situacié li exigia. Encara quedaven deu mil homes per
embarcar i diverses tones d'equipament, incloent-hi alguns
enginyers de Caffarelli. Embarcar-los de nit, amb presses, és
arriscar accidents greus, vaixells mal carregats que bolquen,
caixes de polvora mal assegurades.

Bonaparte va posar el puny sobre la taula.

— Doncs doblar els torns i treballar tota la nit. Fanalets, torxes,
tot el que necessiti per il'luminar els molls. Vull que tot estigui
embarcat dema al vespre abans de la posta de sol.

— Dema al vespre.
— Es una ordre, almirall.
Brueys es va inclinar i va sortir sense dir ni una paraula.

Durant la nit del 17 al 18 de maig, I'embarcament va continuar
sense interrupci6. Centenars de torxes i fanalets transformaven
els molls en un escenari teatral il-luminat contra la nit, una llum
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taronja i saltant, que feia ballar les ombres dels pals i soldats a les
parets de l'arsenal. Els soldats van atribar per centenars. Les
caixes es van aixecar per milers. Els cavalls pujaven en grups,
nerviosos pel soroll i la llum inusual, els seus peus rebutjant les
taules, els mossos xiuxiuejant per calmar-los.

A tot el port, amb la mateixa urgencia silenciosa, els mariners
sabien que Nelson s'acostava. Ningu no patlava dels anglesos en
veu alta, pero tots els homes que miraven cap al mar pensaven el
mateix.

Bonaparte no va dormir. Va passar la nit a les andanes, anant d'un
punt a un altre, animant, pressionant, resolent embussos,
desbloquejant situacions amb unes paraules o una decisi6 rapida.

— Més rapid al moll nord. Aquestes caixes de la comissié poden
esperar. Primer els canons.

A les tres de la matinada, la divisié de Bon estava completament
embarcada. A les cinc, la divisié de Reynier. A les set en punt, els
ultims canons van entrar a les bodegues dels transports, i
finalment les tripulacions de la grua es van aturar.

El sol va sortir sobre un port transformat, gairebé silencios,
gairebé buit, gairebé preparat.

Bonaparte va embarcar a I'Orient a la llum del mati. Casabianca
l'esperava a la coberta, semblant un home que també havia passat
la nit dret, perd que no ho demostraria.

— El vaixell esta llest. La tripulacié esta completa. Ahir a la nit
vam reclutar els ultims mariners a les tavernes del port. El menjar
es va portar a bord. Tot esta en ordre.

— Podem aixecar l'ancora?

— Tan aviat com ho ordeneu.

Bonaparte es va acostar a la barana i va mirar el port per dltima
vegada, els tres-cents quaranta-set vaixells ancorats a la rada, tots
carregats, tots mirant cap a la sortida del canal, com si ells també
tinguessin pressa per marxar.
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— Capita, prepareu-vos. Dema a l'alba aixequem l'ancora.

Va baixar a la seva cabina, es va estirar completament vestit al
seu llit 1 va tancar els ulls.

Dema comencaria I'aventura.

Dema, aquesta flota sense precedents prendria el mar.
Dema, Egipte.

Pero primer, dormir unes hores.

Es va adormir gaitebé a l'instant i va somiar amb piramides.

VII — El dia abans de la sortida

Bonaparte es va despertar a les quatre de la matinada del 18 de
maig. Es va vestir a la foscor de la seva cabina, a la llum d'una
petita lampada d'oli, i va pujar a la coberta de 'Orient.

La nit encara era fosca—sense lluna—pero el cel ple d'estrelles
projectava aquella llum freda i difusa sobre el mar que no
s'assembla a res més. El port estava adormit. L'embarcament
frenétic de la nit anterior havia acabat, i el silenci només es
trencava pel soroll de I'aigua contra els cascs, el cruixit de les
cordes, el crit llunya d'una gavina.

Bonaparte es va recolzar a la barana i va respirar. L'aire era fresc,
iodat, carregat de quitra i canem humit. A Corsega, havia crescut
amb el mar, pero havia continuat, paradoxalment, com un home
de la terra. Un general més que un almirall. Algtd que preferia les
batalles campals a les planes a les incerteses de les batalles navals
on tant se li escapava al comandant. Aquesta nit, el mar estava
tan calmat com 1'obsidiana.

En poques hores, aquest silenci seria trencat pels tambors del
despertar, les ordres cridades, el cop de botes sobre els
empedrats. Pero en aquells pocs minuts de calma abans de 'alba,
tot era silenci, 1 Bonaparte assaboria aquesta calma com un
assaboreix alguna cosa que sap que no es pot mantenir gaire
temps.
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Pensava en Egipte. No el que havia llegit d'ella, el coneixement
eipte. 4 git actia,
fred dels llibres, sind el que realment seria, vist amb els seus
5 q )
propis ulls. D'aqui a unes setmanes, ho sabria.

Bonaparte va quedar sol. A l'est, el cel comengava a empal-lidir
imperceptiblement. Pensava en Nelson en algun lloc del
Mediterrani — a cinquanta llegiies, potser cent — buscant la flota
francesa sense saber on trobar-la. Va pensar en els perills que els
esperaven: tempestes, calmes mortes, malalties que
s'escamparien a les bodegues plenes de gent. Pero també pensava
en la gloria que els esperava si ho aconseguien. L'expedicié
egipcia passaria a la historia. N'estava segur.

A les sis, l'arsenal es va despertar amb una explosié de sons.
Trompetes estridents, redobles de tambors secs, crits roncs
d'oficials i el cop de milers de botes sobre els empedrats mentre
els regiments es reunien per a la crida del mati.

Bonaparte va desembarcar a la barca del comandant i es va dirigir
cap a les oficines de I'arsenal. Va trobar en Berthier on I'havia
deixat el dia anterior, assegut al seu escriptori, que havia
desaparegut sota les piles de registres, amb la diferéncia que la
llum del mati ara substituia la de les espelmes. Les ulleres fosques
sota els ulls indicaven que no havia dormit més de dues hores.

— Louis-Alexandre, va dir Bonaparte, acostant-s'hi, mai dorms?
Et desplomaras abans que haguem sortit del port.

Berthier va somriure cansat, sense intentar amagar-se.

— Dormiré quan estiguem al mar. De moment, queden massa
coses per revisar com per perdre temps dormint.

— Doncs dona'm I'estat exacte. On som aquest mati?

Berthier va respirar profundament, va consultar diversos
registres i va comengar el seu informe amb la precisié metodica
que el feia un organitzador insubstituible.

— Soldats: trenta-set mil nou-cents homes embarcats, tres
regiments arribaran al mati. Estudiosos: cent seixanta-quatre
presents i embarcats. Tres dels cent seixanta-set esperats estan
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desapareguts, la diligencia de la qual va tenir un problema
mecanic a la carretera des de Parfs.

— L'equipament?

— Canons embarcats en total, dues-centes peces. Fusells
complets, quaranta mil. Noranta-cinc per cent de municio.
Pélvora completament embarcada, cinc-centes tones. Provisions
al noranta-cinc per cent. Queden uns quants barrils de galetes i
Vi.

— Aigua?

— Vint-i-vuit mil tones embarcades. Gairebé el doble del previst
inicialment.

— Bé. Cavalls?

— Mil quatre-cents setanta cavalls embarcats vius. En vam
perdre trenta durant les operacions. Alguns van morir per
fractures causades pels arnesos, d'altres es van ofegar de panic en
pujar.

Bonaparte va prémer les dents. Trenta cavalls perduts abans fins
1 tot de sortir del port. Aquestes perdues eren inevitables, i
Berthier ho sabia tan bé com ell.

— Els vaixells?

— Tot llest excepte tres transports que van tenir problemes amb
les veles ahir a la nit. Les reparacions s'acabaran abans del migdia.
— Bé. Transmeteu l'ordre: tothom a bord aquesta nit sense
excepcid. Aixequem l'ancora dema a les set en punt.

— Es fara.

Bonaparte va sortir i va anar als magatzems on esperaven les
ultimes caixes per ser carregades. Caffarelli supervisava les
operacions des del moll, recolzant-se en el bastd, cridant les seves
ordres per sobre del soroll de grues i treballadors del moll.

— General, qué queda per muntar?

Caffarelli va mirar la seva llista sense aixecar la vista.
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— Unes cinquanta caixes d'equipament cientific, uns trenta
barrils de vi, unes vint caixes de medicaments, unes deu caixes de
llibres, cent bosses de cafe i uns cinquanta barrils de brandi.

— Quant de temps?
— Sis hores com a maxim. Tot estara a bord al migdia.
— Teniu fins al migdia, ni un minut més.

Bonaparte va agafar una caixa de llibres oberta al moll. La seva
curiositat el va empenyer a clavar-hi la ma. En va sortir un volum
enquadernat en cuir, daurat a la vora, FE/ Viatge a Egipte i Siria de
Volney. El va obrir a I'atzar i va llegir unes quantes linies en silenci.

— «Bgpte va ser un dia el pais més prosper de ['nnivers. Els seus
monuments estan caient en ruines. Els seus canals estan coberts de sorra. Les
seves cintats estan despoblades. Pero un dia, potser, una nacid il lustrada la
restaurara al sen antic esplendor. »

Va tancar el llibre 1 el va tornar a posar a la caixa.

A les nou en punt, una diligéncia polsosa va galopar cap al port,
amb els cavalls coberts d'escuma després de cinc dies de viatge
des de Paris. Els ultims tres cientifics van baixar amb la rigidesa
visible d'aquells que han dormit massa temps en un carruatge.

Dolomieu va sortir primer. Déodat de Dolomieu, mineralog el
nom del qual ja estava immortalitzat per la dolomita que havia
descobert als Alps. Ia seva cara marcada per anys de treball de
camp, les mans calloses d'un home acostumat al martell del
geoleg. Va alcar la vista cap als pals de la flota que apuntaven per
sobre dels terrats del port, i alguna cosa a la seva expressioé va
canviar imperceptiblement.

Monge, avisat de la seva arribada, ja creuava el moll en direcci6 a
la diligéncia.
— Deodat! Finalment! Estavem comencant a plantejar-nos

marxar sense vosaltres.

Dolomieu li va donar la ma amb la calidesa aspra dels vells amics.
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— EI camf{ era terrible, Gaspard. Dos eixos trencats, una roda
que es va afluixar a quaranta llegiies de Li6, i un cavall que va
morir d'esgotament a Aix. Pero som aqui.

— Atrribeu just a temps. Marxem dema al mat{ a l'alba. Un dia
tard, 1 ja estavem al mar.

— Hauria arribat per terra fins a Sicilia si calia, va dir Dolomieu,
amb un to que oscil-lava entre la broma i la veritat.

Els altres dos estudiosos van baixar al seu torn. Savigny, zooleg
especialitzat en invertebrats. Baixet, fosc, viu, amb uns ulls que
semblaven prendre notes tot el temps. Delile, vint-i-dos anys,
botanic amb passi6 per les plantes exotiques, més reservat, més
compost, mirant al seu voltant amb la calma d'aquells que
observen abans de patlar.

En Savigny es va acostar a en Monge amb un somriure que li
desbordava tota la cara.

— Ciutada Monge! Estem preparats! Mostreu-nos aquesta flota
de la qual tothom parla des de Marsellal

— Seguiu-me. Pero us aviso: té un efecte especial la primera
vegada.

Els va conduir fins a una altura amb vistes a la rada, i quan van
descobrir l'espectacle, els dos homes es van aturar en sec, amb la
boca mig oberta. Centenars de vaixells s'estenien fins on arribava
la vista, un bosc de pals pressionats ben amunt sobre 'aigua
fosca, vaixells de linia que s'al¢aven sobre tot com catedrals
flotants, fragates que oscil-laven entre elles amb la seva gracia
esvelta, transports apilats alla on quedava espai, cadascun portant
la bandera tricolor onejant amb el vent del mati.

— Per I'amor de Déu, va murmurar Delile, que no era un home
que jurés.

— Tres-cents quaranta-set vaixells, va dir Monge. Quaranta mil
persones. La major expedicié maritima que Franga ha llangat mai.
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S'hi van quedar uns minuts sense patlar, després Monge els va
conduir de tornada als molls.

— Veniu. Heu de trobar cabines abans d'aquesta nit. Tots dos
sou al Franklin, amb mi.

A la tarda del 18 de maig, sota un fort sol de maig, Bonaparte va
fer una inspecci6 final dels embarcaments. Volia veure amb els
seus propis ulls que les unes cinquanta caixes d'equipament
cientific havien estat realment muntades a bord del Franklin
sense danys.

Els va observar pujar un a un, aixecats per les grues que cruixien
sota l'esforg, tractats amb les precaucions d'un cirurgia pels
estibadors als quals Caffarelli havia advertit préviament: aquestes
caixes contenien instruments fragils insubstituibles un cop a
Egipte. Els barrils de vi van seguir, rodolats pels molls per equips
de quatre homes. Les caixes de medicaments van ser carregades
sota la supervisié d'un cert Desgenettes, que marcava cada caixa
de la seva llista. Aquests medicaments constituirien lGnica
defensa seriosa de l'exércit contra les malalties: disenteria, tifus,
escorbut i potser la pesta. Les bosses de café van pujar, per gran
alleujament dels estudiosos que no les consideraven un luxe.
Berthollet, en particular, que consumia enormes quantitats de
cafe negre molt fort, havia deixat clar que no era responsable del
seu estat d'anim sense prou provisions.

Al migdia en punt, tal com havia promes Caffarelli, es va hissar
1"dltima caixa a bord. Els molls de Tolo estaven buits.

La nit del 18 de maig, mentre el sol es ponia sobre el Mediterrani,
projectant sobre l'aigua les llums daurades i roses del crepuscle
de maig, Bonaparte va reunir els seus generals per a l'dltima
reunié abans de la sortida. Es van reunir a la mateixa sala de
l'arsenal que ara coneixien de memoria, pero aquesta vegada
l'ambient era diferent—més tens, més carregat—perque tothom
sabia que aquella era la darrera reunié a Franca.

Bonaparte estava al cap de la taula.
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— Senyors, marxem dema a l'alba. Punt. Berthier.
Berthier es va aixecar del seu seient 1 va obrir el quadern.

— Quaranta mil dues-centes persones van embarcar
completament. Comissio cientifica completa des d'aquest mati.

— Perfecte. Brueys, la ruta.
L'almirall es va inclinar sobre el mapa.

— Sortida de Told, rumb sud-est cap a Corsega. Reagrupacié de
les esquadres de Genova, Ajaccio i Civitavecchia, que portara la
nostra flota a uns quatre-cents vaixells. Formacié en tres
divisions: centre sota el meu comandament amb ['Orient al
capdavant, dreta sota Villeneuve, esquerra sota Decres. Direccié
sud, cap a Malta. Una setmana si els vents son favorables. Atac 1
captura de l'lla en dos o tres dies. Després cap al sud-est, cap a
Alexandria, unes dues setmanes. Durada total: trenta-cinc dies si
tot va bé, cinquanta si hem de maniobrar per evitar en Nelson.

— Exacte. On és aquesta nit?
Brueys va assenyalar un lloc al nord de I'Elba al mapa.

— Ultimes noticies d'aquest matf: esta navegant aquf amb catorze
vaixells. Esta buscant la nostra flota. Va interrogar totes les naus
neutrals que va trobar. Pero encara no sap on anem. L'Almirallat
britanic pensa que estem atacant Napols, o Sicilia, o
Constantinoble.

— Quant de temps més podem mantenir-lo en aquesta incertesar
Brueys va pensar un moment.

— Potser una setmana, potser dues. Pero finalment ho entendra.
Una flota de gairebé quatre-cents vaixells no creua el Mediterrani
sense deixar rastre.

— I si ens troba pel cami?

Brueys va respondre directament.

— Les nostres possibilitats son gairebé nul-les en aquest cas. Els

nostres vaixells estan sobrecarregats i no sén gaire maniobrables.
Les nostres tripulacions no tenen formacié. Els nostres artillers



303

van disparar una bordada on els anglesos en van disparar tres. Si
Nelson ens intercepta al mar, ens enfonsara.

— Llavors tot depén de la rapidesa 1 la discrecié. Naveguem de
nit tant com podem, amb tots els llums apagats, evitant rutes
molt freqiientades. I preguem per vents favorables.

Va mirar els seus generals.

— Ultima inspeccié d'aquest vespre. Tothom a bord a mitjanit
sense excepcid. L'ancora s'aixecara dema a les set. Qui no sigui a
bord es quedara a Franca. Preguntes?

En Kléber es va aixecar a mitges.

— Per que Malta? Per que no anar directament a Egipte i estalviar
temps?

— Hi ha diverses raons. Primer, Malta ocupa una posicid
estrategica al centre del Mediterrani. Qui el tingui controla totes
les rutes maritimes. En segon lloc, lilla té una riquesa
considerable acumulada pels cavallers al llarg dels segles. Or,
diners, obres d'art que s'utilitzaran per financar la resta.
Finalment, portarem aigua dol¢a i menjar extra, perque les
nostres reserves s'esgotaran després de dues setmanes al mar.

Menou va intervenir amb l'aire d'algd que ha meditat una
pregunta durant molt de temps.

— Es diu que els Cavallers de Malta sén guerrers formidables.
Que la fortalesa és gairebé inexpugnable.

— Aix{ ho eren en temps de les Croades. Avui dia, sén els
benestants els que viuen dels seus ingressos en palaus. Prendrem
l'lla d'aqui a dos dies. Potser només un si tenen la saviesa de
rendir-se sense lluitar.

Es va aixecar.

— Senyors, aquesta és I'dltima vegada que ens veurem a Franca.
La propera vegada sera al mar, a Malta o a Egipte. No decebeu
la Republica, ni Franga, ni a mi mateix. Trenqueu files!
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VIII — L'ordre

A les vint-i-dues hores, després de sopar, Bonaparte va tornar a
embarcar a 'Orient. El port encara estava il luminat amb fanalets
1 torxes, els ultims preparatius continuaven. Els soldats encara
pujaven a alguns vaixells, els mariners revisaven les cordes,
algunes caixes aillades encara s'aixecaven a les bodegues.

Casabianca l'esperava a coberta, impecable malgrat I'hora.

— General, la nau esta preparada en tots els sentits. Mil dos-cents
mariners als seus llocs. Provisions per a tres mesos. Aigua durant
un mes. Tota la munici6. Canons en bateria. Veles a punt per ser
hissades. Estem esperant la seva ordre.

— Dema a les set. Ni un minut abans, ni un minut més tard.

Bonaparte va inspeccionar el pont. Els canoners a prop dels seus
canons. Els contramestres als obencs. Els timoners a prop del
tim6. Els oficials als seus llocs. Mil dos-cents homes, tots
preparats, tots tensos, tots esperant el senyal per comengar.

Va baixar a la seva cabina. Un escriptori enorme cobert de mapes,
una biblioteca de llibres sobre Egipte, un llit estret de mariner.
Va agafar el mapa de la Mediterrania i el va mirar. Tol6. Corsega.
Malta. Alexandria. Dos mil quilometres. Potser quaranta dies. I
en Nelson en algun lloc, buscant, perseguint.

Va plegar el mapa, el va guardar i es va estirar completament
vestit.

La Josefina li va passar pel cap. Restada a Paris, probablement
infidel. Va tancar els ulls i va pensar en Alexandria, que mai havia
vist.

Finalment es va adormir.

A fora, al port de Told, s'estaven completant els ultims
5 bl

preparatius. Els ultims soldats eren a bord. Les dltimes caixes es

van aixecar. Els dltims barrils carregats d'aigua.

A mitjanit en punt, tal com havia ordenat Bonaparte, no quedava
ningu a terra. Quaranta mil dues-centes persones eren totes a
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bord dels tres-cents quaranta-set vaixells que es balancejaven
ancorats al port adormit.

La flota esperava en silenci.
En dues hortes, a 1'alba, es donaria I'ordre.

I l'aventura comencatia.

La nit del 18 al 19 de maig va ser una nit sense dormir per a
gairebé tothom. Ningd podia dormir. Emocié, angoixa,
esperancga i por es barrejaven en un estat tan peculiar que impedia
qualsevol descans real. Milers d'homes estaven desperts a la
foscor, estirats a les seves hamacs o asseguts a la coberta,
preguntant-se si mai tornarien a veure Franca, pregant als déus
en qui encara creien malgrat la Revolucié.

Bonaparte es va despertar a les dues de la matinada. Es va quedar
estirat un moment, amb els ulls oberts a la foscor de la seva
cabina on una petita llum nocturna projectava una llum
tremolosa sobre les mampares de fusta. La seva ment es negava
a callar. Finalment es va aixecar, es va vestir lentament a la foscor
1va pujar a la coberta sense fer cap soroll.

La lluna era plena. Projectava una llum platejada sobre el mar i
els vaixells que transformaven tot en un paisatge gairebé irreal,
centenars de pals s'alcaven cap al cel com un bosc petrificat, les
seves siluetes negres siluetejant contra el fons lleugerament més
clar del cel estrellat. Encara brillaven algunes llums en alguns dels
vaixells: oficials revisant les seves llistes, mariners preparant
equipament per navegar, soldats malalts gemegant lleument en
infirmaries improvisades.

Casabianca ja era a coberta. Bonaparte no es va sorprendre, havia
arribat a concixer aquest capita meticulés que mai deixava res a
l'atzar.

El capita es va inclinar mentre s'acostava.

— Una nit preciosa per a la nostra tltima nit a Franca.
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— Una nit magnifica, de debo, va dir Bonaparte, recolzat a la
barana. Tot esta en ordre per dema al mati?

— Tan preparat com sigui possible, General. Les veles estan
tancades, pero es poden hissar en pocs minuts. Les ancores estan
a punt per ser llevades. La tripulacié sap les seves posicions de
memoria. Estem esperant la seva ordre.

— I el vent? Tindrem vent a l'alba?

Casabianca va alcar el cap cap al cel, va olorar l'aire, va mirar un
moment la superficie del mar sota la llum de la lluna.

— No prometria res amb certesa, General. La meteorologia
continua sent més un art que una ciencia. Perd diria que
probablement tindrem una brisa del nord-oest cap a les sis o set,
quan la terra comenci a escalfar-se més rapid que el mar. Al
principi sera lleuger, després s'enfortira al mati. Les condicions
haurien de ser bones per sortir del port.

Bonaparte semblava satisfet. El temps, almenys, no els traia, de
moment. Ninga podia saber qué passaria un cop a alta mar: el
Mediterrani era famos pels seus estats d'anim sobtats, les seves
calmes planes que immobilitzaven les flotilles durant dies, les
seves tempestes que sorgien sense avis. Pero per aquesta sortida,
els elements semblaven favorables.

Va deixar passar un llarg silenci, tots dos mirant el port adormit.

— Capita, va dir finalment Bonaparte, volia dir-vos que tinc
plena confian¢a en voste per comandar aquest vaixell i portar-
nos al port. Sé que valeu. Pero també sé que la tasca és immensa
1 que en Nelson és en algun lloc buscant-nos. Si el trobem al
mar...

— Si ens trobem amb en Nelson, general, farem el nostre deure
com sempre hem fet. Lluitarem si cal lluitar, fugirem si és millor
fugir, i ens sacrificarem si cal perque el transport pugui escapar.
L'Orient és el vaixell insignia d'aquesta flota. Un vaixell insignia
no es rendeix.
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Bonaparte va posar la ma a l'espatlla del capita, un gest que
reservava per a uns pocs.

— Ho sé, capita. Precisament per aixo us he triat per comandar
aquesta nau.

Van romandre a coberta molt de temps, conversant en veu baixa
sobre el mar i els seus misteris, els vents, les corrents, tot el que
un mariner ha d'aprendre a saber per sobreviure.

Els segons van passar volant.

Sis hores, cinquanta-nou i trenta segons.

Quaranta segons.

Cinquanta segons.

A les set.

Bonaparte va obrir la boca per donar l'ordre que ho canviaria tot.
L'ordre no va arribar immediatament.

Bonaparte romania immobil sobre la duneta de 1'Orient, la boca
mig oberta, la mirada fixa en Casabianca, que esperava amb la
paciencia dels mariners acostumats als silencis dels comandants.
Durant diversos segons, que van semblar una eternitat per a tots
aquells que observaven l'escena des de la coberta o des dels
vaixells veins, no va passar res. Res no es movia.

Llavors Bonaparte va tancar la boca sense haver pronunciat ni
una paraula. Es va girar cap al port de Tol6 i el va contemplar
amb una expressié que ningu no hauria pogut desxifrar del tot.
Casabianca va arrufar el front, aquesta vacil-laci6 era inesperada
en un home conegut per prendre decisions rapidament i sense
retorn.

Va esperar un moment més, aleshores:

— General, ja hem passat les set en punt. Les tripulacions estan
esperant. Les condicions meteorologiques son perfectes per ara,
pero podrien canviar. Haurfem de comencar les maniobres de
sortida?

Bonaparte es va girar cap a ell.
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— No, capita. Encara no. Uns minuts més.
Casabianca va esperar.

— He de mesurar per dltima vegada que estem a punt de fer, va
murmurar Bonaparte. Egipte ens canviara a tots, almenys aquells
que sobrevisquin. No serem els mateixos homes quan tornem. I
volia endur-me una dltima imatge d'aquesta ciutat, una dltima
impressio de Franca, abans que tot comencés.

Va fer una pausa.

— Sabeu en que he estat pensant aquests ultims minuts, capita?
Pensava en Alexandre el Gran, que va deixar Macedonia fa més
de dos mil anys per conquerir 1'Orient. Tenia vint anys quan va
comengcar, vint-i-quatre quan va conquerir Egipte. Tinc quatre
anys de retard. Pero jo aconseguiré el que ell ha aconseguit, i més.
Només ha conquerit. També civilitzaré. Portaré la ciencia, la
Il-lustracio, el progrés de la raé moderna.

Casabianca escoltava.

Era poc habitual que Bonaparte es lliurés aixi, donant un cop d'ull
darrere la mascara d'eficiencia freda dels pensaments que
realment agitaven la seva ment.

— Alexandre va morir als trenta-tres anys, va continuar
Bonaparte. Probablement enverinat o esgotat. Mai més no va
tornar a veure Macedonia, ni la seva mare, a qui estimava. Tota
la seva vida adulta va ser guerra i marxa cap a nous horitzons. Es
aquest el destf que m'espera?

Casabianca va dubtar, no sabia com respondre aquestes
preguntes.

— Encara sou jove. Aconseguireu tot el que voleu aconseguir.
Pero per fer-ho, primer heu de marxar. Hem de donar l'ordre que
posara en marxa aquesta flota.

Bonaparte el va mirar un moment, i després va fer un gest que si.
— Teniu rad, capita. Pero doneu-me uns minuts més.

Casabianca va avancar.
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— General, va dir, amb un toc de retret a la veu que gairebé no
va intentar amagar, les condicions continuen sent favorables per
ara. Pero la brisa comencga a suavitzar-se. Si esperem més, correm
el risc de trobar-nos en una calma plana que ens immobilitzara
durant hores extres.

— Ho sé, capita. Necessitava un ultim moment a soles. Ara ja
estic preparat.

— Finalment, va murmurar Casabianca, amb un alleujament tan
evident que no es va molestar a amagar-ho.

Es va girar cap al seu segon al comandament.

— Lleval Tots els homes als seus llocs de maniobral Preparats
per llevar l'ancoral

Les ordres ressonaven de coberta en coberta, transmeses de veu
en veu fins als extrems del vaixell. Els mariners van correr cap
als seus llocs. Els contramestres van pujar als obencs, preparats
per deixar anar les veles al senyal. Els homes del cabrestant es
van reunir al voltant de la enorme roda. Els timoner es van
posicionar al timo.

Als altres vaixells de la flota, es repetien escenes idéntiques, els
vigies havien transmeés la informacié que la sortida finalment
estava a punt de comengar.

Bonaparte va pujar a la duneta, va creuar els bracos en aquella
] ) ¢ q

postura que adoptava en moments importants, i va observar que

passava al seu voltant. Berthier estava dret a la seva dreta, amb el

registre etern a la ma, tot 1 que no hi havia res més a destacar ara

que havia arribat I'hora de I'accié.

A la coberta principal, Casabianca dirigia les maniobres.

— Preparats per llevar l'ancoral

— Preparats! van respondre els vint homes al voltant del
cabrestant en un cot.

— Lleval
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Els homes van comengar a empenyer les barres, fent girar la gran
roda que enrotllava el cable. Era una feina esgotadora, que
requeria la for¢a coordinada de tothom, empenyent al ritme de
cant que un d'ells recitava. La suor els va aparcixer
immediatament al front tot i la frescor del mati. El cable es va
estrenyer gradualment, cruixint sota la enorme tensié mentre
aixecava l'ancora del fons fangés del port.

— L'ancora s'esta dragant! va cridar el vigia davant.

Els homes van redoblar els seus esforcos. Uns quants metres
més.

— L'ancora és a pic! L'ancora esta lliure! L'ancora esta foral

Un rugit de satisfaccié va sorgir des de la coberta; llevar l'ancora
d'un vaixell d'aquesta mida sempre era una operacié dificil i
perillosa, i el fet que hagués sortit sense incidents era un bon
presagi.

Casabianca es va girar cap a Bonaparte.

— General, I'ancora esta a pic. Som lliures. Podem hissar les veles
tan aviat com doneu l'ordre.

Va respirar profundament i va sentir com l'aire del mar li omplia
els pulmons per ultima vegada en molt de temps.

Llavors va obrir la boca.

I finalment van sortir les paraules, aquelles paraules que gairebé
havia pronunciat tantes vegades en l'dltima hora, aquelles
paraules que havien de posar-ho tot en marxa.

— Capita Casabianca, podeu hissar les veles. Marxem cap a
Egipte.
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