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PLUNDERUNG

PROLOG

Paris, 4. November 1859

Das Kopfsteinpflaster der Rue Saint-Dominique glinzte unter
cinem feinen Regen, der Paris in ein Gemilde aus Grauténen
verwandelte. General Chartles Guillaume Cousin de Montauban
stand am Fenster, die Hiande auf dem Riicken, und beobachtete
die Passanten, die sich unter ihren Regenschirmen beeilten.

Hinter ihm Dblitterte Marschall Randon, Kriegsminister,
mechanisch durch Dokumente. Die Stille zog sich zwischen
ihnen hin, unterbrochen vom Knarren des Parketts und dem
gelegentlichen Rascheln einer Seite. Randon hob den Kopf, seine
buschigen Augenbrauen gerunzelt.

»Montauban, sagte er mit tiefer Stimme, »der Kaiser vertraut
Thnen eine Mission an, die weit Uber den Rahmen einer
gewohnlichen Militidrexpedition hinausgeht«.

Der General drehte sich zu ithm um. Sein kantiges Gesicht,
gezeichnet von den Feldziigen in Afrika, blieb ausdruckslos.
Seine blauen Augen von einer beunruhigenden Klarheit richteten
sich auf den Minister.

»Ich bin bereit, dem Kaiserreich zu dienen, wo auch immer.
China macht mir nicht mehr Angst als die algerischen Wiisten«.

Randon deutete ein Licheln an. Er erhob sich aus seinem Sessel
— seine Leibesfille machte jede Bewegung mihsam — und
niherte sich einer ausgebreiteten Karte auf einem
nebenstehenden Tisch. Sie zeigte das chinesische Kaiserreich in
seiner ganzen Ausdehnung, ein riesiges Territorium, markiert mit
fremden Schriftzeichen und ungefihren Linien.

»Es geht nicht nur um Mut, Montauban. Die Englinder sind
letztes Jahr gescheitert, die Miindung des Pei-Ho zu erzwingen.



Thre Schiffe wurden zuriickgeschlagen, ihre Toten zihlen zu
Dutzenden. Der Gesichtsverlust nagt an ihnen wie eine infizierte
Wunde. Lord Elgin brennt darauf, sich zu richen«.

Der General trat ebenfalls an die Karte heran und untersuchte
sie. mit der Aufmerksamkeit eines Jdgers, der sein Terrain
studiert. Sein Finger zeichnete eine Zone von der Kiiste ins
Landesinnere nach.

»Sie haben den Fehler gemacht, frontal anzugreifen. Wenn ich
die Berichte richtig verstanden habe, hatten die Chinesen Zeit,
die Mundung zu befestigen. Wir miissen umgehen, dort
zuschlagen, wo sie uns nicht erwarten«.

»Genau das erwartet Seine Majestit von Thnen«, antwortete
Randon und legte eine Hand auf die Schulter des Generals. Die
Vertrautheit der Geste kontrastierte mit seiner iblichen
Zuruckhaltung. »Zehntausend Soldaten werden Thnen zugeteilt.
Zwei Brigaden unter dem Kommando der Generile Jamin und
Collineau. Erfahrene Minner, die Ihnen bis in die Hélle folgen
werden, wenn es sein muss.

Montauban nickte. Er wandte sich von der Karte ab und ging ein
paar Schritte im Raum umher. Sein Geist berechnete
Entfernungen, Fristen, die zahllosen Variablen einer Kampagne
am anderen Ende der Welt.

»Und die Englinder? Wie grof3 wird ihr Engagement sein?«

»General Grant wird iber zwolftausend Mann verfiigen.
Zahlreicher, gewiss, aber weniger diszipliniert als unsere. Sie
werden es mit Kolonialtruppen zu tun haben, Indern,
heterogenen Kontingenten. Die Koordination wird eine
Herausforderung fiir sich sein«.

Der General stie3 ein dumpfes Knurren aus. Er kannte den Ruf
der britischen Armeen, ihre Effizienz, gemildert durch eine
Tendenz zur Plinderung, die die Offiziere nur schwer
eindimmen konnten. Der Gedanke an eine gemeinsame
Kampagne beunruhigte ihn, aber er lie3 sich nichts anmerken.



»Wann muss ich aufbrechen?«

»So bald wie mdoglich. Die Schiffe sind in Brest und Toulon
bereit. Sie sollten im Februar in Hongkong sein«.

Randon kehtte zu seinem Schreibtisch zurtick und holte einen
Umschlag hervor, der mit dem kaiserlichen Siegel versehen war.

»Hier sind Ihre offiziellen Anweisungen. Der Kaiser fiigt einen
personlichen Brief bei. Enttduschen Sie ihn nicht.

Der General nahm den Umschlag mit fast religiosem Respekt
entgegen. Das Gewicht des Papiers, der Glanz des roten
Wachses — alles verkorperte den Willen des Kaiserreichs. Er
schob den Umschlag in seine Uniform, an sein Herz.

»lhr Vertrauen wird gerechtfertigt sein, Herr Marschall«.

Randon begleitete ihn bis zur Tur. Bevor er ging, drehte sich
Montauban ein letztes Mal um.

»Darf ich mir eine Frage erlauben, Herr Marschall?«
»Ich hore«.

»Was wissen wir wirklich tiber diesen chinesischen Kaiser? Uber
diesen Palast, von dem so viel die Rede istr«

Randons Gesicht verhirtete sich. Er zogerte, als ob er die
Gelegenheit abwige, ein Vertrauen zu teilen.

»Die Jesuiten, die dort gewesen sind, sprechen von einem
architektonischen Wunderwerk. Riesige Girten, Dutzende von
Palasten. Kaiser Hien-Fung residiert dort lieber als in der
Verbotenen Stadt. Man sagt, dieser Ort birgt Schitze, die tiber
Jahrhunderte angesammelt wurden. Aber das sind nur Gertichte,
Montauban. Thre Mission ist militarisch. Die Ratifizierung des
Vertrags von Tientsin zu erzwingen. Der Rest... der Rest hangt
von den Umstinden ab«.

Montauban trat hinaus in den schwach beleuchteten Korridot.
Seine Schritte hallten auf dem Marmor mit martialischem
Rhythmus wider. Ein Gedanke quilte ihn: In fernen Kriegen
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hatten die Umstinde die unangenehme Tendenz, jeder Kontrolle
zu entgleiten.
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KAPITEL 1 - DER WEG DER SCHANDE

Die Abschiede von Paris
Paris, 10. November 1859

Eine Woche nach seinem Gesprich mit Randon herrschte im
Salon des Stadtpalais der Montaubans in der Rue de Varenne eine
ganz andere Atmosphire. Schwere granatfarbene Samtvorhinge
dimpften die Gerdusche von der Strale. Bronzene Kandelaber
warfen goldenes Licht auf die versammelten Gesichter. Louise
de Montauban, die Frau des Generals, prisidierte iiber diesen
bescheidenen Kreis mit einer Eleganz, die ihre Sorge kaum
verbergen konnte.

Am Kamin sitzend, hielt sie zwischen ihren Fingern eine Tasse
Sévres-Porzellan, die sie nicht berithrt hatte. Ihre beiden Tochtet,
Mathilde und Clémence, flankierten sie in ungewohnlichem
Schweigen. Ihnen gegeniiber bemiihte sich Hauptmann Armand
Delmas, ein junger Artillerieoffizier, der gerade in den Stab des
Generals beférdert worden war, diese Damen mit einem
Optimismus zu beruhigen, den er nur zur Hilfte empfand.

»Madames, begann er und wihlte seine Worte sorgfiltig, »der
General, Thr Ehemann, ist ein Mann von unvergleichlicher
Erfahrung. Seine Feldziige in Algerien haben ihm einen Ruf
verschafft, den die ganze Armee anerkennt.

Louise hob den Blick. Ihre Pupillen, gewohnlich sanft und
wohlwollend, trugen eine beunruhigende Intensitit.

»Hauptmann, ich habe Charles vor dreiundzwanzig Jahren
geheiratet. Ich habe gelernt, in seinem Schweigen das zu lesen,
was er nie sagt. Diese Expedition beunruhigt ihn mehr, als er
zugeben will. China ist nicht Algerien«.

Der Hauptmann beugte sich vor und faltete seine Hainde
zwischen den Knien. Mit achtundzwanzig Jahren bewahrte er
jenen jugendlichen Fifer, der Minner glauben ldsst an
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militirischen Ruhm. Doch angesichts dieser Frau, die so viele
Abreisen und Wartens etlebt hatte, wankte seine Zuversicht.

»Aus diesem Grund hat der Kaiser Thren Ehemann gewihlt,
Madame. Weil er sich anpassen kann, antizipieren. Wir werden
nicht allein sein. Die Englinder..».

»Die Englinder«, unterbrach Mathilde, die iltere Tochter, mit
einem Hauch von Schirfe in der Stimme. Mit einundzwanzig
Jahren besal3 sie die Selbstsicherheit gut erzogener junger Frauen,
die Zeitungen lesen und die Weltangelegenheiten verfolgen.
»Dieselben Englinder, die letztes Jahr zuriickgeschlagen
wurden? Vater sagt, dass ihr Admiral Hope vier Schiffe und
Hunderte von Minnern verloren hat«.

Der Offizier suchte nach Worten, aber es war Clémence, die
Jungere, die die Verlegenheit mit der entwaffnenden Offenheit
ihrer siebzehn Jahre brach.

»Ich habe gehort, dass der Kaiser von China in einem
wunderbaren Palast lebt, mit Girten, die sich endlos erstrecken.
Stimmt das, Hauptmann?«

»Man erzihlt in der Tat auergewchnliche Dinge, Mademoiselle.
Missionare haben diesen Palast gesehen, den man Yuen-Ming-
Yuen nennt, den Garten der Vollkommenen Klarheit. Es
scheint, dass es eine Stadt in der Stadt ist, mit kiinstlichen Seen,
Marmorbricken, Hunderten von Pavillons. Der Kaiser hat dort
Kopien beriihmter Landschaften aus dem ganzen Reich
errichten lassen.

»Und die Schitze?«, fragte Mathilde mit weniger unschuldiger
Neugier. »Man spricht von Jade, alten Porzellan, kostbaren
Objekten, die Gber Dynastien hinweg angesammelt wurden«.

Louise stellte ihre Tasse mit einem scharfen Gerausch auf einem
Beistelltisch ab, das die Aufmerksamkeit wieder auf sie lenkte.

»Mathilde, Clémence, diese Fragen sind unangebracht. Euer
Vater bricht zu einer militdrischen Mission auf, nicht um Paliste
zu pliindern wie ein gewShnlicher Abenteurer«.
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Der Tadel, obwohl sanft formuliert, lie die beiden jungen
Frauen erréten. Delmas, verlegen, versuchte die Situation zu
retten.

»Selbstverstindlich, Madame. Der General ist diesbeztiglich sehr
klar. Unser Ziel ist es, die Chinesen zu zwingen, den in Tientsin
unterzeichneten Vertrag zu respektieren. Die Offnung neuer
Hifen fir den Handel, Bewegungsfreiheit fiir unsere Missionare.
Nichts weiter«.

»Nichts weiter«, wiederholte Louise und fixierte ihn. »Und
glauben Sie das wirklich, Hauptmannr«

Die Frage tberraschte ihn. In diesen forschenden Augen las er
cine Weisheit, die aus Jahren des Wartens, Hoffens und
Firchtens von Nachrichten von der Front kam. Sie hatte Manner
geschen, die mit der Blume am Gewehr aufbrachen und
gebrochen zuriickkehrten, oder gar nicht zurtickkehrten. Sie
wusste, dass Konflikte immer den Plinen entglitten, dass das
Unvorhergesehene sein Gesetz diktierte.

»Ich glaube, Madame, dass der General seine Pflicht mit der Ehre
erfillen wird, die thn auszeichnet. Was dort geschehen wird...
niemand kann es wirklich vorhersagen. Aber ich gebe Ihnen
mein Wort, dass ich nach besten Kriften auf ihn achten werde«.

Louise deutete ein trauriges Lacheln an.

»Sie sind ein aufrichtiger Mann, Hauptmann. Ich hoffe, dass
diese Aufrichtigkeit tiberlebt, was Sie in China sehen werden.

Am selben Abend, in den Biiros des Generalstabs in der Rue
Saint-Dominique, herrschte trotz der spiten Stunde rege
Aktivitit. General Jamin, Kommandant der ersten Brigade, und
General Collineau, der die zweite befehligte, waren mit
Montauban Gber endlose Listen gebeugt. Der Geruch von Tabak
und kaltem Kaffee durchdrang die stickige Atmosphire.

Jamin zog mit seinem Bleistift Grenzen auf einer Karte.

»Die Mannschaftsstirken sind vollstindig. Funftausend Mann
pro Brigade. Infanterie, Artillerie, Pioniere. Ich habe dafir
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gesorgt, dass wir Gebirgskanonen haben, sie werden unerlisslich
sein, wenn wir uns von den Wasserliufen entfernen mussen.

Collineau, massiger und jovial, mischte sich ein.

»Was mich beunruhigt, sind nicht die Kanonen. Es sind die
Migen. Zehntausend Mann tiber Monate in einem feindlichen
Land zu erndhren. Die Englinder werden ihre eigenen
Versorgungslinien haben, wir die unseren. Wenn wir getrennt
werden..».

»Wir werden uns nicht trennenc, schnitt Montauban mit einer
Autoritit ab, die keinen Widerspruch duldete. »Ich habe Grant
gewarnt. Unsere Truppen werden gemeinsam vorriicken. Die
Englinder haben letztes Jahr teuer fir ihre Isolation bezahlt. Sie
werden diesen Fehler nicht wiederholen«.

Jamin legte seinen Bleistift nieder und streckte sich.

»Und wenn die Chinesen sich weigern zu verhandeln? Wenn wir
auf Peking marschieren miissen?«

Die folgende Stille trug alle Implikationen dieser Frage.
Montauban ging zum Fenster und betrachtete das nachtliche
Paris. Finige Gaslampen flackerten in der Dunkelheit. Er dachte
an seine Frau, an seine Tochter, an dieses komfortable Leben,
das er fir Monate verlassen witrde.

»Dann werden wir auf Peking marschieren. Und wir werden tun,
was getan werden muss«.

Collineau wechselte einen Blick mit Jamin. Beide kannten diese
Entschlossenheit bei Montauban. Einmal hatte er eine
Entscheidung getroffen, konnte nichts ihn erschiittern. Diese
Eigenschaft machte ihn zu einem furchtbaren Kommandanten.
Sie beunruhigte auch jene, die ihn gut kannten.

»Die Minner sind bereit, versicherte Jamin. »Sie werden in zwei
Monaten in Brest einschiffen«.

»Gut«.

Montauban wandte sich seinen Generalen zu.
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»Gebt die Anweisung weiter: absolute Disziplin. Keine
Plinderung, keine Exzesse. Wir sind die Armee des
franzdsischen Kaiserreichs, keine Soldnerbande. Wenn wir die
Chinesen konfrontieren miissen, werden wir es unter Beachtung
der Kriegsgesetze tun«.

Collineau nickte.

»Und die Englinder? Thre Kolonialtruppen sind nicht fir ihre
Zuriickhaltung bekannt«.

»Die Englinder machen, was sie wollen mit ihren Mannern. Wir
werden unsere Disziplin aufrechterhalten. Allerdings mache ich
mir keine Illusionen. Sobald eine Armee Blut und Beute gekostet
hat, wird ihre Kontrolle zur Herausforderung. Wir miissen
wachsam sein«.

Er kehrte zu seinem Schreibtisch zurtick und holte ein leeres
Blatt hervor. Im flackernden Licht der Ollampe begann er, seine
vorlaufigen Befehle zu verfassen. Seine Feder kratzte mit
RegelmaBigkeit iiber das Papier und zeichnete jene Worte, die
das Schicksal von Tausenden von Minnern besiegeln wiirden.

Jamin und Collineau beobachteten ihn bei der Arbeit. Sie waren
Zeugen eines historischen Moments. In einigen Monaten
wirden sie am anderen Ende der Welt sein, einem
jahrtausendealten Reich gegeniiberstehen, das sich weigerte, sich
vor dem Westen zu beugen. Was dort geschehen wiirde, wiirde
zweifellos den am besten ausgearbeiteten Plinen, den strengsten
Befehlen entgleiten.

Kriege haben ihre eigene ILogik. Und diese Logik, dachte
Collineau, wihrend er die Schatten beobachtete, die an den
Winden tanzten, respektiert niemals die edlen Absichten.

Am nichsten Morgen, in einem Saal des Tuilerienpalasts,
empfing Kaiserin FEugénie Baron Gros, den ernannten
Bevollmichtigten zur Begleitung der Expedition. Die Rokoko-
Vergoldungen, die Seidenvorhinge, die Meistergemilde schufen
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ein Dekor von einer Opulenz, die gewaltig mit der Strenge der
Militirburos kontrastierte.

Eugénie, in einem blassblauen Satinkleid, das ihren
Porzellanteint zur Geltung brachte, stand an einem Fenster mit
Blick auf die Girten. Mit dreiunddreiB3ig Jahren verkorperte sie
die kaiserliche Eleganz mit einer natiirlichen Anmut, die den Hof
faszinierte. Aber unter dieser zarten Erscheinung verbargen sich
eine scharfe politische Intelligenz und ein eiserner Wille.

»Baron Gros, der Kaiser hat mich gebeten, diese Expedition zu
unterstiitzen. Ich habe naturlich zugestimmt. Aber ich wiirde
gerne verstehen, was man von diesem Unternehmen erwartet«.

Baron Gros, ein erfahrener Diplomat mit ausgemergeltem
Gesicht und preziésen Manieren, verneigte sich respektvoll.

»Bure Majestit, das Ziel ist vor allem diplomatisch. Den
chinesischen Kaiser zu zwingen, den Vertrag von Tientsin zu
ratifizieren, die Sicherheit unserer katholischen Missionen zu
garantieren, neue Hifen fiir den franzésischen Handel zu
offnen.

»Und die Englinder? Was sind ihre wahren Zieler«

Ein Schimmer von Belustigung glitt tber den Blick des
Diplomaten. Die Kaiserin hatte mit ihrer gewohnten
Scharfsinnigkeit den Kern des Problems beriihrt.

»Lord Elgin ist ein... komplexer Mann, FEure Majestit. Sohn des
beriihmten Lord Elgin, der die Parthenon-Murmeln nach
London brachte, trigt er einen prestigetrichtigen Namen und
einen maBlosen Ehrgeiz. Das Scheitern des letzten Jahres hat ihn
gedemttigt. Er wird sich durch einen glinzenden Sieg
rehabilitieren wollen«.

Eugénie nahm anmutig auf einem Sofa Platz und bedeutete
Gros, sich ihr gegeniiber zu setzen.

»Was bedeutet dasr«

»Das bedeutet, Eure Majestit, dass wir mit Geschick navigieren
mussen. Die Englinder haben ihre eigenen Interessen, die nicht
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immer mit unseren ubereinstimmen. Der Opiumhandel zum
Beispiel..».

»Opiume, wiederholte Eugénie mit kaum verhilltem Ekel
»Dieser schiandliche Handel, den die Englinder mit solchem
Eifer verteidigenc.

»Leider, Eure Majestit. Einer der Grinde fur diesen Krieg liegt
darin. Die Chinesen wollen seinen Handel verbieten, die
Englinder wollen ihn legalisieren. Wir Franzosen sind zwischen
zwei Feuer geraten«.

Die Kaiserin verlie3 ihren Sitz und ging einige Schritte durch den
Salon, ihre Récke raschelnd auf dem gewachsten Parkett. Sie hielt
vor einem Globus aus Intarsienarbeit an und drehte die Kugel,

bis sie China fand.

»Ich habe von diesem Palast gehdrt. Dem Yuen-Ming-Yuen.
Man sagt, er birgt Wunder«.

Gros versteifte sich. Das Gesprich nahm eine unerwartete
Wendung,

»In der Tat, Eure Majestit. Die Jesuitenmissionare, die fir den
Kaiser gearbeitet haben, berichten von aullergewohnlichen
Beschreibungen«.

»Und wenn diese Wunder in unsere Hande fielen? Wenn uns das
Kriegsgliick zu diesem Palast fithrte?«

Der Baron wihlte seine Worte mit Bedacht. Jedes vor der
Kaiserin gesprochene Wort hatte Gewicht.

»Die Kriegsgesetze sind klar, Eure Majestit. Was dem besiegten
Feind gehort... wird zum Eigentum des Siegers. Aber es gibt
einen Unterschied zwischen der Beschlagnahme von Gitern im
Rahmen militdrischer Operationen und der Ermoglichung wilder
Plinderung«.

»Selbstverstandlich«.

Eugénie kehrte zuriick und setzte sich, den Diplomaten mit
nachdenklichem Blick fixierend.
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»General de Montauban ist ein Ehrenmann. Ich zihle darauf,
dass er die Wirde unserer Armee aufrechterhilt«.

»Er wird es tun, Eure Majestit. Davon bin ich tberzeugt«.

Eugénie betrachtete durch das Fenster die sorgfiltig gepflegten
Girten, diese franzosischen Parterres, die Ordnung und
Beherrschung der Natur verkorperten. Sie dachte an jene
chinesischen Girten, von denen man sprach, so anders, wo die
Natur in ihrer scheinbaren Freiheit gefeiert wurde.

»Baron Gros, ich habe die Expedition mit medizinischen
Vorriten, mit Material zur Pflege unserer Verwundeten
ausgestattet. Meine Pflicht als Schirmherrin verlangt es. Aber ich
erwarte auch etwas im Gegenzug«.

»Eure Majestitr«

»Wenn Kunstobjekte in unsere Hinde fallen sollten, wiirde ich
mir winschen, dass mir eine Auswahl der schonsten Stiicke
mitgebracht wird. Um eine Sammlung zusammenzustellen. Ein
Zeugnis dieser Epoche, dieser Begegnung zwischen zwei
Zivilisationen«.

Gros verneigte sich und verbarg so die Unruhe, die ihn erfasste.
Die Worte der Kaiserin kamen einer kaiserlichen Billigung der
Beschlagnahme chinesischer Schitze gleich. Er verstand, dass
diese Expedition weit tber einen einfachen militirischen
Konflikt hinausging. Sie trug im Keim moralische Fragen, die ihn
jahrelang heimsuchen wiirden.

»Es wird nach Eurem Willen geschehen, Eure Majestit«.

Als er eine Stunde spiter den Palast verliel3, ging Gros mit
gemessenem Schritt, in Gedanken versunken. Der Pariser
Himmel war von einem schweren Grau, das Schnee anktndigte.
In einigen Wochen wirde er auf einem Schiff auf dem Weg zum
anderen Ende der Welt sein. Er nahm diplomatische
Anweisungen mit sich, offizielle Befehle und diesen impliziten
Wunsch der Kaiserin.
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Er fragte sich, wie sich all dies entwickeln wiirde, wie die edlen
Absichten sich angesichts der Realitit vor Ort verwandeln
wurden. Die Geschichte hatte ihn gelehrt, dass ferne Kriege
immer der Kontrolle jener entglitten, die sie von komfortablen
Paldsten aus anordneten.

Am selben Abend, als die Stralenlaternen in den Strallen von
Paris angeziindet wurden, kehrte General de Montauban nach
Hause zurtick. Louise erwartete thn im privaten Salon, eine
Stickerei auf den Knien, die unberiihrt geblieben war. Als er
eintrat, hob sie die Augen und lichelte ihm mit resignierter
Traurigkeit zu.

»Ist es beschlossen? Du gehstr«
»In finfzehn Tagen«.

Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand in seine. Fur einen
Moment blieben sie so, ohne zu sprechen, vereint in einem
Schweigen, das mehr sagte als alle Worte. Drauflen setzte Paris
sein sorgloses Leben fort, in Unkenntnis, dass Ereignisse
vorbereitet wurden, die die Geschichte prigen und fiir immer die
Ehre jener triiben wiirden, die daran teilnahmen.

Die Vorbereitungen beschleunigten sich. Die Schiffe wurden
beladen, die Minner versammelt, die letzten Befehle erteilt. Und
an einem nebligen Morgen Ende Januar 1860 verlieSen die ersten
Transporter Brest und trugen eine franzosische Armee gen
Osten, die nicht ahnte, was sie erwartete.

Die Uberfahrt
Auf See, Januar-Juni 1860

Die Fregatte Impératrice Eugénie rollte auf der Dunung des
Atlantiks. An Bord stand General de Montauban auf der Back,
klammerte sich an die Reling und betrachtete die graue
Unendlichkeit, die sich bis zum Horizont erstreckte. Der salzige
Wind peitschte sein Gesicht und brachte einen Geruch von Jod
und Gischt mit sich, der ihn an andere Uberfahrten, andere
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Feldziige erinnerte. Aber niemals war er so weit gegangen.
Niemals war die Distanz zwischen ihm und Paris so
schwindelerregend gewesen.

Hinter ihm ndherte sich Schiffskapitin Duperré mit dem
schaukelnden Gang der Seeleute, die mehr Zeit auf See als an
Land verbracht haben. Ein Mann in den Funfzigern, das Gesicht
von Sonne und Salz gegerbt, die Lider vom Spihen zu vieler
Horizonte zusammengekniffen.

»Mein General, witr kommen gut voran. Wenn das Wetter sich
hilt, sollten wir das Kap der Guten Hoffnung in drei Wochen
umrunden«.

Montauban nickte, ohne seine Aufmerksamkeit vom Ozean
abzuwenden. Die Wellen folgten einander mit hypnotischer
RegelmiBigkeit, jede der vorherigen dhnlich und doch
einzigartig. Er dachte an Louise, an seine T6chter, an Paris, das
sich mit jedem Herzschlag weiter entfernte.

»Drei Wochen bis zum Kap. Und wie lange bis Hongkong?«

»Zweieinhalb Monate, vielleicht drei, wenn wir in Aden oder
Singapur anlegen miissen.

Duperré wartete einen Moment.

»Wissen Sie, mein General, ich habe diese Route ein Dutzend
Mal gemacht. Der Indische Ozean kann tiickisch sein. Die
Stirme kommen ohne Vorwarnung, und wenn sie kommen..».

»Wenn sie kommen, Kapitin, werden wir sie wie alles andere
konfrontieren. Die Soldaten, die ich befehlige, fiirchten sich
nicht vor den Elementen.

Ein fliichtiges Lacheln glitt Gber Duperrés Lippen. Er hatte
bereits Truppen transportiert, gesehen, wie erfahrene Minner an
Land griin und zitternd wurden, sobald das Schiff etwas stirker
schlingerte. Aber er hiitete sich vor jedem Kommentar.

»lhre Manner halten sich bislang gut. Ein paar Fille von
Seekrankheit in  den unteren Batterien, aber nichts
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Besorgniserregendes. Der Chefarzt verteilt seine Trinke und
Ratschlage«.

Montauban wandte sich dem Kapitian zu. Sein Blick musterte den
Seemann mit Intensitat.

»Sprechen Sie offen mit mir, Duperré. Sie, der Sie diese Meere
kennen, diese fernen Lander. Was halten Sie von der Expedition?
Von unseren Chancen?«

Der Kapitin zégerte. Die Frage war direkt, fast brutal. Er war
nicht daran gewohnt, dass ein General ihn um seine Meinung zu
strategischen Fragen bat. Aber die Stimme Montaubans mit
ihrem unmerklichen Riss lud zum Vertrauen ein.

»Ich denke, mein General, dass wir nicht die Stimme des
Maghreb konfrontieren. Die Chinesen sind zahlreich, organisiert.
Ihr Reich existiert seit Jahrtausenden. Wir werden sie ins Herz
treffen, und ein verwundetes Reich kann unvorhersehbar
reagieren«.

»Sie sprechen wie meine Frau. Sie hat mich ebenfalls gewarnt. Sie
hat die weibliche Intuition, die sieht, was die Militirstrategen
ubersehenc.

»Frauen sind oft weiser als wir, mein General. Sie haben nicht
unsere mannliche Eitelkeit, unser Bediirfnis nach Ruhme.

In der Ferne machten andere Transporter der Flottille in enger
Formation Fortschritte, ihre Segel vom Riickenwind gebliht.

»Wie viele Manner transportieren wir auf unserer Fregatte?«

»Dreithundertfiinfzig Soldaten, mein General. Plus Besatzung
und Thr Stab. Wir sind bis zum Rand beladen. Die Laderdiume
sind voll mit Munition, Lebensmitteln, Material. Wenn wir einen
schweren Sturm konfrontieren missten..».

»Wir werden nicht sinken, Kapitin. Das Kaiserreich braucht uns
in China«.

»Der Ozean kennt weder Reich noch Koénig, mein General. Ex
nimmt, was et will, wann er will«.
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In den Zwischendecks war die Atmosphire ganz anders.
Zusammengepfercht in engen Réidumen, wo die Luft kaum
zitkulierte, versuchten die Soldaten, sich an das maritime Leben
zu gewohnen, das ihnen fremd war. Der Geruch von Schweil3,
Teer und Erbrochenem vermischte sich zu einem Gestank, der
einem die Kehle zuschniirte. Hingematten hingen in dichten
Reihen, schaukelten im Rhythmus des Schiffes.

Sergeant Beaumont, ein Vierzigjihriger, gezeichnet von einer
Narbe, die seine Wange durchzog, versuchte die Moral seiner
Sektion aufrechtzuerhalten. Auf seinem Gepack sitzend, verteilte
er Ratschlige und Scherze mit einer barschen Gutmiitigkeit, die
thn zu einem geschitzten Anfihrer machte.

»Los, Leute, rief er einer Gruppe grinlicher Rekruten zu, »es ist
wie eine Bootsfahrt auf der Seine. AuBler dass sie linger dauert
und das Wasser salzig ist«.

»Sergeanty, stohnte ein Junge, der keine zwanzig sein konnte, »ich
glaube, ich werde sterben. Mein Magen..».

»Dein Magen wird tiberleben, Dubois. In drei Tagen wirst du
dich daran gewohnt haben. In einer Woche wirst du aufs Deck
steigen und deine Rumration wie ein echter Seemann fordern«.

»Und wenn ich mich nie daran gewohne? Wenn ich wihrend der
ganzen Uberfahrt krank bin?«

Beaumont beugte sich zu ihm mit viterlichem Blick.

»Du wirst krank sein. Aber du wirst trotzdem in China
ankommen. Und dort, glaub mir, wirst du etwas anderes zu
verdauen haben als die Seekrankheit«.

Ein anderer Soldat, ilter, mischte sich ein. Korporal Leroux, ein
Mann mit breiten Schultern und den dicken Hinden eines
Bauern.

»Sergeant, stimmt das, was man sagt? Dass die Chinesen

Geheimwaffen haben? Pulver, die verriickt machen, Gifte, die in
Sekunden totenr«
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»Unsinn, Leroux. Propaganda, um uns Angst zu machen. Die
Chinesen sind Menschen wie wir. Sie bluten wie wir, sie sterben
wie wir«.

»Aber sie sind zahlreich. Man sagt, sie konnen Hunderttausende
von Soldaten aufstellen«.

Beaumont stand auf und lie} seine Gelenke knacken. Er hatte
drei Feldziige in Algerien tGberlebt, Dinge gesehen, die sich diese

jungen Mianner nicht einmal vorstellen konnten.

»HOrt mir gut zu, alle. Ja, die Chinesen sind zahlreich. Ja, wir
werden weit von zu Hause kimpfen, in einem Land, von dem
wir nichts wissen. Aber wir haben zwei Vorteile: unsere Disziplin
und unsere Waffen. Die Minié-Gewehre, die wir tragen, kbnnen
auf dreihundert Meter téten. Unsere gezogenen Kanonen sind
die besten der Welt. Und vor allem haben wir General de
Montauban. Einen Mann, der noch nie eine Schlacht vetloren
hat«.

»Es gibt immer ein erstes Mal«, murmelte jemand.
»Wer hat das gesagtr«

Beaumont donnerte.

»Wer wagt es, wie ein Feigling zu sprechen?«

Beaumont lie} seine Aufmerksamkeit iber die angespannten,
von den schwachen Lichtern der Ollampen beleuchteten
Gesichter wandern.

»Wir sind keine Feiglinge. Wir sind Soldaten des franzésischen
Kaiserreichs. In einigen Monaten werden wir in die Geschichte
eingehen. Unsere Namen werden in den Militirannalen
eingraviert. Unsere Kinder werden stolz erzihlen, dass ihr Vater
am China-Feldzug teilgenommen hat. Haltet den Kopf hoch und
das Gewehr sauber. Der Rest wird zu seiner Zeit kommenc.

Ein Murmeln der Zustimmung durchlief das Zwischendeck.
Beaumont nickte. Aber er war nicht so zuversichtlich, wie er es
erscheinen lie. Er hatte zu viele Dinge gesehen, zu viele
Kameraden begraben, um blind an schone Worte zu glauben.
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Der Krieg war eine Lotterie, und niemand konnte vorhersagen,
wer zurickkehren und wer dort bleiben wiirde, in einem fremden
Land, unter einem anonymen Kreuz.

Auf dem Oberdeck, in der Kabine des Generals, fand eine
Stabsbesprechung um einen mit Karten und Dokumenten
tberladenen Tisch statt. Montauban prisidierte, flankiert von
Hauptmann Delmas und Kommandant Favier, seinem
Artilleriechef. Die am Plafond schaukelnde Lampe warf
bewegliche Schatten auf die konzentrierten Gesichter.

»Die letzten Berichte, die wir vor der Abreise erhalten haben,
sind beunruhigend«, erklirte Favier. »Die Chinesen haben die
Forts von Dagu verstirkt. Sie haben neue Kanonen installiert,
Schiitzengriben ausgehoben, Hindernisse im Fluss gelegt«.

Montauban studierte die Karte aufmerksam. Seine Finger setzten
imaginire Markierungen, berechneten Entfernungen, bewerteten
Schusswinkel.

»Wenn wir frontal angreifen wie die Englinder es getan haben,
werden wir dieselben Verluste erleiden. Wir miissen einen
anderen Landungspunkt finden. Weiter nordlich vielleicht. Diese
Verteidigungen umgehen.

»Mein General¢, mischte sich der Offizier ein, »die Englinder
werden niemals zustimmen. Lord Elgin will die Schmach vom
letzten Jahr auswaschen. Er wird diese Forts mit Gewalt nehmen
wollen.

»Er wird es ohne uns tun. Ich werde meine Ménner nicht opfern,
um die Eitelkeit eines englischen Lords zu befriedigen«.

Die Blicke von Favier und dem Hauptmann kreuzten sich. Beide
waren sich bewusst, dass diese Position Montauban in Konflikt
mit den Briten bringen wiirde.

»Man wird diplomatisch sein miissen, mein General. Wir
brauchen die Englinder. Ihre Kriegsschiffe, ihre Schiffsartillerie,
ihre Kolonialtruppen, die das Terrain kennen.
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»Ich  werde diplomatisch sein. Aber ich werde nicht
selbstmérderisch sein. Wir werden in Peh-Tang landen, nérdlich
der Forts. Wir werden die Verteidigungen von hinten angreifen.
Das ist die einzig verniinftige Strategie«.

Er beugte sich tber die Karte und folgte mit dem Finger dem
Verlauf der Kiiste.

»Peh-Tang liegt etwa zwanzig Kilometer nordlich. Wir werden
durch feindliches Territorium marschieren mussen, ohne zu
wissen, was wit finden werden. Die Chinesen kénnen auch dott
auf uns warten. Sie kdnnen nicht Uberall sein. Und selbst wenn
sie auf uns warten, haben wir den Vorteil der Mobilitat. Einmal
an Land konnen wir mandvrieren, unser Gelinde wihlen.

Die Diskussion setzte sich tber mehr als eine Stunde fort und
prifte jedes Detail, jede Eventualitit. Montauban stellte prizise
Fragen, verlangte klare Antworten. Seine Strenge machte ihn zu
einem furchtbaren Strategen. Er berlieS nichts dem Zufall,
antizipierte Probleme, bevor sie auftraten.

Als die Besprechung endete und Favier gegangen war, blieb
Delmas allein mit dem General. Er zogerte, die Frage zu stellen,
die ihn quilte.

»Mein General, darf ich in Vertraulichkeit mit IThnen sprechen?«
Montauban hob die Augen von der Karte, die er weiter studierte.
»Ich hore, Hauptmann.

»Ich denke an meinen Besuch bei Ihrer Gemahlin vor unserer
Abreise. Sie hat mir etwas gesagt, das mich verfolgt. Sie hat mich
gefragt, ob ich glaube, dass unsere Mission nur militdrisch ist«.

Der General richtete sich auf.
»Und was haben Sie ihr geantwortet?«

»Dass ich glaube, dass Sie Thre Pflicht mit Ehre erfiillen werden.
Aber sie hat etwas gesehen, was ich nicht sehen wollte. Diese
Expedition... sie ist nicht nur eine militirische Operation, nicht
waht?«
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Montauban ging zum Bullauge und betrachtete den schwarzen
Ozean, der sich unter dem Mond erstreckte. Die Wellen
schimmerten silbern in der Nacht. Irgendwo, sehr weit weg,
wartete China mit seinen Mysterien und Gefahren auf sie.

»Kriege haben mehrere Gesichter, mein Freund. Das offizielle
Gesicht, das der Vertrige und strategischen Ziele. Und dann gibt
es das andere Gesicht, das niemand sehen will, das aber jeder
kennt. Die Beute, die Plunderung, die Reichtiimer, die den
Besitzer wechseln.

»Aber Sie haben Ihren Generilen gesagt..».

»Ich habe gesagt, was ein Kommandant sagen muss, um die
Disziplin aufrechtzuerhalten. Aber ich bin nicht naiv. Baron
Gros hat vor unserer Abreise mit der Kaiserin gesprochen. Sie
gab ihm zu verstehen, dass sie gewisse Dinge von der Expedition
erwartete. Kunstobjekte, Zeugnisse dieser fernen Zivilisation«.

Der Hauptmann spiirte eine Kilte in seine Adern sickern. Der
Idealismus, der ihn erfullte, stie3 auf die Realitit der Macht.

»Wir werden diesen Ort einnehmen? Den Yuen-Ming-Yuen, von
dem so viel die Rede ist?«

»Wir werden tun, was die Umstinde erfordern. Wenn uns der
Krieg zu diesem Palast fithrt, wenn der chinesische Kaiser sich
weigert zu verhandeln, wenn seine Truppen uns angreifen... dann
ja, werden wir nehmen, was genommen werden kann. Aber wir
werden es auf geordnete, kontrollierte Weise tun. Nicht wie
Barbaren, sondern als Vertreter einer zivilisierten Nation.

»Und Sie denken, man kann auf zivilisierte Weise pliindernr«

Die Frage war direkt, sogar unverschimt. Montauban drehte sich
um, und in seinen Pupillen leuchtete ein Glanz, den er nie bei
ihm gesehen hatte.

»Sie sind jung, Hauptmann. Sie haben Illusionen tber die Natur
des Krieges. Sie glauben, es gebe eine saubere Art zu kimpfen,
dass militirische Ehre unsere Seele vor den Schwirzen des
Kampfes bewahren kann. Ich beneide Sie. Ich hatte diese
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Illusionen auch, vor Jahren, vor Algerien. Bevor ich gesehen
hatte, was aus Menschen wird, wenn sie Angst haben, wenn sie
Hunger haben, wenn sie thre Kameraden haben sterben sehen«.

»Aber Sie sind anders, mein General. Sie sind ein Mann von
Prinzipien«.

»Prinzipien sind wie die Segel dieses Schiffes. Sie bringen uns
voran, wenn der Wind giinstig ist. Aber wenn der Sturm kommt,
zihlen die Befehle des Kaisers. Und der Kaiser will einen
vollstindigen Sieg. Er will, dass China sich dem franzésischen
Handel 6ffnet, dass unsere Missionare frei zitkulieren konnen.
Er will England auch zeigen, dass Frankreich sein Gleichrangiger
ist. All das hat einen Preis«.

Das  Schiff schlingerte und erzeugte die vertrauten
Knarrgerdusche des arbeitenden Holzes. Irgendwo in den
Zwischendecks spielte eine Mundharmonika eine Melodie, die
von fernen Hausern und verlorenen Lieben erzahlte.

»Ich bin nicht sicher, ob ich das akzeptieren kann«.

»Sie missen nicht akzeptieren, Hauptmann. Sie miussen
gehorchen. Das ist die einzige Tugend, die man von einem
Soldaten verlangt. Allerdings verspreche ich Thnen eines: Ich
werde alles in meiner Macht Stehende tun, damit wir
Ehrenminner bleiben«.

Er verlieB die Kabine. Auf dem Deck atmete er die salzige
Nachtluft. Uber ihm leuchteten die Sterne mit einer Intensitit,
die er in Paris nie gesehen hatte. Unbekannte Konstellationen
zeichneten sich am Himmel ab.

Die Worte von Louise de Montauban hallten in seinem Kopf
wider. Sie hatte recht gesehen. Diese Expedition war nicht, was
sie vorgab zu sein. Unter den edlen diplomatischen Zielen
verbargen sich dunklere Ambitionen, weniger eingestandene
Begierden. Und er, Armand Delmas, Hauptmann voller Ideale,
wiirde Komplize von etwas werden, das er zutiefst missbilligte.
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Die Wochen vergingen mit ermiiddender Langsamkeit. Das Schiff
machte Fortschritte nach Studen, entlang der afrikanischen
Kisten, durchquerte bald ruhige, bald aufgewthlte Gewisser.
Die Soldaten gew6hnten sich allmihlich an das maritime Leben,
ihre Gesichter nahmen gebriunte Téne an, ihre Koérper passten
sich dem stindigen Rollen an.

Eines Morgens, als die Sonne in einer Explosion orangefarbener
Farben aufging, schrie der Ausguck von seinem Krihennest.

»Land! Land an Steuerbordl«

Alle Blicke wandten sich dem Horizont zu. Eine dunkle Masse
zeichnete sich im Morgennebel ab. Das Kap der Guten
Hoffnung. Das Ende der bekannten Welt fir viele dieser
Minner, die Frankreich nie verlassen hatten.

Montauban stand auf der Back und beobachtete die Anndherung
an das afrikanische Land. Neben ihm betrachtete General Jamin,
der ein anderes Transportschiff der Flottille befehligt hatte und
tir eine Konsultation auf die Impératrice Eugénie gewechselt
war, das Schauspiel mit unbeschreiblichem Ausdruck.

»Wir sind auf halbem Weg. Noch zwei Monate und wir werden
in China sein«.

»Wenn alles gut geht. Der Indische Ozean ist unvorhersehbar.
Und wir wissen nicht, was wir in Hongkong finden werden. Die
letzten Nachrichten sind mehrere Wochen alt«.

»Denken Sie, dass die Englinder dort sein werden?«

»Grant sollte gleichzeitig mit uns aufbrechen. Mit etwas Gliick
kommen wir zusammen an. Das wird die Koordination
erleichtern«.

Jamin wandte sich seinem Kommandanten zu. Ein
pragmatischer Mann, wenig geneigt zu Gewissensbissen, aber
von Anfang der Uberfahrt beunruhigt.

»Montauban, haben Sie dariiber nachgedacht, was passieren
wird, wenn wir auf Peking marschieren mussen? Wenn wir in
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diese verbotene Stadt eintreten mussen, von der die Missionare
sprechen?«

»Ich denke jeden Tag dariiber nach«.
»Und?«

»Und ich weil} es nicht. Es ist das erste Mal in meiner Kartiere,
dass ich in den Krieg ziche, ohne eine klare Vorstellung vom
Ausgang zu haben. Algerien war anders. Wir wussten, was wir
konfrontierten. Nomadenstimme, mutig, aber desorganisiert.
Hier... werden wir ein Reich treffen, das mehrere Jahrtausende
alt ist. Ein Reich, das mehr Eroberer Uberlebt hat, als wit zahlen
kénnen.

»Zweifeln Sier«
»lch reflektiere. Das ist nicht dasselbe«.

Ein Matrose ging an ihnen vorbei und zog an einem Tau, eine
Melodie aus seiner Bretagne summend.

»Haben die Manner Moral?«

»Sie langweilen sich. Ein gutes Zeichen. Minner, die sich
langweilen, haben keine Angst. Aber wir mussen sie an Land
beschiftigen. Nach drei Monaten auf See werden sie Lust haben,
zur Sache zu kommen.

»Sie werden bald genug zur Sache kommen. Ich ziehe Soldaten
vor, die sich langweilen, Soldaten, die zu ungeduldig sind zu
kimpfen. Letztere machen Fehler«.

Das Gesprach driftete zu taktischen Fragen, zur Organisation
der Brigaden, zu Munitions- und Verpflegungsbedarf. Aber
beide teilten dieselbe unaussprechliche Sorge: Sie betraten
Neuland, und keine vergangene Erfahrung konnte sie wirklich
auf das vorbereiten, was sie erwartete.

Das Kap der Guten Hoffnung wurde ohne gréB3eren
Zwischenfall umrundet, obwohl ein Sturm sie zwei Tage lang
durchgeschiittelt und ein Segel weggerissen und zwei
Vorratsfiasser iiber Bord gespilt hatte. Dann kam die
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Unermesslichkeit des Indischen Ozeans, diese flissige Leere,
unterbrochen von einigen verlorenen Inseln, wo sie anlegten, um
Frischwasser aufzunehmen.

In Aden, einem britischen Hafen mit héllischem Klima, blieben
sie funf Tage. Die Minner konnten an Land gehen, lauwarmes
Bier in verrauchten Tavernen trinken, wo sich Seeleute aller
Nationalititen mischten. Montauban nutzte die Gelegenheit, um
den britischen Gouverneur zu treffen, einen fettleibigen und
selbstgefilligen Oberst, der ihm bestitigte, dass die englische
Flotte auf dem Weg nach China war.

»General Grant ist ein entschlossener Mann. Er wird die
Chinesen diesmal nicht davonkommen lassen. Wir werden ihnen
zeigen, aus welchem Holz das britische Empire geschnitzt ist«.

Montauban horte héflich zu, aber die britische Arroganz drgerte
ihn. Die Englinder betrachteten sich als Herren der Welt, und
thre Art, iber andere Volker zu sprechen, mit einer Mischung
aus Herablassung und Verachtung, offenbarte eine koloniale
Mentalitit, die ihn frustrierte.

»Wir hoffen, Oberst, dass dieser Feldzug unter Beachtung der
Kriegsgesetze gefiihrt wird. Frankreich wiinscht nicht, mit
Exzessen in Verbindung gebracht zu werden.

Der Oberst brach in ein fettes Lachen aus, das sein dreifaches
Kinn zittern lie(3.

»Die Kriegsgesetzel Mein General, Sie werden schnell lernen,
dass die Orientalen diese Gesetze nicht kennen. Sie sind
hinterhaltig, grausam, unberechenbar. Man muss in der einzigen
Sprache mit thnen sprechen, die sie verstehen: der der Gewalt«.

Montauban hielt sich zuriick zu antworten. Er griifite kihl und
verlie3 die Residenz des Gouverneurs mit einer Vorahnung. Die
Koordination mit den Englindern wiirde schwierig sein. Ihre
Ziele waren nicht dieselben, ihre Weltsicht war radikal anders.

Zurtuck auf dem Schiff berief er seinen Stab ein und teilte ihnen
seine Bedenken mit.
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»Wir miissen wachsam sein. Die Englinder haben ihre eigene
Agenda. Der Opiumhandel, die territoriale Expansion, die
Demiitigung Chinas. Wir Franzosen miissen unseren Zielen treu
bleiben: der Schutz unserer katholischen Missionen, die
kommerzielle Offnung, die Wiirde im Sieg«.

»Wenn es einen Sieg gibt«, murmelte Favier.
»Es wird einen Sieg geben. Weil wir keine andere Wahl haben.

Singapur war ihr letzter Halt vor Hongkong. Der Hafen
wimmelte von Aktivitit, eine Mischung aus chinesischen
Dschunken, britischen Dampfern, arabischen Dhaus. Die Luft
war gesittigt mit Feuchtigkeit und exotischen Geriichen:
Gewtirze, Weihrauch, getrockneter Fisch, tropische Friichte. Fir
die meisten franzosischen Soldaten war es ihr erster Kontakt mit
dem Orient, und sie schlenderten durch die engen Stralen mit
den staunenden Augen von Kindern, die eine neue Welt
entdecken.

Montauban nutzte die Gelegenheit, um franzosische Kaufleute
zu treffen, die sich in der Region niedergelassen hatten. Diese
Minner, die in Asien lebten, hatten eine intime Kenntnis der
chinesischen Situation.

In einem privaten Salon eines Kolonialhotels unterhielt er sich
mit einem gewissen Monsieur Dufresne, einem Seidenhindler,
der Geschifte mit Kanton machte.

»Mein General, Sie konnen sich das Chaos, das gerade in China
herrscht, nicht vorstellen. Das Qing-Reich wird von innen
zerfressen. Die Taiping-Rebellion hat Hunderttausende von
Toten gefordert. Die studlichen Provinzen befinden sich im
Birgerkrieg. Kaiser Hien-Fung ist schwach, manipuliert von
inkompetenten Beratern«.

»Was unsere Aufgabe erleichtern sollte, nicht wahr?«
Dufresne schiittelte vehement den Kopf.

»Tduschen Sie sich nicht. Ein zerfallenes Reich ist gefdhrlicher
als ein starkes Reich. Welil es nichts meht zu vetlieren hat. Weil
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die tblichen Regeln nicht mehr gelten. Ich habe in den letzten
Jahren schreckliche Dinge gesehen. Ganze Dérfer massakriert,
Familien dezimiert. Die Gewalt hat unvorstellbare Niveaus
erreicht«.

»Werden die Chinesen kimpfen?«

»Oh ja, sie werden kimpfen. Vielleicht nicht auf konventionelle
Weise. Aber sie werden kidmpfen. Und wenn Sie bis Peking
kommen, wenn Sie das Herz des Reiches bedrohen..».

»Sprechen Sie offen, Monsieur Dufresne. Was beftirchten Sie?«
Der Hindler driickte seine Zigarre in einem Aschenbecher aus.

»Ich befurchte, dass Sie eine Kraft entfesseln, die niemand
kontrollieren kann. Die Chinesen haben ein hartnickiges
Gedichtnis. Wenn Sie ihren Kaiser demiitigen, wenn Sie ihre
heiligen Orte entweihen, wenn Sie ihre Schitze plindern...
werden sie es nie vergessen. Und wir, die Franzosen, die hier
leben, die mit ihnen Handel treiben, werden den Preis Uber
Generationen zahlen«.

Montauban verlieB dieses Gesprich beunruhigt. Dufresnes
Worte hallten in seinem Geist wider, verbanden sich mit den
Sorgen seiner Frau, den Zweifeln von Delmas, seinen eigenen
Fragen. Aber es war zu spat umzukehren. Die Wiirfel waren
gefallen, die Truppen unterwegs. Ihm blieb nur noch, sein Bestes
zu tun, damit dieser Feldzug so ehrenhaft wie moglich endete.

Mitte Februar, nach mehr als zwei Monaten Uberfahrt,
erschienen die Kisten von Hongkong am Horizont. Griine
Hiigel zeichneten sich gegen einen kristallblauen Himmel ab. Der
Hafen wimmelte von britischen Schiffen, deren Flaggen im Wind
knatterten. Die Flotte von General Grant war da, imposant,
bedrohlich.

Als die Impératrice Eugénie in der Reede ankerte, niherte sich
eine britische Schaluppe. An Bord ein Offizier in scharlachroter
Uniform, der sich als Major Worthington, Adjutant von General
Grant, vorstellte.
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»General de Montauban, General Grant entbietet Ihnen seine
Griifle und ladt Sie morgen frith zu einer Planungsbesprechung
an Bord der HMS Furious ein. Lord Elgin wird ebenfalls

anwesend sein«.

Montauban nickte steif. Der Moment, den er furchtete, war
gekommen. Er wirde eng mit diesen Englindern
zusammenatbeiten mussen, die er nicht kannte, mit ihnen die
Gefahren und vielleicht auch die Verantwortung fir
Entscheidungen teilen, die er missbilligte.

In dieser Nacht, unfihig Schlaf zu finden, schrieb er an Louise:

»Meine liebe Louise, Wir sind nach einer Uberfahrt, die mir
endlos schien, in Hongkong angekommen. Die Minner sind
wohlauf, die Moral ist gut. Morgen werde ich die Englinder
treffen, um unseren Kampagnenplan festzulegen. Ich denke oft
an dich, an unsere T6chter. An Paris, das so weit, so anders ist
als dieser Orient, in dem wir uns befinden. Manchmal frage ich
mich, was ich hier mache, warum ich diese Mission akzeptiert
habe. Und dann erinnere ich mich daran, dass ich ein Soldat bin,
dass meine Pflicht darin besteht, dem Kaiser zu dienen. Du hast
mir vor meiner Abreise gesagt, dass du befuirchtest, ich kénnte
etwas von mir selbst in diesem Feldzug verlieren. Ich habe
gelacht, mit dieser mannlichen Besonderheit, die sich weigert,
weibliche Intuitionen zu héren. Aber vielleicht hattest du recht.
Ich sptire, dass in mir Dinge geschehen, die ich nicht vollstindig
verstehen kann. Bete flir uns, meine Liebe. Bete, dass wir
Ehrenminner bleiben, was auch immer geschieht. Dein
Ehemann, der dich liebt, Charles«.

Er siegelte den Brief, wissend, dass er Monate brauchen wiirde,
um in Paris anzukommen, dass Louise ihn lesen wiirde, wenn
vielleicht alles schon vorbei wire. Aber zu schreiben tat thm gut,
schuf eine diinne Verbindung zu dieser Welt, die er hinter sich
gelassen hatte.
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Die ersten Schlachten

Die Besprechung am nichsten Tag war alles, was Montauban
befiirchtet hatte. In der gerdumigen Kabine der HMS Furious,
dem britischen Flaggschiff, dringten sich etwa zwanzig englische
und franzosische Offiziere um einen riesigen Tisch, auf dem eine
Karte der Region Tientsin ausgebreitet war.

General Grant war ein Mann von hoher Statur mit schroffen
Manieren. Lord Elgin, der britische Bevollmachtigte, war kleiner,
rundlicher, aber sein durchdringender Blick und seine
schneidende  Stimme  offenbarten eine  dominierende
Personlichkeit.

»Meine Herren«, begann FElgin auf Englisch, bevor er in
anniherndem Franzosisch wiederholte, »wir sind hier, um die
Schmach zu richen, die uns die Chinesen letztes Jahr zugefigt
haben. Diesmal wird es kein Scheitern geben. Wir werden die
Forts von Dagu nehmen, den Pei-Ho bis Tientsin hinauffahren,
und falls notig auf Peking marschieren. Der chinesische Kaiser
wird den Vertrag unterzeichnen, oder wir werden ihn zwingen.

Montauban wartete hoflich das Ende der Rede ab, dann mischte
er sich ein.

»Lord Elgin, ich glaube, dass ein Frontalangriff auf die Forts von
Dagu ein strategischer Fehler wire. Die Chinesen haben ihre
Verteidigungen verstirkt. Sie erwarten uns. Ich schlage vor, dass
wir weiter nordlich in Peh-Tang landen und die Forts von hinten
nehmenc.

Die britischen Offiziere wechselten Blicke, in denen ihre
Meinung tber diese Franzosen zu lesen war, die vorgaben, ihnen
Strategielektionen zu erteilen.

Grant beugte sich tiber die Karte, studierte die Position von Peh-
Tang, dann hob er den Kopf.

»General de Montauban, Thr Vorschlag hat Verdienste. Aber er
birgt auch Risiken. Peh-Tang liegt zwanzig Kilometer nordlich.
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Das bedeutet einen Marsch durch feindliches Territorium, ohne
Deckung durch die Marine«.

»Ich weill. Aber es ist einem Frontalangriff vorzuziehen, der
Hunderte von Menschenleben kosten wiirde«.

Elgin mischte sich ein, seine Stimme von Ungeduld aufgeladen.

»General, wir haben keine Angst vor dem Kampf. Die britische
Ehre verlangt, dass wir den Feind dort konfrontieren, wo er uns
herausfordert«.

»Ehre verlangt keinen Selbstmord. Ich werde meine Minner
nicht opfern, um ein abstraktes Prinzip zu befriedigen«.

Franzosen und Englinder maBen sich mit Blicken, jeder auf
seiner Position beharrend. Es war Baron Gros, der die Situation
maBigte.

»Meine Herren, wir sind Verbiindete in diesem Unternehmen.
Unsere Ziele sind dieselben: China zu zwingen, die Vertrige zu
respektieren. Die Mittel, um dorthin zu gelangen, kénnen
Gegenstand einer verniinftigen Diskussion sein. Ich schlage vor,
dass wir die beiden Optionen im Detail studieren, thre Vor- und
Nachteile bewerten und eine gemeinsame Entscheidung auf der
Grundlage militirischer Logik treffen statt auf nationalem Stolz«.

Die Gemiter beruhigten sich. Die Diskussion wurde wieder
aufgenommen, technischer, weniger leidenschaftlich. Karten
wurden ausgebreitet, Berechnungen durchgefiihrt, Szenarien
erwogen.

Nach drei Stunden Debatten wurde ein Kompromiss gefunden.
Die alliierten Streitkrifte wiirden in Peh-Tang landen, wie
Montauban es wiinschte, aber ein Teil der britischen Flotte
wirde eine Demonstration vor den Forts von Dagu
durchfiihren, um die Aufmerksamkeit der chinesischen
Verteidiger zu binden.

Als die Besprechung endete, ging Montauban mit einem
gemischten Gefiithl nach drauf3en. Er hatte in der wesentlichen
Frage Recht bekommen, aber zum Preis einer anhaltenden
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Spannung mit den Briten. Grant hatte ithn mit neuer Kuhle
angesehen, und Elgin hatte sich nicht einmal die Mihe gemacht,
ihm beim Abschied die Hand zu schiitteln.

Baron Gros fand ihn einige Augenblicke spiter, ein
enigmatisches Licheln auf den Lippen.

»Sie haben sich heute Feinde gemacht, mein General.

»Das ist mir egal. Was zahlt, sind meine Manner. Thr Leben ist
mehr wert als die Freundschaft von Lord Elgin«.

»Edles Gefithl. Aber wir werden mit diesen Leuten monatelang
leben mussen. Diese Kithle konnte vieles erschweren.

Montauban zuckte mit den Schultern und fixierte den Hafen von
Hongkong, der sich vor ihnen erstreckte, ein menschlicher
Ameisenhaufen, in dem sich Chinesen, Europier, Malaien in
einem unaufhoérlichen kommerziellen Ballett mischten.

»Die Englinder werden schlie8lich verstehen, dass ich recht
habe. Wenn wir die Forts ohne tibermiflige Verluste genommen
haben, werden sie ihren Groll vergessen«.

»Vielleicht. Oder vielleicht werden sie versuchen, sich spiter zu
revanchieren, unsere Vorsicht durch tbermiflige Kithnheit
wettzumachen. Die Briten haben manchmal unvorhersehbare
Reaktionen, wenn ihr Stolz verletzt ist«.

Diese prophetischen Worte wiirden Montauban lange pragen.
Aber im Moment hatte er andere Sorgen. Die Vorbereitungen
der Landung, die logistische Organisation, die Koordination mit
den verschiedenen Armeekorps. Die Zeit der Reflexion war
vorbei. Die der Aktion nahte.

Intensive Vorbereitungen begannen schnell. Die franzésischen
Truppen trainierten an den Strinden von Hongkong, simulierten
Landungen, testeten ihre Ausriistung in der erstickenden Hitze
und erdrickenden Feuchtigkeit. Viele Soldaten erkrankten,
getroffen von tropischen Fiebern oder Ruhr, die die Reihen
ebenso sicher dezimierten wie eine Schlacht.
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Sergeant Beaumont nahm mit seiner Sektion an diesen tiglichen
Ubungen teil. Die Rekruten waren wihrend der Uberfahrt
gereift, ihre Ziige hatten jene jugendliche Rundung verloren. Sie
watren Minner, oder zumindest das, was dem am nachsten kam.

Eines Abends, als sie an einem Strand bivakierten, versammelte
Beaumont seine Sektion.

»Hort mir gut zu, Leute. In einigen Tagen werden wir ernsthaft
einschiffen. Wir werden nach Norden fahren, und dort werden
wir kimpfen. Es wird nicht wie die Ubungen sein. Es wird Blut
geben, Angst, Chaos. Einige von euch werden sterben. Das ist
die Realitit des Krieges, und ich werde euch nicht anliigen und
das Gegenteil sagen«.

Die Stille war total. Selbst die Insekten schienen zu warten.
Dubois, der Soldat, der so sehr unter der Seekrankheit gelitten
hatte, fragte mit zitternder Stimme:

»Sergeant, wie schafft man es, keine Angst zu haben?«
Beaumont musterte ihn, bevor er antwortete.

»Man schafft es nicht. Die Angst ist immer da. Sogar fiir mich,
nach zwanzig Dienstjahren. Sogar fiir den General. Was zihlt, ist
nicht, keine Angst zu haben. Es ist, seine Pflicht trotz der Angst
zu tun. Auf seinem Posten zu bleiben. Den Kameraden neben
einem zu schitzen. Das bedeutet es, ein Soldat zu sein«.

»Und wenn wir uns von Angesicht zu Angesicht mit einem
Chinesen wiederfinden? Wenn wir ithn toten mussenr«

»Wirst du ihn toten. Denn sonst wird er dich toten. Es gibt keine
Gewissensbisse in einer Schlacht. Es gibt nur das Uberleben.

Korporal Leroux, der schweigend zugehort hatte, mischte sich
ein.

»Man sagt, dass die Chinesen ihre Gefangenen verstimmeln.
Dass sie ithnen den Kopf abschneiden und auf Lanzen pflanzen«.

»Latrinengeschwitz. Die Chinesen sind Menschen wie wir. Sie
haben Angst wie wir, sie leiden wie wir, sie sterben wie wir.
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Entmenschlicht sie nicht, indem ihr euch Schrecken vorstellt.
Das dient nur dazu, unsere eigenen Griueltaten zu
rechtfertigen«.

Das Gespriach driftete zu anderen, leichteren Themen. Die
Soldaten sprachen von ihren Familien, ithren Dérfern, von dem,
was sie tun wurden, wenn sie nach Frankreich zuriickkehrten.
Beaumont lieB sie trdumen, wissend, dass diese Triume
manchmal das Einzige waren, was einen Mann in den dunkelsten
Momenten am Leben hielt.

Aber nicht alle wiirden zurtickkehren. Einige dieser Gesichter,
die er sah, wiirden bald verschwinden, fortgetragen von einer
Kugel, einer Krankheit oder dem grausamen Zufall des Krieges.

Die Abreise fand Anfang Juli statt. Eine imposante Flotte
franzosischer und britischer Schiffe verlieB Hongkong in
Richtung Norden. Die Truppentransporter wurden von
Fregatten eskortiert, ihre Kanonen zum Horizont gerichtet wie
ebenso viele Gewaltversprechen.

Auf dem Deck der Impératrice Eugénie beobachtete
Montauban, wie sich der Hafen entfernte. Delmas stand
schweigend an seiner Seite. Zwischen ihnen hatte sich eine neue
Komplizenschaft entwickelt, geboren aus jenen nichtlichen
Gesprichen, in denen sie ihre Zweifel und Hoffnungen teilten.

»3ind Sie bereit, Hauptmannr«

»S0 bereit, wie man sein kann, mein General. Ich habe tiber das
nachgedacht, was Sie mir gesagt haben. Uber die Natur der
Expedition, iiber das, was uns erwartet. Ich habe versucht, mich
mental vorzubereiten«.

»Und?«

»Ich weil3 nicht, ob es mdglich ist, sich auf bestimmte Dinge
vorzubereiten. Es gibt Situationen, in denen alle unsere
Prinzipien, alle unsere Uberzeugungen auf die Probe gestellt
werden. Ich bete, die Kraft zu haben, dem treu zu bleiben, woran
ich glaube«.
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»Wir beten alle darum. Aber manchmal verindert uns der Krieg
trotz uns. Ich habe gute Minner grausam werden sehen,
chrenhafte Minner Schande begehen. Nicht aus Wahl, sondern
weil die Umstinde sie dazu getrieben haben. Seien Sie wachsam,
Delmas. Bleiben Sie sich Threr Handlungen bewusst. Das ist das
Einzige, was ich Thnen raten kann«.

Die Flotte machte Fortschritte nach Norden und folgte der
chinesischen Kiiste. Die Tage folgten einander in wachsender
Spannung. Die Soldaten tiberpriiften ihre Waftfen, schirften ihre
Bajonette, schrieben vielleicht ihren letzten Brief. Die
Atmosphire war elektrisch, aufgeladen mit jener Erwartung, die
den grofien Ereignissen vorausgeht.

Am 1. August 1860 erschienen die Kisten von Peh-Tang am
Horizont. Ein verlassener Strand, gesiumt von Dinen und
Simpfen. Keine sichtbare Befestigung, kein Zeichen
militirischer chinesischer Prisenz. Montaubans Plan schien zu
funktionieren.

Die Landung begann im Morgengrauen. Die Schaluppen gingen
hin und her zwischen den Schiffen und dem Strand,
transportierten ~ Minner, Pferde, Kanonen, Munition,
Lebensmittel. Ein komplexes Ballett, mit Prizision von den
Marineoffizieren orchestriert. Die Franzosen landeten im
Norden, die Briten im Stden, jedes Kontingent markierte sein
Territorium.

Montauban war unter den Ersten, die an Land gingen. Seine
Stiefel sanken in den nassen Sand, und zum ersten Mal seit
Monaten spiirte er unter seinen Fiflen die Festigkeit eines
Bodens, der sich nicht bewegte. Diese vergessene Empfindung
erinnerte ihn daran, dass er wieder ein Landsoldat war, dass sein
natltliches Element darin bestand, Minner auf einem
Schlachtfeld zu befehligen, nicht in der beengten Umgebung
eines Schiffes zu leben.
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»Etablieren Sie einen Sicherheitsperimeter. Schicken Sie
Aufklirer ins Landesinnere. Ich will wissen, ob die Chinesen uns
irgendwo erwarten«.

Die folgenden Stunden waren ein Wirbel von Aktivitit. Die
Truppen entfalteten sich, errichteten ein Lager, gruben
Schitzengriben. Die Kanonen wurden in Stellung gebracht, ins
Landesinnere gerichtet. Eine Verteidigungslinie nahm Gestalt an
und verwandelte diesen verlassenen Strand in eine befestigte
Position.

Der Abend brach an, als die ersten Aufkliarer zurickkehrten. Thr
Bericht bestitigte, was Montauban hoffte: Die Chinesen hatten
cine Landung an diesem Ort nicht antizipiert. Die Forts von
Dagu, etwa zwanzig Kilometer stdlich, konzentrierten alle ihre
Krifte.

»Wir haben unseren ersten Vorteil gewonnen. Morgen werden
wir unseren Marsch zu den Forts beginnen. Wir werden sie von
hinten nehmen und unseren ersten Schritt zum Sieg machen«.

Die Morgendimmerung des 2. August brach in einem dichten
Nebel an, der das Lager einhiillte. Die Soldaten entstiegen ihren
Zelten, benommen von einer unruhigen Nacht. Die Hitze war
trotz der frihen Stunde bereits erdriickend, und die Feuchtigkeit
klebte an den Uniformen wie eine zweite Haut.

Der General inspizierte die Truppen mit kritischem Auge. Die
Zige waren angespannt, aber entschlossen. Diese Minner, die
die halbe Welt durchquert hatten, waren bereit zu kimpfen.

Grant kam zu Pferd, umgeben von seinen Offizieren. Seine
Begegnung mit Montauban war hoéflich, aber kiihl. Die beiden
Minner griflten sich steif, wechselten ein paar Worte tiber das
Wetter und die Logistik, dann trennten sie sich, um zu ihren
jeweiligen Truppen zuriickzukehren.

»Er mag uns immer noch nicht«, bemerkte Delmas, der die Szene
mitetlebt hatte.
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»Egal, ob er mich mag oder nicht. Was zihlt, ist, dass er seine
Arbeit macht«.

Die Kolonne setzte sich gegen neun Uhr in Bewegung.
Zehntausend Franzosen im Norden, zwolftausend Briten im
Stiden, riickten parallel durch eine Landschaft aus Reisfeldern
und verlassenen Dorfern vor. Die chinesischen Bauern waren
beim Herannahen der auslindischen Armee geflohen, hatten ihre
Hiuser, ihre Ernten, manchmal sogar ihr Vieh zurtckgelassen.

Die Verlassenheit der Landschaft schuf eine beunruhigende,
gespenstische Atmosphire. Die Soldaten marschierten in
relativer Ruhe, nur gestért vom Stampfen der Stiefel, dem
Klirren der Waffen, den von Offizieren gerufenen Befehlen. Am
Himmel kreisten Raben, schwarze Wichter, die vielleicht das
bevorstehende Gemetzel ankindigten.

Sergeant Beaumont marschierte an der Spitze seiner Sektion und
musterte den Horizont mit Wachsamkeit. Seine Jahre des
Feldzugs in Algerien hatten ihn gelehrt, die Zeichen der Gefahr
zu lesen: eine Bewegung im hohen Gras, ein verdichtiges
Spiegeln, eine zu tiefe Stille. Im Moment deutete nichts auf
feindliche Pridsenz hin, aber er blieb auf der Hut.

»Sergeant, warum sind all diese Dérfer leer? Wo sind die Leute
hin?r«

»Sie sind geflohen. Was Zivilisten tun, wenn zwei Armeen sich
auf einen Kampf vorbereiten. Sie wissen, dass nichts Gutes aus
unserer Prisenz entstehen wird«.

»Aber wir wollen ihnen nichts Béses. Wir sind wegen ihres
Kaisers hier, nicht wegen ihnen«.

»Glaubst du, die Bauern machen diese Unterscheidung? Fur sie
sind wir auslindische Invasoren. Teufel mit runden Augen, die
vom anderen Ende der Welt kommen, um Chaos zu sien. Und
weillt du was? Sie haben nicht unrecht.

Das Gesprich verstummte, als ein Offizier im Galopp die
Kolonne entlang ritt und Befehle rief. Der Marsch beschleunigte
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sich. Aufklarer hatten Bewegungen chinesischer Truppen einige
Kilometer entfernt gesichtet. Der Feind wusste, dass sie da
waren.

Der erste Kontakt fand am Nachmittag statt. Die franzdsische
Kolonne kam aus einem Wildchen heraus und fand sich einer
Ebene gegentiber, auf der eine chinesische Armee aufgestellt war.
Tausende von Soldaten in bunten Uniformen, Banner, die im
Wind knatterten, Trommeln, die einen bedrohlichen Rhythmus
schlugen.

Montauban hob die Hand, und die ganze Kolonne hielt an. Er
untersuchte die feindliche Aufstellung aufmerksam. Die
Chinesen  waren  zahlreich, vielleicht funfzehn-  bis
zwanzigtausend ~ Mann, aber ihre Formation schien
desorganisiert. Kompakte Massen von Infanterie, einige
Artilleriegeschiitze alter Bauart, tatarische Kavallerie an den
Flanken.

»Sie wollen uns daran hindern, die Forts zu erreichen.
Vergeblicher Versuch. Sie wissen, dass sie verlieren werden«.

»Vielleicht. Aber in die Enge getriecbene Minner koénnen
furchtbar sein«.

Montauban wandte sich Favier zu.

»Stellen Sie die Artillerie auf diesem Kamm auf. Ich will, dass Sie
beginnen, sie zu beschieflen, sobald wir in Position sind. Die
Infanterie wird in Wellen vorriicken und die Geschlossenheit
beibehalten. Kein unnétiges Heldentume«.

Die Befehle wurden tbermittelt. Die franzdsische Armee
entfaltete sich mit Paradeprizision. Die Kanonen wurden in
Stellung gebracht, die Infanteriebataillone bildeten perfekte
Linien, die Schiitzenschwirme nahmen in der Vorhut Position
ein.

Auf ihrer Seite blieben die Chinesen bewegungslos, wie
versteinert von dieser Demonstration militirischer Disziplin.
Thre Trommeln schlugen weiter, ihre Banner flatterten weiter,



41

aber man spurte ein Zdgern, eine Unsicherheit angesichts dieser
Kriegsmaschine, die sich vor ihnen aufbaute.

Baron Gros, der mit den Nichtkombattanten im Hintergrund
geblieben war, gesellte sich zu Montauban.

»Mein General, sollten wir vielleicht eine Verhandlung
versuchen? Ein unnétiges BlutvergieBen vermeiden?«

»Sie haben sich entschieden, uns den Weg zu versperren. Sie
kennen die Konsequenzen«.

»Aber denken Sie an die diplomatischen Implikationen. Wenn
wir ihre Kapitulation ohne Kampf erreichen kénnen, wird das
zukiinftige Verhandlungen erleichtern«.

Montauban zogerte. Der Vorschlag machte Sinn. Aber er kannte
auch die Risiken einer Verzégerung. Die Chinesen kénnten diese
Offnung als Zeichen von Schwiche interpretieren, sich wihrend
der Verhandlungen verstirken, einen Uberraschungsangriff
starten.

»In Ordnung. Schicken Sie einen Gesandten unter weiller Flagge.
Lassen Sie ihn sagen, dass wir den Kampf nicht suchen, aber dass
witr durchkommen werden, auf die eine oder andere Weisex.

Gros verneigte sich und zog sich zurtick, um diese Ma3nahme
zu organisieren. Ein franzosischer Offizier, begleitet von einem
chinesischen Dolmetscher, der in Hongkong angestellt war,
rickte zu den feindlichen Linien vor und trug eine weille Flagge.
Alle folgten dieser Silhouette.

Der Dialog dauerte etwa zehn Minuten. Dann kehrte der Offizier
im Galopp zurtick, sein Pferd schiumend.

»Mein General, die Chinesen weigern sich zuriickzuweichen. Thr
Kommandant sagt, er habe den Befehl erhalten, uns aufzuhalten,
und dass er lieber stirbt, als seinem Kaiser ungehorsam zu sein«.

»Er wird sterben. Favier, Sie kénnen beginnen«.

Der Artilleriechef hob seinen Arm, dann senkte er ihn. Die
franzosischen Kanonen donnerten im Einklang, spuckten Feuer
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und Rauch. Die Kugeln durchquerten die Luft mit tédlichem
Pfeifen und schlugen in die chinesischen Reihen ein.

Das Ergebnis war verheerend. Die kompakten Formationen der
feindlichen Infanterie boten perfekte Ziele. Die Kugeln gruben
blutige Furchen und miéhten Dutzende von Minnern bei jedem
Einschlag nieder. Die Schreie der Verwundeten stiegen in die
heif3e Luft, vermischten sich mit dem Donner der Artillerie.

Beaumont, der von seiner Position aus mit seiner Sektion
beobachtete, sah zu. Er hatte Schlachten gesehen, er kannte das
Grauen des Krieges. Aber in diesem Schauspiel wohnte eine
Unbehaglichkeit. Diese Chinesen, die zu Hunderten starben,
hatten nicht einmal die Moglichkeit gehabt zu kimpfen. Eine
Hinrichtung, keine Schlacht.

»Sergeant, flisterte Dubois mit aufgerissenen Augen, »sehen Sie,
was wir thnen antun. Das ist... das ist ein Massaker«.

»Der moderne Krieg. Unsere Kanonen gegen ihre Lanzen.
Unsere Technologie gegen ihren Mut. Willkommen in der
zivilisierten Welt«.

Die franzosische Artillerie bombardierte die chinesischen
Positionen. Nach fiinfzehn Minuten dieser Eisenflut begann die
feindliche Armee sich aufzul6sen. Gruppen von Soldaten flohen
in Unordnung, lieBen ihre Waffen und ihre Verwundeten zurtick.
Die tatarische Kavallerie versuchte eine Attacke auf die linke
franzdsische Flanke, wurde aber von den konzentrierten
Schiissen der Jager zu Full empfangen. Minner und Pferde
stirzten in ein Wirrwarr von Korpern und Schreien.

»Feuer einstellen. Jamin, starten Sie die Verfolgung, aber mit
MaBen. Ich will nicht, dass wir uns zerstreuen.

Die franzdsische Infanterie ruckte im Laufschritt vor, das
Bajonett auf dem Gewehr. Aber es gab nicht mehr viel zu
verfolgen. Die chinesische Armee hatte sich in Luft aufgelost
und hinterlie3 ein mit Toten und Sterbenden ubersites Feld.
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Montauban stieg vom Pferd und ging zwischen den Leichen
umher. Die im Tod erstarrten Ziige blickten ihn mit
verschiedenen ~Ausdriicken an: Uberraschung, Schmerz,
Ergebung. Junge Minner zumeist, Bauern, die ihren Dorfern
entrissen und in diese Schlacht geworfen wurden, die sie
wahrtscheinlich nicht verstanden.

Der Hauptmann fand ihn wieder, blass.

»Unsere Verluste sind minimal, mein General. Drei Tote, ein
Dutzend Verwundete. Die Chinesen... es mussen mehr als
tausend sein«.

»Evakuieren Sie unsere Verwundeten. Fur die Chinesen..».
Montauban z6gerte.

»Tun Sie, was Sie kénnen fiir die Verwundeten. Diejenigen, die
gerettet werden kénnen. Die anderen..».

Man konnte nicht alle retten.

Die Nacht brach tiber das improvisierte Schlachtfeld herein. Die
franzosischen Arzte kiimmerten sich um die Verwundeten,
verabreichten Opium gegen den Schmerz, amputierten
zertrimmerte Glieder, nahten klaffende Wunden. Thre weillen
Schiirzen waren mit Blut besudelt, ihre Ziige von Mudigkeit und
Ekel gezeichnet.

Chirurg-Major Renaud arbeitete mit einer mechanischen
Effizienz, geboren aus Gewohnheit. Er hatte so viele Wunden
gesehen, so viel Leiden, dass er sich einen emotionalen Panzer
geschmiedet hatte.

»Hauptmann, kommen Sie, sehen Sie sich etwas an«.
Delmas trat in das schwach von Laternen beleuchtete Zelt. Ein
sufllicher Geruch von Blut und verbranntem Fleisch nahm ihm

die Kehle. Auf provisorischen Bahren lagen ein Dutzend
verwundete chinesische Soldaten.
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»Sehen Sie sich diesen an. Ein zertrimmertes Bein, der linke Arm
abgerissen. Einige Stunden Leben, hochstens. Aber sehen Sie
sein Gesicht. Er lichelt«.

Der Hauptmann stellte mit Erstaunen fest, dass der Mediziner
die Wahrheit sagte. Der junge Chinese zeigte trotz der Todesqual
ein heiteres Licheln. Seine Lippen bewegten sich und murmelten
unverstindliche Worte.

»Was sagt er?«

»Der Dolmetscher hat mir Ubersetzt. Er rezitiert ein
buddhistisches Gebet. Er bereitet sich darauf vor, mit Wirde zu
sterben«.

Er sptrte eine Beklemmung in seiner Brust. Dieser junge Mann,
der fern von zu Hause starb, verstuimmelt von Waffen, die er nie
geschen hatte, begegnete seinem Schicksal mit mehr Mut als viele
Minner, die er gekannt hatte.

»Konnen wir etwas fir ihn tun?«
»lhn etleichtern. Das ist alles«.
Renaud wartete einen Moment.

»Wissen Sie, Hauptmann, ich habe mein Leben damit verbracht,
Soldaten zu behandeln. Franzosen, Araber und jetzt Chinesen.
Und ich frage mich manchmal, ob wir nicht alle verriickt sind.
Ob all diese Gewalt, all dieses Leiden einen Sinn hat.

»Der Krieg hat immer existiert. Er wird immer existieren«.
»Was nicht bedeutet, dass er gerecht ist. Oder notwendig«.

Der junge Mann hatte darauf keine Antwort. Er verlie3 das Zelt
und ging im Lager umbher, suchte einen ruhigen Ort, um seine
Gedanken zu sammeln. Er lie3 sich schlieBlich auf einem Felsen
nieder, abseits der Feuer und Gespriche. Der Sternenhimmel
erstreckte sich tiber thm, immens und gleichgtltig gegentiber den
menschlichen Tragédien, die sich darunter abspielten.

Er dachte an diesen sterbenden jungen Chinesen, an Louise de
Montauban und ihre prophetischen Worte, an seine eigene
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Naivitit zu glauben, dass ein Krieg sauber und ehrenhaft sein
konnte. Er hatte nichts gesehen, das wusste er. Dieses
Scharmiitzel war nur ein Vorspiel. Was sie weiter vorn erwartete,
in den Forts von Dagu, in Tientsin und vielleicht in Peking,
wiurde viel schlimmer sein.

Die alliierte Armee setzte ihre Fortschritte fort. Die Chinesen
versuchten mehrmals, sie aufzuhalten, starteten Angriffe, die alle
mit schweren Verlusten zuriickgeschlagen wurden. Franzosen
und Briten ruckten unaufhaltsam vor, ihre technische
Uberlegenheit fegte jeglichen Widerstand hinweg.

Am 21. August kamen sie in Sichtweite der Forts. Massive
Bauten aus Erde und Stein, bewaffnet mit Kanonen aller Kaliber,
verteidigt von Tausenden von Soldaten. Aber die Franzosen
nahmen sie von hinten, wie Montauban es vorausgesehen hatte,
wihrend die britische Flotte sie von vorn bombardierte.

Die Schlacht war kurz, aber heftig. Die franzosische Artillerie
Offnete Breschen in den Mauern, die Infanterie stiirzte hinein.
Die Nahkimpfe waren erbittert. Die Chinesen verteidigten sich
mit verzweifeltem Mut, wissend, dass sie flir ihre Ehre und die
ithres Kaisers kimpften.

Sergeant Beaumont fand sich im Herzen des Gemetzels wieder,
sein Gewehr nutzlos geworden, kimpfte mit Bajonett und
Kolbenschligen. Um ithn herum briillten seine Minner, schlugen,
toteten. Die Zivilisation und ihre Regeln verschwanden in der
Raserei des Kampfes. Es gab nur noch das Ubetleben, den
primitiven Instinkt, der einen Menschen antreibt, den anderen zu
eliminieren, bevor er eliminiert wird.

Dubois, der Soldat, der so sehr unter der Seekrankheit gelitten
hatte, kimpfte mit einer Wut, die man ihm nie zugetraut hitte.
Sein Gesicht war mit Blut besudelt, seine Augen glinzten mit
einem wilden Schimmer. Er hatte jegliche Unschuld in ein paar
Sekunden Kampf verloren.
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Als die Forts am spiten Nachmittag fielen, war die Bilanz
schwer. Auf franzésischer Seite etwa fiinfzig Tote und mehr als
zweihundert Verwundete. Auf chinesischer Seite mehretre
tausend Tote. Die Uberlebenden waren in Richtung Tientsin
geflohen, hatten ihre Stellungen, ihre Waffen, ihre Ehre
aufgegeben.

Montauban stand auf den eroberten Willen und fixierte das
Schlachtfeld, das sich darunter erstreckte. Leichen ubersiten den
Boden, Rauch stieg von brennenden Gebiduden auf. Ein Sieg mit
bitterem Beigeschmack.

General Grant fand ihn, ein zufriedenes Licheln auf den Lippen.

»Schoner Sieg, Montauban. Thre Strategie war die richtige. Ich
gebe es gerne zu«.

»Danke, General«.

»Jetzt konnen wir den Pei-Ho bis Tientsin hinauffahren. Der
Weg nach Peking ist offen«.

Die beiden Minner schiittelten sich die Hinde und besiegelten
diesen gemeinsamen Sieg. Aber im Blick Montaubans hitte
Grant etwas anderes lesen konnen als die Befriedigung tber die
erfullte Pflicht. Er hitte dort eine Unruhe sehen konnen, ein
Hinterfragen, vielleicht sogar den Beginn von Gewissensbissen.

Aber Grant suchte nicht in den Augen von Minnern zu lesen.
Ein einfacher Soldat, der die Welt in Begriffen von Siegen und
Niederlagen, von Feinden und Verbiindeten sah. Die
moralischen Nuancen interessierten ihn nicht.

Wiahrend das siegreiche Lager die Finnahme der Forts mit
zusatzlichen Rumrationen feierte, zog sich Montauban in sein
Zelt zurick und schrieb:

»Meine liebe Louise, Wir haben unseren ersten groflen Sieg
errungen. Die Forts von Dagu sind gefallen, der Weg ins
Landesinnere ist offen. Die Minner sind stolz, die Briten
respektieren uns wieder. Und doch kann ich nicht umhin, an all
diese Chinesen zu denken, die heute gestorben sind. Sie
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kimpften fur ihr Land, fir ihren Kaiser. Sie wussten, dass sie
verlieren wirden, aber sie kimpften trotzdem. Jeder Sieg lastet
ein wenig mehr auf mir. Jeder Tote erinnert mich daran, dass sich
hinter unseren edlen Zielen Realititen verbergen, die ich lieber
ignorieren wirde. Aber ich bin ein Soldat. Meine Pflicht ist es zu
gehorchen, zu siegen, meine Minner zum Erfolg zu fihren.
Zweifel haben keinen Platz in einem Militirfeldzug. Bete fir
mich, meine Liebe. Bete, dass ich meine Seele in all diesem Chaos
intakt bewahre. Dein Ehemann, der dich liebt und jeden Tag an
dich denkt, Chatles«.

Er siegelte den Brief, der erst in mehreren Tagen abgehen wiirde,
wenn ein Schiff nach Hongkong zurtickkehrte. Bis dahin kénnte
viel geschehen. Andere Schlachten, andere Tote, andere Siege...

Der Marsch auf Peking

Am nichsten Tag begann die alliierte Flotte, den Pei-Ho
hinaufzufahren. Die Transporter machten langsam Fortschritte,
eskortiert von Kanonenbooten. Die Ufer des Flusses waren
verlassen, die Dorfer aufgegeben. Ein Iand der Verwiistung
erstreckte sich auf beiden Seiten und zeugte von der Gewalt, die
tber diese Region hinweggefegt war.

Am 24. August marschierten die alliierten Streitkrifte ohne
Widerstand in Tientsin ein. Die Stadt war leer, ihre Bewohner
beim Herannahen der auslindischen Barbaren geflohen. Nur
einige Greise, zu schwach zum Gehen, und streunende Hunde
bevolkerten die Stral3en.

Montauban richtete sein Hauptquartier in einer verlassenen
Pagode ein. Die Winde waren mit Fresken bedeckt, die Szenen
aus der chinesischen Mythologie darstellten, Drachen und
Phonixe in leuchtenden Farben. Er betrachtete diese Bilder einer
Welt, die so anders war als seine, und versuchte die Mentalitit
dieses Volkes zu verstehen, das er bekimpfte.
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Baron Gros gesellte sich am Abend zu ihm und brachte
Neuigkeiten.

»Mein General, chinesische Gesandte haben sich vorgestellt. Sie
bitten um Verhandlungen. Der Kaiser ist bereit, tiber die
Ratifizierung des Vertrags zu diskutieren.

»Wirklich? Nach all diesem Widerstand gibt er nach?«

»Unsere Siege haben ihn iiberzeugt. Er weil3, dass wir auf Peking
marschieren werden, wenn er nicht verhandelt. Und das kann er
nicht zulassen. Es wire eine zu grof3e Demiitigung«.

Montauban dachte nach. Die offizielle Mission stand kurz vor
der Erfillung. Der Vertrag wiirde ratifiziert, die diplomatischen
Ziele erreicht. Sie konnten erhobenen Hauptes nach Frankreich
zuriickkehren, nachdem sie China zur Offnung fiir den
westlichen Handel gezwungen hatten.

Aber er spirte, dass es nicht so einfach sein wiirde. Die Briten
wollten mehr. Lord Elgin sprach von »zu erteilenden Lektionen,
von »exemplarischen Bestrafungen«. Und Kaiserin Eugénie
erwartete ihre Schatze aus dem Orient.

»Beginnen Sie die Verhandlungen, Baron. Aber tberstiirzen Sie
nichts. Wir werden sehen, wohin uns das fiihrt«.

Gros verneigte sich und ging, sich bewusst, dass die wirklichen
Entscheidungen anderswo getroffen werden wirden, in
Besprechungen, zu denen er nicht eingeladen sein wiirde,
zwischen Militirs, die andere Priorititen hatten als Diplomatie.

Die Verhandlungen gerieten ins Stocken. Die chinesischen
Gesandten boten Zugestindnisse an, aber nicht genug nach
Ansicht der Briten. Lord Flgin verlangte astronomische
finanzielle ~Reparationen, die Offnung neuer Hifen,
extraterritoriale Privilegien. Baron Gros versuchte, diese
Forderungen zu mifigen, aber seine Stimme wurde von der
lauteren der englischen Diplomatie tbertont.

Waihrenddessen richteten sich die Soldaten in Tientsin ein. Die
ersten Bewohner begannen vorsichtig zuriickzukehren und
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testeten die Absichten dieser Invasoren. Improvisierte Markte
organisierten sich, wo franzosische und britische Soldaten ihre
Giter gegen frische Lebensmittel, Souvenirs, manchmal sogar
gegen Gefilligkeiten chinesischer Prostituierter tauschten, die
das Elend zu diesem Handel trieb.

Sergeant Beaumont versuchte, die Disziplin in seiner Sektion
aufrechtzuerhalten, aber es war eine verlorene Schlacht. Nach
Monaten auf See und Wochen des Kampfes wollten die Manner
das Leben genieBen. Solange es in akzeptablen Grenzen blieb,
driickte er ein Auge zu.

Eines Abends, als er seine Runde in den Stralen nahe dem Lager
machte, iberraschte er drei seiner Manner dabei, wie sie die Tur
eines offenbar verlassenen ILadens aufzubrechen versuchten. Er
niherte sich drohend.

»Was macht ihr da, ihr Idioten?«

Die drei Soldaten erstarrten, auf frischer Tat ertappt. Frachon,
Coulaud und ein dritter, Dambach, die sich einen soliden Ruf als
Taugenichtse erworben hatten.

»Sergeant, wir suchten nur..».
»lhr suchtet zu stehlen«.

Beaumont ohrfeigte sie der Reihe nach, schallende Ohrfeigen,
die in der menschenleeren Stralle widerhallten.

»Wie oft muss ich euch wiederholen, dass wir keine Plunderer
sind? Dass wir die franz6sische Armee reprisentieren?«

»Aber Sergeant, protestierte Dambach, »die Englinder tun es
doch. Wir haben sie mit Kisten voller Gegenstinde ins Lager
zurickkommen sehenc.

»Es ist mir scheillegal, was die Englinder tun. Ihr steht unter
meinen Befehlen, und meine Befehle sind klar: keine Plinderung.
Wenn ich noch einen beim Stehlen erwische, lasse ich ihn
offentlich auspeitschen. Verstanden?«
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Sie nickten kleinlaut. Aber Beaumont sah in ihren Augen, dass
die Versuchung stark blieb. Die Disziplin brockelte, Stiick fir
Stiick. Und er war sich bewusst, dass er nicht tiberall sein konnte,
um sie aufrechtzuerhalten.

Anfang September verschlechterten sich die Verhandlungen
brutal. Die chinesischen Gesandten, von konservativen
Elementen des kaiserlichen Hofes gedringt, verhirteten ihre
Positionen. Sie weigerten sich, mehrere britische Forderungen zu
erfillen, und verlangten den Rickzug der alliierten Truppen.

Lord Elgin, wiitend, befahl die Verhaftung der Gesandten. Es
war ein katastrophaler Fehler. In der folgenden Verwirrung
nahmen chinesische Soldaten ebenfalls Diplomaten niedrigen
Ranges, Dolmetscher, sogar einen Journalisten der Times fest,
der die Expedition begleitete.

Diese Gefangenen wurden von den Chinesen nach Peking
gebracht, wo sie in den kaiserlichen Kerkern verschwanden.
Mehrere Tage lang gab es keine Nachricht von ihnen. Dann
begannen allmihlich Gerlichte zu kursieren. Schreckliche
Gertchte, die von Folter, von Verstimmelungen sprachen.

Montauban erfuhr die Nachricht bei einer Dringlichkeitssitzung,
die von Grant einberufen wurde. Die englischen Offiziere, mit
verschlossenen Gesichtern, sprachen leise. Elgin ging wie ein
Raubtier im Kifig auf und ab.

»Diese Riickstindigen haben es gewagt, britische Diplomaten
gefangen zu nehmenl¢, donnerte er. »Verletzung aller
internationalen Gesetze! Ein untragbarer Affrontl«

»Was schlagen Sie vorP«, fragte Montauban ruhig und
kontrastierte mit der umgebenden Hysterie.

Elgin sah ihn an, die Augen vor Wut leuchtend.

»Wir werden auf Peking marschieren. Wir werden unsere Minner
befreien. Und wir werden sie bezahlen lassen, diese Chinesen, fiir
ihren Verrat«.
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»Ein Marsch auf Peking ist ein riskantes Unternehmen. Wir sind
weit von  unseren  Stitzpunkten  entfernt, unsere

Versorgungslinien sind gedehnt..».

»Die Risiken sind mir egall«, unterbrach Elgin. »Unsere Wiirde
wurde beleidigt. Sie wird gerdcht, koste es, was es wolle.

Baron Gros versuchte zu intervenieren.

»Lord Elgin, vielleicht sollten wir zuerst versuchen, die
Freilassung dieser Manner durch Verhandlungen zu erreichen..».

»Verhandlung? Mit diesen Verrdtern, die ihre eigenen
Versprechen brechen? Niemalsl«

Die Besprechung zog sich iiber mehr als zwei Stunden hin, aber
die Entscheidung war in Elgins Geist gefallen. Die alliierten
Armeen wirden auf Peking marschieren. Sie wirden jeden
Widerstand  zerschmettern. Sie  wiirden die Gefangenen
zurtickbringen, freiwillig oder mit Gewnalt.

Montauban verliel3 diese Besprechung mit einer Vorahnung. Die
Dinge entglitten jeder Kontrolle. Die diplomatische Mission
verwandelte sich in eine Strafexpedition. Und er hatte die
Intuition, dass das Schlimmste noch bevorstand.

Der Marsch auf Peking begann am 18. September 1860.
Zweiundzwanzigtausend Mann, Franzosen und Briten, setzten
sich in Richtung der kaiserlichen Hauptstadt in Bewegung. Eine
beeindruckende Kolonne, die sich iiber mehrere Kilometer
erstreckte und sich durch die fruchtbaren Ebenen Nordchinas
schlingelte.

Delmas ritt neben Montauban und beobachtete die
vorbeiziehende Landschaft. Niedergebrannte Dotfer,
zertrampelte Felder, Leichen chinesischer Soldaten, die unter der
Sonne verwesten. Der Krieg hinterlie3 seine Spuren auf diesem
jahrtausendealten Land.

»Mein General, glauben Sie, dass wir diese Gefangenen lebend
finden werdenr«

Montauban hielt seinen Blick auf den Horizont gerichtet.
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»Ich hoffe es, Hauptmann. Ich hoffe es aufrichtig. Denn wenn
sie tot sind, wenn die Chinesen sie gefoltert haben... wird nichts
die britische Rache aufhalten kénnen. Und wir werden in diese
Gewaltspirale mitgerissen, ob wir wollen oder nicht«.

»Wir kénnten uns weigern. Distanz zu den englischen Exzessen
wahren«.

»Wir sind Verbundete. Unsere Ehre verpflichtet uns, solidarisch
zu bleiben, selbst wenn wir ihre Handlungen missbilligen«.

»Die Ehre..».
Der Hauptmann schittelte den Kopf.

»Ich habe das Gefiihl, dass dieses Wort seinen Sinn verliert, je
weiter wir vorriicken«.

Montauban teilte dieses Gefiihl. Die militarische Ehre, die edlen
Prinzipien, die schonen Worte von Paris... all das 16ste sich in der
rohen Realitat dieser Kampagne auf. Es blieb nur noch die
Notwendigkeit vorzuriicken, zu siegen, zu iiberleben.

Und irgendwo vor ihnen, jenseits des Horizonts, wartete Peking
mit seinen Mysterien und Gefahren auf sie. Der Sommerpalast,
von dem die Missionare so viel sprachen, kam niher. Und mit
thm die Versuchung, die Gier, die Moglichkeit einer Pliinderung,
die fir immer die Geschichte dieser Expedition pragen wiirde.

Am Morgen des 21. September nahm die alliierte Kolonne nach
einer unruhigen Nacht ihren Marsch wieder auf. Die Soldaten
hatten auf den Feldern geschlafen, in ihre Méntel gehllt, gewiegt
von den fremden Gerduschen dieser chinesischen Landschaft:
das Quaken der Frosche in den Reisfeldern, das ferne Heulen
wilder Hunde, manchmal der Schrei eines Nachtvogels, der einer
menschlichen Klage dhnelte.

Beaumont hatte kaum ein Auge zugetan. Er war wach geblieben,
rauchte seine Pfeife und beobachtete die Sterne, die hell
leuchteten. Neben ihm schnarchten seine Minner, erschopft
vom Gewaltmarsch des Vortages. Dubois stohnte im Schlaf,
verfolgt von Albtriumen, die Beaumont sich leicht vorstellen
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konnte. Der Junge hatte zum ersten Mal bei der Einnahme der
Forts von Dagu getotet, und diese Erfahrung hatte ihn
unausl6schlich geprigt.

Als die Morgendimmerung heraufzog, weckte Beaumont seine
Sektion mit barschem Befehl. Die Minner entstiegen ihren
Decken und brummten, die Glieder steif, die Ziige verharmt. Sie
schluckten ein karges Frihstick aus harten Keksen und
lauwarmem Kaffee hinunter, dann stellten sie sich in Reihen auf
und warteten auf das Signal zum Aufbruch.

Delmas ritt zu Pferd an ithnen vorbei und inspizierte die Truppen
mit abwesendem Blick. Auch er hatte schlecht geschlafen,
heimgesucht von Gedanken, die ihn quilten. Das Gesprich, das
er mit Montauban auf dem Schiff gefiihrt hatte, die
prophetischen Worte von Louise — all das vermischte sich in
seinem Geist.

»Hauptmanng, sprach thn Beaumont an, »was ist heute unser
Ziel?«

Er hielt sein Pferd an.

»Wir marschieren nach Nordwesten. Es gibt ein befestigtes Dorf
etwa flinfzehn Kilometer entfernt. Die Aufklirer berichten, dass
sich chinesische Truppen dort verschanzt haben. Wir werden
wahrscheinlich den Durchgang erzwingen mussen«.

»Noch mehr Blut. Immer mehr Blut«.

»Das ist Krieg, Sergeant. Sie wissen das so gut wie ich«.

»Ich weil3. Aber es wird deswegen nicht leichter«.

Delmas nickte und zog sich zuriick. Er verstand, was Beaumont
fithlte. Auch er war dieser unauthérlichen Kampfe, dieser Siege
mit Aschegeschmack miude. Aber sie hatten keine Wahl. Sie

mussten vorriicken, immer vorriicken, bis der chinesische Kaiser
kapitulierte oder ihre Krifte erschépft waren.

Die Kolonne machte drei Stunden lang Fortschritte durch
Landschaften, die zwischen uberfluteten Reisfeldern und
Hirsefeldern wechselten. Die Hitze war erdrickend, die
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Feuchtigkeit sittigte die Luft so sehr, dass man das Gefiihl hatte,
Wasser zu atmen. Die Uniformen klebten an der Haut, die
Tornister wogen immer schwerer auf den ermtdeten Schultern.

Gegen zehn Uhr krachten die ersten Schusse. Einzelne Schiitzen,
versteckt im hohen Gras, belistigten die Kolonne. Thre Kugeln
pfiffen iber die Képfe, verursachten selten Schaden, hielten die
Soldaten aber in stindiger Anspannung.

»Schutzenschwirme votls, brullte ein Offizier. »Sdubert mir
dieses Gestrippl«

Jager zu Ful} entfalteten sich in aufgelockerter Ordnung und
durchsuchten sorgfiltig die verdichtigen Zonen. Von Zeit zu
Zeit brach eine Salve aus, gefolgt von einem Schrei. Manchmal
war es ein Chinese, der fiel, manchmal ein Franzose. Der Krieg
setzte sich fort, unerbittlich, reduzierte die Minner auf
Statistiken, auf Zahlen in Militirberichten.

Das befestigte Dorf erschien am frithen Nachmittag. Eine
Ansammlung von etwa hundert Hausern, umgeben von einer
Mauer aus gestampfter Erde. Chinesische Fahnen wehten auf
den Waillen, und man sah Silhouetten von Soldaten, die hin und
her gingen.

Montauban lief3 die Kolonne einen Kilometer vom Dotf entfernt
anhalten und rief seine Offiziere zusammen. Sie versammelten
sich um eine auf der Motorhaube eines Wagens ausgelegte Karte
und studierten die Topografie des Ortes.

»Klassische Verteidigungsposition. Sie haben den Vorteil des
Gelidndes, solide Mauern, zweifellos Vorrite an Lebensmitteln
und Munition. Ein Frontalangriff wire kostspielig«.

»Wir werden nicht frontal angreifen. Favier, installieren Sie Thre
Artillerie auf diesem Hugel im Osten. Sie werden die
Verteidigungen bombardieren. Wihrenddessen werden Sie,
Collineau, das Dorf von Norden her mit Threr Brigade umgehen.
Wenn die Verteidiger auf unsere Artillerie konzentriert sind,
schlagen Sie von hinten zu«.
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»Und wenn die Chinesen diese Mandver vorausgesehen haben?
Wenn sie uns im Norden erwarten?«

»Wir werden improvisieren. Aber ich bezweifle, dass sie die
Mannstirke haben, alle Seiten gleichzeitig zu verteidigen«.

Die Befehle wurden tbermittelt. Die franzdsische Armee teilte
sich in mehrere Gruppen, jede bewegte sich zu ihrer
zugewiesenen Position. Die Soldaten marschierten mit jener
Anspannung, die dem Kampf vorausgeht, uberpriften ihre
Watffen, passten ihre Ausriistung an, wechselten ein paar leise
Worte.

Beaumont versammelte seine Sektion hinter einem Hain
verkimmerter Baume und wiederholte ihnen, was er ihnen
bereits mehrfach gesagt hatte.

»HOrt mir gut zu. In einer Stunde, vielleicht weniger, werden wir
dieses Dorf angreifen. Einige von euch werden sterben. Andere
werden verwundet. Ich werde euch nicht anligen und das
Gegenteil behaupten«.

Er lie3 seine Worte wirken und untersuchte die Gesichter, die
sich verkrampften, die Kiefer, die sich zusammenpressten.

»Aber wenn ihr zusammenbleibt, wenn ihr euch gegenseitig
unterstiitzt, wenn ihr den Befehlen ohne zu z6gern gehorcht,
habt ihr eine Chance. Eine gute Chance. Wir sind die besten
Soldaten der Welt. Vergesst das niemals«.

Die franzosische Artillerie er6ffnete das Feuer um genau
vierzehn Uhr. Die Kanonen donnerten in einem
ohrenbetiubenden Konzert, spuckten ihre Eisenkugeln gegen
die Mauern des Dorfes. Das Ergebnis war sofort. Ganze
Mauerabschnitte stiirzten in Staubwolken ein, Dicher flogen
davon, Brinde brachen hier und dort aus.

Von seiner Position aus beobachtete Montauban das
Bombardement mit gemischten Gefithlen aus Befriedigung und
Unbehagen. Eine Demonstration erdriickender Macht, aber sie
erinnerte ihn auch daran, wie unpersonlich der moderne Krieg



56

geworden war. Die Minner starben aus der Distanz, getétet von
Geschossen, die von Artilleristen abgefeuert wurden, die sie nie
sehen, deren Namen nie kennen, die niemals das Gewicht ihres
Todes tragen wiirden.

»Mein General, die Brigade Collineau ist in Position. Sie wartet
auf Thr Signal zum Angriff«.

»Sie soll zehn Minuten warten. Ich will, dass die Chinesen vollig
desorientiert sind, bevor wir den Sturm starten.

Diese zehn Minuten verstrichen im kontinuierlichen Krachen
der Artillerie. Die franzosischen Kanonen feuerten mit der
RegelmiBigkeit eines Metronoms und zerstorten die feindlichen
Verteidigungen. Im Dorf stellte man sich die Panik vor, den
Terror, die Verwundeten, die schrien, die Toten, die sich
stapelten.

Montauban gab das Signal. Eine Fahne schwenkte auf dem
Htgel, und die Brigade Collineau stiirmte los. Fiinftausend Mann
tauchten schreiend aus dem Norden auf und stiirzten sich auf die
in den Mauern ge6tfneten Breschen.

Der chinesische Widerstand war kurz, aber intensiv. Die
Verteidiger, vom Bombardement benommen, versuchten die
Angreifer mit verzweifelter Tapferkeit zuriickzuschlagen.
Nahkampfe brachen in den engen Gassen aus, brutal und ohne
Gnade.

Beaumont und seine Sektion waren Teil der zweiten
Angriffswelle. Sie entdeckten ein Bild der Verwistung.
Verstimmelte Leichen siumten die Strallen, Hiuser brannten,
Verwundete krochen stohnend umbher.

»Vorwirtsle, brillte Beaumont. »Bleibt nicht stehen, riickt weiter
vorl«

Sie machten im brennenden Dorf Fortschritte und dringten die
letzten Widerstandsnester zurlick. Dubois schoss auf einen
chinesischen Soldaten, der auf ihn zustiirmte, und traf ihn mitten
in die Brust. Der Mann brach zusammen, spuckte Blut, seine
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aufgerissenen Augen fixierten den Himmel mit einem Ausdruck
gefrorener Uberraschung,

Der junge Franzose blieb versteinert stehen und betrachtete den
Mann, den er gerade getotet hatte. Beaumont ohrfeigte ihn
gewaltsam.

»Keine Zeit dafur! Lad dein Gewehr nach und rick vorl«

Dubois gehorchte mechanisch, aber sein Gesicht war
leichenblass geworden. Etwas war gerade in ihm zerbrochen,
etwas, das sich nie wieder reparieren wurde.

Der Kampf war kurz. Als die Stille zurtickkehrte, war das Dorf
erobert. Die ubetlebenden Chinesen waren nach Westen
geflohen und hatten ihre Verwundeten und Toten
zuriickgelassen. Die Franzosen zihlten ihre Verluste: funfzehn
Tote, etwa vierzig Verwundete. Die Chinesen hatten fast
drethundert Leichen hinterlassen.

Montauban ritt zu Pferd ins Dotf ein, eskortiert von seinem Stab.
Um ihn herum durchsuchten die Soldaten die verlassenen
Hiuser auf der Suche nach Essen, Wasser, manchmal
Wertgegenstanden.

»Beendet die Plinderung. Ich will strikte Disziplin. Diese Leute

werden vielleicht zuriickkommen, wenn wir weg sind. Sie sollen
nicht den Eindruck haben, dass wir Wilde sind«.

Jamin entfernte sich, um den Befehl zu tbermitteln, aber
Montauban wusste, dass seine Macht begrenzt war. Plinderung
war so alt wie der Krieg selbst. Man konnte sie einddimmen, nicht
verhindern. Die Soldaten nahmen, was sie wollten, rechtfertigten
ihre Taten durch die Gefahren, denen sie sich stellten, durch die
Ferne von zu Hause, durch die Gewissheit, dass niemand sie
wirklich bestrafen wiirde.

In einem Innenhof hatte Chirurg-Major Renaud seine
Hilfsstation eingerichtet. Verwundete lagen auf Matten und
warteten auf ihre Reihe. Einige schrien vor Schmerz, andere
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blieben ruhig, der Blick leer. Renaud ging von einem zum
anderen und spendete seine Pflege.

»Mein General, wir haben ein Problem. Mehtrere unserer
Verwundeten wurden von vergifteten Waffen getroffen. Pfeile,
die in irgendeine Substanz getaucht wurden. Die Wunden
infizieren sich mit erschreckender Geschwindigkeit«.

»KoOnnen Sie sie rettenr«

»Vielleicht. Wenn wir unverztglich amputieren, bevor sich das
Gift im ganzen Organismus ausbreitet. Aber es wird schmerzhaft
sein, und mir fehlt Opium, um sie einzuschlifern«.

»Tun Sie, was Sie konnen. Das sind unsere Minner«.

Renaud nickte und kehrte zu seiner blutigen Arbeit zuriick.
Montauban entfernte sich, konnte die Schreie der Amputierten
nicht linger ertragen. Er hatte Armeen befehligt, Siege errungen,
Auszeichnungen erhalten. Aber diese Schreie verstimmelter
Minner verfolgten ihn mehr als jede Schlacht.

Die Nacht brach {ber das eroberte Dorf herein. Die
tranzosischen Soldaten richteten ihr Lager in den Ruinen ein und
ziindeten Feuer an, um sich zu wirmen. Die Atmosphire war
eigenartig, eine Mischung aus Erleichterung, iiberlebt zu haben,
und Unbehagen angesichts der Zerstorung, die sie verursacht
hatten.

Beaumont setzte sich mit seinen Minnern um ein Feuer und
teilte eine Ration Rindfleisch aus der Konserve, die einen wenig
appetitlichen metallischen Geschmack hatte. Niemand sprach.
Die Soldaten al3en gerauschlos, verloren in ihren Gedanken.

Es war Leroux, der diese bedriickende Stille brach.

»Sergeant, haben Sie schon mal einen Mann aus der Nihe
getotet? Ich meine, wahrend Sie ihn ansahen?«

Beaumont setzte seine Mahlzeit fort, ohne sofort zu antworten.
Eine Frage, die ihm im Laufe der Jahre Dutzende Male gestellt
worden war, und er hatte nie eine befriedigende Antwort
gefunden.
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»Ja. In Algerien. Ein Rebell, der mich in einer Oase tiberrascht
hatte. Wir kimpften, was mir wie eine Ewigkeit vorkam. Ich stie3
ihm schlieBlich mein Messer in die Kehle. Ich spiirte, wie sein
warmes Blut Uber meine Hiande floss. Ich sah das Licht in seinen
Augen erloschen«.

»Und wie... wie haben Sie es geschafft weiterzumachen? Mit
dieser Erinnerung zu leben?«

»Man hat keine Wahl. Man macht weiter, weil man weitermachen
muss. Man trinkt etwas mehr als angemessen, man versucht nicht
zu viel dariiber nachzudenken, man konzentriert sich auf die
Kameraden, die am Leben sind«.

Er wartete einen Moment.

»Und dann wird die Erinnerung mit der Zeit weniger lebhaft.
Nicht dass man vergisst, nein. Man vergisst nie. Aber es tut
weniger weh«.

Dubois, der sein Essen kaum angerithrt hatte, mischte sich mit
erstickter Stimme ein.

»Ich habe ihn heute getotet. Diesen Chinesen. Ich sah ihn
sterben. Und ich kann nicht umhin mich zu fragen, wer er war.
Ob er eine Familie hatte. Kinder, die irgendwo auf ihn warten,
die nie erfahren werden, was mit ihm passiert ist«.

»Tu das nicht. Fuge dir diese Qual nicht zu. Du hast getan, was
du tun musstest. Du hast dein Leben und das deiner Kameraden
verteidigt. Das ist alles, was zihlt«.

»Aber er war ein Mensch, Sergeant. Ein menschliches Wesen wie
wir. Er hatte uns nichts getanc.

»Er trug eine feindliche Uniform. Er verteidigte eine Position, die
wir angreifen mussten. Das ist ausreichend. Krieg ist keine
personliche Angelegenheit, Dubois. Es ist eine Angelegenheit
von Staaten, von Politik, von Dingen, die uns alle iibersteigen.

Der junge Soldat schiittelte verneinend den Kopf, wenig
tberzeugt. Er stand auf und entfernte sich vom Feuer auf der
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Suche nach Einsamkeit. Beaumont lie} ihn gehen, wissend, dass
jeder seine Ddmonen auf seine Weise konfrontieren musste.

Dambach, der dem Austausch zugehort hatte, spuckte ins Feuer.

»All das woftr? Um die Chinesen zu zwingen, unsere Waren zu
kaufen? Damit sich die Kaufleute bereichern, wihrend wir hier
sterbenr«

»Vorsicht, Dambach. Diese Art von Gerede kann dich vor ein
Kriegsgericht bringen«.

»Das ist mir egal. Ich sage, was alle denken. Diese Expedition
ergibt keinen Sinn. Wir téten Menschen, die uns nichts getan
haben, witr zerstoren Dorfer, wir verbrennen FErnten. Und
woftr? Fir die Ehre des Kaiserreichsr«

Beaumont blieb stumm. Er teilte diese Zweifel. Aber er war
Sergeant, er musste die Disziplin aufrechterhalten, die Moral
bewahren. Er schluckte seine eigenen Fragen hinunter und
zwang sich zu licheln.

»Dieser Krieg wird einen Sinn haben, wenn wir nach Frankreich
zurickkehren, bedeckt mit Ruhm, mit Geld in den Taschen und
Medaillen auf der Brust. Das zihlt, Leute. Nicht die Philosophie.
Die Belohnung.

Aber seine Worte klangen falsch, selbst in seinen eigenen Ohren.

Der Sommerpalast

Wihrenddessen, in einem verlassenen Haus, das in ein
provisorisches Hauptquartier umgewandelt worden war, leitete
Montauban eine Besprechung mit seinen Hauptoffizieren.
General Grant war ebenfalls anwesend, sowie Lord Elgin und
Baron Gros. Die Atmosphire war angespannt.

»Meine Herren, begann Elgin und ging durch den Raum, »wir
haben Nachrichten von wunseren Gefangenen erhalten.
Schreckliche Nachrichten«.
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Er hielt an und wandte sich der Versammlung zu, seine Ziige vor
Emotion verkrampft.

»Achtzehn unserer Minner sind tot. Tot in chinesischen
Kerkern, nachdem sie auf die barbarischste Weise gefoltert
wurden. Thre Korper wurden verstimmelt, entstellt gefunden.
Einige waren in unméglichen Positionen gefesselt worden, bis
ihre Glieder brachen. Andere waren Wasser und Nahrung
entzogen worden, bis sie vor Durst starben.

Ein entsetztes Schweigen folgte diesen Enthullungen. Selbst die
hirtesten franzosischen Offiziere erblassten bei der Aufzihlung
dieser Graueltaten.

»Inakzeptabel.  Verletzung  aller  Kriegsgesetze,  aller
Konventionen zwischen zivilisierten Nationen. Die Chinesen
mussen fur diese Vetbrechen bezahlen. Sie miissen auf
exemplarische Weise bestraft werden«.

»Was schlagen Sie vorr«

»Ich schlage vor, dass wir etwas zerstoren, das ihnen kostbar ist.
Etwas, das ihnen verstindlich macht, dass man britische
Gesandte nicht auf diese Weise behandelt«.

»Sie sprechen vom Sommerpalast?«
Elgin wandte sich dem Franzosen zu, der Blick unnachgiebig,.

»Der Sommerpalast ist der Lieblingsresidenzort des Kaisers.
Dott bewahrt er seine wertvollsten Schitze, seine seltensten
Kunstobjekte. Seine Zerstorung wire ein heftiger Schlag fiir das
kaiserliche Prestige«.

»Es wire auch ein beispielloser Akt kulturellen Vandalismusg,
wandte Gros ein. »Sie sprechen davon, Jahrhunderte von Kunst
und Zivilisation zu zerstoren. Unersetzliche Werke«.

»Ich spreche von Gerechtigkeit, Baron Gros. Von Rache fiir zu
Tode gefolterte Mianner. Thre Skrupel wiegen wenig angesichts
dieser Griueltaten.
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Der Baron wandte sich an Montauban und suchte
Unterstiitzung. Aber der franzésische General blieb schweigend,
das Gesicht verschlossen. Er dachte tiber die Situation nach, wog
die verschiedenen Optionen ab.

»Mein General, Sie kénnen das nicht billigen. Frankreich hat
immer die Kinste, die Kultur, die Bewahrung des Erbes der
Menschheit verteidigt. Wir kénnen uns nicht an der absichtlichen
Zerstorung eines historischen Denkmals beteiligen.

»Die Chinesen haben Diplomaten zu Tode gefoltert. Diese
Tatsache verlangt eine Antwort.

»Aber nicht diese! Nicht die wertlose Zerstérung! Es gibt andere
Mittel, die Verantwortlichen zu bestrafen, sie fiir ihre Verbrechen
zahlen zu lassen«.

»Welche?«, fragte Elgin verichtlich. »Hine Geldstrafer Eine
zusitzliche Klausel im Vertrag? Die Chinesen machen sich tber
diese Strafen lustig. Sie verstehen nur Gewalt, die Demonstration
von Macht«.

Grant, der bisher geschwiegen hatte, mischte sich ein.

»Lord Elgin hat recht. Unsere Mianner wurden massakriert. Wir
miussen antworten. Die Frage ist nicht, ob wir handeln sollen,
sondern wie und mit welchem Ausmal3«.

Die Diskussion setzte sich etwa zwanzig Minuten fort und stellte
diejenigen gegentiber, die eine eklatante Rache wollten, und jene,
die fir MiBigung pladierten. Keine formelle Entscheidung
wurde getroffen. Elgin erklirte, er werde London konsultieren,
Montauban versprach, sich an Paris zu wenden. Aber alle
wussten, dass die Kommunikation Monate dauerte und dass die
Entscheidungen vor Ort getroffen werden wirden, von
Minnern, die keine Zeit hatten, auf Anweisungen zu warten, die
von so weit her kamen.

Als die Besprechung endete und die Teilnehmer sich zerstreuten,
hielt Montauban Delmas zurtick.

»Hauptmann, was denken Sie? Ehrlich«.
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Delmas zogerte. Die Frage war eine Falle. Die Wahrheit zu sagen
riskierte, seine Karriere zu gefihrden. Aber zu liigen wirde die
Werte verraten, die er zu bewahren versuchte.

»Ich denke, mein General, dass wir uns auf einem gefihrlichen
Abhang befinden. Dass jeder Gewaltakt einen anderen
hervorruft. Dass, wenn wir diesen Palast zerstoren, wir eine Linie
uberschreiten werden, die wir nicht wieder zurtick kénnen.

»Und wenn wir ihn nicht zerstoren? Wenn wir die Briten ihn
allein zerstoren lassenr«

»Wir werden uns zumindest im Spiegel ansehen kénnen, ohne zu
viel Scham. Wir werden nicht Komplizen dieser Tat sein.

»Sie sind ein Idealist. Das ist bewundernswert. Aber Idealismus
tberlebt nicht den Krieg. Frither oder spiter werden Sie
Kompromisse machen miissen. Alle tun es«.

»Nicht Sie. Sie haben Werte, die diese Eventualititen
transzendierenc.

»Ich bin ein Mann, der gehorcht. Das ist ein Unterschied«.

Der Offizier salutierte und ging, lie3 Montauban allein mit seinen
Gedanken. Der General setzte sich auf einen Hocker. Er dachte
an Louise, an seine T6chter, an Paris, das einer anderen Welt
anzugehoren schien. Er dachte an diese achtzehn zu Tode
gefolterten Minner, an ihr Leiden, an ihre Familien, die bald die
schreckliche Nachricht erhalten wiirden. Er dachte auch an
diesen mysteriosen Palast, von dem alle sprachen, an diese
Schiitze, die so viel Begehrlichkeiten weckten.

Und er fragte sich zum hundertsten Mal, wie er hierher
gekommen war. Wie ein Mann, der sich fiir ehrenhaft hielt, der
sein Leben dem Dienst an Frankreich gewidmet hatte, Komplize
von Taten werden konnte, die er missbilligte.

In den folgenden Tagen setzte die allierte Armee ihre
Fortschritte in Richtung Peking fort. Weitere Dérfer wurden
eingenommen, weitere Schlachten geschlagen. Die Siege hauften
sich, aber die menschlichen Kosten stiegen ebenfalls. Jeden Tag
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brachte seine Quote an Toten und Verwundeten, an Soldaten,
die von Marsch und Hitze erschopft waren, an Kranken, die von
tropischen Krankheiten niedergestreckt wurden.

Die Moral der Truppen verschlechterte sich rapide.

In seiner Sektion tat Beaumont sein Bestes, um den
Zusammenhalt aufrechtzuerhalten. Er organisierte abends
Kartenspiele, erzihlte Geschichten von seinen vergangenen
Feldziigen, verteilte seinen eigenen Tabak, wenn die Versorgung
sich verzégerte. Aber die Disziplin brockelte.

Dubois war wortkarg geworden. Er erfilllte seine Aufgaben
mechanisch, aber sein Blick war leer, verloren in Gedanken, die
niemand erreichen konnte. Beaumont machte sich Sorgen um
ihn. Er hatte andere Soldaten so in eine Melancholie versinken
sehen, die sie zur Fahnenflucht oder schlimmer, zum Selbstmord
fuhren konnte.

Dambach hingegen war zynisch und verbittert geworden. Er
kritisierte offen die Offiziere, stellte Befehle in Frage, ermutigte
zu Plinderung und grundloser Gewalt. FEin Storelement, das
Beaumont stindig tiberwachen musste.

Eines Abends, als die Sektion in der Nihe eines Baches
biwakierte, nahm Beaumont Dambach beiseite.

»Du wirst dich beruhigen. Deine Kommentare demoralisieren
die anderen. Wenn du weitermachst, lasse ich dich in Eisen
legen.

»Aus welchem Grund? Weil ich die Wahrheit gesagt habe?«

»Wegen Insubordination. Wegen Beeintrichtigung der
Truppenmoral. Wihl die Formulierung, die du bevorzugst. Das
Ergebnis wird dasselbe sein: Du wirst bestraft«.

Dambach spuckte verichtlich zu Boden.

»lhr seid alle gleich, ihr Unteroffiziere. Immer die Stiefel der
Offiziere lecken. Nie an die Manner denken, die ihr befehligt«.
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Beaumont packte Dambach am Kragen und drickte thn gegen
einen Baum.

»HOr mir gut zu, kleiner Scheifer. Ich habe Dinge gesehen, die
du dir nicht einmal vorstellen kannst. Ich habe mehr Kameraden
begraben, als du je gekannt hast. Und wenn ich da bin, wenn ich
Sergeant bin, dann weil ich mich um meine Minner kiimmere.
Weil ich alles in meiner Macht Stehende tue, damit sie lebend
nach Frankreich zuriickkehren«.

»Indem du sie in nutzlose Schlachten zum Sterben schickst?«

»Indem ich sie diszipliniert, organisiert, zusammengeschweil3t
halte. Denn in diesem Krieg ist das das Einzige, was sie retten
kann. Nicht deine Klagen, nicht deine Kritik. Disziplin und
Solidaritit«.

Er lieB Dambach los, der sich zuriickzog und Beleidigungen
murmelte. Beaumont hatte den Soldaten nicht iiberzeugt. Aber
vielleicht hatte er ihn zum Nachdenken gebracht, zumindest fur
den Moment.

Der 6. Oktober 1860 war ein Datum, das in der Geschichte
dieser Kampagne eingraviert bleiben wiirde. An diesem Tag
erreichten die alliierten Armeen die Umgebung von Peking. Die
kaiserliche Hauptstadt erhob sich vor ihnen, ihre imposanten
Mauern zeichneten sich gegen den Horizont ab, ihre glasierten
Ziegeldicher glinzten in der Sonne.

Aber es war nicht die Stadt, die die Briten interessierte. Es war
das, was sich etwa zehn Kilometer nordwestlich befand: der
Sommerpalast, dieser berithmte Yuen-Ming-Yuen, von dem alle
sprachen.

Aufklirer hatten die Orte erkundet und waren mit
enthusiastischen Beschreibungen zuriickgekehrt. Riesige Girten,
Hunderte von Pavillons, kiinstliche Seen, Marmorbriicken. Und
vor allem, so hiel3 es, unschitzbare Schitze, tiber Jahrhunderte
von den chinesischen Kaisern angesammelt.
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Kaiser Hien-Fung war einige Tage zuvor aus Peking geflohen
und hatte einen Teil seines Hofes nach Jehol, seiner
Sommerresidenz in der Mandschurei, mitgenommen. Der
Sommerpalast war quasi verlassen, nur von einigen Eunuchen
und Dienern bewacht, die keinen Widerstand leisten wurden.

Lord Elgin berief eine Besprechung ein. Im Zelt des britischen
Kommandos waren alle hoheren Offiziere versammelt. Die
Atmosphire war elektrisch, aufgeladen mit einer Aufregung, die
an die von Goldsuchern vor einem Ansturm erinnerte.

»Meine Herren, wir werden den Sommerpalast besetzen. Wir
werden die Orte sichern und inventarisieren, was sich dort
befindet. Dann werden wir iber die Fortsetzung entscheiden«.

»Was meinen Sie mit »der Fortsetzunge«, fragte Baron Gros
misstrauisch.

»Ich meine, dass wir alle Optionen priifen werden. Einschlief3lich
derjenigen einer vollstindigen Zerstérunge.

»Neinlg, rief Gros aus und stand abrupt auf. »Ich werde mich mit
all meinen Kriften dagegen wehren! Sie konnen ein solches
Denkmal nicht zerstoren! Das ist... das ist Barbareil«

»Das ist Gerechtigkeit. Unsere Mianner wurden gefoltert. Ihr Tod
muss gericht werden«.

Montauban mischte sich ein und versuchte, die Lage zu
beruhigen.

»Meine Herren, Uberstiirzen wir nichts. Gehen wir zuerst diesen
Palast mit eigenen Augen ansehen. Dann treffen wir eine
informierte Entscheidung, in Absprache mit unseren jeweiligen
Regierungen«.

»Unsere Regierungen sind Monate von hier entfernt. Wir muissen
handeln, mit den Informationen, die wir habenc.

»Gerade deshalb miissen wir vorsichtig sein. Eine uberstiirzt
getroffene Entscheidung kénnte Konsequenzen haben, die wir
nicht abschatzen«.
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Die Diskussion drehte sich im Kreis, ohne dass ein Konsens
entstand. Es wurde entschieden, dass die franzdsischen und
britischen Truppen am nichsten Morgen gemeinsam zum
Sommerpalast gehen wiirden fur eine Erkundung in Stirke. Was
dann geschehen wirde, wiirde davon abhidngen, was sie dort
finden wirden.

In dieser Nacht schliefen wenige im alliierten Lager. Die Soldaten
flisterten miteinander und spekulierten Giber die Reichtiimer, die
sie erwarteten. Einige sprachen von griiner Jade, von massivem
Gold, von alten Porzellan im Wert von Vermdgen. Andere
erwihnten magische Objekte, Talismane mit mysteriGsen
Kriften. Die Vorstellungskraft entflaimmte, angefeuert von
Monaten der Entbehrungen und Gefahren.

Beaumont hérte diesen Gesprichen zu. Er spurte, dass
schwerwiegende Dinge geschehen wiirden, dass die Ereignisse
jeder Kontrolle entglitten. Er hatte lange genug gelebt, um diese
Momente zu erkennen, in denen die Geschichte kippt, in denen
gewoOhnliche Minner aullergewohnliche Taten begehen, im
guten oder im schlechten Sinne.

»Sergeant, stimmt es, dass es dort Gold gibt? Dass wir uns
bedienen kénnenr«

»Ich weil3 nicht, was es dort gibt. Und selbst wenn es Gold gibt,
gehort es nicht uns. Es gehort dem Kaiser von China.

»Dem Kaiser, der unsere Gefangenen gefoltert hat? Der uns
grundlos Krieg gemacht hatr«

»Selbst ihm. Stehlen bleibt Stehlen, egal welche Rechtfertigung
man sich gibt«.

»Aber wenn die Offiziere es uns erlauben? Wenn es als
Kriegsbeute betrachtet wird?«

Beaumont seufzte.

»Wenn die Offiziere es erlauben, werdet ihr eurem Gewissen
folgen miissen. Aber ich werde nichts nehmen. Nicht einen Sou,
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nicht ein Objekt. Ich werde mit leeren Hinden nach Frankreich
zuruckkehren.

Die Minner senkten die Augen, unwohl. Sie respektierten
Beaumont, und seine Worte hatten Gewicht. Aber die
Versuchung wiirde stark sein, das wussten sie. Sehr stark.

Die Morgendimmerung des 6. Oktober 1860 brach in einem
goldenen Nebel an, der die chinesische Landschaft in eine
unwirkliche Schonheit hiillte. Die alliierten Armeen setzten sich
gegen zehn Uhr in Marsch und folgten der Stralle, die nach
Nordwesten von Peking fithrte. Eine beeindruckende Kolonne:
zwanzigtausend Mann, Franzosen und Briten vermischt, riickten
in einer Ordnung vor, die mehr an eine Prozession als an eine
militirische Formation erinnerte.

Montauban ritt an der Spitze mit Grant, Elgin und Baron Gros.
Niemand sprach. Jeder war in seinen Gedanken verloren und
antizipierte, was sie entdecken wiirden.

Sie durchquerten zuerst verlassene Dorfer, dann kultivierte
Felder, die sich selbst tUberlassen waren. Der Krieg hatte die
Region ihrer Bewohner geleert und eine einst prosperierende
Landschaft in eine Art gespenstisches Niemandsland verwandelt.

Gegen Mittag erblickten sie die ersten Gebaude des
Sommerpalastes. FElegante Strukturen mit geschwungenen
Dichern, umgeben von sorgfiltig gepflegten Girten.
Hundertjahrige Kiefern standen Wache, ihre verdrehten Aste
schufen komplexe Schatten auf dem Boden.

Je weiter sie vorrlickten, desto beeindruckender wurde das
Schauspiel. Der Sommerpalast war nicht ein einziges Gebiude,
sondern ein gigantischer Komplex, der sich tber mehrere
Quadratkilometer erstreckte. Pavillons, Tempel, Galerien,
Briicken, Kioske folgten einander in einer architektonischen
Harmonie, die von Jahrhunderten der Verfeinerung zeugte.

»Mein Gott«, murmelte Baron Gros, »das ist wunderschon.
Wirklich wunderschon.
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Selbst Elgin schien beeindruckt, obwohl er sich bemiihte, nichts
anmerken zu lassen. Grant, pragmatischer, studierte die Orte mit
militirischem Auge wund suchte strategische Positionen,
eventuelle Verteidigungspunkte.

Sie kamen vor dem Hauptpalast an, demjenigen, in dem der
Kaiser gew6hnlich residierte. Ein majestitisches Bauwerk von
ntchterner Eleganz, umgeben von einem mit weillem Marmor
gepflasterten Hof. Die Tiren standen weit offen, als ob man sie
einlud einzutreten.

Montauban stieg vom Pferd und trat vor. Seine Stiefel hallten auf
dem Marmor wider und erzeugten ein Echo, das sich unendlich
zu wiederholen schien. Er iiberschritt die Schwelle und fand sich
in einem riesigen Saal wieder, dessen Pracht ihm den Atem
raubte.

Rot und gold lackierte Sdulen stiitzten eine mit Drachen verzierte
Decke. Seidenparavente schmiickten die Winde und stellten
Szenen aus der chinesischen Mythologie in Farben von
verbliiffender Lebendigkeit dar. Porzellanvasen, mehrere Meter
hoch, waren symmetrisch entlang der Winde aufgestellt. Tische
aus kostbarem Holz trugen unzihlige Kunstobjekte: Jade,
Bronze, Bergkristall, geschnitzte Elfenbeine.

Ein Museum, eine Sammlung, die von Kaisern angehauft worden
war, die aus Schonheit eine Obsession gemacht hatten. Jedes
Objekt war mit Sorgfalt ausgewihlt, mit Kunst angeordnet, mit
Hingabe bewahrt worden.

Der Hauptmann, der Montauban gefolgt war, blieb wie erstarrt
stehen, unfihig seine Aufmerksamkeit von diesem Schauspiel
loszureil3en.

»Mein Generalg, fliisterte er, »das ist unglaublich. Ich habe nie
etwas Vergleichbares gesehen, nicht einmal im Louvre«.

»Ich auch nicht, Delmas. Ich auch nicht«.

Andere Offiziere traten ein, dann Soldaten. Bald fillte sich der
Saal mit franzésischen und britischen Uniformen, die gewaltsam
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mit der zarten Harmonie der Orte kontrastierten. Die Manner
gingen auf Zehenspitzen, wie in einer Kirche, eingeschiichtert
von so viel Schonheit.

Baron Gros fand Montauban wieder, Trinen in den Augen.

»Mein General, sehen Sie, was ich sehe? Das ist kein Palast. Das
ist ein Schatz der Menschheit. Wenn wir ihn zerstoren, wenn wit
ihn pliindern, begehen wir ein Verbrechen, das fiir immer unsere
Ehre beflecken wird«.

Montauban sah sich weiter um und versuchte, die Herrlichkeit
des Ortes zu absorbieren. Er dachte an Kaiserin Eugénie, an ihre
verhillte Bitte, Kunstobjekte mitzubringen. Er dachte an die
Soldaten, die drauflen warteten, ausgehungert nach Belohnungen
nach so vielen Opfern. Er dachte an Elgin und seinen Wunsch
nach Rache.

Und er verstand, dass er an einem Scheideweg der Geschichte
stand. Dass das, was in den nichsten Stunden entschieden
werden wiurde, Uber Jahrzehnte, vielleicht Jahrhunderte
Auswirkungen haben wiirde.

»Baron Gros, ich teile Thre Geflhle. Aber ich firchte, dass wir
nicht mehr Herren der Ereignisse sind. Krifte, die machtiger sind
als wir, sind hier am Werk. Die Rache, die Gier, der kaisetliche
Ehrgeiz. All das konvergiert auf diesen Ort, und ich weif3 nicht,
ob wir verhindern kénnen, was geschehen muss«.

»Sie sind der Kommandant der franzosischen Streitkrafte. Sie
haben die Macht abzulehnen«.

»Ich habe die Macht zu gehorchen. Das ist etwas anderes«.

Draulen begannen die Soldaten, die anderen Gebidude des
Komplexes zu erkunden. Sie entdeckten Saal um Saal, Pavillon
um Pavillon. Bibliotheken mit Tausenden alter Manuskripte.
Kunstgalerien, die Gemilde chinesischer Meister ausstellten.
Schatzkammern, in denen sich Gold- und Silberbarren stapelten.

Die Aufregung stieg. Die Stimmen wurden lauter, die Gesten
weniger respektvoll. Jemand stie} eine Vase um, die mit einem
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kristallinen Gerdusch zerbrach. Es war wie ein Signal. Plotzlich
zersprang die Zuriickhaltung.

Die Soldaten stiirzten in die Sile, bemichtigten sich alles, was
glinzte, alles, was wertvoll schien. Die Briten waren am
aggressivsten, ihre Kolonialtruppen insbesondere, aber die
Franzosen zogerten nicht lange zu folgen. Die minutidse
Ordnung der Sammlungen widerstand dem Ansturm dieser
Minner nicht, die darin eine Gelegenheit zu Reichtum sahen, die
sie nie wiederfinden wiirden.

Beaumont, der mit seiner Sektion im Haupthof geblieben war,
sah den Beginn der Pluinderung mit Entsetzen.

»Neinl«, brillte er. »Iht habt kein Recht! Das ist Diebstahll«

Aber seine Stimme verlor sich im Tumult. Die Manner hérten
nicht mehr auf ihn. Selbst die seiner eigenen Sektion zbgerten,
sahen ihre Kameraden sich mit Beute vollstopfen und fragten
sich, warum sie mit leeren Hinden bleiben sollten.

Dubois niherte sich Beaumont, das Gesicht gequiilt.
»Sergeant, was machen wir?«

»Wir machen nichts. Wir nehmen nichts. Wir bewahren unsere
Wiirde, auch wenn niemand sonst sie bewahrt«.

»Aber die anderen..».

»Mir sind die anderen scheillegal! Mir ist egal, was diese Diebe
tun! Du, Dubois, bist besser als das. Du bist besser als diese
Plindererhordex.

Der junge Soldat nickte, Trinen in den Augen. Er blieb an
Beaumonts Seite und beobachtete, wie die Plunderung sich
fortsetzte, mit einem Gefiithl von Scham und Hilflosigkeit.

Im Innern des Hauptpalastes war General de Montauban Zeuge
des Desasters. Um ihn herum versuchten seine eigenen Offiziere,
ein Mindestmal3 an Ordnung aufrechtzuerhalten, aber es war
verlorene Miuhe. Die Plinderung hatte begonnen, und nichts
konnte sie aufhalten.
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General Jamin niherte sich, das Gesicht rot vor Waut.

»Mein General, wir missen etwas tun! Unsere Minner benehmen
sich wie Primitive! Sie zerstoren alles, sie stehlen allesl«

»Ich weil3, Jamin. Ich weiB3«.
»Erteilen Sie einen Befehl! Bringen Sie sie zum Aufhérenl«

Montauban wandte sich seinem Untergebenen zu, und Jamin sah
in seinen Augen eine Resignation, die er dort nie zuvor gesehen
hatte.

»Einen Befehl? Und wer wird ihn ausfuhren? Die Minner sind
auBler Rand und Band. Wenn ich versuche, sie mit Gewalt zu
stoppen, werden sie sich gegen uns wenden. Sie kennen die
Militargeschichte, Jamin. Sie wissen, was passiert, wenn eine
Armee die Plinderung gekostet hat. Sie wird unkontrollierbar«.

»Wir werden hier bleiben, zusehen ohne zu reagieren? Die
Zerstorung von Jahrhunderten der Zivilisation geschehen
lassenr«

»Wir werden versuchen, den Schaden zu begrenzen. Zu
bewahren, was bewahrt werden kann. Aber wir werden nicht
alles retten konnen. Bestimmen Sie Kommissare. Dass sie die
wertvollsten Stlicke auswahlen und in Sicherheit bringen. Der
Rest... der Rest wird seinen Lauf nehmenc.

Jamin wollte protestieren, aber er verstand, dass es nutzlos war.
Er salutierte und entfernte sich, um den Befehl auszufiihren, die
Wut im Herzen.

Delmas, der den Austausch mitgehort hatte, gesellte sich zu
Montauban.

»Mein General, endet so also unser Abenteuer? In Plinderung
und Schande?«

»Ehre ist ein Luxus, den wir uns nicht mehr leisten kénnen. Wir
sind zu weit gegangen. Wir miissen mit den Konsequenzen
unserer Taten leben«.
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»Aber Sie hatten gesagt... Sie hatten versprochen, dass wir
Ehrenminner bleiben wirden. Selbst unter den schlimmsten
Umstidnden«.

»Ich habe es versucht. Gott weil3, dass ich es versucht habe. Aber
ich habe versagt«.

»Und Sie werden auch scheitern, eines Tages. Weil der Krieg
keinen Platz fiir Heilige lisst. Nur fiir Uberlebendex.

Er 16ste sich und verlie3 den Palast. Etr brauchte Luft, Raum,
Distanz zu diesem Grauen. DrauBlen setzte sich die Pliinderung
fort. Soldaten kamen aus Gebiuden, beladen mit heterogenen
Objekten. Einige schlugen sich um dieselbe Vase und zerbrachen
sie in ithrem Kampf. Andere tranken Alkohol, der in den
kaiserlichen Reserven gefunden worden war, und berauschten
sich in der Hitze des Nachmittags.

Das Chaos. Ein organisiertes, ritualisiertes Chaos sogar, als ob
die Pliinderung integraler Bestandteil des Krieges wiire, als ob es
eine verdiente Belohnung wire.

Baron Gros versuchte zu retten, was er konnte. Mit einigen
franzosischen Offizieren, die seine Skrupel teilten, stellte er eine
bescheidene Sammlung von Objekten zusammen, die er zu
bewahren hoffte. Aber es war ein Tropfen Wasser in einem
Ozean der Zerstorung.

Die Stunden vergingen. Die Sonne begann sich zu neigen. Die
Plinderung setzte sich fort, anarchischer, als die Soldaten sich

betranken. Schligereien brachen aus, Schiisse fielen von Zeit zu
Zeit.

Und dann, gegen Abend, berief Lord Elgin eine neue
Besprechung ein. Im Haupthof des Palastes machte er eine
Ankundigung.

»Meine Herren, ich habe eine Entscheidung getroffen. Dieser
Palast muss zerstort werden. Vollstindig. Wir werden ihn in
Brand setzen. Das wird unsere Antwort auf die gegen unsere
Gefangenen begangenen Monstrosititen sein. Das wird unsere
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Botschaft an den Kaiser von China sein: Man behandelt britische
Gesandte nicht ungestraft auf diese Weise«.
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KAPITEL 2 - DER SCHATZ DES SOHNES DES
HIMMELS

Am 7. Oktober 1860, im Morgengrauen, berief General Charles
Cousin de Montauban seine drei besten Offiziere in den
Thronsaal. Hauptmann Jacques Bessicres von der Artillerie,
chemaliger ~ Schiller  der  Fcole  Polytechnique,  der
Kunstgeschichte studiert hatte. Kommandant Henri Fould,
Sammler chinesischer Antiquititen. Und Oberst Francois
Lambert, der zwei Jahre in Agypten verbracht und Dutzende
Kisten orientalischer Artefakte mitgebracht hatte.

»Die Plinderung, die seit gestern begonnen hat, geht heute
weiter. Wir werden sie organisieren. Ihr drei seid die Gebildetsten
dieser Armee. Thr werdet Kriegsbeute-Kommissare. Eure
Mission: die wertvollsten Gegenstinde zu erfassen. Diejenigen,
die verdienen, in die kaiserlichen Sammlungen aufgenommen zu
werden. Thr werdet dreithundert auswihlen. Nicht mehr — der
Transport wird schon ein Albtraum sein. Diese Gegenstinde
werden dem Kaiser und der Kaiserin Eugénie geschickt. An die
Arbeit, meine Herren. Thr habt im ganzen Palast freie Hand.
Nehmt euch Zeit zum Untersuchen, Vergleichen, Auswihlen.
Ich will, dass diese drethundert Gegenstinde die schonsten, die
wertvollsten, die bemerkenswertesten sind. Sie werden von
diesem Feldzug zeugen. Sie werden in die Geschichte eingehen».

Oberst Lambert ergriff das Wort: »Wo beginnen wir, mon
Généralr«

»In diesem Saal. Der Kaiserthron befindet sich dort driiben, auf
dem Podest. Raumt die Soldaten weg, die ein- und ausgehen.
Beginnt mit den Insignien der Macht. Danach werdet ihr den
Rest des Palastes erkunden. Macht euch Notizen. Erstellt ein
genaues Inventar. In drei Tagen will ich eure Listen.

»Wohl, mon Général».
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Der grof3e Thronsaal

Sie niherten sich dem Podest, auf dem sich der Kaiserthron
erhob. Der Oberst bestieg als Erster die Marmorstufen, gefolgt
von seinen beiden Untergebenen. Ihre Stiefel hallten in der
bedriickenden Stille des nun verlassenen Saales wider.

Der Thron war aus einem Block massiven Sandelholzes
geschnitzt, eingelegt mit Perlmutt und Jade. Die Riickenlehne,
zwel Meter hoch, war mit einem funfklauigen Drachen verziert,
dessen Augen aus birmanischen Rubinen von der Grof3e eines
Taubeneies geformt waren.

Kommandant Fould beugte sich tber die Edelsteine: »Diese
Rubine miissen je fiinfzig Karat wiegen, vielleicht mehr. Und die
Quualitit des Schliffs... Keine sichtbare Einschlisse».

Hauptmann Bessicres hatte sich auf die Stufen gesetzt und
betrachtete den Thron mit einem seltsamen Ausdruck.

»Wisst ihr, was mich beeindruckt, meine Herren? Dieser Thron
wurde wahrscheinlich seit Monaten nicht meht benutzt. Der
Kaiser kam nicht mehr hierher. Er hatte sich nach Rehe
zurliickgezogen, in seine Sommerresidenz. Dieser Thron ist leer.
Die Macht, die er symbolisiert, hat sich verfliichtigt».

»Sie phantasieren, Bessicres«, erwiderte der Kommandant mit
einem Licheln.

»Vielleicht. Aber dieses gelbe Seidenkissen trigt keine frischen
Spuren. Keine Falte, als ob die Zeit hier stehengeblieben wire.
Fir diese Dynastie, fiir dieses Reich, blieb die Zeit an dem Tag
stehen, als wit in T'ien-tsin landeten».

»Seien Sie nicht so dramatisch, Hauptmann. Die Qing werden
diesen Krieg tiberleben. Sie werden einen Vertrag unterzeichnen,

Entschidigungen zahlen, Hifen 6ffnen. Aber sie werden an der
Macht bleiben».

»IFir wie lange? In funfzig Jahren, in hundert Jahren, wird China
noch ein Kaiserreich sein? Oder wird es eine europiische
Kolonie geworden sein, wie Indien?«
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Der Hauptmann erhob sich und klopfte seine Uniform ab:
»Niemand kann China kolonisieren. Es ist zu weitldufig, zu
bevéblkert, zu alt. Nein, China wird chinesisch bleiben. Aber es
wird sich der modernen Welt anpassen mussen».

Der Oberst war niher an den Thron herangetreten und
untersuchte thn genau.

»Vergessen wir den Thron, entschied er. »Er ist zu voluminés.
Wir werden ihn niemals transportieren kénnen. Es sind die
Gegenstinde auf diesem Tisch, die uns interessieren».

Er stieg vom Podest herab und ging zu dem niedrigen
Palisandertisch, der vor dem Thron stand.

»Kommen Sie her, meine Herren».

Sie versammelten sich. Mehrere Gegenstinde waren dort mit
ritueller Sorgfalt angeordnet: zwei Jadezepter, eine Tafel, Siegel,
ein Riuchergefil3.

Der Kommandant zog sein Notizbuch aus der Tasche und
schlug es auf einer leeren Seite auf.

»Erster Gegenstand. Ein Kommandostab. Kaiserliches Zepter.
Ruyi».

Er streckte die Hand aus, zogerte einen Moment — als fiirchte er,
ein Sakrileg zu begehen — dann ergriff er das Zepter. Etwa siebzig
Zentimeter lang, war es aus einem einzigen Block tiefgriiner, fast
schwarzer Nephrit-Jade geschnitzt.

»Spiren Sie das Gewicht dieses Dinges».
Er reichte es an Fould weiter, der es respektvoll abwog,.
»Es muss drei Kilo wiegen? Vier?«

»Mindestens vier«, bestitigte der Oberst. »Ein Jadeblock dieser
Gt6Be, von einer so reinen Farbe... unbezahlbar».

Der Kommandant fuhr mit den Fingern tber die glatte
Oberflache.

»Es ist kalt bei Berithrung, aber gleichzeitig... es gibt etwas
Lebendiges in diesem Stein. Sptiren Sie es?«
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Hauptmann Bessi¢res niherte sich: »Die Chinesen sagen, dass
Jade ein Qi besitzt, eine Lebensenergie. Sie betrachten es als
wertvoller als Gold oder Diamanten».

»Eine Lebensenergie«, wiederholte Lambert mit einem
skeptischen Licheln. »Glauben Sie daran, Hauptmann?«

»Nein, mon Colonel. Halten Sie es ein paar Minuten. Es erwirmt
sich.

Lambert nahm das Zepter wieder und untersuchte es
aufmerksamer.

»Das Ende endet in einem Pilzkopf. Der Lingzhi, Symbol der
Langlebigkeit und des guten Omens. Und da, entlang des ganzen
Zepters eingravierte Schriftzeichen. Sehr feine Kalligraphiex.

Der Kommandant beugte sich vor.
»Hauptmann, kénnen Sie diese Inschriften entziffern?«

»Nur einige Zeichen, mon Commandant. Ich habe vor dem
Feldzug studiert, ohne die Sprache zu beherrschen. Aber genug,
um bestimmte Worter zu erkennen. Dies ist Poesie. Gedichte,
komponiert vom Kaiser Qianlong selbst».

»Ein Kaiser, der Poesie auf seine Zepter schreibt, staunte Fould.
»Bei uns lassen Konige ihre Wappen und Titel eingravieren. Sie
gravieren Gedichte».

»Fur die Chinesen muss ein Herrscher ein vollendeter Gelehrter
sein. Militarische Stirke reicht nicht aus. Man muss die Klassiker
beherrschen, Gedichte komponieren, Kalligraphie praktizieren.
Ein unwissender Kaiser wire undenkbar».

»Und doch haben sie den Krieg gegen uns verloren«, bemerkte
der Oberst.

»lhre Raffinesse ist keine Kriegswaffe, mon Colonel. Aber in
tausend Jahren, wer wird sich an diesen Krieg erinnern?
Niemand. Aber die Gedichte Qianlongs werden immer noch
gelesen, dieses Zepter wird immer noch bewundert werden».
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»Ein schoner Trost fur eine militdrische Niederlage«, spottete
Fould. »Ist Ihnen klar, was wir tun? Der Kaiser hielt dieses
Zepter bei groBen Zeremonien. Das Aquivalent der
franzosischen Krone, des Zepters von Saint Louis. Und wir sind
dabei, es zu stehlen».

Lambert versteifte sich: »Wit stehlen es nicht, Kommandant. Wit
nehmen es als Kriegsbeute».

»Wirklich, mon Colonel? Inwiefern ist das anders?«

»Es ist legal. Von allen zivilisierten Nationen anerkannt. Das
Kriegsrecht erlaubt den Siegern, die Giiter der Besiegten zu
beschlagnahmenn.

»Das Kriegsrecht... Finden Sie, dass das ein Recht ist, das es
verdient, respektiert zu werden, mon Colonel?«

Der Oberst niherte sich Fould, mit fester Stimme:
»Kommandant, wenn Sie diese Mission nicht akzeptieren
konnen, sagen Sie es jetzt. Ich werde den General bitten, Sie zu
ersetzen. Aber wenn Sie bleiben, dann erfiillen Sie Thre Aufgabe
ohne Gewissensbisse. Wir sind nicht hier, um die Rechtmifigkeit
dieses Krieges zu beurteilen».

Fould presste die Kiefer zusammen.

»Ich bleibe, mon Colonel. Und ich werde die Befehle ausfiihren.
Aber das wird mich nicht daran hindern zu denkeny.

»Denken Sie, soviel Sie wollen. Aber arbeiten Sie auch».

Der Kommandant legte das Zepter vorsichtig ab und notierte in
seinem Notizbuch: »Kaiserliches Ruyi-Zepter, dunkelgriine
Nephrit-Jade, Linge ca. 70 cm, graviert mit Gedichten des
Kaisers Qianlong. Qing-Periode, Ende 18. Jahrhundert.
AuBlergewohnliche Qualitity.

»Lord Elgin wird dieses Zepter haben wollen, prophezeite der
Oberst. »Das Symbol der kaiserlichen Macht selbst. Er wird es
als Trophie nach England bringen wollen».
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»Zweifellos, mon Colonel«, gab Bessi¢res zu. »Aber es gibt ein
ZWeitesy.

Er deutete auf ein zweites Ruyi, das neben dem ersten lag. Dieses
war aus durchscheinender weiller Jade geschnitzt, von einer
anderen, aber ebenso bemerkenswerten Schénheit.

Der Kommandant hob es hoch.
»Dieses ist leichter. Drei Kilo, vielleicht».

»Und die Farbe«, bemerkte der Hauptmann. »Reine weille Jade.
Selten. Weille Jade dieser Qualitit stammt aus den Kunlun-
Bergen, Tausende von Kilometern von hier entfernt. Ihr
Transport muss ein Vermdgen gekostet haben. Wir haben zwei
kaiserliche Zepter. Eines fur Lord Elgin, eines fiir Napoleon I1I».

Fould konnte sich eine Bemerkung nicht verkneifen.
»Die Vorsehung ordnet die Dinge gut..».

Der Oberst schlug mit der Faust auf den Tisch: »Genug! Wir
werden uns nicht wie Lumpensammler am Fufle des
Kaiserthrons streiten! Ja, was wir tun, wirft moralische Fragen
auf. Ja, man kann iber die Legitimitit dieses Krieges und dieser
Plinderung diskutieren. Aber wir sind Soldaten. Unsere Pflicht
ist zu gehorchen. General de Montauban hat uns eine Mission
anvertraut. Wir werden sie so gut wie moglich erftllen».

»Sie haben recht, mon Colonel. Verzeihen Sie mir. Meine Nerven
liegen blank».

»Meine auch, Kommandanty.
Sie schiittelten sich die Hinde, verséhnt.
»Gut. Dritter Gegenstand: eine Jadetafel».

Der Kommandant hob eine Gui-Tafel hoch, aus
durchscheinender weiller Jade geschnitzt. Sie mal3 dreiflig
Zentimeter Linge und zehn Zentimeter Breite, mit abgerundeten
Kanten.

»Man kann fast hindurchseheng, staunte der Oberst.
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»Fast, aber nicht ganz«, erwiderte Bessicres. »Diese
Durchscheinung, dieser leichte Schleier, das ist die Perfektiony.

Er drehte die Tafel um. Eine Seite war mit archaischen
Schriftzeichen graviert.

»Diese Zeichen sind sehr alt. Sie dhneln nicht der modernen
Schrift. Ich wiirde sagen Zhou-Dynastie, vielleicht sogar alter».

»Wollen Sie damit sagen, dass diese Tafel dreitausend Jahre alt
sein konnter«, staunte der Oberst.

»Nein. Die Tafel selbst ist wahrscheinlich jinger. Aber sie wurde
mit archaischen Zeichen graviert, um ihr ein ehrwiirdiges
Aussehen zu verleihen. Eine unter den Qing Gbliche Praxis. Sie
wollten sich mit den alten Dynastien verbinden, die Kontinuitit
threr Macht zeigen».

»Wozu diente diese Tafel?«

»Ein ritueller Gegenstand. Der Kaiser benutzte ihn bei
Zeremonien, um mit den ubernaturlichen Kriften, mit den
kaiserlichen Ahnen zu kommunizieren. Diese Zeichen sind
Beschworungsformeln, Gebetex.

»Koénnen Sie sie lesen, Hauptmann?«

»Einige Worter. Hier zum Beispiel das Zeichen Tian —>Himmelk.
Und da, Di —>Erde«. Der Rest ist zu kompliziert fiir mich. Man
briuchte einen Sinologeny.

Lambert nahm die Tafel und wog sie ab.

»Sie ist schwer flir ihre GroBe».

»Jade ist ein sehr harter Stein, mon Colonelk, erklirte Bessicres.
»Auf der Mohs-Skala, die die Hirte von Mineralien misst, liegt er
zwischen 6 und 7. Weniger hart als Diamant, aber viel hirter als
Marmor oder Granit».

»Wie konnte man einen so harten Stein mit den Werkzeugen der
damaligen Zeit schnitzen?«

»Mit Geduld. Man reibt mit abrasivem Sand tiiber Monate, Jahre
hinweg. Man nutzt das Material langsam ab, bis man die
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gewtnschte Form erhilt. Eine Tafel wie diese hat wahrscheinlich
zehn Jahre Arbeit erfordert».

»Zehn Jahrelg, rief der Oberst. »Fiir einen einzigen Gegenstandl«

»Sie verstanden, dass bestimmte Dinge nicht tGberstiirzt werden
kénnen. Dass Schonheit Zeit braucht.

»Was ist so etwas wert, Hauptmann?«
Bessiéres sah ithn an.

»Sie ist nichts wert. Sie ist unbezahlbar. Man kann einem
Gegenstand wie diesem keinen Preis geben. So wie man nach
dem Preis der Krone Karls des Groflen fragen wiirde. Diese
Gegenstinde haben keinen Marktwert. Sie haben einen
symbolischen, historischen, kulturellen Wert».

»Trotzdem wird ihr jemand irgendwann einen Preis geben».

»Diese Tafel wird niemals verkauft werden. Sie wird in die
franzosischen kaiserlichen Sammlungen aufgenommen, wo sie
bewahrt und bewundert wird».

Der Oberst richtete sich auf und massierte seinen schmerzenden
Rucken.

»Meine Herren, wir haben eine Stunde mit drei Gegenstinden
verbracht. In diesem Tempo brauchen wir einen Monat, um das
Inventar zu beenden. Hauptmann Bessicres, fithren Sie uns zu
den Porzellanen. Wir mussen beschleunigeny.

Die Porzellane des Kaiserreichs

Sie naherten sich den Regalen, die die gesamte Westwand des
Saales einnahmen. Sie erhoben sich auf vier Meter Hohe,
unterteilt in Dutzende von Fichern aus fein geschnitztem
Rosenholz. Die Porzellane nahmen den mittleren Teil ein, mit
akribischer Sorgfalt angeordnet.

Fould blieb abrupt stehen und betrachtete das Ausmal} der
Sammlung,.
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»Wo sollen wir anfangen, mon Colonel? Es miussen hundert
Stticke sein? Zweihundertr«

»Mehr als das«, antwortete Bessieres und liel3 seinen Blick tuber
die Regale schweifen. »Ich wiirde sagen dreithundert, vielleicht
viethundert. Und das sind nur die Porzellane in diesem Saal. Es
gibt wahrscheinlich Tausende weitere im Rest des Palastes».

»Tausende«, wiederholte Lambert. »Und wir werden nur einige
Dutzend nehmeny.

»Die schonsten, prizisierte der Hauptmann. »Die Meisterwerke.
Der Rest..».

Der Oberst unterbrach ihn und lie3 seinen Blick durch den Saal
schweifen:

»Hauptmann, Thre Meinung zur Methode?«

»Ich schlage vor, oben zu beginnen. Die wertvollsten Stiicke sind
in der Hohe platziert, au3erhalb der Reichweite von Staub und
Unfillen. Kommandant, sehen Sie die Leiter dort driiben?r«

Fould ging zur Ecke des Saales. Als er die Leiter hochhob,
bemerkte er, dass sie nicht aus gewohnlichem Holz war. Die
Holme waren aus Rosenholz, geschnitzt mit Blumenmotiven.

»Sogar ihre Leiter ist geschnitzt. Diese Leute machten nichts
Gewohnlichesy.

»Das macht ihre Grofle aus«, antwortete Bessiéres. »Und
vielleicht auch ihre Schwiche. Sie haben so viel Zeit damit
verbracht, die Kiinste, die Literatur, die Asthetik zu
perfektionieren, dass sie die Armee, die Marine, die moderne
Technologie vernachlissigt haben».

Er begann zu klettern. Die Sprossen knarrten unter seinem
Gewicht, hielten aber stand.

»Seien Sie vorsichtig, Hauptmann«, warnte der Kommandant.
»Wenn Sie mit einer dieser Vasen in den Hinden fallen, lasst uns
der General erschiel3en».

»Seien Sie beruhigt, mon Commandant».
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Oben angekommen, stand Hauptmann Bessi¢res vor einer Reihe
spektakularer Vasen.

»Bine Serie von Vasen aus der Qianlong-Ara, da bin ich mir
sicher. Ende des 18. Jahrhunderts».

»Wie viele sehen Sie?«, fragte Oberst Lambert.

»ZwoOlf. Alle aus derselben Serie, aufeinander abgestimmt.
Monumentale Stiicke. Diese hier muss messen... warten Sie, ich
werde sie herunterbringen».

Der Hauptmann ergriff die erste Vase mit unendlicher
Behutsamkeit. Schwerer als er es sich vorgestellt hatte — das
Porzellan dieser GréBe und Dicke musste mindestens finf oder
sechs Kilogramm wiegen. Er stieg Stufe fir Stufe hinab,
konzentriert, sich bewusst, dass die geringste falsche Bewegung
ein fast hundert Jahre altes Meisterwerk fiir immer zerstéren
konnte.

»Vorsicht bei der letzten Stufex.
»Ich sehe sie, danke, mon Commandant».

Er stellte die Vase auf einen Tisch in der Mitte des Saales. Sie
versammelten sich schweigend darum und betrachteten sie.

Das Porzellan war von makelloser Weil3e, von einer Reinheit, die
unwirklich schien. Auf diesem perfekten Hintergrund waren
Szenen des Hoflebens mit einer die Vorstellungskraft
herausfordernden Zartheit gemalt. Mandarinen in bestickten
Seidenroben spazierten durch einen Garten. Konkubinen
spielten Pipa unter Trauerweiden. Kinder liefen Schmetterlingen
nach zwischen blithenden Blumen. Jede Figur, obwohl winzig —
einige mafllen nicht mehr als einen Zentimeter — war mit
erstaunlicher Detailgenauigkeit gemalt.

»Miniaturmalerei, flisterte der Kommandant und beugte sich so
nahe, dass sein Atem fast die Oberfliche zum Zittern brachte.
»Die Details... Die Falten der Gewinder, die Gesichtsztge, die
Grashalme im Garten. Wie kann man mit dieser Prizision auf
Porzellan malen?«
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»Mit feinen Pinseln«, antwortete Bessieres, ebenfalls fasziniert.
»Gemacht aus einem einzigen Wieselhaar. Manchmal sogar aus
einer einzigen menschlichen Wimper fur die feinsten Details.
Und Jahre der Ausbildung. Die Maler von Jingdezhen beginnen
ihre Ausbildung im Alter von sieben Jahreny.

»]ingdezhen?«

»Die Stadt der Porzellane. Im Siiden Chinas, in det Provinz
Jiangxi. Alle kaiserlichen Porzellane werden dort hergestellt. Das
geht auf die Yuan-Dynastie im 14. Jahrhundert zuriick. Das
Zentrum des chinesischen Porzellans, wie Limoges das Zentrum
des franzosischen Porzellans ist. Auller dass Jingdezhen viel alter,
grofler, perfektionierter ist».

Der Oberst, der die Vase schweigend untersuchte, ergriff
plotzlich das Wort:

»Die Henkel. Sehen Sie die Henkel.

Die beiden anderen beugten sich vor. Die Henkel der Vase waren
in Form von Miniatur-Drachenképfen geschnitzt. Jeder Drache
zeigte ein offenes Maul, scharfe Zahne, hervorstehende Augen.
Und auf dem Korper waren Hunderte von Schuppen geschnitzt
und dann emailliert.

»Jede Schuppe ist anders«, bemerkte Lambert und fuhr mit dem
Finger Gber die Oberfliche. »Sie sind nicht gleichférmig. Leicht
unregelmal3ig, wie bei einem echten Drachen. Nun, wenn es
Drachen gibe».

»Das ist der Unterschied zwischen einem Meisterwerk und einem
einfach schénen Gegenstand. Der Handwerker, der dies gemacht
hat, hat nicht ein Motiv wiederholt. Er hat dariiber nachgedacht,
was ein Drache ist, wie seine Schuppen angeordnet wiren, wie
das Licht auf ihrer Oberfliche spielen wiirde».

Der Kommandant hatte sich hingekniet, um das Gleichgewicht
der Proportionen zu studieren.

»Und da, am Hals. Inschriften. Koénnen Sie sie lesen,
Hauptmannr«
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Bessiéres beugte sich vor. Am Hals der Vase lief in
mikroskopisch ~ feinen = Schriftzeichen eine Inschrift in
klassischem Chinesisch.

»Mal sehen... Es ist schwierig, die Zeichen sind so klein... Aber
ich glaube, ich erkenne das Herstellungsdatum. Und hier den
Namen der kaiserlichen Werkstatt. Dieses Stick wurde 1765
unter der Herrschaft von Qianlong geschaffeny.

»Fast hundert Jahre her«, murmelte der Kommandant. »Ein
Jahrhundert, dass diese Vase existiert. Und sie ist in perfektem
Zustand. Kein Riss, kein Splitter».

»Weil sie in diesem Palast aufbewahrt wurdex, erklirte Bessieres,
»geschutzt  vor  direktem  Licht, vor  Staub, vor
Temperaturschwankungen. Die Chinesen wissen, wie man
Porzellane bewahrt. Sie wickeln sie in Reispapier, lagern sie in
Sandelholzschrinken, deren Geruch Insekten fernhilt. Sie
handhaben sie immer mit Seidenhandschuhen. Fir sie ist jedes
alte Porzellan eine Verbindung zu ihren Vorfahren, ein
Familienschatz, der an zukiinftige Generationen weitergegeben
werden solly.

»Ein Familienschatz, den wir ithnen stehlen werden«, behauptete
der Kommandant leise.

Der Oberst seufzte, aber ging nicht darauf ein.

Der Hauptmann stieg wieder auf die Leiter. Eines nach dem
anderen, mit unendlicher Geduld, brachte er die elf anderen
Vasen herunter. Jede zeigte unterschiedliche Dekors, aber im
gleichen Stil: friedliche Szenen des Hoflebens, gemalt mit dieser
atemberaubenden technischen Meisterschaft, die die kaiserlichen
Werkstitten von Jingdezhen charakterisierte.

Die zweite Vase zeigte Hofdamen, die Koi-Karpfen in einem
Becken bewunderten. Die dritte stellte ein Picknick in einem
Gartenpavillon dar. Die vierte, ein Musikkonzert unter
Glyzinien. Jede Vase erzihlte eine andere Geschichte.
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Als die zwolf Vasen auf dem Tisch aufgereiht waren, traten sie
zurlick, um das Ensemble zu bewundern.

»Aullergewohnlich«, bemerkte der Oberst. »Sie harmonieren. Die
Farben, die Stile, die Proportionen. Sie wurden als Ganzes
konzipiert».

»Zweifellos ein Spezialauftrag des Kaisers, mon Colonelk, schlug
Bessi¢res vor. »Fur einen Jahrestag vielleicht, oder eine grof3e
Zeremonie. Ein Kunstler — oder ein Team von Handwerkern —
muss zwei oder drei Jahre damit verbracht haben, diese Serie zu
realisieren».

Fould notierte in seinem Notizbuch: »Serie von zwolf Vasen,
Qianlong-Periode (datiert 1765), Hohe 75-85 cm, verschiedene
Dekors mit Szenen des Hoflebens. Auflergew6hnlicher Zustand.
Empfehlung: die komplette Serie bewahren, die Stiicke nicht
trenneny.

»Wie viele Vasen nehmen wir von dieser Serie, Hauptmann?,
fragte der Kommandant.

»Alle zwolf, mon Commandant. Man kann sie nicht trennen. Das
wire, als wiirde man die Seiten eines Buches oder die Sitze einer
Symphonie trenneny.

»Der Transport wird kompliziert sein«, bemerkte Lambert.

»Der General hat gesagt, wir sollen uns nicht um den Transport
sorgen, mon Colonel. Unsere Rolle ist es, die besten Stiicke
auszuwihlen. Der Rest wird folgen».

Der Oberst wandte sich dem nichsten Regal zu.

»Jetzt diese Stiicke im mittleren Regal. Celadonsy.

Bessieres brachte vorsichtig eine Vase von leuchtend jadegriiner
Farbe herunter. Die Form war anders als die ersten Vasen:
einfach, reduziert, ohne jegliche gemalte Verzierung. Ein

kugelformiges Gefal3 mit gewolbten Winden, ruhend auf einem
kleinen kreisformigen Fuf3.
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»Viel idlter, mon Colonel. Song-Dynastie, wiirde ich sagen.
Vielleicht sogar nordliche Song. 11. oder 12. Jahrhundert».

»Das ist siebenhundert Jahre her?«, rief der Kommandant und
nahm die Vase mit neuer Ehrfurcht.

»Die Glasur ist glatt. Nicht die geringste Craquelierung, nicht der
geringste Fehler. Diese Farbe, die man Celadon nennt, wird
durch die Oxidation des in der Glasur enthaltenen Eisens
wihrend eines Reduktionsbrands bei tber zwolfhundert Grad
erreicht. Eine schwer zu beherrschende Technik. Man muss mit
absoluter Prizision die Temperatur des Ofens, die
Sauerstoffmenge, die Brennzeit kontrollieren».

»Wie konnten sie im 11. Jahrhundert die Temperatur mit solcher
Prazision kontrollieren?«

»Mit  Erfahrung, die von Generation zu Generation
weitergegeben wurde. Die Meistertépfer von Longquan — dort
wurden diese Celadons hergestellt — kannten ihre Ofen wie wir
unsere eigenen Hauser. Sie wussten allein durch den Blick auf die
Farbe der Flammen, ob die Temperatur korrekt war. Allein durch
das Zuhoren des Knisterns des Feuers, ob das Brennen gut
verlief. Fast wie Magie. Oder vielmehr, Kunst, die auf das Niveau
einer Wissenschaft ethoben wurde».

Der Kommandant hielt die Vase vor das Fenster und liel3 das
Sonnenlicht auf der Oberfliche spielen.

»Diese Farbe ist herrlich. Sie veriandert sich je nach
Betrachtungswinkel. Manchmal blassgriin, fast weil3. Manchmal
tiefgriin, fast blauy.

»Die unregelmillige Dicke der Glasur. Dort, wo die Glasur
dicker ist, ist die Farbe intensiver. Dort, wo sie diinner ist, hellt
sie sich auf. Diese Variationen sind keine Fehler. Im Gegenteil,
sie sind Teil der Schonheit des Gegenstands. Sie geben der
Oberfliche Lebeny.

»Er ist herrlich«, gab der Oberst zu. »Diese Einfachheit, diese
Reinheit der Linien..».
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»]apanisch?«, schlug der Hauptmann mit einem Licheln vor.

»Jal Genau. Diese Reduktion erinnert mich an japanische
Gegenstinde, die ich im Louvre gesehen habe».

»Die Japaner haben alles von den Chinesen gelernt. Porzellan,
Malerei, Kalligraphie, Architektur, Girten, Tee, Zen-
Buddhismus. Alles kommt aus China. Die Chinesen sind die
Meister. Die Japaner sind die brillanten Schiler, gewiss, die
manchmal ihre Meister Ubertroffen haben».

Der Kommandant zihlte die Celadons im Regal.
»Es gibt fiinfzehn? Sechzehn?«

»Achtzehn, mon Commandant«, korrigierte der Hauptmann,
nachdem er seinerseits gezdhlt hatte. »Von unterschiedlichen
Formen. Gefil3e wie diese, Flaschen mit langem, schmalem Hals,
ausladende Schalen. Alle aus der Song- oder Yuan-Periode».

»Nehmen wir sie alle, Hauptmannr«

»Ja, mon Commandant. Alle. AuBBerst seltene Stiicke. Song-
Celadons sind auf dem europiischen Markt ein Vermogen wert».

»Woher wissen Sie das alles?, fragte der Kommandant neugierig.
»Sie wissen mehr Uber chinesisches Porzellan als jeder
Kunsthindler, den ich kenney.

Der Hauptmann lichelte bescheiden.

»Ich habe drei Monate in Paris verbracht vor der Expedition,
mon Commandant. Sobald ich wusste, dass wir nach China
gehen, verstand ich, dass wir die Gelegenheit haben wiirden,
auflergewohnliche Gegenstinde zu sehen — und vielleicht zu
erwerben. Ich habe mich vorbereitet. Ich besuchte alle Museen,
konsultierte alle Verkaufskataloge, befragte alle Experten. Ich las
alle Bucher, die ich Uiber chinesische Kunst finden konnte».

»Sie sind ein vorausschauender Mann, Hauptmann, lichelte der
Oberst.

»Oder gierig, mon Colonel. Alles hingt vom Standpunkt ab».
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»Fahren wir fort, mon Colonel. Wir miissen noch die Blau-Weil3-
Stticke untersucheny.

Die blau-weil3en Vasen nahmen den unteren Teil der Regale ein.
Als Bessiéres die erste herunterholte, stie3 Fould einen Pfiff aus.

»Spektakular.

Eine groBle birnenférmige Vase — ein Yuhuchunping in
chinesischer Terminologie — fast einen Meter hoch. Der Hals,
ausladend in Trompetenform, uberkronte einen eleganten
Bauch, der sich anmutig rundete, bevor er sich zur Basis hin
verengte.

Aber was den Atem raubte, war das Dekor. Auf dem
Hintergrund von strahlendem weillen Porzellan waren narrative
Szenen in magisch intensivem Kobaltblau gemalt.

»Die Geschichte des Generals Yue Fei«, bemerkte der
Hauptmann und drehte die Vase. »Ein Nationalheld der Song-
Dynastie. Dort sieht man ihn als Kind, wie er die Klassiker mit
seiner Mutter studiert. Hier tritt er in den Dienst des Kaisers.
Dort zieht er in den Krieg gegen die Jurchen-Invasoren aus dem
Norden. Und hier..».

Er drehte die Vase weiter.

»Hier sieht man ithn vom Minister Qin Hui verraten, gefangen
genommen, hingerichtet. Sein ganzes Leben auf dieser Vase
erzahlt.

Seine beiden Kollegen naherten sich, fasziniert. Jede Szene war
von mikroskopischer Prizision. Die Figuren waren mit
erstaunlicher Detailgenauigkeit gemalt.

»Wie kann man mit dieser Prazision malen? Die Pinsel mussten
fein sein.

»Eine ruhige Hand, mon Commandant. Ein Zittern, eine abrupte
Bewegung, und alles ist verdorben».

Der Oberst untersuchte die Basis der Vase.

»Hier ist eine Marke. Kénnen Sie sie lesen, Hauptmann?«
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Bessiéres beugte sich vor.

»Die kaiserliche Marke der Yuan-Dynastie. 14. Jahrhundert.
Diese Vase ist sechshundert Jahre alt, meine Herreny.

»Sechs Jahrhunderte«, flisterte der Kommandant. »Und in
perfektem Zustand».

»Das ist kein Wunder. Das Ergebnis stindiger Pflege,
permanenter Aufmerksamkeit. Die Chinesen wissen, dass diese
Gegenstinde zerbrechlich, unersetzlich sind. Sie schiitzen sie. Sie
hegen sie».

Der Hauptmann zihlte die blau-weilen Vasen in den Regalen.

»Hs gibt dreiundzwanzig blau-weile Vasen. Alle aus
unterschiedlichen Perioden. Einige Yuan, wie diese. Andere
Ming. Ein paar Qing. Ich schlage vor, dass wir sie alle nehmeny.

Bessiéres konsultierte seine Notizen.

»Mon Colonel, der Nachmittag schreitet voran. Wir haben
mehtrere Stunden mit den Porzellanen verbracht. Wir haben
dreiundfiinfzig ausgewahlt: zwolf Familie Rose, achtzehn
Celadons, dreiundzwanzig Blau-Wei. Wir haben noch die
Cloisonnés, die Jade, die Bronzen, die Textilien, die
Gelehrtengegenstinde, die Uhren. Wenn wir in diesem Tempo
weitermachen, brauchen wir eine Woche. Dabei haben wir nur
noch zwei Tage».

»Was schlagen Sie vor, Hauptmannr«

»Wir miussen beschleunigen, mon Colonel. Schnellere
Entscheidungen treffen. Wir kénnen nicht jeden Gegenstand
eine Stunde lang untersuchen. Wir mussen pragmatischer sein.

»Pragmatisch«, wiederholte der Oberst. »Ein hiibsches Wort fiir
soberflachlicho.

»Wenn Sie eine bessere Idee haben, mon Colonel, hére ich zuy.
Der Oberst wusste, dass der Hauptmann recht hatte.

»Sehr gut. Gehen wir zu den Cloisonnés. Sie sind in diesen
Vitrinen dort dribeny.
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Der Nachmittag schritt voran. Das Licht, das durch die hohen
Fenster einfiel, begann jenen goldenen Ton anzunehmen, der der
Dimmerung vorausgeht. Die drei Manner hatten mehrere Seiten
mit Notizen gefillt.

Die emaillierten Wunderwerke

Die niedrigen Vitrinen, die die Cloisonné-Emails enthielten,
waren entlang der Westwand des Saales angeordnet. Als sie sich
thnen niherten, traf das Licht der untergehenden Sonne die
Gegenstinde voll und lie sie funkeln.

»Man konnte meinen, sie stehen in Flammenc, erklirte der
Kommandant und schiitzte seine Augen.

»Der Effekt der Emails«, erklirte der Hauptmann. »Sie
reflektieren das Licht wie Glas. Normal, da Emails farbiges Glas
sind».

Er kniete vor der ersten Vitrine nieder und wischte mit seinem
Armel die feine Staubschicht ab, die das Glas bedeckte. Im
Inneren waren ein Dutzend Vasen aufgereiht, jede spektakulirer
als die vorherige.

Der Oberst kniete neben thm niedet.

»Was ist Cloisonné? Ich habe davon gehort, aber ich habe die
Technik nie verstanden».

Bessieres schien erfreut, erkliren zu kénnen.

»Bine Email-Technik auf Metall. Sehr komplex. Man nimmt
einen Triager aus Kupfer oder Bronze. Man l6tet sehr feine
Kupferdrihte darauf — manchmal kaum einen Millimeter breit —
indem man den Konturen einer Zeichnung folgt. Diese Drihte
bilden Ficher, Zellen. Dann fullt man jede Zelle mit Emailpulver
verschiedener Farben. Glaspulver vermischt mit Metalloxiden.
Das Blau kommt vom Kobalt, das Grin vom Kupfer, das Gelb
vom Eisen, das Rot vom Gold».

»Von Gold?«, staunte Fould.
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»Von kolloidalem Gold, ja. Das macht Rot teuer und schwer zu
erhalten. Sobald die Zellen geftllt sind, brennt man den
Gegenstand in einem Ofen bei sehr hoher Temperatur — etwa
achthundert Grad. Die Pulver schmelzen und verglasen. Aber
beim Abkiihlen ziehen sich die Emails zusammen. Man muss
also Email hinzufiigen und erneut brennen. Manchmal drei Mal,
vier Mal, bis die Zellen gefillt sind. Dann poliert man die
Oberfliche. Und schlieBlich vergoldet man die Kupferdrihte
und den Rest des Metalltrigersy.

»Eine Titanenarbeit».
»Hine Arbeit, die Jahre fiir ein einziges Stiick dauern kann. Die

grolen Cloisonné-Vasen beschiftigen manchmal einen
Handwerker fiir drei oder vier Jahre».

Bessieres 6ffnete die Vitrine und holte die erste Vase heraus. Ein
zylindrisches Stiick, etwa dreilig Zentimeter hoch, bedeckt mit
einem floralen Dekor auf turkisblauem Hintergrund.

»Dieses Blau. Was man Jingtai-Blau nennt, nach dem Kaiser
Jingtai, der Mitte des 15. Jahrhunderts regierte. Er war es, der das
Cloisonné-Email zu einer kaisetlichen Kunst machte. Vor ihm
ein minderes Handwerk. Nach ihm eine grofe Kunst».

Fould nahm die Vase vorsichtig. Sie war schwerer als sie aussah.

»Die Farben sind so lebendig, so rein. Man kénnte meinen, sie
wiren gestern aufgetragen wordeny.

»Die Qualitit der chinesischen Emails. Sie triiben nicht mit der
Zeit. Ein vierhundert Jahre altes Cloisonné hat dieselben Farben
wie ein neuesy.

Lambert untersuchte das Dekor genau.

»Diese Blumen... sind das Lotusbluten?«

»Lotusbliiten und Pfingstrosen, mon Colonel. Symbole der
Reinheit und des Reichtums. Blumenmotive sind sehr haufig.
Aber die Feinheit der Arbeit... Jedes Blitenblatt ist in einer
separaten Zelle. Und in jeder Zelle hat das Email einen anderen
Farbton. Es gibt blasses Rosa, kriftigeres Rosa, cremiges Weil3.
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Diese Abstufungen sind gewollt, berechnet. Der Handwerker hat
sorgfiltig gewihlt, welches Email in welche Zelle kommt, um
diesen Effekt von Tiefe, Relief zu schaffenn.

»Malen mit Glasy.
»Genau, mon Commandant».

Sie verbrachten die nichste halbe Stunde damit, die Sammlung
zu untersuchen. Es gab Vasen aller Grofien, Kisten, Teller,
RiuchergefiBle. Ein Gegenstand erregte besonders ihre
Aufmerksamkeit: ein Rduchergefi(3 in Form einer Mandarinente,
zwanzig Zentimeter hoch.

»Fabelhaft«, rief der Oberst und hob es hoch. »Jede Feder ist
cloisonniert. Die Farbabstufungen... Orangerot am Kopf, das in
Dunkelbraun am Korper ibergeht. Und das Auge... eine
schwarze Pupille mit einem weillen Lichtpunkt».

»Die Handwerker arbeiteten mit Lupen. Fiir die feinsten Details
benutzten sie sogar Vergrof3erungslupen, die auf Halterungen
montiert waren, wie die von Uhrmachern. Einige Sticke
erforderten ein solches Mal3 an Konzentration, dass ein
Handwerker nur zwei oder drei Stunden am Tag arbeiten
konnte».

»Zwei oder drei Stunden am Tag, wiederholte Fould. »Uber vier
Jahre».

»Etwa dreitausend Stunden fiir einen einzigen Gegenstandy.

Der Hauptmann stellte die Ente zurtck in die Vitrine und
richtete sich auf.

»Wie viele nehmen wir, mon Colonel?«
»Schwer zu sagen. Es miissen sechzig Stiicke sein? Achtzigr«

»Mindestens achtzig«, bestitigte der Oberst, nachdem er die
Vitrinen umrundet hatte.

»Wir konnen nicht alle nehmen. Sie sind zu schwer. Bronze
wiegt. Wenn wir achtzig nehmen, sind das Hunderte von Kilos
allein fur die Cloisonnésy.
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»Wie viele, Hauptmannr«

Bessieres tberlegte und lie3 seinen Blick Gber die Sammlung
schweifen.

»Siebenundvierzig. Die schonsten Stiicke jeder Periode. Jingtai,
Qianlong, einige neuere Stiicke. Und diese Ente nattrlich».

»Die Ente geh6rt mir«, scherzte der Kommandant.
»Pardon, mon Commandant?«

»Ich scherze. Aber wenn diese Gegenstinde eines Tages verkauft
werden, behalte ich mir das Recht vor, diese Ente zu kaufen».

»Wenn sie verkauft werden, wird das in einem Jahrhundert sein,
mon Commandant. Sie werden schon lange tot sein».

»Dann werden meine Enkelkinder sie kaufen. Ich werde ihnen
davon in meinem Testament erzihleny.

Trotz der angespannten Atmosphire lichelten sie.

Fould notierte in seinem Notizbuch: »Siebenundvierzig
Cloisonné-Emails. Hauptsichlich Jingtai- und Qianlong-
Perioden. Vasen, Kisten, Rauchergefille, dekorative Tiere».
»Wo stehen wir, Hauptmann?«

Bessieres zihlte schnell.

»Dreiundfiinfzig Porzellane, siebenundvierzig Cloisonnés.
Hundert Gegenstinde. Wir brauchen noch zweihundert».

»Die Jade, sagte der Oberst. »Wir haben die Jade noch nicht
gesehen. Und nach dem, was ich gehort habe, ist die Jade-
Sammlung des Kaisers fabelhaft».

»Sie ist im Nebensaal, mon Colonel. Gehen wit».

Der Saal der kaiserlichen Jade

Sie durchquerten einen Vorraum und betraten einen kleineren
Raum, mit gelber Seide bespannt — der kaiserlichen Farbe. Die
Beleuchtung war gedimpft, fast mystisch. Vitrinen aus
Rosenholz mit Glastiiren, entlang der vier Winde angeordnet,
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enthielten was zweifellos die schonste Jade-Sammlung ganz
Chinas watr.

Sie blieben auf der Schwelle stehen, ergriffen von dem, was sie
entdeckten. Selbst durch das Glas der Vitrinen, selbst im
Halbdunkel, schienen die Jade-Stiicke mit einem inneren Licht
zu leuchten.

»All diese Stiicke«, sagte Lambert.

Es gab Hunderte von Gegenstinden. Schalen, Skulpturen,
Zepter, Schmuck, rituelle Gegenstinde. Und im Gegensatz zu
dem, was sie sich vorgestellt hatten, war Jade nicht immer grin.
Sie zeigte sich in einer erstaunlichen Farbpalette: milchig weil3,
blassgriin, dunkelgriin, grau, braun, orange, sogar mauve.

»Ich dachte, Jade wire immer griing staunte der Kommandant.

»Ein weit verbreiteter Irrtum«, antwortete Bessieres. »Jade
bezeichnet tatsichlich zwei verschiedene Mineralien: Nephrit
und Jadeit. Nephrit, seit dem Neolithikum abgebaut, bietet eine
Farbpalette von Weil3 bis Dunkelgriin, tiber Creme-, Grau- oder
Brauntone. Jadeit, seltener und wertvoller, erst im 18.
Jahrhundert in Burma entdeckt, zeigt lebendigere Farben:
Smaragdgriin, Mauve, Orange, reines Weil3».

Er niherte sich der ersten Vitrine, zog einen Schliissel aus seiner
Tasche — General Montauban hatte ihm alle Schlissel des
Palastes iibergeben — und 6ffnete die Glastiir.

»Dieses Stlick, meine Herreny.

Er holte eine Skulptur heraus, die den beiden anderen Ausrufe
entlockte. Ein Berg aus weiller Jade, etwa funfzig Zentimeter
hoch und fast einen Meter breit. Aus einem einzigen Block
durchscheinender weiler Nephrit geschnitzt, stellte sie eine
Landschaft schneebedeckter Gipfel von verbliffendem
Realismus dat.

Er stellte sie auf einen Tisch in der Mitte des Raumes, und sie
versammelten sich darum.
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Die Skulptur war von atemberaubender Komplexitit. Dutzende
von Felsgipfeln erhoben sich in verschiedenen Hohen und
schufen ecine Tiefe, eine Perspektive, die das Verstindnis
herausforderte. Miniatur-Kiefern klammerten sich an steile
Hinge. Geschnitzte Wasserfille schienen zwischen den Felsen
zu flieBen. Winzige Eremiten wanderten auf steilen Pfaden und
strebten zu Pavillons, die auf Klippengipfeln thronten. Stilisierte
Wolken schwebten zwischen den Gipfeln und schufen eine
Atmosphire von Geheimnis und Spiritualitit.

»Wie ist das méglich?«, flisterte der Kommandant. »Wie kann
man etwas so Komplexes in einen so harten Stein schnitzenr«

»Mit Zeit. Viel Zeit. Diese Skulptur hat zehn Jahre Arbeit
erfordert. Vielleicht finfzehn. Vielleicht zwanzigy.

»Zwanzig Jahrelg, rief der Oberst. »Das ist unvorstellbarl«

»Fur uns, ja, mon Colonel. Aber fiir die Chinesen normal. Die
Zeit hat hier einen anderen Wert. Sie haben es nicht eilig. Sie
verstehen, dass bestimmte Dinge nicht uberstirzt werden
konneny.

Lambert beugte sich tber die Skulptur und untersuchte die
Details mit einer Lupe.

»Die Eremiten. Man sieht ihre Gesichter. Man sieht ihre
Gewinder. Man sieht sogar ihre Wanderstocke. Diese Figuren
sind nicht mehr als finf Millimeter grof3, und doch ist jedes
Detail dargestelltl

»Die Ruckseite«, fiigte der Hauptmann hinzu und drehte die
Skulptur um.

Auf der Riickseite lief in sehr feinen Schriftzeichen ein langes
Gedicht.

»Ein Gedicht von Qianlong. Es feiert die Schonheit der heiligen
Berge, die spirituelle Suche der Eremiten, die Gelassenheit des
zurickgezogenen Lebens fern vom Trubel des Hofes».

»Konnen Sie es lesen, Hauptmann?«
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»Einige Passagen, mon Colonel. Mein Chinesisch ist begrenzt.
Aber ich verstehe den Kern. Hier zum Beispiel steht etwas wie:
»In den ewigen Bergen findet der Geist Frieden.« Ungefihre
Ubersetzung, aber das ist die allgemeine Idee».

»Kalt bei Berthrung. Aber gleichzeitig... es gibt etwas
Lebendiges. Spiiren Sie es?«

»Was die Chinesen sagen. Sie glauben, dass Jade ein Qi besitzt.
Fir sie ist es ein lebendiger Steiny.

»Glauben Sie daran?«

»Nicht wirklich, mon Commandant. Halten Sie es ein paar
Minuten. Es erwidrmt sich, scheint sich der Temperatur Thres
Korpers anzupassen. Beunruhigend. Fast bedangstigend».

Der Oberst nahm die Skulptur. Tatsdchlich schien sie nach
einigen Sekunden nicht mehr so kalt.

»Seltsam, gab er zu.

Sie stellten den Jadeberg zurtick auf den Tisch und setzten ihre
Erkundung fort.

Die Jadeschalen bildeten eine beeindruckende Kategorie. Der
Hauptmann holte eine heraus, aus Celadon-Jade. Sie mal3 dreif3ig
Zentimeter im Durchmesser.

»Die Dicke der Winde. Drei Millimeter, vielleicht weniger».

Er stellte die Schale vor ein Fenster, wo noch etwas dimmriges
Licht einfiel. Das Licht durchdrang die Jade und enthdillte innere
Adern, Farbnuancen, die bei normalem Licht nicht sichtbar
waren. Die Jade schien in einem unwirklichen griinen Schimmer
aufzulodern.

»Magie».

»Kunst, mon Commandant, korrigierte der Hauptmann. »Sehr
gro3e Kunst. Um eine Schale von dieser Feinheit zu schnitzen,
braucht es Jahre. Man kann sich nicht irren. Ein Schlag zu viel,
tbermaliger Druck, und die Schale zerbricht. Die ganze Arbeit

ist verloreny.
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»Wie viele Schalen zerbrechen wahrend des Prozesses?«

»Viele. Fur jede Schale, die zur Perfektion gelangt, zerbrechen
zehn oder zwanzig wihrend der Arbeit. Diese Gegenstinde
reprasentieren nicht nur die Arbeit, die in das Stiick selbst
investiert wurde, sondern auch all die Arbeit, die in den
zerbrochenen Stiicken verloren gingy.

Die Henkel der Schale waren in Form von Miniaturdrachen
geschnitzt. Jeder Drache, kaum finf Zentimeter lang, zeigte
Schuppen, Klauen, Schnurrhaare. Und die Korper der Drachen
tauchten ins Innere, als ob sie die darin enthaltene Flissigkeit
trinken.

»Was fir eine Vorstellungskraft. Drachen zu schnitzen, die aus
der Schale trinken. Gleichzeitig funktional und poetisch».

»Das chinesische Genie. Sie trennen niemals Funktion von
Asthetik. Fir sie muss ein Gegenstand sowohl schon als auch
nutzlich sein. Kunst und Handwerk sind eins».

Sie entdeckten dann die berithmten konzentrischen Kugeln. Der
Oberst holte eine aus der Vitrine.

Eine Kugel aus griner Jade, etwa zehn Zentimeter im
Durchmesser. Aber als er sie in seinen Hianden drehte, bemerkte
er, dass es weitere Kugeln im Inneren gab, jede konnte frei
rotieren.

»Wie viele Kugeln?«
Bessiéres zahlte durch die zarten Perforationen.

»Sieben, mon Colonel. Sieben ineinander verschachtelte
Kugelny.

»Wie ist das moglich? Wie kann man Kugeln im Inneren einer
Kugel schnitzen, ohne sie zu zerbrechen?«

»Niemand weill es genau. Ein Geheimnis, das von den
Handwerkern der kaiserlichen Werkstitten eiferstichtig gehiitet
wird. Man denkt, sie verwenden sehr feine Werkzeuge — Haken,
Miniatur-Mei3el — die durch kleine Locher eingefithrt werden.
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Sie  arbeiten sozusagen blind. Das erfordert eine
Geschicklichkeit, eine Prizision, eine Geduld, die das
Verstindnis tibersteigt.

»Wie lange dauert es, ein Stiick wie dieses zu schnitzen?«

»Drei Jahre, vier Jahre. Vielleicht mehr. Und jede Kugel ist mit
einem anderen Motiv verziert. Man kann sie durch die
Perforationen sehen. Die erste Kugel — die dullerste — ist mit
Drachen verziert. Die zweite mit Phonixen. Die dritte mit
Lotusbliten. Die vierte mit Wolkenn».

Fould hatte sich auf einen Hocker gesetzt.

»Wissen Sie, was mich beeindruckt? Diese Gegenstinde wurden
nicht einmal benutzt. Sie wurden hier aufbewahrt, in diesen
Vitrinen, gelegentlich bewundert. All diese Jahre der Arbeit, all
dieses Genie, fir Gegenstinde, die ihr Dasein in Schrinken
eingeschlossen verbrachten».

»Aber das war genau ihre Funktion, mon Commandant. Diese
Gegenstinde waren nicht dazu bestimmt, im praktischen Sinne
benutzt zu werden. Sie waren dazu bestimmt, betrachtet,
bewundert, meditiert zu werden. Fir die Chinesen bedeutete der
Besitz einer schonen Jade, ein Stiick Ewigkeit zu besitzen. Eine
Verbindung zu den Vorfahren, zur Vergangenheit, zu kinftigen
Generationen.

Sie arbeiteten schnell, 6ffneten Vitrine um Vitrine, untersuchten,
verglichen, notierten. Die rituellen Gegenstinde faszinierten sie.
Bi-Scheiben, Symbole des Himmels, aus dem Neolithikum.
Cong-Rohren, Symbole der Erde, mehrere Jahrtausende alt. Gui-
Tafeln fir kaiserliche Zeremonien. Ruyi-Zepter in Jade
verschiedener Farben.

Es gab auch personlichere Gegenstinde. Gurtelschnallen,
Anhinger, Mandarinenknopfe, Ringe. Eine weil3e Jade-Schnalle
in Gold gefasst erregte ihre Aufmerksamkeit. Die Jade war mit
einer Jagdszene graviert, auf der berittene Bogenschiitzen
Hirsche in einem Kiefernwald verfolgten. Das Gold der Fassung
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war mit Fledermaus-Motiven ziseliert — Symbol des Glicks im
Chinesischen.

»Nehmen wir diese, entschied Lambert. »Sie ist exquisit».

Nach einer Stunde hatten sie siebenundsechzig Jade-
Gegenstinde ausgewihlt.  Geschnitzte Berge, Schalen,
konzentrische Kugeln, rituelle Gegenstinde, Schmuck. Jeder ein
einzigartiges, unersetzliches Meisterwerk.

Der Hauptmann notierte alles in seinem Notizbuch und zéhlte
dann:

»Dreiundfiinfzig Porzellane, siebenundvierzig Cloisonnés,
siebenundsechzig Jade. Hundertsiebensechzig Gegenstinde. Wir
brauchen noch hundertdreiunddreiB3igy.

Die Nacht war hereingebrochen. Durch die Fenster sah man
Laternen im ganzen Palast aufleuchten. Die Soldaten setzten ihre
nachtliche Plinderung fort. Gelichter und Gesinge stiegen in
der Dunkelheit auf.

»Es ist zu spdt, um heute Abend weiterzumachen, erklirte der
Oberst. »Wir sehen nichts meht.

»Sie haben recht, mon Colonel. Kehren wir zu unseren
Quartieren zurick. Wir machen morgen im Morgengrauen
weiter. Ein langer Tag erwartet uns».

Sie schlossen die Vitrinen, l6schten die Laternen, die sie
angeziindet hatten, und verlieBen den Jadesaal. Im Korridor
trafen sie auf eine Gruppe von Zuaven, die Kisten voller
gestohlener Gegenstinde transportierten. Einer trug Gber seiner
Uniform eine gelbe Seidenrobe. Ein anderer hatte einen
Mandarinenhut aufgesetzt und brachte seine Kameraden mit
Grimassen zum Lachen.

»Sie verkleiden sich mit den kaiserlichen Gewindern«, knurrte
Lambert angewidert. »Obszony.

»Das ist der Krieg. Im Krieg ist alles erlaubty.
»Alles? Wirklich alles? Gibt es keine Grenzenr«
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»Anscheinend nicht.

Sie gingen schweigend zu ihren Quartieren, jeder in seine
Gedanken versunken. Dieser erste Inventartag hatte sie
erschopft — kérperlich natiirlich, aber vor allem moralisch. Sie
hatten Wunderwerke betrachtet, Meisterwerke berthrt,
Gegenstinde von unschitzbarer Schonheit und Wert
gehandhabt. Und gleichzeitig hatten sie sich des Ausmalles
dessen bewusst gemacht, was sie gerade taten.

In dieser Nacht schlief keiner der drei gut. Sie blieben wach in
ihren Feldbetten, horten die Gerdusche der Plinderung, die im
Palast weiterging, dachten an all diese Gegenstinde, die
verschwinden, brennen, fiir immer zerstort werden wurden.

Und am frihen Morgen, als die Trompete zum Wecken blies,
erhoben sie sich mit einem einzigen Gedanken: Es blieb ihnen
ein Tag. Sie mussten schnell arbeiten. Retten, was gerettet
werden konnte. Wenigstens einige dieser Schitze bewahren,
bevor alles in Flammen aufging.

Die Ahnenbronzen

Am 8. Oktober, um fiinf Uhr morgens, trafen sich die drei
Kommissare vor dem Bronzesaal. Der Hauptmann hatte
verhiarmte Zuge, Ringe unter den Augen. Der Kommandant ging
steif, der Riicken schmerzhaft. Nur der Oberst schien fit, obwohl
sein Blick eine tiefe Melancholie verriet.

»Meine Herren«, begann Lambert und zog seinen Schlisselbund
hervor, »heute ist unser letzter vollstindiger Tag. Wir missen
noch die Bronzen, die Textilien, die Gelehrtengegenstinde und
die Uhren inventarisieren. Wir mussen effizient sein».

Der Bronzesaal befand sich in einem separaten Fligel des
Palastes, in einem alteren Gebdude als die anderen. Die
Architektur war schlichter, strenger. Die Winde waren aus
nacktem Stein, ohne die Uppigen Dekorationen, die man
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anderswo fand. Ein schlichtes Gehiuse, das die Aufmerksamkeit
nicht ablenkte.

Als sie den Saal betraten, waren sie beeindruckt von der
Atmosphire des Ortes. Das morgendliche Licht fiel durch hohe,
schmale Fenster und warf goldene Strahlen auf die Gegenstinde,
die auf Sockeln aus schwarz lackiertem Holz angeordnet waren.

Die Bronzen waren von beeindruckender GroBe. Einige
dreibeinige Kessel mallen tber einen Meter Hohe. Ihre
Oberfliche, bedeckt mit einer grinspanfarbenen Patina, die von
ihrem ehrwirdigen Alter zeugte, war mit archaischen Motiven
von faszinierender Fremdartigkeit graviert.

Der Oberst niherte sich dem ersten Gegenstand, einem grof3en
Ding — einem rituellen Dreibeinkessel der Shang-Dynastie.

»Dieser muss dreitausend Jahre alt sein. Vielleicht sogar
dreitausendfiinfhundert».

Die Bronze war massiv und wog zweifellos mehr als hundert
Kilogramm. Die drei Fifle, in Form stilisierter Tierpfoten,
versenkten sich tief in den Sockel.

»Dreitausendfiinthundert Jahre«, murmelte der Kommandant.
»Dieser Gegenstand existierte bereits, als Moses die Hebrier aus
Agypten fiihrtey.

»Br existierte vorher, mon Commandant«, korrigierte der
Hauptmann. »Die Shang-Dynastie beginnt um 1600 vor unserer
Zeitrechnung. Dieser Gegenstand war bereits alt, als Troja fiel.
Als Rom gegriindet wurde, war er bereits tausend Jahre alt».

Der Oberst berthrte die gravierten Motive. Sie stellten Masken
fantastischer Kreaturen mit kugelférmigen Augen, scharfen
Zihnen, gebogenen Hornern dar.

»Was ist das, Hauptmann? Dimonen?«

»Man nennt sie Taotie. Damonen- oder Gottermasken. Niemand
weil3 genau, was sie darstellen. Archdologen debattieren noch.
Einige denken, es seien schiitzende Gottheiten, die bei
Zeremonien von Opfergaben an die Ahnen angerufen wurden.
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Andere denken, es seien bose Geister, die die Ahnen im Jenseits
bekimpfen mussten. Wieder andere schitzen, es handele sich um
symbolische Darstellungen koniglicher Machty.

»Sie sind bedngstigend. Diese Augen, diese Ziahne... Man kénnte
meinen, sie wiirden uns verschlingeny.

»Das war vielleicht der Zweck. Erschrecken, beeindrucken,
Macht manifestieren. Diese Bronzen wurden bei grofien
Zeremonien verwendet. Stellen Sie sich vor: Dutzende von
Kesseln wie dieser, aufgereiht in einem Ahnentempel, beleuchtet
von Fackeln. Dampf steigt auf von den Opfergaben, die man
darin kocht. Priester in rituellen Gewindern psalmodieren
Beschworungeny.

Der Kommandant ging um den Kessel herum und untersuchte
ihn von allen Seiten.

»Wie schmolzen sie zu dieser Zeit Bronze? Und wie schufen sie
Stuicke dieser Grofler«

»Mit einer ausgekliigelten Technik. Sie verwendeten mehrteilige
Formen. Sie schnitzten zuerst ein Modell in Ton mit allen
Details. Dann schufen sie Formen um dieses Modell. Sie gossen
geschmolzene Bronze, eine Legierung aus Kupfer und Zinn.
Nach dem Abkiihlen zerbrachen sie die Formen, um die Bronze
zu extrahiereny.

»Und die Temperaturr«

»Etwa zwolfhundert Grad. Mit den Ofen der damaligen Zeit eine
Leistung. Sie mussten hochwertiges Holzkohle verwenden,
leistungsstarke Blasebalge, um die Flammen anzufachen. Und sie
mussten die Temperatur mit rigoroser Prazision kontrolliereny.

Der Oberst hatte sich hingekniet, um das Innere des Kessels zu
untersuchen.

»Hier sind Inschriften. Im Innereny.

Der Hauptmann beugte sich vor. Tatsichlich bildeten im
Inneren gravierte archaische Schriftzeichen mehrere Textspalten.
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»Altchinesisch. Sehr alt. Ich kann es nicht lesen. Diese Zeichen
unterscheiden sich von der modernen Schrift. Aber im
Allgemeinen geben diese Inschriften an, fir wen die Bronze
gegossen wurde. Der Name eines Konigs, eines Adligen, eines
wichtigen Vorfahren. Und sie beschreiben oft den Anlassy.

»Wie Geschichtsbiicher«, bemerkte der Kommandant. »Diese
Bronzen erzihlen die Geschichte des alten Chinay.

»Genau. Fiur chinesische Historiker sind diese Bronzen
unetsetzliche Dokumente. Sie enthalten Informationen, die man
nirgendwo sonst findet».

»Und doch werden wir einige nehmeng, sagte der Oberst bitter.

»Ja, mon Colonel. Aber wenigstens werden wir sie bewahren. Sie
werden studiert, bewundert, in Museen aufbewahrt. Besser als sie
hier zu lassen, damit sie von Soldaten eingeschmolzen werden,
die daraus Kanonenkugeln machen».

Sie setzten ihre Untersuchung fort. Die Sammlung umfasste
Dutzende von Stiicken: Ding verschiedener GréBlen, Gui, Yi,
Zun, You.

Eine You-Vase erregte ihre Aufmerksamkeit. Sie mal3 vierzig
Zentimeter Hohe und zeigte eine elegante Form: ein eiférmiger
Korper, Gberragt von einem gewolbten Deckel, alles ruhend auf
einem kreisférmigen Fuf. Der Henkel war in Form eines
Drachen geschnitzt, dessen Korper sich vom Deckel bis zum
Ful3 der Vase schlingelte.

»Dieser Drache, staunte der Kommandant. »Jede Schuppe ist
ziseliert. Und die Augen — sie sind mit Gold eingelegt».

»Mit Gold?«, staunte der Oberst.

»Ja, mon Colonel. Eine Technik namens Gold-Einlage. Man
gribt kleine Locher in die Bronze, setzt Golddrahte ein, hammert
sie fest. Reserviert fir die wertvollsten Stiicke».

Lambert untersuchte den Deckel.

»Es gibt ein Tier auf dem Deckel. Ein Tiger, scheint es».
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»Ja, mon Colonel, ein liegender Tiger. Beschutzendes Tier. Die
Deckel dieser Vasen waren oft mit Tieren verziert — Tiger,
Elefanten, mythische Vogel. Jedes Tier hatte eine symbolische
Bedeutungy.

Fould, der die Runde durch den Saal gemacht hatte, kam zu
thnen zuriick.

»Es mussen etwa flinfzig Bronzen hier sein, mon Colonel. Wir
konnen nicht alle nehmen. Sie sind zu schwer».

»Nein, in der Tat, Kommandant. Ich schlage vor, dass wir
dreiundzwanzig nehmen. Die schonsten, die iltesten, die am
besten erhaltenen. Eine Zahl, die die Vielfalt dieser Sammlung
gut reprasentiert, ohne unmoglich zu transportieren zu seinx.

Sie verbrachten die nichsten zwei Stunden mit der Auswahl der
Stiicke. Eine schwierige Arbeit. Jede Bronze hatte ihre Vorziige.

»Diese oder die da?«, fragte der Kommandant und zeigte auf zwei
Ding ahnlicher Grofe.

»Diese«, entschied der Oberst nach sorgfiltiger Prifung. »Die
Inschriften sind linger, detaillierter».

»Und dieses Gui? Nehmen wir es?«

»Ja. Die Patina ist herrlich. Dieses Jadegrin. Es muss
Jahrhunderte lang begraben gewesen sein, bevor es ausgegraben
wurde. Die Oxidation des Kupfers bei Kontakt mit der
Bodenfeuchtigkeit hat diese Farbe geschaffen».

Nach und nach wurde ihre Liste linger. Um zehn Uhr morgens
hatten sie dreiundzwanzig Bronzen ausgewihlt, von der Shang-
Dynastie bis zu den Han. Ein Konzentrat von fiinfzehnhundert
Jahren chinesischer Geschichte.

Der Oberst notierte die Summen in seinem eigenen Notizbuch:

»Dreiundfinfzig Porzellane. Siebenundvierzig Cloisonnés.
Siebenundsechzig Jade. Dreiundzwanzig Bronzen. Summe:
hundertneunzig Gegenstinde. Wir brauchen noch hundertzehny.
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»Als Nichstes die Textilien«, schlug der Kommandant vor. »Die
kaiserlichen Roben. Der General wird froh sein, einige davon zu
haben, um sie Kaiserin Eugénie anzubieten».

»Gute Idee. Der Saal der Zehntausend Schonheiten. Gehen wir».

Der Textiliensaal

Sie durchquerten mehrere Innenhéfe, entlang von Becken, auf
denen noch aufgeblithte Lotusbliiten schwammen — unbewusst
des Chaos, das um sie herum herrschte. Soldaten kreuzten sie,
die gestohlene Gegenstinde transportierten. Einer trug eine
Ming-Vase unter jedem Arm. Ein anderer hatte eine Seidenrolle
um seine Taille wie einen Giirtel gewickelt. Ein Dritter hatte sich
aus einem bestickten Banner einen Turban gemacht.

»Erbirmlich, flusterte der Oberst. »Sie merken nicht einmal den
Wert dessen, was sie stehlen».

»Wenigstens zerstoren sie es nicht, mon Colonel».

Der Saal der Zehntausend Schonheiten war eine lange Galerie,
die die Eunuchen benutzt hatten, um die kaiserlichen Textilien
aufzubewahren. Die  Winde  waren  bedeckt  mit
Sandelholzschrinken, deren Duft den Raum mit einem
betérenden Parfum erfillte.

Viele Schranke waren bereits aufgebrochen worden. Stoffe lagen
auf dem Boden, von Soldaten zertrampelt. Roben waren
zerrissen worden, zweifellos von Minnern, die Stlcke
abschneiden wollten, um daraus Taschentiicher oder Schals zu
machen.

Dutzende von Roben bedeckten den Boden. Einige waren mit
dem Messer zerschnitten worden. Andere trugen Spuren
schlammiger Stiefel. Eine kaiserlich gelbe Seidenrobe — die
zweifellos zwei Jahre Arbeit erfordert hatte — war in zwei Teile
zerrissen worden.

Der Kommandant biuickte sich, hob ein Fragment bestickter
Seide auf. Der Stoff, von groBer Feinheit, war mit einem
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goldenen Drachen verziert, gestickt in Gold- und Silberfiden.
Aber er war zertrampelt, beschmutzt, beschadigt worden.

»Ein Desaster. Ein echtes Desastetr».

»Durchsuchen wir die Schrinke, die noch nicht ge6ffnet
wurden«, befahl der Oberst. »Es bleiben einige am Ende der
Galerie. Vielleicht finden wit intakte Stiicke».

Sie gingen zum Ende des Saales, wo etwa zehn Schrinke,
geschlossen und intakt, warteten. Der Oberst zog seinen
Schliisselbund hervor, suchte den richtigen, 6tfnete den ersten
Schrank.

Im Inneren, eingewickelt in Reispapier dinn wie ein
Spinnennetz, lagen perfekt erhaltene kaiserliche Hofroben.

Bessieres  holte die erste Robe mit unendlichen
Vorsichtsmalinahmen heraus. Der Stoff war eine wilde Seide von
auflergewohnlicher Qualitit, von einem leuchtenden Kaisergelb,
das von innen zu glinzen schien. Vorne und hinten, gestickt in
Gold-, Silber- und polychromen Seidenfiden, erschienen die
zwOlf kaiserlichen Symbole: die Sonne, der Mond, Sterne, Berge,
Drachen, Fasane, rituelle Gefille, Wasserpflanzen, Flammen,
Reiskorner, ein Beil, das Fu-Symbol fiir Glick.

»Diese Stickarbeit, sagte der Kommandant. »Jede Schuppe des
Drachen ist gestickt. Man sieht die Reliefs, die Schatten, die
Lichter. Wie ein dreidimensionales Gemalde».

Der Oberst hatte sich genihert, trotz allem fasziniert.

»Wie lange dauert es, eine Robe wie diese zu sticken,
Hauptmann?«

»Mindestens zwei Jahre, mon Colonel. Die Stickerinnen des
Palastes widmeten dem ihr ganzes Leben. Sie begannen ihre
Ausbildung im Alter von sieben oder acht Jahren. Mit fiinfzehn
waren sie in der ILage, einfache Stiicke zu sticken. Mit
finfundzwanzig Jahren vertraute man ihnen die kaiserlichen
Roben an. Einige von ithnen verbrachten ihr ganzes Leben mit
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Sticken, bis ithre Augen die Anstrengung nicht mehr ertragen
konnten.

»Ihr ganzes Leben. Um einen Kaiser zu kleiden, der diese Robe
nur einmal tragen wird, bei einer grof3en Zeremoniex.

»Das war ihre Ehre. Fir diese Stickerinnen war die Teilnahme an
der Schaffung einer kaiserlichen Robe der Hohepunkt eines
ganzen Lebens der Arbeit. Ihre Art, dem Reich zu dienen, an der
Gro6Be der Dynastie teilzuhabeny.

Sie 6ffneten die anderen Schrinke. Jeder enthielt Wunderwerke.
Fanfklauige  Drachenroben, dem  Kaiser vorbehalten.
Vierklauen-Drachenroben fiir die Prinzen des Blutes. Armellose
Uberkleider, bestickt mit verheiungsvollen Schriftzeichen.
Prozessionsbanner, mehrere Meter lang, auf denen in Relief
gestickte Drachen in goldenen Wolken zu fliegen schienen.

Ein Gegenstand faszinierte sie besonders: ein Paravent aus zwolf
Paneelen, jedes zwei Meter hoch und fiinfzig Zentimeter breit.
Jedes Paneel bestand aus Seide, gespannt auf einen Rahmen aus
Rosenholz, und auf jedem Paneel war — ja, gemalt, nicht gestickt
— eine Szene der Vier Jahreszeiten gemalt.

Der Frihling zeigte Pflaumenbliten beim Aufblihen. Der
Sommer, aufgebliihte Lotusbliten auf einem Teich. Der Herbst,
Chrysanthemen unter dem Mond. Der Winter, Kiefernzweige,
die sich unter dem Schnee beugen.

»Direkt auf die Seide gemalt«, staunte der Hauptmann. »Die
Feinheit der Pinselstriche... Man kénnte meinen, es sei ein Werk
von Shen Zhou oder Tang Yin. Ein Meister der Ming-Periode».

»Denken Sie, es ist das Werk eines beriihmten Malers,
Hauptmann?«

»Moéglich, mon Commandant. Oder eines Hofmalers, dessen
Name nicht erhalten geblieben ist. In China sind viele Werke
anonym. Die Kiinstler signierten nicht immer ihre Schépfungen.
Sie betrachteten das Werk als wichtiger als seinen Schopfer».

Der Oberst untersuchte die Riickseite des Paravents.



110

»Hier ist etwas geschrieben. Gedichte, scheint esy.

Tatsdchlich war auf der Ruckseite jedes Paneels ein Gedicht in
eleganten Schriftzeichen kalligraphiert.

»Gedichte tber die Jahreszeiten. Komponiert vom Kaiser selbst,
zweifellosy.

Sie verbrachten die nichste Stunde damit, die Textilien
auszuwihlen. Dreilig Stiicke insgesamt: zehn kaiserliche Roben,
funf bestickte Uberkleider, zehn Prozessionsbanner und finf
bemalte Seidenparavents, darunter der der Vier Jahreszeiten.

»Hundertneunzig plus dreiBfig, rechnete der Oberst.
»Zweihundertzwanzig. ~ Wir  brauchen  noch  achtzig
Gegenstinde».

»Die Gelehrtengegenstinde und die Uhren. Wir haben den
Nachmittag, um sie zu untersucheny.

»Gehen wir zuerst zum Mittagesseng, schlug der Kommandant
vor. »Ich sterbe vor Hunger. Und wir brauchen Ruhen».

Sie kehrten zu ihren Quartieren zuriick, wo ein requirierter
chinesischer Koch ein einfaches Essen zubereitet hatte: Reis,
gebratenes Gemiise, gegrillter Fisch. Sie allen schweigend, zu
miude zum Sprechen.

Aber in jedem Kopf kreisten die gleichen Gedanken. Bald wiirde
all dies brennen. Der Palast, die Girten, die Pavillons, die
Tempel. Alles wiirde zu Asche werden. Und sie hatten nur
dreihundert Gegenstinde gerettet. Dreihundert Gegenstinde
von Zehntausenden.

Die Gelehrtengegenstinde und die Uhren

Der Nachmittag des 8. Oktober war den letzten zu
inventarisierenden ~ Werken  gewidmet. Der Saal der
Gelehrtengegenstinde war ein kleiner Raum, aber jeder
Quadratzentimeter war mit Schitzen gefillt.
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Die drei Kommissare betraten den Saal mit einer gewissen
Midigkeit. Zwei Tage intensiver Inventarisierung hatten sie
erschopft. Aber sie mussten weitermachen. Die Zeit dringte.

»Diese Regale enthalten alles, was ein chinesischer Gelehrter
verwendet, um die Kiinste zu praktizieren: Kalligraphie, Malerei,
Poesie«, erklirte der Hauptmann. »Die Chinesen nennen das die
»Vier Schitze des Gelehrtene den Pinsel, die Tinte, das Papier
und den Tuschemal-Steiny.

Er hob einen Tuschestein hoch, geschnitzt aus einem Block
violetten Gesteins, durchzogen von goldenen Linien.

»Dies ist ein Duan-Stein. Er kommt aus einem berithmten
Steinbruch in der Provinz Guangdong. Diese natirlichen
Markierungen im Gestein. Man nennt sie >Steinaugen<. Je mehr
Augen ein Stein hat, desto wertvoller ist er. Dieser hier hat acht.
AuBerst selteny.

»Wozu dient ein Tuschestein, Hauptmann?«, fragte der Oberst.

»Man reibt den Tuschestab damit mit etwas Wasser. Die Reibung
des Stabs gegen den Stein erzeugt flissige Tinte von hochster
Qualitit. Und der Kalligraph kann genau die Verdiinnung, Dicke,
Intensitit des Schwarz kontrollieren. Unerlisslich, um die
gewlnschten Nuancen zu erhalten».

Er zeigte ihnen die Kalligraphiepinsel, in Etuis aus lackiertem
Bambus aufbewahrt. Einige waren sehr alt, ihre Bambusgriffe
von Jahrhunderten der Benutzung patiniert.

»Dieser Pinsel hitte dem Kalligraphen Wang Xizhi gehort. Jin-
Dynastie. 4. Jahrhundert nach Christus».

»Sechzehnhundert Jahre?«, rief der Kommandant.

»Das behauptet das Etikett. Wahrscheinlich tbertrieben. Die
Chinesen lieben es, Gegenstinde berihmten Personlichkeiten
zuzuschreiben. Aber dieser Pinsel ist sichetrlich sehr alt. Die
Haare stammen aus Schwinzen mandschurischer Wiesel. Die
besten Pinsel der Welt. Und trotz der Jahrhunderte sind sie
immer noch geschmeidig, elastisch».
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Lambert untersuchte eine Sammlung von Siegeln — kleine
gravierte Steinblocke, die verwendet wurden, um Dokumente
und Kunstwerke zu signieren.

»Es gibt Hunderte. Alle unterschiedlich. Dieser hier ist aus
weiller Jade. Und der da aus rotem Karneol. Und dieser andere
aus geschnitztem Elfenbein».

»Siegel sind sehr wichtig in der chinesischen Kultur, mon
Colonel. Ein Gelehrter besitzt oft Dutzende verschiedener
Siegel. Einige tragen seinen Namen, andere seine Titel, wieder
andere philosophische Devisen oder Gedichte. Man wibhlt,
welches Siegel man anbringt, je nach Anlass, je nach Stimmung,
je nach Botschaft, die man tbermitteln mochte».

Der Kommandant hatte eine Sammlung von Pinselruhen aus
Porzellan, Jade und Bronze entdeckt. Einige hatten die Form von
Miniaturbergen. Andere stellten Tiere dar — Drachen, Lowen,
himmlische Hunde.

»Selbst die nutzlichsten Gegenstinde sind Kunstwerke. Diese
Pinselruhe in Form eines Berges. Sie ist aus einem einzigen Block
griner Jade geschnitzt. Die Kiefern, die Wasserfille, die
Pavillons... eine Skulptur fiir sichy.

»Fir die Chinesen gibt es keine Trennung zwischen Kunst und
Handwerk«, wiederholte der Hauptmann. »Ein niitzlicher
Gegenstand muss schon sein. Und ein schoner Gegenstand muss
nutzlich seiny.

Sie  wihlten finfundvierzig  Gelehrtengegenstinde — aus.
Tuschesteine, Pinsel, Pinselruhen, Siegel, Tintenkasten,
Kalligraphierollen. Jedes Stiick war ein Konzentrat chinesischer
Gelehrtenisthetik.

»Zweihundertzwanzig plus fiinfundvierzigg, rechnete der Oberst.
»Zweihundertfinfundsechzig. Wir brauchen noch fiinfund-
dreifig Gegenstinde. Die Uhren werden uns erlauben, zu
vervollstindigeny.
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Die westlichen Gemicher des Palastes, im 18. Jahrhundert von
den Jesuiten erbaut, beherbergten die Uhren- und
Automatensammlung des Kaisers Qianlong. Diese Stiicke, aus
Europa zu groflen Kosten importiert, reprisentierten den
Hoéhepunkt der westlichen Uhrmacherei und Mechanik.

Als die drei Kommissare den Saal betraten, blieben sie abrupt
stehen, geblendet.

Der Raum ihnelte einer fantastischen Uhrmacherwerkstatt.
Dutzende von Uhren aller Gréflen waren auf Tischen, Regalen,
Konsolen angeordnet. Einige malen kaum zwanzig Zentimeter
Hohe. Andere, monumental, erhoben sich auf fast drei Metet.

Aber es waren nicht einfach Uhren. Automaten, mechanische
Wunderwerke, die Uhrmacherei mit Bildhauerei, Malerei, Musik,
Animation kombinierten.

Die spektakulirste war eine Automaten-Uhr von fast zwei
Metern Hohe, realisiert vom Londoner Uhrmacher James Cox.

Das Gehiuse, aus vergoldeter und emaillierter Bronze, stellte
einen chinesischen Pavillon mit mehreren Stockwerken dar. Im
Erdgeschoss, sichtbar durch Glasfenster, befanden sich
Miniaturfiguren: ein Kaiser auf seinem Thron sitzend,
Mandarinen an seinen Seiten stehend, Musiker mit ihren
Instrumenten, Tanzerinnen mitten in der Bewegung erstarrt.

»Funktioniert das noch, Hauptmann?«
»Versuchen wir es, mon Colonel».

Der Hauptmann suchte den Aufziehmechanismus, fand einen
Schliissel, der an der Riickseite des Gehauses hing, setzte ithn in
das vorgesehene Loch ein und begann zu drehen. Die Federn
spannten sich. Man hoérte das Klicken der Zahnrider, die sich in
Position setzten.

Dann, plotzlich, erwachte die Uhr zum Leben.

Eine kristallklare Melodie erhob sich von einem Glockenspiel
aus vierundzwanzig Glocken. Die Tiren des Pavillons 6ffneten
sich. Der Kaiser erhob sich von seinem Thron und verbeugte
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sich dreimal. Die Mandarinen verbeugten sich ihrerseits. Die
Musiker begannen zu spielen — oder vielmehr das Spiel ihrer
Insttumente nachzuahmen, denn die Musik kam vom
Glockenspiel. Die Tinzerinnen begannen sich anmutig zu
drehen.

Zwei Minuten lang belebte sich das kleine mechanische Theater
vor ihren staunenden Augen. Dann, allmihlich, verlangsamten
sich die Bewegungen. Die Figuren kehrten in ihre
Ausgangspositionen zuriick. Die Tiren schlossen sich. Stille
senkte sich herab.

»Lebendig«, murmelte der Oberst. »Ich hatte den Eindruck, sie
wiren lebendigy.

»Mechanisches Genie. James Cox war einer der groBten
Uhrmacher seiner Zeit. Seine Automaten sind Vermdbgen wert.
Dieser hier muss das Aquivalent von zehn Jahren Arbeiterlohn
gekostet haben. Vielleicht mehr».

Der Kommandant untersuchte den Mechanismus durch eine
Offnung auf der Riickseite.

»Es gibt Hunderte von Zahnridern da drin. Wie kann man so
komplexe Mechanik entwerfenr«

»Mit Genie und Geduld. Diese Uhrmacher verbrachten Jahre
damit, ithre Automaten zu entwerfen und herzustellen. Jedes Teil
wurde von Hand gefertigt, mit extremer Prizision angepasst.
Luxushandwerk, reserviert fir Konige und Kaiser».

Sie entdeckten weitere Hertlichkeiten. Eine Uhr in Form eines
Elefanten, der jede Stunde seinen Riissel hob und trompetete —
ein merkwiirdig realistischer Ton, erzeugt durch einen
pneumatischen Mechanismus, versteckt im Koérper. Ein Pfau,
dessen Schwanz sich aufficherte und auf jeder Feder ein anderes
Zifferblatt enthiillte, das die Zeit in verschiedenen Hauptstidten
der Welt anzeigte: London, Paris, Rom, Konstantinopel, Peking,.
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Eine Uhr, die einen Garten darstellte, in dem mechanische Végel
sangen, wo ein silberner Wasserfall zu flielen schien, wo Sonne
und Mond je nach Tageszeit auf- und untergingen.

»Nehmen wir sie alle«, entschied der Oberst. »Zwolf Uhren und
Automaten. Einzigartige, unersetzliche Stiicke. Europiische
Museen haben nichts Vergleichbaresy.

»Zwolf«, wiederholte der Kommandant und notierte. »Wie viele
sind wir jetzt insgesamt?«

»Zweihundertfinfundsechzig plus  zwolf... zweihunderts-
iebenundsiebzig. Wir sind nahe an den dreihundert».

»Die TierkreiskOpfe«, erinnerte der Hauptmann. »Der General
wollte, dass wir sie der Liste hinzufiigen. Die zwolf Bronzekopfe
des  Haiyan-Tang-Brunnens. Das macht zweihunder-
tneunundachtzigy.

»Perfekt. Mit ein paar zusitzlichen Gegenstinden werden wir
morgen frith die drethundert erreichen. Gehen wir zum General,
um ihm Bericht zu erstatten».

Die Entscheidung des Feuers

Am Abend des 8. Oktober erschienen sie im Hauptquartier von
General de Montauban. Sie fanden den General in grof3er
Unterhaltung mit mehreren héheren Offizieren und, zu ihrer
Uberraschung, mit Lord Elgin selbst, dem Oberbefehlshaber der
britischen Streitkrifte.

»Ah, meine Herren Kommissare«, rief Montauban, als er sie
eintreten sah. »Kommen Sie niher. Lord FElgin wollte Sie
treffen».

Lord Elgin wandte sich ihnen zu.

»Meine Herreng, sagte er auf Franzosisch mit leichtem englischen
Akzent, »General de Montauban hat mir gesagt, dass Sie eine
bemerkenswerte Inventarisierung der Schitze des Yuen-Ming-
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Yuen durchgeftihrt haben. Ich wollte Ihnen personlich danken.
Thre Arbeit wird ermdglichen, zumindest einen Teil dieses Erbes
zu bewahreny.

»Wir haben nur unsere Pflicht getan, Milord«, antwortete Oberst
Lambert.

»Eine schwierige Pflicht, stelle ich mir vor. Ich habe den Palast
gestern selbst besucht. Eine architektonische und kinstlerische
Zauberei. Wenn ich daran denke, was wit tun werden..».

Er lieB3 seinen Satz unvollendet, aber jeder verstand. Das Feuer.
Die Zerstérung. Die Vernichtung.

Montauban intervenierte:

»Lord Elgin hat bestitigt, dass das Feuer am 18. Oktober
stattfinden wird. Wir brauchen Zeit zum Durchatmen. Die
Minner sind unkontrollierbar, von ihrem Plinderungsdurst
absorbiert. Wenn wir sie ztigeln, riskieren wir eine Meuterei und
sogar einen Aufstand gegen die héheren Befehle. In ein paar
Tagen wird der Druck nachgelassen haben und wir kénnen die
Situation wieder in den Griff bekommen. Meine Herren, das gibt
Ihnen neun Tage, um IThre Inventarisierung abzuschlieBen und
die Verpackung der ausgewihlten Gegenstinde zu tiberwachen».

»Wohl, mon Général».

Lord FElgin ergriff wieder das Wort, mit emotionsgeladener
Stimme:

»lch modchte, dass Sie wissen, meine Herren, dass diese
Entscheidung mich nicht erfreut. Ich hitte eine andere Form der
Vergeltung vorgezogen. Aber der chinesische Kaiser muss
verstehen, dass Folter und Hinrichtung unserer Gefangenen
nicht ungestraft bleiben kénnen. Das Yuen-Ming-Yuen ist das
Symbol seiner Macht. Indem wir es zerstOren, senden wir eine
klare Botschaft: Keine Barbarei wird toleriert».

Kommandant Fould konnte sich nicht zurtickhalten:

»Bei allem Respekt, Milord, ein Meisterwerk zu zerstéren, um
eine Barbarei zu bestrafen... ist das nicht auch eine Barbarei?«
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Die anwesenden Offiziere sahen den Kommandanten mit
aufgerissenen Augen an. Wie konnte er es wagen, so zu Lord
Elgin zu sprechen?

Aber der Brite, zur allgemeinen Uberraschung, wurde nicht
witend. Im Gegentelil, er nickte langsam.

»Sie haben recht, Kommandant. Eine Barbarei. Eine kalkulierte,
tberlegte Barbarei, aber trotzdem eine Barbarei. Aber der Krieg,
mein Herr, ist von Natur aus barbarisch. Wir versuchen, ihn mit
Regeln, Konventionen, Vertrigen zu zivilisieren. Aber im
Grunde bleibt der Krieg eine Konfrontation von Gewalt. Und
manchmal, um die Gewalt zu beenden, muss man Gewalt
anwendeny.

»Ich bin nicht sicher, ob ich dieser Logik folge, Milord».

»Ich bitte Sie nicht, ihr zu folgen, Kommandant. Ich bitte Sie zu
gehorchen. Sie sind Soldat. Soldaten gehorcheny.

Fould presste die Kiefer zusammen.
Lord Flgin wandte sich an Montauban.

»General, stellen Sie sicher, dass diese drei Offiziere eine
Belohnung fiir ihre Arbeit erhalten. Sie haben eine schwierige
Mission mit Professionalitat erfiillty.

»Das wird geschehen, Milord».

»Gut. Nun, meine Herren, wenn Sie uns entschuldigen wollen,
witr haben Pline zu finalisieren».

Die drei Kommissare griifiten und gingen hinaus. Einmal
draulen, in der kihlen Oktobernacht, explodierte der
Kommandant:

»Kalkulierte Barbarei! Haben Sie das gehort? Er erkennt selbst
an, dass es eine Barbarei ist! Und er tut es trotzdeml«
»Beruhigen Sie sichg, intervenierte der Oberst. »Sie hatten Gliick,
dass er Sie nicht wegen Insubordination verhaften lie3».

»Mich verhaften? Weil ich die Wahrheit gesagt habe?«



118

»Die Wahrheit hat in der Armee keinen Platz. Das sollten Sie
mittlerweile wissen».

Sie kehrten schweigend zu thren Quartieren zuriick.

Die folgenden Tage, vom 9. bis 16. Oktober, waren der
akribischen Organisation der Evakuierung der ausgewihlten
Schitze gewidmet. Die drei Kommissare tberwachten die
Verpackung der empfindlichsten Gegenstinde, koordinierten
mit dem Generalstab die Modalititen des Transports nach T'ien-
tsin und erstellten detaillierte Listen zur Verfolgung der Kisten.
Wihrenddessen setzte sich die allgemeine Plinderung im ganzen
Palast fort. Die Soldaten fuhren fort, die Pavillons zu plindern,
alles mitzunehmen, was Wert hatte, zu zerstoren, was sie nicht
transportieren konnten.

Montauban und Lord Elgin finalisierten ihre Pline fir die
endgtiltige Zerstoérung des Yuen-Ming-Yuen. Die Entscheidung
war gefallen: Der Palast musste brennen. Das wiirde die Strafe
sein, die dem Kaiser fiir die schlechte Behandlung der westlichen
Gefangenen auferlegt wurde.

Der letzte Tag

Am 17. Oktober verbrachten sie den Tag damit, den Transport
der dreihundert ausgewihlten Gegenstinde sicherzustellen.

Eine akribische Arbeit, die stindige Aufmerksamkeit erforderte.

Mehrmals musste der Oberst eingreifen, wenn ein Soldat ein
Stiick zu brutal handhabte.

»Vorsichtigle, schrie er. »Diese Vase ist achthundert Jahre alt!
Wenn Sie sie zerbrechen, haben Sie acht Jahrhunderte
Geschichte zerstortl«

Am Ende des Tages waren alle Kisten fertig. Sie wurden auf
Karren geladen, die sie zum Hafen von T'en-tsin bringen
wurden, dann auf Schiffe, die sie nach Europa zuriickbringen
wurden.
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Am Abend, erschopft, trafen sie sich ein letztes Mal im
Thronsaal, der nun leer war. Die Regale waren geplindert
worden. Die Vitrinen zetbrochen. Der Boden war mit
Trimmern Ubersit.

»Dreithundert gerettete Gegenstinde, flisterte der Oberst. »Von
wie vielen? Hunderttausend? Zweihunderttausend?«

»Wir werden es nie erfahren. Aber ja, wir haben nur einen
winzigen Teil gerettet. Der Rest..».

»Der Rest wird morgen brennen».

Sie blieben schweigend und betrachteten diesen Saal, der bald zu
Asche werden wiirde.

»Wissen Sie, was mich am meisten betriibtr«, sagte der
Kommandant. »Es sind nicht die Gegenstinde, die wir nicht
genommen haben. Es sind die, die wir nie kennen werden. All
die Wunderwerke, die sich in den Teilen des Palastes befinden,
die wir nicht erkundet haben. All die Meisterwerke, von deren
Existenz wir nicht einmal wissen. Alles wird brennen. Alles wird
verschwinden. Und niemand wird je wissen, was verloren
gegangen ist».

»Die Geschichte wird es wissen. Historiker werden tber die
Plinderung des Yuen-Ming-Yuen schreiben. Sie werden sagen,
es war eines der grofiten je begangenen Kulturverbrechen. Und
wir werden als Schuldige dargestellt».

»Wir sind die Schuldigen. Versuchen wir nicht, uns hinter
Befehlen oder militarischer Notwendigkeit zu verstecken. Wir
sind Komplizen dieses Verbrechensy.

»Ich weill«, gab der Oberst zu. »Ich weild».

Sie verlieBen den Palast bei Einbruch der Dunkelheit. Hinter
thnen erhoben sich die Gebédude in der Dunkelheit, majestatisch
und verdammt. Morgen wiurde all dies nur noch Asche und
Ruinen sein.
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Das Feuer, 18. Oktober 1860

Am 18. Oktober um zehn Uhr morgens wurden die ersten
Flammen entzindet. Britische Soldaten, auf Befehl von Lotrd
Elgin, begannen die Gebidude in Brand zu setzen.

Die drei Offiziere mussten wie alle franzosischen und britischen
Offiziere dem Schauspiel beiwohnen. Sie standen auf einem
benachbarten Hiigel, von wo aus sie einen vollstindigen Blick
auf den Palast hatten.

Die ersten  Gebdude, die brannten, waren die
Zedernholzpavillons. Das trockene, mehrere Jahrhunderte alte
Holz fing sofort Feuer. In wenigen Minuten stiegen zwanzig
Meter hohe Flammen zum Himmel auf.

»Wie schnell es brennt«, murmelte der Kommandant.

Das Feuer breitete sich von Gebiude zu Gebiude aus, vom
Wind getragen. Die glasierten Ziegeldicher explodierten unter
der Hitze und schleuderten farbige Fragmente in alle Richtungen.
Die lackierten Holzsaulen verbrannten, stirzten ein. Die
Skulpturen von Drachen und Phoénixen verschwanden in den
Flammen.

Der Rauch stieg in schwarzen, dichten Sadulen auf und
verdunkelte den Himmel. Der Geruch von verbranntem Holz
erfillte die Luft, erstickend.

Der Kommandant hatte sich auf den Boden gesetzt, den Kopf
in den Hinden.

»Wir sind unmenschlich. Wir zerstéren, was wit nicht verstehen
konnen. Was wir nicht ebenbiirtig sein kénnen. Wir verbrennen
die Schonheit, weil sie uns beschimty.

Der Oberst, neben ihm stehend, sagte nichts.

Der Hauptmann starrte auf das Feuer, wie hypnotisiert. Sein
Gesicht war ausdruckslos, aber seine Augen glinzten mit einem
seltsamen Licht — vielleicht waren es die Reflexionen der
Flammen, vielleicht waren es Trinen, die er sich weigerte flieBen
zu lassen.
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KAPITEL 3 - DIE STILLEN ZEUGEN

Nacht vom 17. auf den 18. Oktober 1860, Sommerpalast,
Mitternacht

An Dehai war dreiundfinfzig Jahre alt. Er hatte einundvierzig
Jahre seines Lebens dem Dienst im Palast gewidmet, seit jenem
Tag, an dem seine Familie ihn im Alter von zwolf Jahren verkauft
hatte, damit er kastriert und in die Reihen der kaisetlichen
Eunuchen aufgenommen wurde.

An den Schmerz erinnerte er sich noch. Nicht an den physischen
Schmerz, den hatte das Gedichtnis gliicklicherweise ausgeldscht
und nur eine Phantomspur hinterlassen, wie ein amputiertes
Glied, das noch lange nach seinem Verschwinden weiter
schmerzt. Aber der Schmerz der Demitigung blieb unversehrt,
kristallisiert in seinem Geist wie ein in Bernstein gefangenes
Insekt. Er sah noch das Gesicht seiner Mutter, die den Blick
abwandte, als man ihn wegfiihrte. Seinen Vater, der die
Silberstiicke zihlte. Seine beiden idlteren Brider, unfihig, ihn
anzusehen. Und den alten Mann mit dem Messer, mit seinen
schwieligen Hinden und seinem Geruch nach Ingwer und
Reiswein, der ihm zugeflistert hatte: »Schrei nicht. Eunuchen
schreien nie. Das ist die erste Lektion».

Er hatte nicht geschrien. Nicht an jenem Tag. Nicht an den
folgenden Tagen, als das Fieber ihn fast dahingerafft hitte. Nicht
wihrend der langen Wochen der Genesung, eingeschlossen in
einem dunklen Raum, der nach Heilkriutern und Krankheit
roch. Er hatte gelernt, seinen Schmerz zu schlucken, ihn in etwas
anderes zu verwandeln, in Entschlossenheit, in Perfektionismus,
in einen Sinn fiir Pflicht, der so absolut war, dass er fast heilig
wurde.

»Den Kaiser zu dienen ist eine Ehrec, hatten sie thm gesagt. »Eine
Chance, dem Elend zu entkommenn.
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Und wihrend vier Jahrzehnten hatte er an diese Ehre geglaubt.
Er war die Ringe aufgestiegen, lernte zunachst, Tee zu servieren,
ohne das Porzellan zum Zittern zu bringen, dann zu gehen, ohne
die Seide rascheln zu lassen, dann zuzuhdren, ohne zu héren, zu
sehen, ohne zu schauen, unsichtbar zu werden und doch
unverzichtbar zu sein. Mit zwanzig Jahren assistierte er bereits
bei den kaiserlichen Audienzen, stand im Schatten und hielt die
Dokumente, die der Kaiser méglicherweise benétigen wiirde.
Mit dreiBlig Jahren wurden ihm heikle Missionen anvertraut,
geheime Botschaften zu tiiberbringen, diskrete Transaktionen zu
tberwachen. Mit vierzig Jahren war er verantwortlich fiir das
Inventar der kaiserlichen Sammlungen geworden.

Jede Vase, jede Jade, jede Kalligraphierolle im Sommerpalast
kannte er auswendig. Er konnte aus dem Gedichtnis die
Herkunft von Tausenden von Objekten rezitieren, ihre
Geschichte, ihre Bedeutung. Er erinnerte sich an den Tag, an
dem Kaiser Daoguang einen mit Perlmutt eingelegten
Lackparavent erworben hatte, ein Meisterwerk der Song-
Dynastie. Er hatte drei Tage damit verbracht, ihn zu
untersuchen, jedes Detail zu notieren, die Kranichmotive, die
stilisierten Berge, die fast unsichtbare Signatur des Handwerkers
in einer Ecke. Dieser Paravent erzahlte acht Jahrhunderte
Geschichte. Er hatte einem Song-Kaiser gehort, hatte die
mongolische Invasion in einem Kloster versteckt tiberlebt, war
unter den Ming wiederentdeckt, unter den Qing restauriert
worden.

All das wiirde verschwinden.

Dieser Gedanke traf ihn in Wellen, wie aufsteigende Ubelkeit, die
er nicht unterdriicken konnte. Einundvierzig Jahre seines
Lebens. Acht Jahrhunderte Geschichte. Ganze Dynastien,
kristallisiert in Objekten, die von Minnern gestohlen,
zerbrochen, verbrannt werden wirden, die nicht einmal ihre
Namen kannten.
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Er verlieB seine schmale Matte und richtete sein blaues
Seidengewand, das er seit zehn Jahren trug und das er unzihlige
Male sorgfiltig geflickt hatte. Der Stoff war abgenutzt, aber
sauber, die Ausbesserungen fast unsichtbar, eine Frage des
Stolzes, selbst jetzt, selbst am Rande des Abgrunds. Seine
Quartiere waren bescheiden: ein acht Quadratmeter grofer
Raum, von dem er jeden Riss in der Decke, jede Rille in den
Holzbrettern kannte. Ein niedriger Tisch, an dem er seine
einsamen Mahlzeiten einnahm. Eine Truhe mit seinen wenigen
Besitztimern: drei Wechselgewinder, ein Kalligraphieset, ein
Tang-Gedichtbuch, das ihm sein erster Mentor geschenkt hatte,
und ein Brief seiner Mutter, den er nie den Mut gehabt hatte zu
offnen. Nichts Luxuri6ses, trotz seiner relativ hohen Stellung
unter den Eunuchen.

Er trat hinaus in den Korridor. Die Dunkelheit war fast
vollstindig. Seine Augen, an das Halbdunkel des Palastes
gewohnt, konnten kaum die Konturen der Winde erkennen.
Gewohnlich brannten die ganze Nacht tiber Laternen entlang der
Ginge, ihr flackerndes Licht warf tanzende Schatten auf die
lackierten Holzpaneele. Aber heute Abend waren die meisten
geléscht. Olersparnis, hatten die Verwalter behauptet. In
Wirklichkeit wusste jeder, dass die Diener flohen und
mitnahmen, was sie konnten, Laternen eingeschlossen.

Die Stille war bedriickend. An Dehai spitzte die Ohren und
suchte nach den vertrauten Gerduschen, die normalerweise die
Nichte im Palast rhythmisierten: das Rascheln der
Seidengewinder, wenn die Nachtwachen ihre Runden machten,
das entfernte Plitschern des Wassers in den Becken, das Knarren
des alten Holzes, das sich mit der nichtlichen Kilte
zusammenzog, manchmal der Schrei eines Pfaus in den Girten.
Aber diese Nacht, nichts. Als ob der Palast selbst den Atem
anhielte.

Eine nervose Stimme ertonte in der Dunkelheit und lie ihn
zusammenzucken.
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»Wer ist dar«
»Ich bin es, An Dehai».

Eine Silhouette tauchte aus den Schatten auf. Es war Li Lianying,
ein Eunuch, den An Dehai vor drei Jahren unter seine Fittiche
genommen hatte. Der Junge war brillant, geistesgegenwirtig,
tahig, ein vollstindiges Inventar in ein paar Wochen zu lernen,
wo andere Monate brauchten. Er hatte in ihm eine jingere
Version seiner selbst geschen, dieselbe Intensitdt, dasselbe
verzweifelte Bedurfnis, seinen Wert in einer Welt zu beweisen,
die sie als weniger als Menschen betrachtete.

Er zitterte am ganzen Koérper. Im schwachen Licht konnte An
Dechai schen, dass seine Augen rot waren, geschwollen von
Tranen.

»Meister An, kannst du auch nicht schlafenr«
»Nein. Zu viele Gedanken. Komm, lass uns ein wenig gehen».

Sie gingen zum Ostlichen Ausgang des Dienergebdudes. An
Dehai legte eine Hand auf Li Lianying Schulter und sptirte die
angespannten Muskeln, den vor Schrecken versteiften Korper.
Er erinnerte sich an sein eigenes erstes Jahr im Palast, diese
standige Angst, einen Fehler zu machen, geschlagen, verjagt, in
ein noch schlimmeres Elend zurtickgeschickt zu werden als das,
aus dem er kam. Er erinnerte sich an seinen Meister, den alten
Eunuchen Ma Dequan, der ihn mit derselben Geduld geleitet
hatte, die er jetzt Li Lianying gegentiber zeigte. Ma Dequan war
vor zwanzig Jahren gestorben, aber An Dehai horte noch seine
Stimme: »Wir sind nicht das, was sie aus uns gemacht haben. Wir
sind das, was wir trotzdem zu sein wahlen».

Draullen war die Nacht erstaunlich klar. Der Mond, fast voll,
badete die Girten in silbernem Licht, das die vertraute
Landschaft in etwas Unwirkliches, fast Traumhaftes verwandelte.
Die Pavillons zeichneten sich als schwarze Silhouetten gegen den
sterneniibersiten Himmel ab. Der Kunming-See spiegelte den
Mond wie einen riesigen Spiegel. Die uralten Biume - einige vor
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drei Jahrhunderten gepflanzt - streckten ihre knorrigen Aste zum
Himmel. Alles schien friedlich, eingefroren in einem Augenblick
der Ewigkeit.

An Dehai hielt inne, ergriffen von der Schonheit des Moments.
Wie war es méglich, dass die Welt am Vorabend ihrer Zerstérung
so schon sein konnte? Er dachte an die Tang-Dichter, die die
Natur gerade deshalb feierten, weil sie verginglich war.
Kirschbliten sind nut schon, weil sie fallen. Der Mond rithrt nur,
weil er abnimmt. Aber das war nicht dasselbe. Die Natur wurde
wiedergeboren. Was hier zerstért werden wirde, wirde nie
wiederkommen.

»Schau, wie schon es ist. Wie kénnen sie etwas so Herrliches
zerstoren wollen?«

An Dehai setzte sich auf eine Steinbank in der Nihe eines
Beckens, in dem Koi-Karpfen trige schwammen. Er erinnerte
sich an den Tag, an dem diese Karpfen eingesetzt worden waren.
Das war vor finfzehn Jahren. Sie waren nur kleine Jungfische
gewesen. Jetzt mallen einige fast einen Meter, ihre
orangefarbenen und weilen Schuppen glinzten im dunklen
Wasser. Ein Girtner hatte erklirt, dass sie hundert Jahre alt
werden konnten. Sie wiirden ihren zwanzigsten Geburtstag nicht
erleben.

Li Lianying setzte sich neben ihn, zog seine Knie an die Brust
wie ein Kind, das Trost sucht. An Dehai betrachtete den jungen
Mann lange, bevor er sprach, wahlte seine Worte mit Bedacht.

»Schonheit bedeutet nichts fiir die, die sie nicht verstehen. Fur
diese westlichen Télpel zahlt nur Gold. Macht. Herrschaft. Sie
schauen auf eine Ming-Vase und sehen Geld. Sie schauen auf
eine Song-Kalligraphie und sehen Papier. Sie sehen nicht die
Jahrhunderte, die Hinde, die schufen, die Augen, die

bewunderteny.

Eilige Schritte ertonten hinter ihnen und zerbrachen den
Moment der Ruhe. Drei weitere Eunuchen erschienen, atemlos
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und veringstigt. An Dehai erkannte Wang Changgui, der die
kaiserlichen Kiichen beaufsichtigte, begleitet von zwei Jungen,
Sun Yaoting und Cui Yugui. Wang Changgui hatte ein gerétetes
Gesicht von der Anstrengung, Schweil3 perlte auf seiner Stirn
trotz der Kiihle der Nacht. Sun Yaoting hatte aufgerissene Augen
wie ein gejagtes Tier. Cui Yugui, normalerweise wortkarg, lie3
unkontrollierbare kleine Wimmern entkommen.

»Meister An! Du bist noch hiet! Ich dachte, alle hoheren
Eunuchen wiren mit der kaiserlichen Kaiserinwitwe gegangenl«

An Dehai beobachtete sie einen Moment, diese veringstigten
Minner, die sich an ithn klammerten wie an einen Rettungsring.
Er dachte an all diese Momente in seinem Leben, in denen er fur
andere stark sein musste.

»Ich wurde nicht zur Evakuierung gerufen. Man befahl mir zu
bleiben, um die Sammlungen zu schtitzen».

Die Sammlungen schiitzen. Womit? Mit seinen blof3en Hinden
gegen Tausende bewaffneter Soldaten? Es war eine unmogliche
Mission, und alle wussten es. Der Kaiser hatte ihm einen Befehl
gegeben, der in Wirklichkeit eine Aufgabe war.

Wang Changgui schiittelte den Kopf.

»Die Kiichen. Man hat mir gesagt, sie betriebsbereit zu halten,
falls der Kaiser seine Meinung andert und zuriickkehrt».

Der junge Sun Yaoting brach auf der Bank zusammen,
schluchzte hemmungslos. Seine schmalen Schultern wurden von
Krimpfen geschiittelt, sein Gesicht in seinen Hianden vergraben.
Zwischen zwei Schluchzern stiel3 er fast unverstindliche Worte
hervor. An Dehai trat naher und legte sanft eine Hand auf seinen
Kopf, wie er es mit einem Sohn getan hatte - diesem Sohn, den
er nie haben wiirde. Die Bertihrung schien die Schluchzer leicht
zu beruhigen.

Er dachte an seine eigene Mutter. Lebte sie noch? Er hatte sie
mit zwoOlf Jahren verlassen und nie wiedergesehen. Eunuchen
hatten nicht das Recht, zu ihren Familien zuriickzukehten. Sie
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gehorten dem Palast, Leib und Seele. War sie gestorben und
fragte sich, was aus ihm geworden war? Hatte sie bereut, ihn
verkauft zu haben? Oder war es eine Erleichterung, ein Mund
weniger zu ernahren?

»Beruhige dich, Yaoting. Deine Mutter ist wahrscheinlich schon
in Sicherheit. Die Leute aus Peking flichen ins Landesinnere. Sie
muss mit den anderen gegangen seiny.

Er wusste nicht, ob es wahr war, aber die trostende Lige war
manchmal die einzige Form moglichen Mitgefiihls.

Die sechs Minner sallen dort bis zum Morgengrauen, in dem
mondbeschienenen Garten, der bald aufhéren wurde zu
existieren. Sie sprachen mit leiser Stimme, tauschten Fragmente
ithres Lebens aus, wie man eine letzte Mahlzeit teilt. Wang
Changgui erzihlte, wie er das Kochen von seinem Vater gelernt
hatte, der es von seinem eigenen Vater gelernt hatte, eine Linie
kaisetlicher Koche, die funf Generationen zurlckreichte. Sun
Yaoting sprach von seiner Mutter, einer Witwe, die alles verkauft
hatte, was sie besal, um ihn allein groB3zuziehen. Cui Yugui
verriet, dass er heimlich Gedichte komponierte, Verse, die er nie
jemandem gezeigt hatte.

An Dehai horte zu, prigte sich jedes Detail in sein Gedachtnis
ein. Diese Leben, so bescheiden sie auch sein mochten,
verdienten es, bewahrt zu werden. Wenn der Palast
verschwinden musste, sollten wenigstens die Manner, die ihm
gedient hatten, nicht vergessen werden.

Als die ersten Lichter des Tages begannen, den Himmel im
Osten zu erhellen, horten sie ein neues Gerdusch: Schreie, in
einer fremden Sprache gebellte Befehle, das Klappern von
Tausenden von Stiefeln auf den gepflasterten Wegen des Parks.
Der Klang war noch entfernt, aber niherte sich unaufhaltsam,
wie eine steigende Flut.

Die Soldaten, die die ersten Gebiude des Palastes erreicht und
seit mehreren Tagen gepliindert hatten, kamen in den Fligel, in
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dem sie Zuflucht gesucht hatten und wo weder der Brand noch
die Plinderung noch begonnen hatten. Der Palast war so
immens, dass seine Invasion nur schrittweise erfolgen konnte,
Gebaude fur Gebiude, Pavillon fiir Pavillon. Eine methodische,
akribische Zerstérung.

An Dehai stand auf. Er dachte an all die Morgen, an denen er zur
selben Stunde aufgestanden war, um seinen Arbeitstag zu
beginnen. Die morgendlichen Rituale, das Wasser zum
Gesichtwaschen, der griine Tee, den er sorgfiltig zubereitete, das
Gewand, das er sorgfiltig anpasste. Dann der Gang durch die
stillen Korridore zu seinem Biiro, wo die zu aktualisierenden
Register, die zu katalogisierenden Objekte, die zu schreibenden
Berichte auf ihn warteten. Ein Leben, geregelt wie eine Uhr,
vorhersehbar, sicher.

All das war vorbei. Und mit der aufgehenden Sonne kam das
Unbekannte.

19. Oktober 1860, Sommerpalast, sechs Uhr morgens

Der erste franzosische Soldat, den An Dehai sah, war ein junger
Mann mit blondem Haar und blauen Augen, ein Gewehr mit
Bajonett tiber der Schulter. Er spihte stindig um sich, als ob er
einen Hinterhalt erwartete. Seine blaue Uniform war bereits
schmutzig, fleckig von Schweill und Staub. An Dehai fragte sich,
ob er irgendwo in Frankreich eine Mutter hatte, die fiir seine
Rickkehrt betete.

An Dehai und seine Freunde hatten sich hinter einer Mauer
versteckt und beobachteten, wie die Truppen in den Park
eindrangen. Es war eine surreale Vision: Hunderte, vielleicht
Tausende von Soldaten in blauen und roten Uniformen ergossen
sich wie eine Flut in die gepflegten Girten. Sie schrien, lachten,
zeigten mit dem Finger auf die Gebdude voller Aufregung.
Einige schossen in die Luft wie aufgeregte Kinder. Andere
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dringten sich, um die ersten zu sein, die in die Pavillons
eindrangen.

An Dehai beobachtete die Szene mit einer Art Distanziertheit,
als ob er einen Albtraum ablaufen sihe, ohne aufwachen zu
konnen. Diese Minner sahen nicht aus wie die Dimonen, die er
sich vorgestellt hatte. Sie sahen einfach .. wie Minner aus.
Gewohnliche Minner, fern von zu Hause, aufgeregt von der
Aussicht auf Beute. Das machte sie auf eine gewisse Weise noch
erschreckender. Das banale, fast frohliche Bose.

Wang Changgui ballte die Fauste, seine Knéchel wurden weil3.

»Schau sie dir an. Sie verstehen nicht einmal, was sie entweihen.
Fir sie ist es nur ... Beuten.

»Ruhe. Sie konnten uns horeny.

Aber es war zu spat. Ein Trupp von funf Soldaten, angefiihrt von
einem Leutnant, hatte ihr Versteck entdeckt. Der Brand begann
sich in einigen Teilen des Palastes auszubreiten - man sah den
Rauch in der Ferne aufsteigen - aber die Plinderung horte
deswegen nicht auf. Der Offizier schrie etwas in seiner
unverstandlichen Sprache und richtete seine Pistole auf sie. Der
Lauf der Pistole glinzte in der aufgehenden Sonne, ein kleiner
schwarzer Kreis, der den Tod versprach.

An Dehai spiirte, wie sein Herz heftig zu schlagen begann. Das
war der Moment. Leben oder stetben. Er holte tief Luft und
versuchte, das Zittern seiner Hinde zu beruhigen. Er dachte an
all die Momente, in denen er Uiberlebt hatte, indem er sich klein
machte, sich demiitigte, die Erniedrigung akzeptierte, um sein
Leben zu bewahren.

Die sechs Eunuchen kamen aus ihrem Versteck, die Arme
erhoben. An Dehai trat zuerst vor und versuchte, so wenig
bedrohlich wie méglich zu erscheinen. Er senkte die Augen als
Zeichen der Unterwerfung. Niemals herausfordern. Niemals
provozieren. Zuerst iiberleben.
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Der franzosische Leutnant musterte sie von oben bis unten mit
einem Ausdruck, der Neugier und Verachtung mischte. Seine
Augen verweilten auf ihren Seidengewindern, auf ihren zu
Knoten gebundenen Haaren, auf ihren bartlosen Gesichtern. Ex
sagte etwas in seiner Sprache, ein Kommentar, der seine Minner
zum Lachen brachte.

An Dehai dachte schnell nach. Er hatte Englisch von einem
britischen Missionar gelernt, der vor zehn Jahren kurz im Palast
gearbeitet hatte. Er beherrschte diese Sprache perfekt. Vielleicht
wurde der Offizier Englisch verstehen? Das war ihre einzige
Chance.

»Wir sind Diener des Palastesy.

Der Leutnant runzelte die Stirn, dann schien er zu verstehen. Ex
sagte etwas zu seinen Mannern, die ihre Waffen senkten. Dann
machte der Offizier eine herrische Geste nach Siiden, begleitet
von einem Wort, das wie ein Befehl klang.

Aber als sie anfingen, sich zu entfernen, stolperte Sun Yaoting
und fiel. Der junge Eunuch war so verangstigt, dass seine Beine
thn nicht mehr trugen. Bei seinem Fall rutschte eine
Jadeschachtel aus seinem Armel und rollte mit einem
musikalischen Klirren tiber das Pflaster.

Die Zeit schien einzufrieren. An Dehai sah die Szene wie in
Zeitlupe ablaufen. Die rollende Schachtel. Die Augen des
Leutnants, die sich darauf fixierten. Der Ausdruck, der von
Gleichgiiltigkeit zu Gier wechselte.

Sofort dnderte sich die Atmosphire. Der Offizier briillte etwas
und die Soldaten richteten ihre Waffen wieder auf sie. Einer von
ithnen, ein Koloss mit pockenvernarbtem Gesicht, stirzte sich
auf Sun Yaoting, packte thn am Kragen und hob ihn mit einer
Hand vom Boden.

Der junge Eunuch stiel3 einen Schreckensschrei aus. Seine Fif3e
schlugen in der Luft, seine Hinde kratzten am Arm des Soldaten.
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An Dehai machte einen Schritt nach vorn, aber Li Lianying hielt
ihn zurtck.

Der Soldat schlug den jungen Eunuchen heftig. Das Gerdusch
der Hand auf der Wange hallte wie ein Schuss. Dann hob er die
Jadeschachtel auf, drehte sie um, um ihr Gewicht einzuschitzen,
und steckte sie mit einer besitzergreifenden Geste ein.

Der Offizier bellte einen Befehl. Die Soldaten durchsuchten
jeden der Eunuchen, rissen alles ab, was wertvoll schien. Thre
Hinde waren brutal, gleichgiiltig. Sie nahmen eine silberne Uhr,
die Wang Changgui von seinem Vater geerbt hatte, einen
Kupferring, den Cui Yugui trug, sogar die paar Miinzen, die sie
bei sich hatten. An Dehai spirte Hinde, die seine Taschen
durchsuchten, sein Gewand abtasteten. Man beschlagnahmte
ihm einen Bambuspinsel, den er immer bei sich trug - ein Objekt
ohne Wert fiir die Soldaten, aber kostbar fiir ihn.

Als es vorbei war, bedeutete der Leutnant ihnen mit einer
veridchtlichen Geste zu gehen, als wiren sie streunende Hunde,
die man verjagt. Er spuckte sogar auf den Boden vor ihren
FalBen.

An Dehai half Sun Yaoting aufzustehen. Das Gesicht des Jungen
war geschwollen, wo der Soldat ihn geschlagen hatte, schon
violett verfiarbt, und Blut floss aus seiner Nase und bildete eine
rote Linie auf seinem Kinn.

»Komm, Yaoting. Stiitze dich auf mich».

Sie entfernten sich so schnell sie konnten, ohne zu rennen.
Rennen hitte wie eine Flucht ausgesehen, hitte den Jagdinstinkt
der Soldaten auslésen kbnnen. Hinter ihnen horten sie bereits die
Geridusche der Zerstorung: Fensterscheiben, die in kristallenem
Krachen zerbrachen, Turen, die mit Gewehrkolben
eingeschlagen wurden, Freudenrufe, als die Soldaten die Schitze
in den Pavillons entdeckten. Und tber all dem ein Lachen - ein
kollektives Lachen, betrunken von Macht und Ziigellosigkeit.
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An Dehai biss so fest die Zihne zusammen, dass sein Kiefer
schmerzte. Jeder Schritt entfernte thn von seinem Leben, seiner
Identitit, von allem, was seinem Dasein Sinn gegeben hatte. Aber
er ging weiter, stitzte Sun Yaoting, fithrte die anderen.
Uberleben. Das war jetzt alles, was zihlte.

Als sie sich den Dienerquartieren niherten, entdeckten sie, dass
das Chaos dort bereits herrschte. Dutzende von Menschen liefen
in alle Richtungen, einige versuchten mit Biindeln von Kleidung
und Lebensmitteln zu flichen, andere panierten ziellos. Schreie,
Weinen, verzweifelte Rufe. Eine alte Frau sa3 auf dem Boden,
schaukelte vor und zurtck, wiederholte unaufhotlich einen
Namen - vielleicht den eines Sohnes, eines Ehemanns. Zwei
Wachen in kaiserlichen Uniformen, aber ohne Waffen, kauerten
an einer Wand, der Blick leer. Ein Kind - es musste sieben oder
acht Jahre alt sein, eines der vielen Dienerkinder, die im Palast
lebten - lief im Kreis und rief nach seiner Mutter.

»An Dehail«

Eine vertraute Stimme ertonte Uber dem Tumult. Es war
Madame Liu, eine Hofdame, die der Kaiserin gedient hatte. An
Dehai hatte sie immer respektiert. Sie war von seltener Wiirde,
von lebhafter Intelligenz und behandelte sogar die Eunuchen mit
Hoflichkeit - was bei weitem nicht bei allen Hofdamen der Fall
war. Sie war klein, schlank, mit sorgfaltig frisiertem grauem Haar
und durchdringenden Augen, die alles zu sehen schienen.

Sie bahnte sich einen Weg durch die Menge und packte An
Dehais Arm.

»Gott sei Dank! Ich dachte, du wirst mit der Kaiserin gegangen!«
»Nein. Man befahl mir zu bleiben. Madame Liu, wo ist Thre
Tochterr«

Madame Lius Gesicht zerfiel. Thre Lippen zitterten und ihre
Augen fillten sich mit Trinen, die sie vergeblich zurtickzuhalten
versuchte.
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»Mei Fengr Sie arbeitet im Pavillon der Harmonien. Ich habe
versucht, dorthin zu gehen, aber es sind tiberall Soldaten ... Sie
ist erst neunzehn Jahre alt, An Dehai. Gerade neunzehn Jahre
alt».

Der Pavillon der Harmonien war in dem Gebiet, das zuerst
angegriffen worden war. Wenn Mei Feng noch dort war ...

»Wir werden sie finden. Ich verspreche es Thneny.

Madame Liu tberblickte die Umgebung und versuchte, im
herrschenden Chaos eine Zihlung vorzunehmen.

»Vielleicht funfzig, sechzig Personen? Viele sind in der Nacht
gegangen. Diejenigen, die bleiben, sind entweder zu alt zum
Reisen, oder sie haben Angst vor Banditen auf den Stralen.
Einige hoffen noch, dass der Kaiser zurtickkehren und sie retten
wird».

Sie sprach diese letzten Worte mit einer Bitterkeit aus, die An
Dehai tuberraschte. Madame Liu war immer eine glihende
kaiserliche Loyalistin gewesen.

»Versammeln Sie sie alle. Sagen Sie ihnen, sie sollen sich in einer
Stunde auf dem Haupthof der Dienerquartiere treffen. Wir
mussen besprechen, was wir tun werden».

Eine Stunde spiter waren etwa achtzig Personen auf dem Hof
versammelt. Es war eine heterogene Gruppe: Eunuchen jeden
Alters, Hofdamen, Kéche mit befleckten Schirzen, Girtner mit
schwieligen Hinden, einige entwaffnete Wachen, die geflohen
waren, aber in der Nihe geblieben waren, beschimt tber ihre
Feigheit, aber unfihig, vollstindig zu gehen.

An Dehai beobachtete sie. Alle teilten nun denselben Ausdruck:
Angst, Unverstindnis, verzweifelte Hoffnung, dass jemand,
irgendjemand, thnen sagen wiirde, was zu tun sei.

Er hob die Hinde, um Stille zu bitten. Die Gespriche
verstummten allmahlich, ersetzt durch eine gespannte
Erwartung,

»Meine Freunde ..».
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Seine Stimme brach. Er hustete, versuchte es erneut.

»Meine Freunde, wir etleben einen schrecklichen Moment
unserer Geschichte. Der Sommerpalast, dieser Ort, dem wir
gedient und den wir geliebt haben, wird von auslindischen
Armeen Uberfallen. Der Kaiser ist geflohen. Die kaiserliche
Kaiserinwitwe ist geflohen. Wir sind verlassen».

Ein Murmeln ging durch die Menge. Einige nickten, andere
lieBen stille Tranen flieBen.

»Aber wir sind nicht machtlos. Wir haben Entscheidungen zu
treffen. Die erste Entscheidung: bleiben oder geheny.

Sofort erhoben sich Stimmen und schufen eine Kakophonie aus
Angst und Verwirrung,

An Dehai hob wieder die Hande und wartete auf Ruhe.

»Wohin fliehen? Peking wird belagert. Die Barbaren
kontrollieren alle HauptstraBen. Die Nebenstralen sind von
Banditen befallen. Viele von euch haben hier Familien, in den
umliegenden Dorfern. Wenn ihr jetzt im Chaos geht, riskiert ihr,
sie nie wiederzufinden.

Ein alter Girtner namens Wang Daniu unterbrach ihn. Der
Mann hatte ein von der Sonne gegerbtes Gesicht, knorrige
Hinde wie Baumwurzeln und einen Blick, der schon viel gesehen
hatte.

»Du willst, dass wir ihnen helfen, unser Erbe zu stehlen? Dass
wir mit verschrinkten Armen dastehen, wihrend sie Schitze
wegtragen, die seit Jahrhunderten China gehoren?«

An Dehai stieg von der Estrade herab und ging direkt zu Wang
Daniu. Er wollte, dass dieses Gesprich intim, respektvoll war,
keine offentliche Debatte.

»Wang Daniu, du hast dein Leben damit verbracht, die Girten
dieses Palastes zu erschaffen. Ich erinnere mich, als du den
Pflaumenhain in der Nihe des Pavillons der Harmonien
gepflanzt hast. Wie viele Jahre ist das her? Funfundzwanzig?
Dreif3igr«
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»Achtundzwanzig Jahre«, antwortete der alte Mann mit vor
Emotion rauer Stimme.

»Achtundzwanzig Jahre. Sag mir, wenn jemand kommt, um
diesen Hain jetzt zu zerstéren, mochtest du lieber sterben, indem
du versuchst, es zu verhindern, oder uberleben, um vielleicht
eines Tages woanders Pflaumenbidume wieder zu pflanzen? Um
dein Wissen an andere Girtner weiterzugeben? Damit die Kunst
nicht mit den Biumen stirbtr«

Der Girtner ballte die Fauste, aber An Dehai sah die Tridnen, die
zu flieBen drohten.

An Dehai wandte sich wieder der versammelten Menge zu und
erhob die Stimme, damit alle héren konnten.

»Ich schlage Folgendes vor. Wer gehen will, kann gehen. Ich
werde euch nicht daran hindern und euch nicht verurteilen. Es
ist eine legitime Wahl, vielleicht sogar die weise Wahl. Aber
diejenigen, die bleiben, miissen wir uns organisieren. Erstens
mussen wir uns an Orten verstecken, die die Soldaten nicht
kennen - die Keller, die Tunnel, die Nebengebaude, die sie keinen
Grund haben zu erkunden. Zweitens missen wit versuchen zu
retten, was gerettet werden kann - offensichtlich nicht die grof3en
Stiicke, aber vielleicht Dokumente, Biicher, Objekte, die wir
verstecken oder mitnehmen kénnen. Drittens und vor allem
miussen wir uns erinnern. Alles aufschreiben, was passiert, damit
unsere Nachkommen die Wahrheit kennen».

Wang Daniu nickte langsam, als trife er eine schwere
Entscheidung,.

»Gut. Ich bleibe. Jemand muss Zeugnis ablegen. Meine Biaume
werden brennen, aber wenigstens wird ihre Erinnerung lebeny.

Andere Stimmen erhoben sich, eine nach der anderen, bildeten
einen zogernden, aber entschlossenen Chor. Am Ende
entschieden sich etwa fiinfundzwanzig Personen zu bleiben.
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Wihrend sie begannen, sich in organisierten Gruppen zu
zerstreuen, naherte sich schiichtern eine junge Dienerin. Sie hiel3
Mei Lin und arbeitete in den Konkubinenquartieren.

»Meister An, ich habe dir etwas zu sagen. Gestern Abend habe
ich Soldaten gesehen ..».

Sie hielt inne, Trinen in den Augen. Ihre Stimme war nur noch
ein zitterndes Flustern.

»Sie haben drei meiner Freundinnen erwischt. Sie haben
geschrien, aber ... aber niemand kam. Niemand konnte kommen.
Und die Soldaten, sie haben sie ... sie haben sie ..».

Sie konnte nicht fortfahren, brach schluchzend zusammen. An
Dehai legte sanft eine Hand auf ihren Arm.

»lch  weil, Mei Lin. Ich wei. Deshalb missen wir
zusammenbleiben, so viel wie moglich versteckt bleiben. Wenn
du bei Madame Lius Gruppe bleibst, wirst du sicherer seiny.

Mei Lin nickte und wischte ihre Trinen mit einer witenden
Geste weg. An Dehai sah in ithren Augen etwas, das nicht nur
Angst war. Es war auch Waut. Eine kalte, beherrschte Wut, die sie
aufrecht halten wiirde, wenn andere zusammenbrachen.

»Danke, Meister An. Ich musste es nur jemandem sagen. Wissen,
dass sich jemand kiimmert».

»Wir kimmern uns alle. Das ist es, was uns in dieser
Unmenschlichkeit menschlich hilt».

19. Oktober 1860, Sommerpalast, Mittag

An Dehali, begleitet von Li Lianying und zwei anderen Eunuchen
namens Zhang Qinlin und Cui Yugui, begab sich zum Pavillon
der Kostbaren Wolken. Es war eines der Gebiude, die er am
besten kannte, da er Hunderte von Stunden damit verbracht
hatte, seine Schitze zu katalogisieren.

Der Weg dorthin war vertraut. Er kannte jede Biegung, jeden
Baum entlang des Pfades. Aber heute schien alles anders. Die
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Luft selbst war geladen mit einer elektrischen Spannung, wie vor
einem Gewitter. Die Stille der Vogel war unnatirlich - sie waren
geflohen, die Gefahr ahnend.

Als sie sich naherten, horten sie einen schrecklichen Lirm.
Lachen, Schreie, das Gerdusch schwerer Dinge, die geschleppt
oder fallen gelassen wurden, das Klirren von zerbrochenem Glas.
An Dehai spurte, wie sich sein Magen verknotete.

Sie versteckten sich hinter einem Bambuswildchen und
beobachteten die Szene, die sich vor ihnen abspielte.

Etwa zwanzig franzosische Soldaten liefen in alle Richtungen
und transportierten alles, was sie tragen konnten. Die Szene hatte
etwas Groteskes, fast Komisches, wenn sie nicht so
herzzerreilend gewesen wire. Einige hatten mehrere kaiserliche
Seidengewinder iibereinander angezogen, was einen licherlichen
Effekt erzeugte - bidrtige und massive Minner in
Frauengewindern, bestickt mit Drachen und Phonixen. Andere
trugen riesige Porzellanvasen, stolperten unter dem Gewicht,
hielten sie gegen ihre Brust wie Babys. Ein Soldat versuchte,
einen mit Jade eingelegten Lackparavent allein zu tragen. Er fiel
und der Paravent zerbrach in tausend Sticke auf den
Marmorplatten.

An Dehai konnte sich nicht zuriickhalten zu stdhnen, ein
unwillkiirlicher Laut, der aus der Tiefe seiner Kehle gerissen
wurde.

»Nein! Dieser Paravent war drethundert Jahre alt ..».

Dieser Paravent, er erinnerte sich perfekt daran. Er hatte ihn vor
sieben Jahren katalogisiert und einen ganzen Tag damit
verbracht, jedes Detail zu dokumentieren. Es war ein Auftrag
von Kaiser Kangxi gewesen, um den sechzigsten Geburtstag
seiner Mutter zu feiern. Jedes Stiick Jade war einzeln fur seine
Farbe, seine Durchsichtigkeit ausgewihlt worden. Die Motive
stellten die Acht Unsterblichen dar, die das Meer Gberqueren -
eine Szene aus der taoistischen Mythologie, die Langlebigkeit
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und Transzendenz symbolisierte. Kaiser Kangxi selbst hatte ein
Gedicht komponiert, das auf der Rickseite eingraviert war, in
Schriftzeichen so fein, dass man eine Lupe brauchte, um sie zu
lesen. An Dehai hatte dieses Gedicht auswendig gelernt: »Durch
die Jadewellen treisen die Unsterblichen / Jede Generation
bewahrt ihre Weisheit / Moge meine Mutter zehntausend
Herbste leben / Wie diese Unsterblichen die Zeitalter
durchquereny.

Jetzt war all das nur noch Trimmer, verstreut auf dem Boden,
zertreten von schmutzigen Stiefeln.

Li Lianying bertihrte seine Hand als Warnung.
»Meister, schau da driiben».

Zwei Soldaten hatten die Sammlung von Ming-Porzellan
gefunden, die An Dehai vor zwei Monaten organisiert hatte. Die
Stiicke waren auf Sandelholzregalen angeordnet, jedes mit einem
Etikett, das er kalligraphiert hatte und das Herkunft, Datum und
Bedeutung jedes Objekts angab. Er erinnerte sich, drei Wochen
an dieser Arbeit verbracht zu haben, alles Uberprift und noch
einmal Giberpriift, um sicherzustellen, dass alles perfekt war.

Die Soldaten betrachteten das Porzellan mit Gier und versuchten
zu entscheiden, welche sie nehmen sollten. Sie sprachen
untereinander auf Franzosisch, eine Sprache, die An Dehai nicht
verstand, aber deren gieriger Ton universell war. Einer von thnen
griff eine blau-weil3e Vase aus der Xuande-Ara.

An Dehai kannte ihre Geschichte auswendig. Die Vase war 1426
von einem kaiserlichen Topfer namens Zhang Wei geschaffen
worden, in den Ofen von Jingdezhen. Zhang Wei war ein
Meistertopfer, dessen Familie seit vier Generationen Porzellan
herstellte. Das Blau kam von Kobalt, das aus Persien Uber die
Seidenstraf3e importiert wurde - ein Pigment so kostbar, dass es
sein Gewicht in Silber wert war. Das Motiv stellte Drachen dar,
die in den Wolken spielten, Symbol der kaiserlichen Macht,
gemildert durch himmlische Weisheit. Kaiser Xuande hatte die
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Schaffung dieser Vase tiberwacht und verlangt, dass das Blau
genau die Nuance hatte, die er in seinen Triumen sah.

Die Vase hatte dann zwei Jahrhunderte in den kaiserlichen
Sammlungen verbracht, bewundert von Generationen von
Kaisern. Im Jahr 1702, als eine schreckliche Uberschwemmung
die Provinz Guangdong verwiistet, Tausende von Menschen
getotet und die Ernten ruiniert hatte, hatte der Gouverneur der
Provinz diese Vase Kaiser Kangxi als Dank fiir einen Steuererlass
angeboten, der seine Region vor dem Hungertod gerettet hatte.
Kangxi hatte sie so geliebt, dass er sie in seinen privaten
Quartieren aufbewahrte und Poesie komponierte, wihrend er sie
betrachtete. Er hatte sogar ein Gedicht auf einer goldenen
Medaille gravieren lassen, die er am Fuf3 der Vase befestigt hatte.
Die Vase hatte einen kleinen Riss an der Basis - einen kleinen
Makel, der ihre Schoénheit nicht minderte. Kaiser Qianlong,
Kangxis Enkel, hatte diesen Riss im Jahr 1750 von dem
Meisterrestaurator Liu  Heng restaurieren lassen, unter
Verwendung einer geheimen Technik, die die Reparatur fast
unsichtbar machte.

Aber der franzosische Soldat wusste nichts von all dem. Fur ihn
war es nur ein blaues und weilles Objekt, hiibsch, aber schwer.
Er hielt es ungeschickt, ohne seinen Wert oder seine
Zerbrechlichkeit zu verstehen. Die Vase rutschte ihm aus den
Hinden und zerschellte auf dem Marmorboden.

Das Geriusch hallte in An Dehais Herz wie ein Totengong. Funf
Jahrhunderte Geschichte, vernichtet in einer Sekunde durch die
Ungeschicklichkeit eines Mannes, der nicht einmal wusste, was
er gerade zerstort hatte.

Der Soldat zuckte mit den Schultern - eine so beildufige Geste,
dass sie obszon war - und nahm eine andere Vase.

Zhang Qinlin, ein Eunuch, der an der Inventur gearbeitet hatte,
lie Trinen Gber seine Wangen flieBen. Seine Schultern zitterten
von stillen Schluchzern, die er verzweifelt zurlickzuhalten
versuchte.



140

»Ich kann das nicht ertragen. Jahre der Arbeit, der Pflege, der
Erhaltung ... in wenigen Stunden von diesen Vandalen zerstort.
Sie wissen nicht einmal, was sie zerstorenn.

Aber einer der Soldaten hatte sie entdeckt. Er rief seinen
Kameraden etwas zu und drei von ihnen gingen auf das
Bambuswildchen zu, Gewehtre in der Hand, ihre Gesichter
zeigten eine Mischung aus Misstrauen und Aggressivitit.

An Dehai kam aus ihrem Versteck, die Hinde ethoben. Die
Soldaten umzingelten sie und untersuchten sie misstrauisch.
Einer von ihnen, ein Sergeant nach seinen Dienstgraden zu
urteilen, warf etwas auf Franzosisch hin, dann versuchte er es mit
ungefahrem Englisch.

»lhr ... Palastleuter«
»Ja. Wir arbeiten hier«, antwortete er in perfektem Englisch.

Der Sergeant beobachtete sie, dann schien er eine Entscheidung
zu treffen. Er machte eine Geste zum Pavillon, begleitet von
Worten, die An Dehai nicht vollstindig verstand, deren
allgemeine Bedeutung aber klar war. Sie wollten Hilfe.

»lhr kommt. Helft unsy.

Sie wurden ins Innere des Pavillons gefithrt. An Dehai musste
sich zwingen hinzusehen. Der Boden war tbersit mit
Trimmern. Regale waren umgestiirzt worden, ihr Inhalt
verstreut wie zerbrochene Knochen nach einer Schlacht. Rollen
alter Kalligraphie lagen im Staub. Porzellansplitter knirschten bei
jeder Bewegung unter ihren Schritten.

Ein franzoésischer Offizier, ein Hauptmann, stand inmitten des
Raumes mit einem Notizbuch und einem Bleistift. Et schien zu
versuchen, ein Inventar zu machen, aber es war eine unmaogliche
Aufgabe in diesem Chaos. Seine Haare waren unordentlich, seine
Stirn glinzte vor Schweil3 trotz der kithlen Luft. Er sah frustriert
aus, uberfordert vom Ausmal3 der Aufgabe.

Als der Sergeant ihm An Dehai und die anderen brachte, schien
der Hauptmann erleichtert. Er murmelte etwas auf Franzdsisch,
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dann versuchte er es mit Englisch mit starkem, aber
verstindlichem Akzent.

»Ihr kennt ... diese Dinge? Wertr«
»]a. Ich kenne alle Dinge hier. Ich habe alles katalogisiert».

Der Hauptmann lichelte, und es war ein aufrichtiges, fast
freundliches Licheln - was es auf eine gewisse Weise noch
beunruhigender machte.

»Gut. Sehr gut. Thr helft mir. Ich brauche zu wissen ... was
wertvoll ist, was ist ... nur ... Dekoration? Nicht wichtigr«

An Dehai verstand perfekt. Der Offizier wollte die wahren
Schitze von den Gegenstinden geringeren Werts unterscheiden.
Er wollte seine Plinderung optimieren, sicherstellen, dass er die
richtigen Dinge stahl. Die Logik war kalt, fast professionell.

An Dehai musste in einem Bruchteil einer Sekunde eine
Entscheidung treffen. Eine Entscheidung, die thn fiir den Rest
seines Lebens verfolgen wiirde. Wenn er diesem Offizier half,
wiirde er direkt zum Diebstahl des chinesischen Erbes beitragen.
Er wiirde ein Kollaborateur werden, ein Verriter an seiner
eigenen Kultur. Zukiinftige Generationen konnten ihn hart
beurteilen. Aber wenn er sich weigerte, wirden sie
wahrscheinlich geschlagen, vielleicht getotet werden. Und dann
wiirde niemand genau wissen, was gestohlen worden war.

Eine Idee keimte in seinem Geist. Wenn er bei der Inventur half,
konnte er wenigstens dokumentieren, was gestohlen wurde. Er
konnte sich merken, wer was nahm. Spiter, falls jemals
Gerechtigkeit geiibt wiirde - und er musste an diese Moglichkeit
glauben, sonst wofiir tiberleben? - wiirde es einen Zeugen geben.
Einen Zeugen, der nicht nur die Objekte kannte, sondern auch
ihre tiefe Bedeutung, ihre vollstindige Geschichte.

»Ich kann Thnen helfen und auch alles katalogisieren. Auf
Chinesischy.
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Der Hauptmann dachte einen Moment nach und runzelte die
Stirn. An Dehai hielt den Atem an. Dann zuckte der Offizier mit
den Schultern.

»Warum nicht? Ihr schreibt Chinesisch, ich schreibe Franzosisch.
Zwei Register. Gut fiir ... wie sagt man ... Transparenz?«

Er gab An Dehai einen Pinsel, Tinte und Papier, die er im Biiro
des Pavillons gefunden hatte. An Dehai nahm den Pinsel mit
unwillktrlicher Ehrfurcht. Es war ein guter Pinsel, aus
Wolfshaar, perfekt ausbalanciert. Er hatte ihn selbst vor finf
Jahren bei einem renommierten Pekinger Handwerker bestellt.
Thn jetzt zu halten, unter diesen Umstinden, I6ste in ihm eine
Mischung von Emotionen aus, die so komplex war, dass er sie
nicht entwirren konnte - Scham, Entschlossenheit, Trauer und
eine seltsame Form der Erleichterung, wenigstens dies zu haben,
diesen vertrauten Pinsel, dieses Werkzeug seines Berufs.

An Dehai erlebte einen der sonderbarsten und schmerzhaftesten
Momente seines Lebens. Er stand dort, Seite an Seite mit dem
tranzosischen Hauptmann, identifizierte die Schitze, die die
Soldaten fanden. Es war surreal, wie eine absurde Theaterszene.
Zwei Minner, aus verschiedenen Zivilisationen, aus
gegnerischen Lagern, arbeiteten zusammen in einer Parodie
gelehrter Zusammenarbeit.

Der Hauptmann zeigte ein Objekt. An Dehai identifizierte es in
einfachem Englisch. Der Hauptmann notierte in seinem Heft.
Dann notierte An Dehai in seinem, aber in viel reichhaltigeren
Details, verwandelte jedes Objekt von einem einfachen
»kostbaren Ding« in ein Fragment lebendiger Geschichte.

Der Hauptmann zeigte eine kleine Bronze, die ein Pferd
darstellte. Fir ihn war es nur »Pferdestatue, Bronze, alt».

Fir An Dehai war es die Geschichte, die er schrieb:
»Himmlisches Pferd aus der Han-Dynastie, 206 v. Chr. - 220 n.
Chr. Stellt die Pferde von Ferghana dar, legendire Rasse, die
Kaiser Wudi so sehr begehrte, dass er eine Armee von 60.000
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Mann aussandte, um sie zu erhalten. Diese Bronze gedenkt dieser
Expedition. In einem kaiserlichen Grab im Jahr 1735 gefunden,
Kaiser Qianlong geschenkt. Position der Beine deutet auf
fliegenden Galopp hin, kiinstlerische Technik, die im Westen erst
tausend Jahre spiter wiederentdeckt wird. Gestohlen am 19.
Oktober 1860».

Jedes Objekt wurde zu einer Gelegenheit, seine vollstindige
Geschichte zu schreiben - nicht um den Diebstahl zu
rechtfertigen, sondern um ein Zeugnis zu schaffen, das dem
Chaos tUbetleben wiirde.

Die Arbeit ging weiter, Objekt fiir Objekt. Jede Identifizierung
war fir An Dechai ecin kleiner Tod. Er sah sein ganzes
Lebenswerk, die ganze Geschichte einer Zivilisation an sich
voruberziehen, reduziert auf Zeilen in einem Inventarheft.

»Und dieser hierr«

Der Hauptmann zeigte eine Kalligraphierolle und hielt sie mit
mehr Vorsicht, als er bisher gezeigt hatte. Vielleicht begann er
die Zerbrechlichkeit dieser Objekte zu verstehen.

An Debhai rollte sie vorsichtig auseinander, seine Hinde zitterten
leicht. Sein Herz machte einen Sprung, der ihm fast den Atem
nahm. Es war ein Gedicht von Su Dongpo, einem der grof3ten
Dichter der Song-Dynastie, geschrieben von seiner eigenen
Hand vor achthundert Jahren.

Su Dongpo - oder Su Shi, sein vollstindiger Name - hatte von
1037 bis 1101 gelebt. Dichter, Kalligraph, Maler, Philosoph,
Staatsmann. Eine der vollkommensten Personlichkeiten der
gesamten chinesischen Geschichte. Dieses Gedicht war wihrend
seines Exils in Huangzhou komponiert worden, nachdem er am
Hof in Ungnade gefallen war, weil er bestimmte kaiserliche
Politiken kritisiert hatte. Das Exil hatte ihn nicht gebrochen,
sondern verwandelt. Dort hatte er einige seiner schonsten
Gedichte geschrieben, meditierte Giber die vergingliche Natur
der Macht, tiber die Schonheit, die selbst in der Widrigk
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eit fortbesteht.

Die Schriftzeichen waren grofBartig, voller Leben und Anmut.
Jeder Pinselstrich offenbarte die Personlichkeit des Dichters -
seine Starke, seine Melancholie, seine Liebe zur Natur, seinen
Humor selbst in dunklen Momenten. An Dehai hatte dieses
Gedicht hundertmal in Reproduktionen gelesen, aber es war das
erste Mal, dass er das Original sah. Es war erst vor wenigen
Wochen aus den speziellen Tresoren geholt worden fiir eine
private Ausstellung fir die kaiserliche Kaiserinwitwe.

Das Gedicht sagte:

»Mitten im Fluss scheint der Mond, / Das Schilf murmelt sein
altes Lied. / Fin einsamer Mann betrachtet das flieBende Wasser.
/ So viele Leben sind iiber diese Ufer gegangen. / Wo sind die
Helden von einst? / Die Wellen tragen sogar ihre Namen davon.
/ Nur die Schonheit dieser Nacht bleibt, / Ewig, gleichgtiltig
gegeniiber unserem Schmerzy.

An Dehai spurte Trinen in seinen Augen stechen. Diese Worte
b
geschrieben von einem Mann im Exil, resoniert

en mit schrecklicher Kraft in diesem gegenwirtigen Moment.
Auch er war Zeuge der Zerstorung von allem, was er kannte.
Auch er betrachtete Ruinen. Und doch hatte dieses Gedicht acht
Jahrhunderte tberlebt. Vielleicht wiirden auch seine eigenen
Zeugnisse Uberleben.

»Sehr alte Schrift. Sehr berithmter Dichter. Achthundert Jahre
alt. Kann nicht ersetzt werden. Einzigartig in der Welt».

Der Hauptmann pfiff leise, trotz sich selbst beeindruckt.
»Achthundert Jahre? Das ist ... unglaublich».

Er betrachtete die Rolle mit mehr Respekt, bertihrte sie fast mit
Ehrfurcht.

An Dehai fixierte ihn in die Augen. Fir einen Moment vergal3 er
die Vorsicht, vergall die Gefahr. Er musste die Wahrheit sagen,
was auch immer die Konsequenzen sein mochten.
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»Sie bestrafen achthundert Jahre Kunst fir die Handlungen
einiger Minner. Dieses Gedicht hat Thre Gesandten nicht
gefoltert. Diese Vase hat keinen Krieg erklirt. Diese Objekte sind
unschuldig. Sie kennen keine Politik. Sie verstehen keine Rache.
Sie sind nur ... Schonheit. Erinnerung. Die Seele eines Volkes».

Der Hauptmann wandte sich ab, unbehaglich. An Dehai glaubte,
einen Schimmer von Scham in seinen Augen zu sehen, einen Riss
in der Ristung des gehorsamen Soldaten. Aber er verschwand
schnell, ersetzt durch die kalte Gleichgtltigkeit des Soldaten, der
nur Befehle befolgt.

»Das ist Krieg. Im Krieg gibt es keine Unschuldigen».

An Dehai wollte argumentieren, wollte schreien, dass das falsch
war, dass Kunstgegenstinde immer unschuldig waren, dass
Schoénheit zu zerstéren ein Verbrechen gegen die Menschheit
selbst war, dass Zivilisationen nicht nach ihrer Fihigkeit Krieg
zu fithren beurteilt wurden, sondern nach ihrer Fahigkeit,
Schonheit zu schaffen und zu bewahren. Aber er hielt sich
zurlick. Das war nicht der Moment. Er musste Uberleben,
dokumentieren, Zeugnis ablegen. Die Wut wirde spiter
kommen. Fir jetzt musste er seine Rolle spielen, so erniedrigend
sie auch sein mochte.

Der Hauptmann notierte nur in seinem Heft und ging zum
nichsten Objekt tber.

Li Lianying, der in der Nihe stand und vorsichtiges Schweigen
bewahrte, fliisterte auf Chinesisch so leise, dass nur An Dehai es
héren konnte:

»Meister, warum hilfst du ihnen? Ist das nicht Verrat? Werden
kiinftige Generationen uns nicht verurteilen?«

An Dehai antwortete ebenso leise, seine Lippen bewegten sich
kaum:

»Ich helfe ihnen nicht zu stehlen. Ich schaffe ein Archiv. Jedes
Objekt, das ich notiere, ist ein Objekt, von dem die Welt wissen
wird, dass es gestohlen wurde, von wem, wann, unter welchen
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Umstidnden. Das ist unsere einzige Form des Widerstands jetzt:
das Gedichtnis. Eines Tages wird jemand Gerechtigkeit fordern.
Und ich werde die Beweise haben. Die Namen. Die Daten. Die
Detalils, die die Sieger vergessen wollen».

Der Tag neigte sich dem Ende zu, als sie draulen einen
schrecklichen Schrei horten, gefolgt von Schussen. Der Klang
zerriss die Luft und zerbrach die morbide Konzentration, die den
Pavillon stundenlang umhillt hatte.

Alle stiirzten zu den Fenstern. Im Garten darunter sahen sie eine
Gruppe britischer Soldaten - erkennbar an ihren markanten
roten Uniformen - einen alten chinesischen Girtner verfolgen.

Der Mann rannte so schnell seine alten Beine ithn trugen, aber es
war erbarmlich anzusehen - ein verzweifelter, hoffnungsloser
Lauf. Er stolperte Gber eine Wurzel und fiel schwer auf das
Pflaster. Sein Korb kippte um und verschiittete Gartengerite -
eine Kelle, eine Gartenschere, sorgfiltic beschriftete
Samentitchen.

An Dehai erkannte Wei Guoliang, einen Girtner, der im Palast
arbeitete. Ein sanfter Mann, der mit seinen Pflanzen wie mit
Kindern sprach, der den botanischen Namen jeder Blume
kannte, der einige der schonsten Blumenarrangements
geschaffen hatte. Er erinnerte sich, thn Hunderte Male gesehen
zu haben, kniend in der Erde, die Hinde schmutzig, aber ein
Licheln auf den Lippen, geduldig einem jungen Lehrling
erklirend, wie man einen Obstbaum richtig beschneidet, um
seine Bliite zu maximieren.

»Wei Guoliang ... Nein. Er wiirde keiner Fliege etwas zuleide tun.
Er kann nicht einmal kidmpfen. Er hat sein Leben damit
verbracht, Schénheit zu schaffen, nicht zu zerstoren».

Die britischen Soldaten erreichten den alten Mann. Einer von
ihnen drehte ihn brutal mit dem Full um, wie man einen
Getreidesack umdrehen wiirde. Wei Guoliang hob die Hinde
zum Flehen, sagte etwas, das niemand vom Pavillon aus héren
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konnte. Sein Gesicht war vor Schrecken verzerrt, seine Lippen
bewegten sich schnell - vielleicht betete er, vielleicht flehte er,
vielleicht verabschiedete er sich in Gedanken von seiner Familie.

Dann hob einer der Soldaten sein Gewehr und schoss. Einmal.
Ein einziger Schuss.

Wei Guoliangs Korper zuckte, dann wurde er still. Ein dunkler
Fleck begann sich unter ihm auszubreiten und firbte die
Steinplatten.

Im Pavillon fiel tédliche Stille. An Dehai spiirte, wie seine Beine
unter ihm nachgaben. Er musste sich an die Wand lehnen, um
nicht zu fallen, seine Hand suchte Halt, irgendwas, um ithn am
Zusammenbrechen zu hindern. Selbst die franzosischen
Soldaten schienen schockiert. Einige wandten den Blick ab.
Andere starrten auf die Szene wie hypnotisiert, unfihig, ihre
Augen von dem abzuwenden, was sie gerade gesehen hatten.

An Dehai wandte sich zum Hauptmann, seine Stimme zitternd
vor unterdriickter Wut, jedes Wort mit schrecklicher Prizision
artikuliert.

»Warum? Was hatte er getan? Es war nur ein alter Mann. Nur ein
Girtner. Er hatte nicht einmal eine Waffe. Er trug Samen.
Samen! Warum haben sie ithn getotet?«

Der Hauptmann schloss die Augen.

»Ich weill es nicht. Vielleicht hat er Widerstand geleistet.
Vielleicht hatte er etwas, was sie wollten. Vielleicht ..».

Er beendete seinen Satz nicht, die Worte fehlten ihm oder der
Mut versagte ihm.

An Dehai spiirte, wie etwas in ihm zerbrach. All die
Zuriickhaltung, all die diplomatische Hoflichkeit, die er seit dem
Morgen aufrechterhalten hatte, all das verdampfte angesichts
dieser grundlosen Gewalt, dieses absurden Mordes an einem
Mann, dessen einziges Verbrechen es war, gerannt zu sein.

»Vielleicht haben sie ithn zum Vergntigen getotet? Ist es das, was
Sie sagen wollten?«
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Der Hauptmann 6ffnete die Augen wieder. Zum ersten Mal sah
An Dehai Menschlichkeit in seinem Blick. Scham, Bedauern,
Entsetzen tber das, was seine Verbundeten geworden waren,
tber das, was er selbst geworden war.

»Das ist falsch. All dies ..».

Er machte eine Geste, die den geplinderten Pavillon umfasste,
die Schitze, die wie gew6hnliche Beute aufgestapelt waren, die
Leiche im Garten, die langsam erkaltete.

»Das ist falsch. Aber ich bin Soldat. Ich befolge Befehle. Das ist
alles, was ich tun kann. Befehle befolgen».

An Dehai trat naher, fixierte ihn mit einer Intensitit, die den
Offizier einen Schritt zuriickweichen lief3.

»Und Befehle entschuldigen alles?«

Der Hauptmann wandte sich ab, unfihig, An Dehais Blick
standzuhalten.

»Es ist spat. Ihr konnt gehen. Kommt morgen wieder, gleiche
Zeit. Wir miissen das Inventar beenden».

An Dehai sammelte seine Notizen mit langsamen Gesten. Er
wollte nicht zulassen, dass seine Emotionen ihn jetzt
beherrschten. Er musste konzentriert bleiben, am Leben bleiben,
seine Dokumentationsarbeit beenden. Aber die Wut brodelte in
thm wie ein Topf auf dem Feuer und drohte jederzeit
uberzulaufen.

Er bedeutete den anderen Eunuchen, ihm zu folgen. Wihrend
sie den Pavillon verlieBen und schweigend durch den mit
Trimmern tibersiten Korridor gingen, murmelte Li Lianying:
»Meister, wir konnen morgen nicht zuriickkommen. Das wire
Kollaboration mit ihnen. Nach dem, was wir gerade gesehen
haben ... nach Wei Guoliang ... wie konnten wir ithnen weiter
helfen?«

An Dehai hielt im Halbdunkel des Korridors an und drehte sich
um, um dem jungen Mann ins Gesicht zu sehen.
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»Glaube mir, jede Faser meines Seins will flichen, nie wieder
hiether zurtickkehren, diese Gesichter nie wieder sehen. Und
doch, wenn wir nicht zurickkommen, wer wird genau Zeugnis
ablegen? Der franzosische Hauptmann wird seine Notizen
machen, aber sie werden nur dazu dienen, die Plinderung zu
rechtfertigen, die Beute zu katalogisieren. Unsere Notizen
werden eines Tages dazu dienen, Gerechtigkeit zu fordern. Zu
beweisen, dass jedes Objekt eine Geschichte, eine Bedeutung
hatte. Den Diebstahl in ein dokumentiertes Verbrechen zu
verwandeln».

Cui Yugui, der den ganzen Nachmittag tber schweigsam
gewesen war, sprach endlich.

»Welche Gerechtigkeit? Wer wird Wei Guoliang Gerechtigkeit
widerfahren lassen? Wer wird ihm das Leben zurtickgeben? Die
Toten sehen keine Gerechtigkeit. Gerechtigkeit 16scht kein Blut
ausy.

An Dehai hatte keine zufriedenstellende Antwort. Cui Yugui
hatte recht. Gerechtigkeit, falls sie jemals kime, wiirde abstrakt,
fern, unbedeutend fir die sein, die bereits tot waren. Aber was
konnten sie sonst tun?

»Niemand wird thm das Leben zuriickgeben. Das ist wahr. Aber
wenigstens wird sein Name in der Geschichte eingraviert sein.
Wenigstens wird man in hundert Jahren, in zweihundert Jahren
wissen, dass er existierte, dass er gelebt hat, dass er Schonheit
geschaffen hat, dass er zu Unrecht getétet wurde. Das ist wenig,
Das ist erbarmlich wenig. Aber es ist alles, was wir tun kénnen.
Es ist unser Widerstand. Unsere Weigerung, die Sieger die einzige
Geschichte schreiben zu lassen, die tiberleben wird».

Sie gingen zum Treffpunkt, jeder in seinen Gedanken versunken.
Die Sonne sank. Hinter thnen héorten sie noch die Gerdusche der
Plinderung: Lachen, Ausrufe, das Krachen zerbrechender
Objekte, den Klang einer sterbenden Welt.
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An Dehai ging voran, seine Schritte mechanisch, automatisch. In
seinem Geist sah er wieder Wei Guoliangs Gesicht, diese
Momente, als er ihm in den Girten begegnet war, immer mit
einem Licheln, immer eine Anckdote tber diese oder jene
Pflanze zu teilen. Er erinnerte sich an ein Gesprich, das sie vor
vielleicht finf Jahren gefiihrt hatten. Wei Guoliang hatte ihm
einen Pflaumenbaum gezeigt, den er gerade gepflanzt hatte.

»Dieser Pflaumenbaum wird in zwei Jahren blihen«, hatte er
stolz gesagt. »Und in zwanzig Jahren wird er groBartig sein. In
fiinfzig Jahren werden meine Enkelkinder unter seinen Asten
sitzen konnen. Das ist es, die Arbeit eines Girtners - fiir die
Zukunft pflanzen, fir Menschen, die man nie kennen wird».

Wei Guoliang wiirde diesen Baum nie blihen sehen. Seine
Enkelkinder wiirden nie unter seinen Asten sitzen. Aber An
Dehai versprach sich, sich an diesen Baum zu erinnern, ithn zu
suchen, wenn er tiberlebte, Giber thn zu wachen, wenn maoglich.
Das war das Mindeste, was er tun konnte.

19. Oktober 1860, Sommerpalast, Sonnenuntergang

Als die verschiedenen Gruppen sich bei Sonnenuntergang auf
dem Hof der Dienerquartiere wiederfanden, war die Atmosphire
schwer von unausgesprochenen Schmerzen. Die Gesichter
waren gezeichnet von dem, was jeder gesehen hatte, die Korper
gebeugt vom Gewicht des angesammelten Grauens.

Madame Liu war die erste, die ihren Bericht teilte. Sie stand in
der Mitte des Hofes, aufrecht trotz ihrer Erschopfung, aber ihre
Stimme war gebrochen, gealtert um zehn Jahre in ein paar
Stunden.

»Wir haben die Konkubinenquartiere erkundet. Sie haben alles
genommen. Die Kleider, den Schmuck, die Spiegel, die Ficher,
die bestickten Schuhe. Sie haben sogar die Wandbehinge von
den Winden gerissen. Aber das Schlimmste ... wir haben Li Mei
gefunden. Sie war fiinfzehn Jahre alt. Gerade funfzehn Jahre alt.
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Sie hatte sich in einem Schrank versteckt, dachte, sie wire sichet.
Sie haben sie gefundeny.

Sie hielt inne, ihre Stimme brach vollstindig. Mei Lin, die neben
iht stand, nahm ihre Hand.

»Wir haben sie danach gefunden. Ihr Koérper ... was sie ihr
angetan hatten .. kein Midchen sollte das ertragen. Kein
menschliches Wesen».

Sie fuhr nicht fort. Sie musste nicht. Jeder verstand. Fine schwere
Stille legte sich nieder, jeder kontemplierte das Grauen in seinem
eigenen Geist.

Wang Changgui, der Kiichenvorsteher, ergriff das Wort.

»Wir haben die Kiichen und die Lager erkundet. Die Soldaten
haben die Alkoholvorrite gefunden und betrinken sich massiv.
Dutzende von Kriigen kaiserlichen Weins, Weine, die die Kaiser
fur besondere Anldsse aufbewahrt hatten. Sie trinken sie wie
Wasser, gieBen sich den Wein in den Mund, verschiitten die
Hilfte auf ihren Uniformen. Sie erbrechen sich in den Girten, in
den Korridoren. Einige sind so betrunken, dass sie kaum stehen
konnen. Sie werden heute Nacht noch gefihrlicher sein.
Betrunkene Minner mit Waffen, ohne Disziplin, ohne Offiziere,
die sie kontrollieren ... wir missen uns verstecken, und zwar
schnell».

Wang Daniu, der alte Girtner, blieb stumm. Er hatte keinen
Bericht zu erstatten, kein Wort zu sprechen. An Dehai sah ihn
ins Leere starren, seine Augen glasig, seine zitternden Hénde, die
er vergeblich zu kontrollieren versuchte. Er war in
Schockzustand. Wahrscheinlich hatte er Wei Guoliangs Tod
gesehen. Sie waren Freunde gewesen, hatten fast zur gleichen
Zeit begonnen, im Palast zu arbeiten.

An Dehai sprach, als alle ihre Zeugnisse geteilt hatten.

»Meine Freunde, wir haben heute alle Schrecken gesehen. Wir
haben Kameraden verloren. Wei Guoliang ist tot. Li Mei ist tot.
Vielleicht andere, deren Namen wir noch nicht kennen. Wir



152

miissen zusammenbleiben. Und wir mussen praktisch tiber unser
Uberleben nachdenken. Wang Changgui, wie viel Nahrung
haben wir genaur«

Wang Changgui zog ein kleines Heft aus seiner Tasche - die
Gewohnbheit des akribischen Kochs.

»Drei Tage, wenn wir sorgfiltig rationieren. Vielleicht vier, wenn
wir sehr wenig essen. Wir haben Reis, getrocknete Bohnen,
einige Gemiise, die anfangen zu verderben, Salz und ein wenig
OL Kein Fleisch. Die Soldaten haben alles Fleisch genommeny.

Ein alter Bibliothekar namens Zhang Yinghuan hob die Hand.
Der Mann war immer akribisch, organisiert, den Buchern
gewidmet gewesen, die er betreute. Sein normalerweise heiteres
Gesicht war nun von Trauer verwistet.

»Meister An, ich habe den Tag in der GroBlen Bibliothek
verbracht. Sie verbrennen die Biicher».

Seine Stimme brach bei diesen Worten, als ob das Aussprechen
der Wahrheit sie realer, unertriglicher machte.

»Sie verbrennen sie. Nicht weil sie sie spezifisch zerstoren wollen
- sie wissen nicht einmal, was diese Blicher sind, sie konnen sie
nicht lesen. Sondern weil sie Platz wegnehmen und sie den Raum
wollen, um ihre Beute zu stapeln. Tausende von Binden, einige
aus der Song- und Tang-Zeit. Einzigartige Manuskripte,
Kommentare zu den Klassikern, kopiert von der Hand grof3er
Gelehrter. Gedichte, medizinische Abhandlungen, astrono-
mische Texte, historische Chroniken. Sie benutzen sie, um ihre
Lagerfeuer anzuziinden. Ich habe einen Soldaten gesehen, der
die Seiten eines Song-Dynastie-Manuskripts herausriss, um eine
Zigarette anzuzinden».

Er 6ffnete seine Tasche mit zitternder Hand und holte funf alte
Biicher heraus, presste sie an seine Brust wie ein Vater ein
sterbendes Kind.

»Ich habe es geschafft, diese zu retten. Nur funf. Von
Zehntausenden. Aber es ist etwas. Es ist etwas, nicht waht?«
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Die Frage war verzweifelt, flehte um Bestitigung, um
Versicherung, dass seine Anstrengung nicht vergeblich war.

An Debhai stieg von der Estrade herab.

»Zhang Yinghuan, diese fiunf Bicher, die du gerettet hast,
enthalten vielleicht eine Million Schriftzeichen. Ideen, die
Jahrhunderte Gberlebt haben, Weisheit, die Generationen von
Gelehrten studiert haben. Dank dir werden sie noch linger
ubetleben. Das ist enorm. Das ist ein Akt des Widerstands. Ein
Akt der Bewahrung. Danke. Danke, dass du den Mut hattest, in
diese Holle zuriickzukehren, um nur diese funf Bucher zu
retteny.

Eine der entwaffneten Wachen, ein Mann namens Chen Mingde,
der in der kaiserlichen Armee gedient hatte, bevor er dem Palast
zugewiesen wurde, meldete sich dann zu Wort. Es war ein
pragmatischer Mann, gewohnt, Losungen in schwierigen
Situationen zu finden.

»Ich habe einen Vorschlag. Es gibt Hohlen in den westlichen
Hiugeln. Mein Vater war Jdager und nahm mich dorthin mit, als
ich ein Kind war. Ich kenne den Weg. Sie sind versteckt, schwer
zu finden, wenn man nicht weil3, wo man suchen muss. Einige
sind grof3 genug, um finfzig oder mehr Personen zu
beherbergen. Wir kénnten dort ein temporires Lager errichten,
in Sicherheit, weit von den Soldaten entfernt».

An Dehai spiirte Erleichterung ihn iiberkommen. Eine Zuflucht.
Ein sicherer Ort, um sich zu versammeln, zu atmen, zu planen.

»Das ist eine ausgezeichnete Idee. Das ist genau das, was wir
brauchen. Aber wir kénnen nicht alle gleichzeitig gehen. Eine
grol3e Gruppe von fiinfzig Personen, die die Hiigel durchquert,
wirde bemerkt werden. Die Soldaten patrouillieren. Wir mussen
in kleinen Gruppen gehen, zu verschiedenen Zeiten, auf
getrennten Wegeny.

Sie verbrachten die nichste Stunde damit, die Evakuierung mit
akribischer Sorgfalt zu organisieren. An Dehai zeichnete sogar
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eine grobe Karte in den Staub, damit jeder den Plan verstand. Es
wurde entschieden, dass die erste Gruppe, bestehend
hauptsichlich aus Frauen und alteren Menschen - diejenigen, die
am verwundbarsten wiren, wenn die betrunkenen Soldaten sie
finden - sofort unter Chen Mingdes Fithrung aufbrechen wiirde.
Sie wiirden den direktesten Weg nehmen und die letzten Stunden
des Tageslichts nutzen.

Die zweite Gruppe, einschlieSlich An Dehai, Li Lianying und
einigen anderen, wiirde vor der Morgendimmerung des nichsten
Tages aufbrechen, in der Dunkelheit, die der Morgenddmmerung
vorausgeht, wenn die Soldaten nach ihrer Zechtour schlafen
wiurden.

Die dritte Gruppe, diejenigen, die noch versuchen wollten, einige
Objekte oder Dokumente zu retten, wirde am Morgen
aufbrechen, nachdem sie einen letzten Bergungsversuch
unternommen hatten.

An Dehai gab der dritten Gruppe prizise Anweisungen, seine
Stimme fest und klar:

»Vergesst nicht, das Ziel ist nicht der monetire Wert. Die
Soldaten nehmen bereits alles, was glinzt, alles, was aus Gold
oder Jade ist. Lasst ihnen diese Dinge. Sucht nach Dokumenten,
die erzdhlen, wie Menschen lebten - personliche Briefe,
Tagebticher, Kassenbiicher, die alltigliche Details zeigen,
Register, die gewohnliche Menschen nennen. Sucht nach
Fotografien, wenn ihr welche findet - das sind unersetzliche
visuelle Zeugnisse. Sucht nach Objekten, die Geschichten haben,
auch wenn sie nicht wertvoll aussehen. Ein einfacher Ficher, der
einer Konkubine gehoérte, kann uns mehr tber das tigliche
Leben erzihlen als ein goldener Thron. Das sind die Dinge, die
wirklich eine Zivilisation offenbaren, nicht die Schitze.

Als die Nacht fiel und sich die erste Gruppe auf den Aufbruch
vorbereitete, ithre Vorrite ein letztes Mal iiberpriifend, gesellte
sich Madame Liu zu An Dechai. Thr Gesicht war entschlossen,
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verhirtet durch eine neue Entschlossenheit, die die anfingliche
Verzweiflung ersetzt hatte.

»Meister An, ich mochte noch einen Tag bleiben. Um nach
meiner Tochter Mei Feng zu suchen. Vielleicht versteckt sie sich
irgendwo in den Ruinen. Vielleicht ist sie verletzt und kann sich
nicht bewegen, wartet darauf, dass jemand kommt. Ich kann
nicht gehen, ohne zu wissen. Eine Mutter kann ihr Kind nicht
aufgeben, selbst wenn die Chancen gering sind».

An Dehai betrachtete diese mutige Frau, die bereits so viel in
ihrem Leben verloren hatte. Madame Liu hatte der Kaiserin mit
absoluter Loyalitit gedient, ihr eigenes Leben dem Palast
geopfert. Sie hatte Mei Feng allein nach dem Tod ihres Mannes
an einem Fieber grofigezogen. Die Tochter war ihr ganzes
Leben, ihre einzige Familie.

»Nehmt Mei Lin und eine oder zwei andere Personen mit euch.
Sucht zusammen, bleibt jederzeit zusammen. Trennt euch
niemals. Und wenn ihr sie morgen Abend nicht gefunden habt
.

Er lieB den Satz unvollendet. Sie wussten beide, was das
bedeuten wiirde. Nach achtundvierzig Stunden waren die
Chancen, jemanden lebend zu finden, fast null.

»Wenn ich sie nicht gefunden habe, werde ich gehen. Das
verspreche ich. Ich werde nicht sinnlos hier sterben. Aber ich
muss es versuchenn.

»lch bete, dass iht sie findet».

In jener Nacht blieb An Dehai wach im Keller, wo sie sich
versteckt hatten. Es war ein enger, feuchter Raum, der nach Erde
und Schimmel roch. Wurzeln hingen von der niedrigen Decke.
Wasser sickerte die Steinmauern entlang. Aber er war sicher,
versteckt, eine vortibergehende Zuflucht im Chaos.

Lauschend auf die Gerdusche oben, schuf er in seinem Geist eine
Karte des Desasters. Betrunkene Gesinge, dissonant, brutal.
Lachen, das mit manischer Qualitit in der Nacht widerhallte.
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Gelegentliche Schusse - vielleicht Soldaten, die auf Schatten
schossen, vielleicht summarische Hinrichtungen, vielleicht nur
betrunkene Belustigung. Und manchmal die schlimmsten
Geridusche - durchdringende Schreie, die das Blut gefrieren
lieBen. Schreie von Frauen, Kindern. Jeder Schrei war ein
zerbrochenes Leben, eine zerstorte Unschuld, eine Geschichte,
die in Gewalt endete.

Li Lianying, zusammengekauert neben ihm in der feuchten
Dunkelheit des Kellers, murmelte buddhistische Gebete. Seine
Lippen bewegten sich stindig, formten die Mantras, die man ihm
in seiner Kindheit beigebracht hatte. »Om mani padme hum ...
Om mani padme hum .». Das Gebet zum Buddha des
Mitgefiihls, unaufthorlich wiederholt wie ein Talisman gegen das
Bose.

»Glaubst du, Buddha hort uns in dieser Holle?«, murmelte An
Dehai.

Der junge Eunuch hob den Blick, seine Ztige kaum sichtbar im
Halbdunkel, das nur von einer kleinen Kerze durchbrochen
wurde.

»lch weil3 nicht, ob Buddha existiert. Ich weil3 nicht einmal meht,
ob ich wirklich an irgendetwas glaube. Vielleicht haben uns die
Gotter verlassen. Vielleicht haben sie nie existiert. Aber ich weil3,
dass das Gebet Trost bringt. Es gibt mir etwas zu tun, etwas,
worauf ich meinen Geist konzentrieren kann, anstatt diese
Schreie zu héren. Und im Moment brauchen wir allen Trost, den
wit bekommen kénnen, selbst wenn er von einer Illusion
kommt. Vielleicht ist das die wahre Funktion der Religion. Nicht
uns zu retten, sondern uns etwas zu geben, woran wir uns
festhalten kénnen, wenn alles zusammenbrichty».

An Dehai nickte langsam. Er dachte an seine eigene religiose
Erziehung, eine Mischung aus Konfuzianismus, Taoismus und
Buddhismus wie die meisten Chinesen. Er hatte die Ahnen jedes
Jahr am Fest der Toten angebetet, Riducherstibchen in Tempeln
zu besonderen Anldssen verbrannt, buddhistische Sutras kopiert,
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um Verdienst zu erlangen. Aber glaubte er wirklich? Oder waren
es nur beruhigende Rituale, kulturelle Gewohnheiten, die von
Generation zu Generation weitergegeben wurden?

»Hast du Angst, Lianyingr«

»Ich bin verdngstigt, Meister. Jedes Gerdusch oben lisst mich
zusammenzucken. Jedes Mal, wenn wir Schritte héren, denke
ich, es ist das Ende, dass sie uns gefunden haben, dass wir sterben
werden wie Wei Guoliang. Mein Herz schligt so laut, dass ich
Angst habe, sie konnten es héren. Aber Angst ist natiirlich, nicht
wahr? Es ist das, was wir trotz der Angst tun, das definiert, wer
wit sind».

»Und was sind wir? Was sind wir in diesem Albtraum gewordenr«

Li Lianying dachte lange nach, bevor er antwortete, wihlte seine
Worte mit Bedacht.

»Wir sind Uberlebende. Zeugen. Hiiter der Erinnerung. Das ist
wichtiger, als es scheint. In hundert Jahren, in tausend Jahren
wird jemand wissen wollen, was hier passiert ist. Und wir werden
die einzigen sein, die die Wahrheit sagen konnen. Nicht die
Wahrheit der Generile in ihren offiziellen Berichten. Nicht die
Wahrheit der Historiker, die nicht dabei waren. Sondern die
Wahrheit derer, die das Grauen erlebt haben, die die Gesichter
gesehen, die Schreie gehort, den Rauch gerochen habeny.

Oben ertonte eine Explosion, die den Keller erzittern lie3. Staub
und Trimmer fielen von der Decke. Einige im Keller lieen
Schreckensschreie entkommen, bevor sie sich daran erinnerten,
dass sie still sein mussten, bissen sich auf die Lippen, erstickten
ihre Gerdusche in ihren Hinden.

Cui Yugui, zusammengekauert in einer Ecke wie ein verletztes
Tier, fragte mit kaum horbarer Stimme:

»Was war das? Was machen sie noch?«

»Sie sprengen die Tiren der Tresore, um Zugang zu den letzten
Schiitzen zu erhalten. Oder vielleicht beginnen sie bereits, die
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Gebidude systematischer zu verbrennen. Das SchieBpulver
beschleunigt die Zerstérungsarbeit».

»Wie lange wird das dauern? Wie viele Tage dieser Qual mussen
wir ertragenr«

An Dehai wollte die Wahrheit nicht sagen - dass es Wochen
dauern konnte - aber Liigen diente zu nichts.

»Ich weill es nicht mit Sicherheit. Tage, sicher. Bis sie alles
genommen haben, was sie wollen, alles, was sie tragen kénnen.
Bis nichts mehr tibrig ist, was es wert ist, gestohlen zu werden.
Bis sogar die Ruinen Ruinen sind».

In der feuchten Dunkelheit schloss An Dehai die Augen und
versuchte, sich an den Palast zu erinnern, wie er war. Es war eine
schmerzhafte, aber notwendige Ubung. Er musste diese Bilder in
sein Gedidchtnis einprigen, bevor sie verblassten, bevor das
Grauen der Gegenwart die Schonheit der Vergangenheit vollig
ausloschte.

Er erinnerte sich an die Girten im Frihling, als die
Pfirsichbaume blihten und die Luft nach Honig und
Blitenblittern roch. Er erinnerte sich an die Pavillons bei
Sonnenuntergang, ihre goldenen Dicher glinzten im sinkenden
Licht. Er erinnerte sich an die Sommerabende, als der Kaiser
Poesierezitationen am Seeufer organisierte, die Laternen auf dem
Wasser trieben wie gefallene Sterne. Er erinnerte sich an die
Wintermorgen, als der Schnee alles mit einem weillen Mantel
bedeckte und die Stille so tief war, dass man fast die
Vergangenheit ihre Geheimnisse fliistern héren konnte.

Er wollte diese Bilder so tief in sein Gedichtnis eingraben, dass
sie nie gestohlen, nie verbrannt, nie vollstindig verschwinden
konnten.

20. Oktober 1860, Hohlen in den westlichen Hiigeln, Abend

Als An Dehai nach einer erschopfenden Reise durch die Hiigel
die Hohlen erreichte, geleitet von den prizisen Anweisungen, die
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Chen Mingde der ersten Gruppe hinterlassen hatte, war er
korperlich und emotional erschépft. Seine Gewinder waren von
Dornen zerrissen, die den Seidenstoff wie anklagende Finger
kratzten. Seine Fille bluteten in seinen abgenutzten Schuhen,
jeder Schritt eine kleine Folter. Aber er lebte. Das war alles, was
zihlte.

Chen Mingde, die Wache, die diese Zuflucht gefunden hatte,
begriite ihn am Eingang der gréBten Hohle mit sichtbarer
Erleichterung.

»Meister An! Gott sei Dank! Wir dachten, du wirst gefangen
genommen oder Schlimmeresl«

An Dehai lehnte sich an die Felswand und holte in
schmerzhaften grofen Ziigen Luft. Jedes Einatmen brannte in
seiner Lunge. Er hatte nicht mehr das Alter fir diese Art
korperlicher Anstrengung.

»Fast. Die Soldaten patrouillierten tberall. Wir mussten uns
dreimal verstecken. Aber ich habe iiberlebt. Wie geht es den
anderen?«

»Alle hier. Dreiundzwanzig Personen, die erste Gruppe
mitgezihlt. Zhang Qinlin hat eine bose Kopfverletzung - ein
Ziegelstein ist auf ihn gefallen, wahrend er in den Ruinen nach
Biichern suchte - aber Gao Niang hat ithn mit Kriutern
behandelt, die sie gefunden hat. Er wird es schaffen. Madame Liu
und Mei Lin sind noch nicht von ihrer Suche zuriickgekehrt».

An Debhai spiirte, wie sich sein Magen schmerzhaft verknotete.
Madame Liu. Mei Feng. Er hatte gehofft, dass sie das junge
Midchen bereits gefunden hitten, dass sie hier in Sicherheit
waren.

»Seit wannr«

»Sie sind bei Sonnenaufgang heute Morgen aufgebrochen. Sie
sollten vor zwei Stunden zuriick sein, bevor die Nacht
vollstindig hereinbrichty.
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An Dehai richtete sich sofort auf, trotz seiner Erschopfung,
ignorierte den Schmerz in seinen Beinen.

»Ich werde nach thnen suchen. Sie brauchen vielleicht Hilfe.
Vielleicht haben sie Mei Feng verletzt gefunden und kénnen sie
nicht allein trageny.

Chen Mingde packte ihn fest am Arm mit einem Griff, der
keinen Raum fiir Diskussionen lief3.

»Nein! Du bist erschépft. Du kannst kaum stehen. Schau dich an
- du zitterst vor Mudigkeit. Und es wird fast dunkel. Es ist zu
gefihrlich. Du wirst den Weg in volliger Dunkelheit nie
wiederfinden, und selbst wenn du es schaffst, patrouillieren
uberall Soldaten. Sie haben Fackeln. Sie werden dich sehen,
bevor du sie siehst».

An Dehai wollte protestieren, wollte bestehen, aber er wusste,
dass Chen recht hatte. In seinem aktuellen Zustand, erschopft,
verhungert, desorientiert, wiirde er niemandem niitzen. Er wire
eher eine Last als eine Hilfe.

»Gut. Aber wenn sie morgen frith bei Tagesanbruch, beim ersten
Licht, nicht zurlick sind, werde ich nach ihnen suchen. Mit oder
ohne Hilfe. Ich werde sie nicht im Stich lassen».

Er betrat die Hohle, seine Augen brauchten Zeit, sich an das
Halbdunkel anzupassen. Drinnen kauerten etwa dreiflig
Personen um mehrere improvisierte Feuer. Die Atmosphire war
bedriickend, geladen mit Rauch, der in den Augen brannte, und
Verzweiflung, die wie eine Bleidecke lastete. Die Hohle roch
nach Feuchtigkeit, kalter Erde und Angst - dieser saure Geruch
von Schweil} vermischt mit Angst, den man nicht maskieren
kann. Jeder hatte gerGtete Augen, entweder vom atzenden Rauch
oder vom stindigen Weinen, wahrscheinlich beides.

An Dehai beobachtete sie einen Moment, diese Uberlebenden,
die sich durch reinen Willen ans Leben geklammert hatten.
Einige starrten ins Feuer, ohne es wirklich zu sehen, verloren in
thren Gedanken. Andere wiegten sich sanft, eine beruhigende,
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unbewusste Bewegung. Ein paar murmelten Gebete, ihre Lippen
formten alte Worte, die Generationen vor ihnen getrostet hatten.

Zhang Yinghuan, der alte Bibliothekar, saf} in einer isolierten
Ecke und presste noch immer seine funf geretteten Biicher an
seine Brust, als wiren es zerbrechliche Neugeborene, die er vor
der Welt schiitzen musste. Er murmelte Passagen aus dem
Gedichtnis, seine Stimme ein kontinuierliches, hypnotisches
Flistern. An Dehai trat nahe genug heran, um zu héren. Der alte
Mann rezitierte eine Passage aus dem Klassiker der kindlichen
Frommigkeit, ging dann tber zu einem Auszug aus den
Analekten des Konfuzius, dann zu einem Gedicht aus der Tang-
Dynastie. Er hatte Angst zu vergessen, erkannte An Dehai.
Angst, dass wenn die Bicher verloren wiren und sein
Gedichtnis versagte, die Weisheit fir immer in der Leere
verloren ginge.

Wang Daniu, der Girtner, der jahrzehntelang mit Wei Guoliang
gearbeitet hatte, starrte ins Feuer mit leerem Blick. Seine Augen
blinzelten fast nicht. Er hatte kein Wort gesagt. An Dehai kannte
diesen Blick. Schock. Das Gehirn, das sich abschaltet, um sich
vor einer zu schmerzhaften Realitit zu schiitzen. Er hatte
denselben Blick in den Gesichtern von Soldaten gesehen, die
schreckliche Schlachten tiberlebt hatten.

Sun Yaoting, der junge Eunuch, der am ersten Tag geschlagen
worden war, sein Gesicht noch von Blutergiissen gezeichnet, die
jetzt ins Gelbgriine ibergingen, war in einer anderen Ecke
zusammengekauert, die Knie fest an die Brust gezogen,
schaukelte vor und zuriick in einer rhythmischen, beruhigenden
Bewegung. Seine Augen waren weit geoffnet, aber sahen nichts
von der realen Welt. Er summte ein Wiegenlied, immer dieselbe
Melodie, wieder und wieder - wahrscheinlich das, das seine
Mutter ihm als Kind sang, wenn er Angst vor der Dunkelheit
hatte.

Li Lianying beugte sich zu An Dehai.
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»Sie sind in Schockzustand. Alle. Wir haben in zu kurzer Zeit zu
viel Grauen gesehen. Der menschliche Geist ist nicht dafir
gemacht, so viel Gewalt, Verlust, Zerstorung in so kurzer Zeit
aufzunehmen. Er fragmentiert, bricht, um sich zu schiitzen».

An Dehai nickte. Er selbst spiirte, wie die emotionale Taubheit
begann, sich einzustellen - diese seltsame Dissoziation, bei der
ein Teil von ihm alles von aullen beobachtete, als ob diese
Ereignisse jemand anderem widerfuhren. Es war ein
psychologischer Schutz gegen eine zu schmerzhafte Realitit, die
man vollstindig akzeptieren musste. Wenn man all den Schmerz
auf einmal hereinlie3e, wiirde man wahnsinnig werden.

Er setzte sich in die Nihe des zentralen Feuers und spiirte die
Wirme auf seinem Gesicht wie einen Segen nach der Kilte der
Nacht. Er sprach laut genug, damit alle héren konnten, seine
Stimme hallte gegen die Steinwinde der Hohle:

»Meine Freunde, hort mir zu. Ich weil3, dass diese letzten zwei
Tage die schlimmsten unseres Lebens waren. Vielleicht die
schlimmsten Tage, die Menschen erleben kénnen. Ich weil3, dass
sich einige von euch fragen, warum weitermachen, wozu
tberleben, wenn alles, was wir kannten, verschwunden ist, wenn
alles, was unserem Leben Sinn gab, zerstort oder gestohlen
wurde. Wenn sogar unsere Traume verbrannt wurdeny.

Er lie seine Worte in der stillen Hohle nachhallen, bevor er
fortfuhr. Einige hoben langsam den Blick zu ihm, andere hielten
den Blick auf den Boden oder auf die tanzenden Flammen
gerichtet.

»Aber ich werde euch sagen, warum wir Uberleben. Wir
tberleben, weil wir die Zeugen sind. Wir sind diejenigen, die
wirklich wissen, was hier passiert ist. Nicht die Version, die die
Sieger in ihren ruhmreichen Zeitungen schreiben werden, um
thre Handlungen zu rechtfertigen. Nicht die Propaganda, die
Regierungen verbreiten werden, um ihr Gewissen zu beruhigen.
Die wahre Geschichte. Unsere Geschichte. Die Geschichte
gewoOhnlicher Menschen, die alles verloren haben, aber ihre
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Menschlichkeit, ihre Wiirde, ihre Fahigkeit sich zu erinnern und
Zeugnis abzulegen, bewahrt habeny.

Er stand auf, schritt langsam vor dem Feuer auf und ab, seine
Gesten bewusst, um die Aufmerksamkeit zu fesseln.

»Wir mussen zusammenbleiben. Das ist unsere Stirke - die
einzige, die wir noch haben. Und wir miissen praktisch tber
unser unmittelbares Uberleben nachdenken. Ich schlage vor,
dass wir Teams bilden. Ein Team fiirs Kochen, geleitet von
Wang Changgui - du kennst die Rationen, die Zubereitung, die
Hygiene. Eines fir Sicherheit und Patrouillen um die Hoéhlen,
gefithrt von Chen Mingde und Zhao Hong - ihr kennt das
Gelinde, habt militirische Ausbildung. Eines, um Nahrung aus
den nahen Doérfern zu holen, wenn es sicher ist - aber nur, wenn
die Soldaten gegangen sind, nicht vorher. Und eines, um zum
Palast zurtickzukehren, zu sehen, was passiert, zu retten, was
noch gerettet werden kanny.

Zhao Hong protestierte sofort, seine Stimme stieg in die Hohe:

»Zum Palast zuriickkehren? Warum? Um getotet zu werden? Wir
haben genug Schrecken gesehen! Wei Guoliang ist umsonst
gestorben! Wollt ihr, dass wir auch fiir Objekte sterben?«

Li Lianying stellte sich neben An Dehai, seine Jugend gab ihm
eine Energie, die die Alteren nicht mehr hatten.

»Um Zeugnis abzulegen, Zhao Hong. Meister An hat recht.
Sonst, wie werden wir wissen, was verloren wurde? Wie konnen
wir unseren Kindern, unseren Enkeln erzihlen, was dort war,
bevor die Zerstorung kam? Wie wird die Geschichte die
Wahrheit kennenr«

An Dehai nickte Li Lianying dankbar zu.

»Ich werde gehen. Jeden Tag, solange es mdglich ist, werde ich
gehen, beobachten, notieren, mich erinnern. Das ist meine letzte
Mission».

Li Lianying richtete die Schultern auf.
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»Ich werde mit dir kommen. Du solltest nicht allein gehen. Zwei
Augenpaare schen besser als eines, zwei Erinnerungen sind
zuverlissiger als eine alleiny.

Cui Yugui, zur Uberraschung aller, stand ebenfalls auf. Der junge
wortkarge Eunuch, der kaum gesprochen hatte, der sich in sich
selbst zurtickgezogen zu haben schien, fand jetzt den Mut, sich
freiwillig zu melden.

»Und ich auch. Ich muss etwas tun. Ich kann nicht einfach hier
sitzen und warten, mich von innen verzehren, verriickt werden,
weil ich in der Dunkelheit sitze und uber alles nachdenke, was
wir verloren haben. Wenn ich helfen kann, die Erinnerung zu
bewahren ... das ist besser als nichts. Das ist besser, als alles
verschwinden zu lassen, als hitte es nie existiert».

»Danke. Danke euch beiden. Ihr seid mutiger, als ihr denkt. Wir
werden zusammen gehen, uns gegenseitig schiitzen. Drei
zusammen sind besser als einer alleiny.

Sie verbrachten die nichste Stunde damit, das Leben in den
Hoéhlen mit iiberraschender Effizienz zu organisieren, die mit der
herrschenden Verzweiflung kontrastierte. Teams wurden
gebildet, Verantwortlichkeiten prizise zugewiesen. Wang
Changgui tbernahm die Organisation der Mahlzeiten und
Rationen, etablierte ein Ticketsystem, um Streitigkeiten zu
vermeiden. Chen Mingde und Zhao Hong etablierten ein
Wachsystem mit zweistiindigen Schichten, Alarmsignalen,
Fluchtpunkten im Notfall. Zhang Yinghuan, endlich aus seiner
Trance kommend, schlug vor, den Jingeren zu unterrichten -
lesen, schreiben, rechnen, die Klassiker rezitieren - um ihre
Geister aktiv zu halten und thnen Hoffnung auf eine Zukunft zu
geben, in der dieses Wissen niitzlich sein wiirde.

Es gab den Menschen ein Ziel, etwas, worauf sie sich
konzentrieren konnten, jenseits ihres unmittelbaren Schmerzes.
Organisation war eine Form des Widerstands gegen das Chaos,
eine Behauptung, dass sie trotz allem zivilisierte Menschen

blieben.
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Gao Niang, eine alte Dienerin, die Hofdame gewesen war und
eine sanfte, mitterliche Stimme hatte - schlug vor, Anekdoten,
glickliche Erinnerungen an den Palast vor der Zerstérung zu
teilen.

Die Idee wurde zunichst z6gernd aufgenommen, als ob sich an
vergangenes Glick zu erinnern, den gegenwirtigen Schmerz
noch schirfer, unertriglicher machte. Aber langsam, z6gernd,
begannen die Menschen zu sprechen. Es war, als ob man eine
lange geschlossene Tur Offnete - schwierig am Anfang, dann
immer leichter.

Wang Changgui erzihlte die Geschichte von der Zeit, als er
versehentlich Salz statt Zucker zum Geburtstagskuchen der
Kaiserin hinzugefugt hatte. Sein Gesicht wurde lebhaft, als er die
Anekdote erzihlte.

»Das war vor finfzehn Jahren. Ich war jung, vielleicht zu
selbstbewusst in meinen Fihigkeiten. Man hatte mir hundertmal
gesagt, die Zutaten zu Uberpriifen, immer zu kosten, bevor ich
servierte. Aber ich war an diesem Tag in Eile - es gab so viele
Gerichte fir das Fest vorzubereiten. Ich vertraute meinen
Gewohnheiten. Als die Kaiserin den ersten Bissen vor dem
ganzen Hof nahm, sah ich, wie sich ihr Gesicht verinderte. Mein
Herz blieb stehen. Ich dachte, ich wiirde auf der Stelle
hingerichtet werden. Man hatte mir Geschichten von Kdéchen
erzahlt, die fiir weniger enthauptet wurden. Aber sie ... sie lachte
nur. Ein grofes, ehrliches Lachen, das alle tiberraschte. Sie sagte:
'Das erinnert mich daran, dass ich ein Mensch bin, denselben
Fehlern unterworfen wie alle anderen. Sogar Kaiser essen
manchmal Salz statt Zucker." Sie a3 sogar ihre ganze Portion, um
mich nicht vor den anderen zu beschimeny.

Sanftes Lachen durchlief die Gruppe, ein seltsamer, fast
vergessener Klang in diesem Kontext. Es tat gut zu lachen, selbst
schwach, selbst wenn das Lachen sich mit Trinen vermischte.

Gao Niang, ermutigt durch die Reaktion, sprach von dem Tag,
an dem sie Kaiser Qianlong im Garten ein Gedicht komponieren
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sah, so versunken in seine Schopfung, dass er nicht bemerkte,
dass es begonnen hatte zu regnen und er bis auf die Knochen
durchnisst wat.

»Es war ein Sommertag, vielleicht vor fiinfzig Jahren - ich war
neu im Palast. Der Kaiser war bekannt dafur, uberall und
jederzeit Gedichte zu komponieren. Wenn ihn die Inspiration
packte, existierte nichts anderes mehr fir ihn. An diesem Tag
hatte er sich unter einer Weide in der Nahe des Sees
niedergelassen. Seine Diener waren ihm natiirlich gefolgt, wagten
es aber nicht, thn zu unterbrechen, wenn er komponierte. Das
war die Regel. Als der Regen begann - zuerst ein leichter
Nieselregen, dann ein richtiger Guss - standen wir alle da, auch
wir im Regen, warteten geduldig darauf, dass er ihn bemerkte. Ex
muss dort eine halbe Stunde geblieben sein, vollig konzentriert
auf seinen Pinsel und sein Papier, wihrend das Wasser tiber sein
Gesicht lief, seine kaiserlichen Gewinder durchtrinkte.
Schliefllich hob er den Blick und sagte, als wire es eine grofe
Entdeckung: 'Sieh an, es regnet. Wir waren alle bis auf die
Knochen durchnisst, zitterten vor Kilte, aber niemand lachte.
Das Gedicht, das er komponiert hatte - ich erinnere mich noch
daran - handelte von Diirre und dem Bedtirfnis nach Regen fiir
die Ernte. Vielleicht hatten die Himmel ihn gehorty.

Weitere Geschichten folgten, webten zusammen ein komplexes
und schones Wandteppich des Lebens, das im Palast existiert
hatte. Li Lianying sprach von dem Tag, als ein Pfau aus seinem
Gehege entkam und durch die Korridore des Palastes rannte, ein
komisches Chaos schaffend, als Diener und Wachen versuchten,
ithn zu fangen, ohne ithm zu schaden, der Vogel lief zwischen den
Beinen der Menschen durch, seine bunten Federn hinterlieBen
eine Spur.

Sun Yaoting, endlich zum ersten Mal aus seinem katatonischen
Schweigen kommend, erzahlte, wie seine Mutter ihm vor seiner
Abreise zum Palast im Alter von zehn Jahren ein Jade-Amulett
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gegeben hatte, ein Amulett, das er immer trug und das jetzt das
einzige Ding war, das er besal3, das von ihr stammte.

»Sie sagte mir, dass solange ich dieses Amulett trage, sie jeden
Tag an mich denken wiirde. Dass ihre Liebe durch die Jade reisen
wirde, um mich zu schiitzen. Ich wusste nicht, ob ich ihr glauben
sollte - ich war jung, verdngstigt. Aber ich habe es jeden Tag
sechs Jahre lang getragen. Und als die Soldaten uns an diesem
ersten Tag durchsuchten, nahmen sie meinen Ring, sie nahmen
meine Minzen, aber sie fanden das Amulett nicht. Ich hatte es
in meinem Mund versteckt. Es ist immer noch da, an meiner
Brust. Vielleicht denkt meine Mutter noch an mich. Vielleicht
lebt sie nochy.

Einer nach dem anderen teilten sie ihre Erinnerungen - die
Momente der Freude und Trauer, die winzigen Triumphe und
Niederlagen, den fast langweiligen Alltag und die
auflergewohnlichen Ereignisse. Die ersten Schneefille, wenn der
ganze Palast sich in eine Mirchenlandschaft verwandelte. Die
Neujahrsfeste mit den Feuerwerkskorpern, den roten Laternen,
den Festmahlen, die tagelang dauerten. Die Hochzeiten von
Mitgliedern der kaiserlichen Familie, prichtige Zeremonien, die
den ganzen Palast wochenlang mobilisierten. Die Geburten, die
Freude und Hoffnung brachten. Die Beforderungen, die
jahrelangen treuen Dienst belohnten. Die Riigen, die demiitigten,
aber lehrten. Die unwahrscheinlichen Freundschaften zwischen
Menschen verschiedener Ringe. Die kleinlichen Rivalititen, die
damals wichtig schienen, aber jetzt licherlich erschienen.

Das Leben in all seiner Komplexitit, seiner sublimen Banalitit,
seiner gewohnlichen Schoénheit, jetzt reduziert auf Geschichten,
geflistert um ein Feuer in einer kalten und feuchten Hohle.

An Dehai horte allem zu, nickte von Zeit zu Zeit, figte
manchmal seine eigenen Erinnerungen hinzu, webte die
einzelnen Fiden zu einem kollektiven Wandteppich. Er dachte
an die Bemerkung, die er frither gemacht hatte: nicht nur Objekte
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zu bewahren, sondern Geschichten, gelebte Leben, die
Menschlichkeit des Ortes.

»Seht ihr? Das ist es, was wir bewahren miissen. Die kleinen
Momente, die definieren, wer wir waren. Ein Palast sind nicht
nur Marmormauern und goldene Schitze. Es sind die Menschen,
die darin gelebt, geliebt, hart gearbeitet, getriumt, gelacht und
geweint haben. Es sind die Koche, die vor der
Morgendimmerung  aufstanden, um  die  Mahlzeiten
vorzubereiten. Die Girtner, die Stunden kniend in der Erde
verbrachten. Die Eunuchen, die jeden Tag Kilometer in den
Korridoren gingen. Die Hofdamen, die stundenlang stickten.
Das ist es, der wahre Verlust. Und das ist es, was wit noch retten
konnen, indem wir uns erinnern».

Die Morgendimmerung niherte sich. Sie horten Stimmen am
Eingang der Hohle. Alle erstarrten, Schrecken ergriff sofort
jeden. Die Soldaten? Waren sie entdeckt worden?

Aber es waren Madame Liu und Mei Lin, die am Eingang
erschienen, dunkle Silhouetten, die sich gegen den sich langsam
aufhellenden Himmel abzeichneten.

Alle sprangen auf. Madame Liu schien erschopft, ihre Kleidung
zerrissen und schmutzig, ihr sorgfiltig frisierter Knoten nun
aufgelost, ihr graues Haar hing herab, aber sie war unversehrt,
lebendig. Mei Lin stiitzte sie, half ihr beim Gehen, trug sie
praktisch die letzten Meter. Die beiden Frauen kamen langsam
voran, ihre Gesichter trugen das Geprige eines Schmerzes, der
tber das Physische hinausging, ein Schmerz, der die Seele
zeichnete.

An Debhai eilte zu ihnen, sein Herz schlug heftig.

»Madame Liu! Gott sei Dank! Wir waren so besorgt! Wir wollten
beim ersten Sonnenstrahl ein Suchteam organisierenl«

Sie brach in der Nihe des nichsten Feuers zusammen. Jemand -
Wang Changgui - gab ihr Wasser, das sie gierig trank. Dann hob
sie den Blick zu An Dehai, und er sah in ihren Augen einen
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Schmerz so tief, so absolut, dass er bodenlos schien, wie ein
Brunnen, der bis zum Erdkern reichte.

»Ich habe sie gefunden. Meine Mei Feng. Ich habe sie gefunden».

An Dehai spiirte, wie sich sein Herz schmerzhaft zusammenzog.
Er kannte die Antwort bereits, bevor er iiberhaupt die Frage
stellte. Man konnte es an ithrem Gesicht ablesen, in der Art, wie
ihre Schultern sich herabsenkten.

»Wo ist sier«

Madame Lius Stimme war nur noch ein raues, von Schmerz und
Erschépfung gebrochenes Flistern.

»T'ot. In den Ruinen des Pavillons der Harmonien. Sie und acht
andere Midchen. Junge Midchen, alle so jung. Sie ..».

Thre Stimme brach vollstindig. Sie holte tief Luft und versuchte
verzweifelt, sich zu fassen, trotz des Abgrunds des Schmerzes,
der drohte, sie zu verschlingen, ein Anschein von Wirde zu
bewahren.

»Sie hatten versucht, sich in den Kellern unter dem Pavillon zu
verstecken. Sie dachten, sie wiren unterirdisch sicher, dass die
Soldaten nicht daran denken wiirden, dort zu suchen. Aber die
Barbaren setzten das Gebaude in Brand. Sie verbrannten alles,
methodisch, Raum fiir Raum. Der Rauch stieg in die Keller
hinab. Die Midchen starben erstickt. Wir fanden sie ... ihre
Korper waren .. sie hatten sich aneinandergeschmiegt,
versuchten, sich in ihren letzten Momenten gegenseitig zu
trosteny.

Sie konnte nicht weitermachen, brach in herzzerreiBenden
Schluchzern zusammen, die ihr die Brust zu zerreil3en schienen.

Mei Lin Ubernahm das Wort mit entschlossener Stimme,
entschlossen, die Erzihlung zu beenden, die Madame Liu nicht
meht fortsetzen konnte.

»Wir haben sie begraben. Wir konnten sie nicht dort lassen, den
Elementen ausgesetzt, vielleicht den Tieren. Sie verdienten
Besseres. Wir fanden einen Platz im Pfingstrosengarten - das war
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Mei Fengs Lieblingsgarten. Sie ging jeden Fruhling dorthin, um
die Blumen zu sehen, verbrachte Stunden dort, zeichnete in
einem kleinen Heft. Wir hatten keine geeigneten Werkzeuge - die
Soldaten hatten alle Werkzeuge der Girtner genommen. Nur
unsere Hinde und ein paar Holzstlcke, die wir in den Triimmern
fanden. Aber wir gruben. Wir gruben stundenlang, bis unsere
Hinde bluteten, bis unsere Nigel brachen. Wir gaben ihnen
wenigstens das. Eine anstindige Bestattung. Einen Ruheort. Ein
wenig Wiirde in all dieser Barbarei».

Madame Liu zog etwas aus ihrem Armel - eine silberne
Haarnadel, zart gearbeitet mit einem Muster von
Pflaumenbluten. Sie hielt sie vor sich wie einen Talisman, das
einzig Greifbare, das von ihrer Tochter tbrig blieb.

»Das gehorte meiner Mei Feng. Ich hatte sie ihr zu ihrem
sechzehnten Geburtstag gegeben. Hs war eine Tradition in
meiner Familie - Miitter gaben ithren Téchtern Haarnadeln, wenn
sie zu Frauen wurden, ein Symbol ihres Ubergangs ins
Erwachsenenalter. Sie trug sie immer, sogar zum Schlafen. Sie
sagte, es sei ihr Gliicksbringer, dass sie sie vor allem Ubel
schiitzen wiirde. Das ist alles, was jetzt von ihr ubrig ist. Eine

silberne Haarnadel. Neunzehn Jahre Leben, reduziert auf dieses
Objekt».

Sie hielt sie so fest, dass thre Knéchel weill wurden, ihre Finger
gekrimmt wie Klauen.

Niemand wusste, was er sagen sollte. Was konnte man angesichts
eines solchen Verlusts, solcher Trauer sagen? Worte schienen
licherlich, fast beleidigend in ihrer Unangemessenheit. Die Stille
dehnte sich aus, schwer von geteiltem Schmerz.

Schliellich stand Zhang Yinghuan auf. Der alte Bibliothekar
legte seine kostbaren Buicher ehrfurchtsvoll nieder, platzierte sie
sorgfiltig auf einem flachen Stein. Er niherte sich Madame Liu
und kniete mit Schwierigkeit vor ihr nieder - seine alten Knie
knackten horbar. Er begann ein buddhistisches Sutra tber die
vergingliche Natur des Lebens zu rezitieren, iiber die Befreiung
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der Seele vom irdischen Leiden, tiber das Rad des Karma und die
Wiedergeburt.

Die alten Worte fillten die Hohle, hallten gegen die Steinwinde
und schufen eine naturliche Harmonie. Es war eine Melodie, die
unzihlige Generationen trauernder Menschen getréstet hatte,
eine Briicke zwischen den Lebenden und den Toten.

Als er das erste Sutra beendet hatte, schlossen sich ihm spontan
andere an. Einige rezitierten andere Sutras, die sie kannten.
Andere rezitierten Gedichte tber Verlust und Erinnerung.
Diejenigen, die die genauen Worte nicht kannten, summten
cinfach und schufen eine kollektive Harmonie geteilten
Schmerzes, die individuelle Verzweiflung in etwas GroBeres,
Ertraglicheres, fast Transzendentes verwandelte.

Der Klang war seltsam schon trotz seiner Traurigkeit - eine
kollektive Wehklage, die all ihre individuellen Verluste zu einem
einzigen Gesang der Erinnerung und des Widerstands gegen das
Vergessen verwob.

Als die Stille schlieBlich wieder einkehrte, schwer und heilig,
wandte sich Madame Liu an die versammelte Gruppe. Sie hatte
ihre Trinen mit dem Armelende abgewischt. Thr Gesicht,
obwohl von Trauer verwiistet, zeigte eine neue Entschlossenheit,
eine Entschlossenheit, die vorher nicht da gewesen war.

»Danke. Danke euch allen fiir eure Gebete, fir euer Mitgefiihl.
Ich weil3 es jetzt. Ich kann trauern, ich kann meinen Schmerz
tragen, aber ich weil3 es. Ich werde nicht mehr von Ungewissheit
zerrissen. Und auf eine gewisse Weise, trotz des Grauens, ist das
besser als die Ungewissheit. Hoffnung ist eine Folter, wenn es
keinen Grund mehr gibt zu hoffen. Jetzt kann ich beginnen zu
akzeptieren, auch wenn die Akzeptanz den Rest meines Lebens
dauern wird».

Sie fixierte An Dehai mit ihren geréteten Augen, eine neue
Intensitit in ihrem Blick.
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»Meister An hat recht. Wir miissen Zeugnis ablegen. Wir mussen
uns erinnern. Meine Mei Feng und die acht anderen Madchen -
sie dirfen nicht vergessen werden. Sie dirfen nicht nur
Statistiken in einem Militdrbericht sein, Zahlen ohne Gesichter.
Sie hatten Namen, Triume, Familien, die sie liebten. Mei Feng
wollte heiraten, Kinder haben, vielleicht Dichterin werden. Sie
schrieb schéne Gedichte Uber Blumen. Alle Menschen, die in
diesen letzten Tagen gestorben sind - sie miissen benannt,
erinnert, gechrt werdeny.

An Dehai trat zu ihr und nahm ihre Hinde in seine, spirte die
neuen Schwielen, die Schnitte, das getrocknete Blut vom Grab,
das sie gegraben hatte.

»Das werden sie. Ich verspreche es feierlich. Wir werden eine
vollstindige Liste all derer erstellen, von denen wir wissen, dass
sie gestorben sind. Thre Namen werden bewahrt, sorgfaltig
niedergeschrieben, geschiitzt. IThre FErinnerung wird leben,
solange wir leben. Und wir werden diese Erinnerung an unsere
Kinder weitergeben, und sie werden sie an ihre weitergeben. Die
Kette wird nicht gebrochen».

In jener Nacht, als die meisten anderen endlich eingeschlafen
waren, korperlich und emotional erschopft, blieb An Dehai
wach. Beim Licht einer kleinen Ollampe, die er sorgfiltig
positioniert hatte, um niemanden zu storen, begann er das, was
sein Lebenswerk, sein Testament, sein letzter Beitrag zur
Geschichte werden sollte: das Register der Verlorenen.

Auf Blittern Reispapier, die er aus dem Palast gerettet hatte -
hochwertiges Reispapier, dick und haltbar, stark genug, um
Jahrhunderte zu tuberdauern, wenn es gut aufbewahrt und vor
Feuchtigkeit geschiitzt wurde - begann er die Namen all derer zu
schreiben, von denen er wusste, dass sie tot waren. Er benutzte
seinen besten Pinsel, den er aus den Ruinen seines Biiros gerettet
hatte, und Tinte, die er selbst nach dem traditionellen Rezept
gemischt hatte, das man ihm beigebracht hatte: Rul3 von
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verbrannter Kiefer, tierischer Leim, ein wenig Moschus fir den
Dulft.

Jedes Schriftzeichen wurde mit duferster Sorgfalt nachgezogen,
wie ein in Stein gemeiB3eltes Gebet. Seine Hand bewegte sich
langsam, absichtlich, verwandelte jeden Namen in eine Form
kalligraphischer Kunst. Dies war nicht nur ein Register - es war
ein Monument.

Der erste Name, den er schrieb:

»Wei Guoliang, Chefgirtner des Pavillons der Kostbaren
Wolken, etwa funfundsechzig Jahre alt, stammend aus dem Dorf
Xiangshan in der Provinz Hebei. Arbeitete seit siebenundvierzig
Jahren im Sommerpalast. Spezialist fir Pflaumenbiume und
Pfingstrosen. Hatte den Pflaumenhain in der Nihe des Pavillons
der Harmonien im Jahr 1832 geschaffen - achtundzwanzig Jahre
geduldiger Pflege. Verheiratet mit Dame Wang (verstorben
1855), drei erwachsene Kinder, deren iltestes Bauer in
Xiangshan ist. Sang gern beim Arbeiten - vor allem Volkslieder
seiner Jugend. Hatte den Ruf, mit seinen Pflanzen wie mit
Kindern zu sprechen. Kannte den botanischen Namen jeder
Blume im Palast. Sagte oft: Ein Girtner pflanzt fur die Zukunft,
fur Menschen, die er nie kennen wird. Ohne Provokation von
britischen Soldaten am 19. Oktober 1860 in der Nihe des
Pavillons der Kostbaren Wolken getotet. Sein Verbrechen:
gerannt zu sein, vielleicht um seine Samen zu schiitzen. Zeuge:
An Dehai und vier andere. M6ge die Erde ihm leicht sein».

Dann der zweite Name:

»Mei Feng, Dienerin des Pavillons der Harmonien, neunzehn
Jahre alt, einzige Tochter von Dame Liu (kaiserliche Hofdame).
Geboren in Peking am fiinfzehnten Tag des dritten Mondmonats
im Jahr 1841. Arbeitete seit dem Alter von vierzehn Jahren im
Palast. Sanft, schiichtern, anmutig in ihren Bewegungen. Liebte
es, Blumen zu zeichnen, besonders Pfingstrosen - hatte drei
Skizzenbuicher gefillt. Triumte davon zu heiraten, Kinder zu
haben, vielleicht Dichterin zu werden. Schrieb Gedichte tiber die
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Natur, die sie manchmal ihrer Mutter vortrug. Trug immer die
silberne Haarnadel, die ihre Mutter ihr zum sechzehnten
Geburtstag geschenkt hatte. Starb erstickt im Brand des Pavillons
der Harmonien am 19. oder 20. Oktober 1860, zusammen mit
acht anderen jungen Midchen im Alter von finfzehn bis zwanzig
Jahren. Sie hatten sich in den Kellern versteckt, dachten, sie seien
sicher. Begraben im Pfingstrosengarten von ihrer Mutter und
Mei Lin. M6ge Buddha ihrer Seele Frieden gewidhreny.

Der dritte Name:

»Li Mei, Dienerin, finfzehn Jahre alt. Waise, keine lebende
Familie bekannt. Langes schwarzes Haar, das sie jeden Morgen
sorgfaltig flocht. Sanfte Stimme, schiichternes Lachen. Traumte
davon, das Meer zu schen, das sie nie gesehen hatte. Sammelte
polierte Steine aus dem See. Versteckt in einem Schrank der
Konkubinenquartiere. Von Soldaten gefunden. Vergewaltigt.
Getotet. Thr Korper von Madame Liu und ihrer Gruppe
entdeckt. Keine Familie, um ihren Tod zu betrauern, aul3er uns,
die wir sie kannten. M6ge Buddha ihr Leiden in der nichsten
Existenz in Weisheit verwandeln».

Und so weiter. Jeder Name begleitet von allem, was An Dehai
tber diese Person wusste oder herausfinden konnte - ihr genaues
Alter, wenn moglich, sonst eine Schitzung, ihre Position in der
Palasthierarchie, ihre geografische Herkunft, ihre Familien, ihre
Leidenschaften,  ihre  téglichen Gewohnheiten,  ihre
Sprachgewohnheiten, ihre Angste, ihre Freuden, ihre Tridume fiir
die Zukunft. Nicht nur, wie sie gestorben waren - diese
schreckliche, aber notwendige Information - sondern vor allem,
vor allem, wie sie gelebt hatten. Wer sie gewesen waren, als sie
lebten, atmeten, lachten, weinten, liebten.

Li Lianying, der auch nicht schlief - wie hitte er nach allem, was
sie gesehen hatten, schlafen konnen? - kam und setzte sich
schweigend neben ihn. Er beobachtete An Dehai einige Minuten
lang beim Schreiben, bevor er sprach.
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»Du schreibst ihre vollstindigen Geschichten. Nicht nur ihre
Namenv».

»Ja. Weil Namen allein nicht gentugen. Ein Name ohne
Geschichte ist nur ein leerer Klang. Aber ein Name mit einer
Geschichte - das war eine Person, Lianying. Eine echte Person,
die lebte, die fuhlte, die auf ihre Weise zur Welt beitrug. Was sie
waren, nicht nur, wie sie starben. Das ist wichtig. Das ist
entscheidend. Der Tod ist universell, sogar banal. Jeder stirbt,
immer, seit Anbeginn der Zeit. Aber das Leben - die Art, wie jede
Person gelebt hat, was sie liebte, wer sie in ihren wahrsten
Momenten war - das ist einzigartig. Unersetzlich. Das ist es, was
es verdient, bewahrt zu werden. Das ist es, was uns zu Menschen
macht».

Andere, geweckt durch ihre leisen Stimmen oder selbst unfihig
zu schlafen, gesellten sich nach und nach zu ihnen. Wang
Changgui sprach von seinem Hilfskoch, einem jungen Mann
namens Liu Yang, dreiundzwanzig Jahre alt, der davon triumte,
eines Tages sein eigenes Restaurant zu eréffnen, und die besten
Ravioli in ganz Peking machte - ein Familiengeheimnis, das tber
drei Generationen weitergegeben wurde.

Gao Niang erinnerte sich an eine Kollegin, eine Dienerin namens
Xiao Qing, die immer beim Arbeiten sang, ihre klare Stimme
hallte in den Korridoren wider und brachte Freude selbst an den
schwierigsten Tagen. Sie war am ersten Tag getOtet worden,
erwischt, wihrend sie mit einem kleinen Beutel Kleidung zu
fliehen versuchte.

Sun Yaoting sprach mit Trauer von einem befreundeten
Eunuchen namens Wang Ming, siebzehn Jahre alt, mit dem er
zwei Jahre lang ein Quartier geteilt hatte. Wang Ming war am
ersten Tag gefangen genommen worden, als er versuchte, eine
alte Dienerin zu schitzen, die nicht meht laufen konnte. Man
hatte ihn nicht wiedergesehen - wahrscheinlich tot, aber ohne
Gewissheit, was vielleicht schlimmer war als zu wissen.
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Sie arbeiteten bis spit in die Nacht, diese unfreiwilligen Hiter
der Erinnerung, schufen ein Monument aus Papier und Tinte fiir
diejenigen, die nie Grabsteine, Ahnentempel, Nachkommen
haben wiirden, um Riucherstibchen zu ihrem Gedenken zu
verbrennen. Jeder hinzugefiigte Name war ein Akt des
Widerstands gegen das Vergessen, eine Erklirung, dass diese
Leben gezahlt hatten, dass ihr Verlust wichtig war, dass sie nicht
aus der Geschichte geloscht werden wiirden, als hitten sie nie
existiert.

Als An Dehai schlief3lich seinen Pinsel niederlegte, seine Augen
brannten vor Mudigkeit, seine Hand miide vom stundenlangen
Halten des Pinsels, hatte er dreilig ganze Seiten mit Namen und
Geschichten gefullt. Dreiundsechzig Personen. Dreiundsechzig
Leben dokumentiert, bewahrt, geehrt. Es war nur ein Anfang -
es wiirden in den kommenden Tagen viel mehr sein. Aber es war
ein Anfang. Ein erster Schritt gegen das Vergessen.

21. Oktober 1860, Sommerpalast

Am nachsten Morgen kehrten An Dehai, Li Lianying und Cui
Yugui vorsichtig zum Palast zuriick. Oder vielmehr zu dem, was
davon iibrig war.

Die Reise von den Hohlen dauerte etwa eine Stunde zu Ful3
durch die bewaldeten Hiigel. Sie bewegten sich vorsichtig, hielten
oft hinter Bdumen oder Felsen an, um 2zu lauschen, zu
beobachten, sicherzustellen, dass keine Patrouille in der Nihe
war. Die vertraute Landschaft schien jetzt fremd, verwandelt
durch die Tragbdie. Die Vogel waren immer noch abwesend -
ihre Stille war fast ohrenbetdubender, als es ihr Gesang gewesen
wire. Die kleinen Tiere, die normalerweise im Unterholz
herumliefen, waren in sicherere Gebiete geflohen. Nur der Wind
murmelte traurig in den kahlen Baumen und trug mit sich den
anhaltenden, ekelerregenden Geruch von Rauch.
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Die Transformation in nur vier Tagen war atemberaubend, fast
unmoglich zu glauben fir jemanden, der nicht Zeuge der
taglichen Progression gewesen wire. An Dehai hatte den Palast
zuletzt vor zwei Tagen gesehen. Er war bereits schwer
beschidigt, aber erkennbar, noch identifizierbar als der Ort, den
er gekannt hatte. Jetzt ...

Wo einst der Sommerpalast in all seiner kaiserlichen Pracht
existiert hatte - hundertfunfzig Hektar akribisch gepflegter
Girten, mehr als dreitausend Raume verteilt auf Hunderte von
miteinander  vetbundenen  Gebiuden und  Pavillons,
Kunstsammlungen, die tber Jahrhunderte von raffinierten
Kaisern sorgfiltic angesammelt wurden - blieb nur eine
Mondlandschaft rauchender Ruinen, die sich so weit das Auge
reichte erstreckte.

Ganze Gebiude waren vollstindig verschwunden, von den
Flammen bis zu den Fundamenten verzehrt, hintetrlieBen nur
geschwirzte Quadrate in der Erde und einsame Schornsteine, die
sich wie anklagende Finger gegen einen gleichgtltigen Himmel
erhoben. Andere waren nur noch leere Hillen, ihre prichtig
bemalten  Dacher in  Haufen  zerbrochener  Ziegel
zusammengebrochen, ihre verkohlten Mauern standen prekir da
und drohten bei der geringsten Windboe einzustiirzen. Rauch
schwebte tiberall wie ein giftiger, anhaltender Nebel, reduzierte
die Sichtbarkeit auf einige Dutzend Meter und machte jeden
Atemzug schmerzhaft, reizte Augen und Rachen.

An Dehai musste einen Moment innehalten, Uberwiltigt vom
Ausmal} der Zerstorung. Seine Beine weigerten sich, ihn
weiterzutragen. Er setzte sich auf einen Stein, den Kopf in den
Hinden, versuchte die Schluchzer zu kontrollieren, die drohten,
ithn zu Gberwiltigen. Sein ganzes erwachsenes Leben diesem Ort
gewidmet. Und jetzt ...

Li Lianying nahm seine Hand.

»Meister, wir mussen weitermachen. Dafiir sind wir gekommen.
Um zu sehen. Um Zeugnis abzulegen».
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An Dehai nickte und fasste sich wieder. Der junge Mann hatte
recht. Er wischte seine Tridnen ab und stand auf, zwang seine
Beine, ihn zu tragen.

Sie bewegten sich schweigend durch diese apokalyptische
Landschaft, wie Geister, die die Ruinen ihres friheren Lebens
heimsuchten. An Dehai machte mentale Notizen von allem, was
er sah, schuf eine Karte der Zerstérung in seinem Geist - welches
Gebiude vollstindig verschwunden war, welches teilweise intakt,
wo die Schitze moglicherweise gelagert worden waren, bevor sie
gestohlen wurden, welche Wege die Plunderer genommen
hatten. Von Zeit zu Zeit holte er sein Papier und seinen Pinsel
heraus, um einige schnelle Beobachtungen aufzuschreiben.

Sie entdeckten, dass die britischen und franzdsischen Armeen ein
bemerkenswert organisiertes System fiir ihre Plinderung
etabliert hatten. Es war nicht das Chaos, das man sich vorgestellt
hitte, sondern eine militirische Operation, die mit Prizision
geplant  war. Spezifische geografische Bereiche waren
verschiedenen Regimentern zugewiesen - die Franzosen
kontrollierten hauptsiachlich den 6stlichen Sektor des Palastes,
die Briten den westlichen Sektor. Offiziere Uberwachten die
Plinderung, fiihrten detaillierte Register, stellten sicher, dass die
Beute gemil} einem Quotensystem gleichmilig zwischen den
Einheiten verteilt wurde. Das machte die Sache auf eine gewisse
Weise noch obszoner - es war nicht das Chaos entfesselter
Soldaten, die alle Kontrolle verloren, sondern eine Operation, die
geplant und mit der kalten Effizienz einer gut ge6lten Maschine
ausgefiihrt wurde.

In dem, was vom Pavillon des Meeres der Weisheit tibrig war -
die Auflenmauern standen noch, aber das Dach war vollstindig
eingestiirzt und schuf einen zum Himmel offenen Raum - fanden
sie eine Gruppe britischer Soldaten, die sorgfiltic bronzene
Buddha-Statuen verpackten. Ein bartiger Offizier konsultierte
ein dickes Buch, das ein Kunstkatalog zu sein schien, annotierte
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akribisch jedes Stiick mit englischen Notizen, die An Dehai nicht
lesen konnte.

Er niherte sich vorsichtig, seine Fifle knirschten auf den
Trummern, die den Boden bedeckten. Der Offizier hob den
Kopf und runzelte die Stirn, seine Hand bewegte sich instinktiv
zur Pistole, die an seinem Gurtel hing.

»Wer sind Sie? Was machen Sie hier? Dieser Ort steht unter
britischer Militarkontrolle. Chinesische Zivilisten haben kein
Recht, hier zu sein».

Das Englisch des Offiziers war prizise, gebildet, das eines
Gentlemans wahrscheinlich aus einer guten Familie.

An Dehai verbeugte sich leicht mit der Ehrerbietung, die er
gelernt hatte.

»Ich arbeitete hier. Im Palast. Ich kenne diese Gebiude, diese
Statuen. Ich war verantwortlich fur das Inventar.

Der Offizier betrachtete ihn mit mehr Interesse nun, seine
Augen bewertend, kalkulierend.

»Sie sind einer der Palast-Eunuchen, nicht waht? Ich habe von
Ihrem System gehort. Faszinierend aus anthropologischer Sicht».

»Ja, Sir. Ich bin ein Eunuch. Und ich wiirde Thnen gerne tiber
diese Statuen erzihlen».

Der Offizier tiberlegte einen Moment.

»Hmm. Sie konnten mir tatsachlich nutzlich sein. Konnen Sie
mir das Alter dieser Bronzen sagen? Ihre ... historische und
religiose Bedeutungr«

An Dehai betrachtete die Statuen, die die Soldaten in Stoff und
Stroh verpackten. Er kannte sie gut, diese heiligen Darstellungen.
Die drei Haupt-Bodhisattvas des Mahayana-Buddhismus:
Avalokitesvara, der Bodhisattva des Mitgefiihls, Manjusri, der
Bodhisattva der Weisheit, und Samantabhadra, der Bodhisattva
der tugendhaften Praxis.
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»Diese Statuen wurden wihrend der Tang-Dynastie geschaffen,
Sir. Vor etwa zwoélthundert Jahren. Sie wurden von Kaiser
Taizong fiir einen wichtigen buddhistischen Tempel in Auftrag
gegeben. Als der Tempel wihrend der groflen anti-
buddhistischen Verfolgungen unter Kaiser Wuzong zerstort
wurde, wurden sie von mutigen Monchen gerettet, die ihr Leben
riskierten. Sie wurden jahrzehntelang in Hoéhlen versteckt. Sie
wurden wiederentdeckt und in den kaiserlichen Sammlungen
bewahrt. Sie reprasentieren ..».

Er suchte nach Worten auf Englisch und versuchte, komplexe
buddhistische Konzepte in eine Fremdsprache zu tbersetzen.

»Sie reprisentieren heilige buddhistische Wesen. Bodhisattvas.
Das sind Wesen, die vollstindige Erleuchtung erlangt haben, die
ins Nirvana eintreten und dem Kreislauf des Leidens
entkommen konnten, die sich aber dafiir entscheiden, in der Welt
zu bleiben, um allen fithlenden Wesen zu helfen, ebenfalls
Erleuchtung zu erlangen. Sehr heilig fiir das chinesische Volk.
Millionen von Menschen haben jahrhundertelang vor diesen
Statuen gebetet. Sie reprisentieren die hochsten spirituellen
Bestrebungen unserer Zivilisation».

Der Offizier notierte sorgfiltig in seinem Buch, seine Feder
kratzte Giber das Papier.

»Tang-Dynastie. Zwolthundert Jahre alt. Erhebliche religiose
Bedeutung. Faszinierend. Diese Stiicke werden ins British
Museum nach ILondon geschickt. Sie werden in einer
klimatisierten Vitrine angemessen ausgestellt, von Experten
angemessen erhalten, von Gelehrten angemessen studiert. Sie
werden von Millionen Besuchern gesehen, die die alte
chinesische Kunst schitzen kénnen. Viel besser, als sie hier zu
lassen, um vom Feuer oder von den Elementen zerstbrt zu
werden, oder schlimmer, von der Unwissenheit Thres eigenen
Volkes, das ihren Wert vielleicht nicht versteht».

An Dehai spirte die vertraute Wut in ihm wie eine Flut
aufsteigen.
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»Sie legen selbst das Feuer, Sir. Sie und Ihre franzésischen
Verblundeten. Sie zerstoren den Palast mit bemerkenswerter
Effizienz. Sie sagen, Sie retten die Statuen vor dem Feuer, das Sie
selbst entfachen. Das ist ..».

Er suchte nach dem Wort auf Englisch und fand schlieBlich das,
das die moralische Absurditit perfekt einfing.

»Das ist Heuchelei der schlimmsten Art. Das ist wie ein Mann,
der ein Haus in Brand setzt und sich dann riithmt, die Kinder vor
den Flammen zu retten, die er geschaffen haty.

Der Offizier versteifte sich sichtbar, sein Gesicht wurde rot vor
Wut oder vielleicht Verlegenheit.

»Wir befolgen die Befehle von Lord Elgin. Ich mache nicht die
Politik des Imperiums. Ich bin nur ein Soldat, der seine Pflicht
gegentiber der Konigin und England erfillty.

»Jeder Soldat sagt genau das, Sir. 'Ich befolge nur Befehle. Ich
erfille nur meine Pflicht. Es ist nicht meine Verantwortung.'
Aber jemand muss fiir all dies verantwortlich sein. Wenn alle nur
Befehle befolgen, ohne nachzudenken, ohne die Moral dieser
Befehle zu hinterfragen, wer ist dann wirklich schuldig? Wie kann
man das anders nennen als organisiertes Banditentum auf
internationaler Ebene?«

Der Offizier antwortete nicht sofort. Er schloss sein Buch mit
einem scharfen Schlag und wandte sich ab, betrachtete die
heiligen Statuen, die seine Minner wie gewohnliche Waren
verpackten.

»Dieses Gesprich ist beendet. Sie konnen gehen. Und betrachten
Sie sich als gliicklich, dass ich ein zivilisierter Gentleman bin.
Andere Offiziere hitten Sie wegen Unverschimtheit erschief3en
lasseny.

An Dehai verbeugte sich mit kaum verhiillter Ironie.

»Danke fur Thre 'Zivilisation', Sir. Die Geschichte wird urteilen,
wer in dieser Angelegenheit wirklich zivilisiert war».
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Wihrend sie sich vom Pavillon in Ruinen entfernten, hauchte Li
Lianying leise, seine Stimme angespannt vor Sorge:

»Meister An, du gehst zu viele Risiken ein, indem du so sprichst.
Wenn du diese Minner wutend machst, konnten sie dich ohne
Zogern téten. Ein chinesischer Eunuch mehr oder weniger, wen
wiurde das interessieren? Niemand wiirde Fragen stellen».

An Dehai ging weiter, sein Rucken steif vor Wut und verletztem
Stolz.

»Ich weil3, dass ich Risiken eingehe, Lianying. Aber ich kann
nicht vollig schweigen. Ich kann sie nicht unser Erbe stehlen
sehen, wihrend sie so tun, als titen sie uns einen Gefallen, als
wurden sie unsere Kultur 'bewahren', indem sie sie stehlen, als
wurden sie uns 'zivilisieren', indem sie unsere Zivilisation
zerstoren. Die Heuchelei ist unertriglich. Wenigstens mochte
ich, dass sie wissen, dass wir nicht getauscht werden. Dass wir
ithre Rechtfertigungen durchschauen».

»Aber wir sind vollig machtlos gegen sie physisch. Unsere Worte
andern nichts an der Realitat».

An Dehai hielt inne und drehte sich zum jungen Mann um.

»Physisch, ja, sind wir vollig machtlos. Sie haben die Gewehre,
die Kanonen, die militirische Macht. Aber moralisch? Moralisch
sind wir uberlegen, und ich moéchte, dass sie es wissen. Ich
mochte, dass sie das Gewicht der Scham dessen fihlen, was sie
tun, selbst wenn sie es nie offentlich zugeben, selbst wenn sie
ithre Handlungen in ihren offiziellen Berichten rechtfertigen. Ich
mochte einen Samen des Zweifels in ithren Geistern pflanzen.
Vielleicht werden sie in zehn, zwanzig Jahren, wenn sie alt sind
und dariiber nachdenken, was sie hier getan haben, diese Scham
fithlen. Das ist wenig, aber es ist alles, was ich als Waffe habe».

Sie setzten ihre schmerzhafte Erkundung des zerstorten Palastes
fort. In jedem Pavillon, den sie besuchten, dasselbe sich
wiederholende und herzzerreiBende Schauspiel:  Schitze,
sorgfiltig fir den Export nach Europa verpackt, Trimmer
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dessen, was als zu gewohnlich beurteilt wurde, um gestohlen zu
werden, aber zu schén, um intakt gelassen zu werden, Spuren
von Feuer tiberall wie Narben auf einem gefolterten Kérper. Der
Boden war tbersit mit Fragmenten, die unter ihren Schritten
knirschten - Stiicke von Ming-Porzellan, verwandelt in wertlose
Splitter, Fetzen verbrannter Stoffe, die kaiserliche Gewinder
gewesen waren, monatelang bestickt, herausgerissene Seiten aus
alten Biichern, die der Wind langsam verstreute.

An Dechai btckte sich manchmal, um diese Fragmente
aufzuheben. Selbst Fragmente hatten Wert als Zeugnisse, als
Beweise dessen, was existiert hatte.

In der GrofB3en Bibliothek war die Vision noch ddmonischer, als
er es bei seinem letzten Besuch sich vorgestellt hatte. Das Innere
war jetzt vollstindig vernichtet. Tausende von Buchern waren
nur noch graue, feine Asche, die bis zu den Knécheln reichte und
bei der geringsten Brise aufflog, wirbelte wie schwarzer Schnee.
Die Regale aus kostbarem Holz - Sandelholz, Ebenholz,
Rosenholz - waren verbrannt, hinterlieBen nur verdrehte Nigel
und von extremen Temperaturen verformte Beschlige. Nur
wenige Steinmauern standen noch, geschwirzt von Rul3, ihre
Oberflichen von der Hitze gerissen wie verbrannte Haut.

Cui Yugui biickte sich und hob vorsichtig eine halb verbrannte
Seite eines alten Buches auf. Das Papier war zerbrechlich,
briichig, bereit, bei der geringsten zu groben Berithrung zu
zerfallen. Man konnte noch einige Schriftzeichen auf der Seite
lesen, die den Flammen entkommen war: »... der Weise versteht,
dass Wissen der Schatz ist, der nicht gestohlen werden kann, der
Reichtum, der nicht verbrannt werden kann, das Erbe, das nicht
.». Der Rest war in den Flammen verschwunden, hatte das Ende
des Gedankens mit sich genommen.

»Das ist alles, was von dieser Weisheit tibrig ist. Tausende von
Jahren philosophischen Denkens, Hunderttausende von
Biichern, mit unendlicher Sorgfalt von Hand kopiert, einzigartige
Texte, die nirgendwo sonst auf der Welt existierten ... reduziert
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auf ein paar fragmentierte Schriftzeichen auf einer verbrannten
Seite. Es ist, als hitte man einen Teil der menschlichen Seele
selbst verbrannt».

An Dehai nahm die Seite mit dullerster Zartheit, handhabte sie
wie ein heiliges Objekt, und legte sie zwischen zwei Blitter
intakten Papiers, um sie zu schiitzen.

»Selbst ein Fragment hat immensen Wert. Es ist ein greifbarer
Beweis. Eines Tages wird jemand das sechen und wirklich
verstehen, was hier verloren wurde. Die Zahlen in offiziellen
Berichten reichen nicht aus. Es braucht physische Beweise,
Objekte, die man berthren, fihlen, sechen kanny.

Sie verbrachten Stunden mit Erkunden, schmerzlichem
Erinnern, Dokumentieren von allem, was sie konnten. Es war
mental und emotional erschopfende Arbeit. Jede Biegung
offenbarte eine neue Zerstérung, einen neuen Verlust, der sich
der bereits unertriaglichen Last hinzufigte. Aber sie beharrten,
getrieben von einem Pflichtgefithl, das den unmittelbaren
Schmerz transzendierte.

Mittags, vollig erschopft, setzten sie sich in der Nihe des
Kunming-Sees, um sich ein paar Minuten auszuruhen. Der See,
einst von einem so reinen kristallblauen Wasser, dass man die
Fische in mehreren Metern Tiefe schwimmen sehen konnte, war
nun mit einer dicken Schicht schwimmender Triimmer bedeckt.
Objekte, die die Pliinderer als zu schwer, zu sperrig oder nicht
wertvoll genug beurteilt hatten, um transportiert zu werden,
trieben traurig auf dem triben Wasser: Stiicke geschnitzter
Holzmobel, die Monate zur Herstellung gebraucht hatten,
Porzellansplitter, die prichtige Vasen gewesen waren, zerrissene
Gewinder, die wie Leichen trieben, zerbrochene dekorative
Paneele. Finige Koi-Karpfen, die das Chaos auf wundersame
Weise uberlebt hatten, schwammen langsam zwischen den
Trimmern, ihre Bewegungen desorientiert und lethargisch, als
ob auch sie in Schockzustand wiren.

Li Lianying betrachtete das aquatische Desaster.
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»EBs war so prichtig vorher. Ich erinnere mich an die
Sommerfeste, als ich hier zu arbeiten begann. Die Drachenboote
auf dem See, ihre rot-golden bemalten Rumpfe glinzten
glorreich in der Sonne. Die Ruderer sangen rhythmisch. Die
weillen Marmorbriicken, die das Wasser wie solide Regenbogen
tberspannten. Die Pavillons, die sich im ruhigen Wasser
spiegelten wie perfekte Gemalde, so klar, dass man das Echte
vom Spiegelbild nicht unterscheiden konnte. Die Laternen in der
Nacht, schwammen auf dem Wasser wie vom Himmel gefallene
Sterne. Die rosa Lotusbliten im Sommer, bedeckten die
Oberfliche mit einem Teppich lebender Blumen. Und jetzt ... es
ist ein Friedhof. Ein Friedhof unter freiem Himmel fir eine tote
Zivilisationy.

An Dehai konnte nur langsam nicken. Worte fehlten ihm. Jede
Beschreibung schien angesichts dieser totalen Verwiistung
unangemessen.

Plotzlich versteifte sich Cui Yugui und zeigte diskret mit dem
Finger.
»Schaut. Dort dritben, in den Ruinen. Jemand bewegt sich».

Sie sahen eine menschliche Silhouette, die sich vetrstohlen
zwischen den Triimmern eines benachbarten Pavillons bewegte,
Steine und Holzstiicke anhob, nach etwas mit verzweifelten
Gesten suchte.

»Jemand anderes ist geblieben oder zuriickgekehrt. Ein anderer
Ubetlebender vielleicht. Wir sollten nachsehen. Vielleicht
brauchen sie Hilfe. Vielleicht sind sie verletzty.

Sie niherten sich vorsichtig, achteten darauf, die Person nicht zu
plotzlich zu Gberraschen. Die Silhouette erwies sich als eine junge
Frau in schmutzigen und zerrissenen Lumpen, die vielleicht ein
Dienerkleid gewesen waren. Ihr Gesicht war mit schwarzem Ruf}
beschmiert, ihr Haar in Unordnung, grob zusammengebunden.
Sie suchte mit fast manischer Entschlossenheit nach etwas in den



186

Trummern, hob Steine trotz ihrer blutenden Hinde von
mehteren Schnitten.

An Dehai hustete sanft, um ithre Anwesenheit zu signalisieren,
ohne sie zu erschrecken.

Die Frau drehte sich abrupt um, veringstigt, ithre Augen weiteten
sich wie die eines gejagten Tieres. Dann, als sie sahen, dass sie
Chinesen waren, dass ihre Kleidung anzeigte, dass sie Diener des
Palastes waren und keine Soldaten, schien sie sich leicht zu
entspannen, obwohl das Misstrauen deutlich sichtbar in threm
Blick und in der Anspannung ihres Korpers blieb.

»Wer ist da? Thr seid keine Soldaten?«

»Nein. Wir sind Diener des Palastes. Wir lebten und arbeiteten
hier vor ... vor all dem. Wer bist du?«

Die Frau z6gerte lange, bevor sie antwortete.

»Ich heile Qin Yue. Ich war Dienerin im Pavillon der
Harmonien, wie meine kleine Schwester. Als die Soldaten vor
vier Tagen kamen - oder sind es jetzt finf? Ich habe das
Zeitgefithl verloren - versteckte ich mich in den unterirdischen
Kiichen. Es gab einen geheimen Vorrat fir Notfallvorrite, den
nur wenige kannten. Ein enger, dunkler, feuchter Raum. Ich
blieb dort zwei ganze Tage ohne Nahrung oder Wasser, zu
veringstigt, um hinauszugehen, selbst um zu trinken. Ich wartete
nur darauf, dass sie mich finden und tSten».

»Die unterirdischen Kiichen. Naturlich. So hast du den Brand
des Pavillons ubetlebt. Das Feuer konnte nicht so weit
hinuntersteigen. Du hattest Gliick in deinem Ungliick».

»Glick? Ich habe zwei Tage lang alles gehort. Jeden Schrei, jedes
Flehen, jeden Schuss. Die Schreie meiner Freundinnen, als die
Soldaten sie fanden. Das Knistern des Feuers, das das Gebiude
tber meinem Kopf verschlang. Die Balken, die einstiirzten. Die
Mauern, die zusammenbrachen. Zwei Tage lang war ich allein in
absoluter Dunkelheit, verangstigt, wagte nicht hinauszugehen,
horte meine ganze Welt tber meinem Kopf zerstort werden.
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Manchmal horte ich franzésische oder englische Stimmen direkt
tber mir, nur wenige Zentimeter Holz trennten mich von ihnen.
Es war, als wire man in der Holle, lebendig in einem Grab
eingeschlossen. Vielleicht wire es leichter, barmherziger
gewesen, schnell zu sterben».

An Dehai verstand sofort diesen Schmerz. Manchmal war
Uberleben unendlich schwieriger als Sterben. Die Ubetlebenden
trugen das Gewicht von allem, was sie geschen hatten, von all
denen, die sie nicht hatten retten konnen.

»Du bist am Leben. Das ist es, was jetzt zdhlt. Was suchst du
hierr«

Qin Yues Augen fillten sich mit Trinen, die frei flossen und
saubere Furchen auf ithren schmutzigen Wangen zogen.

»Meine Schwester. Meine kleine Schwester, Qin Mei. Sie war erst
finfzehn Jahre alt. Sie arbeitete auch hier, in den Girten. Sie
liebte Blumen, verbrachte Stunden damit, sie zu zeichnen. Wir
sollten uns am ersten Tag in der Nihe der Jadebriicke treffen, als
alles begann. Das war unser Notfalltreffpunkt - wir hatten es
zusammen entschieden, als wir von der Anniherung der
auslandischen Armeen horten. Aber ich fand sie an diesem Tag
nie. Alles passierte zu schnell. Ich hoffe verzweifelt, dass sie
entkommen ist, dass sie in ein Dorf geflohen ist, dass sie
irgendwo in Sicherheit ist. Aber wenn sie es nicht geschafft hat
... wenn sie noch irgendwo hier ist ... muss ich es wissen. Ich kann
nicht gehen, ohne zu wissen. Sie ist meine kleine Schwester. Ich
habe sie nach dem Tod unserer Eltern gro3gezogen. Sie ist meine
ganze Familiex.

An Dehai dachte sofort an Madame Liu und ihre verzweifelte
Suche nach ihrer Tochter Mei Feng. Er wusste aus nichster
Nihe, wie wichtig es war zu wissen, selbst wenn die Nachrichten
die schlimmsten vorstellbaren waren. Die Ungewissheit war eine
besonders grausame Form der Folter, die nie endete, die Tag fir
Tag an der Seele nagte.
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»Komm mit uns. Wir werden dir helfen, deine Schwester zu
suchen. Zu viert werden wit viel mehr Boden abdecken, schneller
und effizienter».

Sie verbrachten die nichsten zwei Stunden damit, in den Ruinen
des Jadebriicken-Sektors zu suchen, riefen Qin Meis Namen
immer wieder, hoben vorsichtig Triimmer, erkundeten jeden
Winkel, wo sich jemand hitte verstecken oder verletzt fallen
konnen. Es war gefihrliche und anstrengende Arbeit - instabile
Strukturen drohten stindig einzustiirzen, verkohlte Balken
hingen prekir, und es gab immer das Risiko, feindlichen
Soldatenpatrouillen zu begegnen. Aber sie beharrten, getrieben
von Qin Yues verzweifelter Hoffnung und ihrer eigenen
Menschlichkeit, die sich weigerte aufzugeben.

In der Nihe dessen, was die Jadebriicke gewesen war - jetzt nur
noch Stlicke zerbrochenen weillen Steins, verstreut auf dem
Boden wie die Uberreste eines riesigen Skeletts - fand Cui Yugui
etwas. Er hatte sich leicht von der Gruppe entfernt und
erkundete ein Gebiet, das die anderen noch nicht abgedeckt
hatten.

»Hier! Kommt schnelll«

Es gab eine Leiche. Oder vielmehr menschliche Uberreste, fast
unkenntlich, vom Feuer so verkohlt, dass man die Ziige, das
Alter, sogar das Geschlecht nicht mehr unterscheiden konnte.
Das Feuer hatte alles verzehrt, einen Menschen auf eine
schwarze, zusammengekauerte Form reduziert. Aber in der Nahe
der Uberreste, halb in der grauen Asche vergraben, befand sich
ein metallisches Objekt - eine silberne Brosche, die den Flammen
dank des Metalls widerstanden hatte.

Qin Yue fiel auf die Knie, als ob ihre Beine plotzlich aufgehort
hitten, sie zu tragen. Sie hob die Brosche mit zitternden Hinden
auf, drehte sie in alle Richtungen, untersuchte sie von allen
Seiten. Sie hielt sie vor sich, starrte auf das Objekt, als kénnte sie
darin die ganze tragische Geschichte ihrer Schwester lesen.
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»Das ist Meis Brosche. Ich wiirde sie unter Tausenden erkennen.
Ich hatte sie ihr zu ihrem vierzehnten Geburtstag letztes Jahr
geschenkt. Wir hatten monatelang gespart, um sie zu kaufen. Sie
stellt einen Schmetterling dar - Mei liebte Schmetterlinge so sehr.
Sie sagte, sie symbolisierten Transformation, Hoffnung. Sie
trennte sich nie von ihr, selbst nicht zum Schlafen.

Thre Stimme war zu Beginn seltsam ruhig, als ob der Schock alle
Emotionen geleert hitte. Dann traf sie die Realitit wie eine
brechende Welle. Sie brach vollig in herzzerreilenden
Schluchzern zusammen, driickte die Brosche gegen ihre Brust,
schaukelte vor und zuriick.

»Sie war erst fiinfzehn Jahre alt. Finfzehn Jahre alt. Ihr ganzes
Leben lag vor ihr. So viele Dinge, die sie tun wollte. Sie wollte
heiraten, Kinder haben, vielleicht Chefgirtnerin werden. Sie
liebte es so sehr zu singen - sie hatte die schonste Stimme, die ich
je gehort hatte, klar wie Quellwasser. Sie zeichnete Blumen mit
auflergewohnlichem Talent. Und jetzt ... jetzt bleibt nur eine
Brosche und Asche. Das ist alles. Ein ganzes Leben darauf
reduzierty.

Sie kniete sich neben die verkohlten Uberreste und weinte, ihre
Schultern geschiittelt von tiefen Schluchzern. An Dehai und die
anderen lieBen sie trauern, standen in respektvollem Abstand,
bildeten einen schiitzenden Kreis um sie. Manche Schmerzen
waren zu tief, um geteilt zu werden, zu personlich, um durch
unbeholfene Trostworte unterbrochen zu werden. Manchmal
war alles, was man tun konnte, prasent zu sein, Zeugnis vom
Schmerz eines anderen abzulegen.

Nach langer Zeit - vielleicht fiinfzehn Minuten, vielleicht eine
Stunde, die Zeit schien an diesem Todesort stillzustehen - erhob
sich Qin Yue langsam. Thr Gesicht war eine Maske tragischer
Entschlossenheit trotz der Tranen, die weiterhin flossen.

»Wir missen sie begraben. Ich kann sie nicht so lassen. Sie
verdient Besseres. Sie verdient eine anstindige Bestattung, auch
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wenn sie einfach ist. Sie war ein gutes Midchen, fleiflig,
freundlich zu allen».

Sie fanden einen geeigneten Platz in dem, was der
Pflaumengarten gewesen war, jetzt ein verwisteter Raum, wo die
Biume nur noch verkohlte Stimme waren. Qin Yue erklirte
unter Trinenabwischen, dass dies Qin Meis Lieblingsort im
ganzen Palast war - sie kam jeden Frihling hierher, um die
Pflaumenbliten zu sehen, sal3 stundenlang unter den blithenden
Biumen und zeichnete akribisch die Aste und Blumen in ein
Heft, das sie immer kostbar bei sich trug.

Ohne geeignete Werkzeuge mussten sie mit bloen Hinden und
in den Trimmern gefundenen Holzstiicken graben. Die Erde
war hart, verdichtet, voller Steine und Wurzeln. Thre Hinde
bedeckten sich schnell mit schmerzhaften Blasen, die platzten,
dann bluteten, aber sie machten weiter, motiviert durch den
Respekt fur die Toten und das Mitgefihl fir Qin Yue. Eine
anstandige Bestattung, ein kleines Stiick menschlicher Wiirde.

Als es fertig war - ein etwa einen Meter tiefes Loch, nicht perfekt,
aber ausreichend - legten sie die Uberreste vorsichtig in die Erde
mit aller Ehrfurcht einer vollstindigen Bestattungszeremonie.
Qin Yue arrangierte den Korper mit unendlicher Sorgfalt,
murmelte auf Chinesisch sanfte, beruhigende Worte, als ob ihre
Schwester sie noch héren konnte. Dann legte sie die silberne
Brosche auf das, was die Brust ihrer Schwester gewesen war, ein
letztes Geschenk, eine letzte Verbindung,

»Lebewohl, kleine Schwester. Xiao Mei. Du hattest ein so kurzes,
so tragisch kurzes Leben. Nur fiinfzehn Jahre auf dieser Erde.
Aber du warst gut und freundlich und sanft, und du hast so viel
Besseres verdient als dieses schreckliche Ende. Du verdientest es
zu altern, zu heiraten, wie du es ertrdumt hast, die Kinder zu
haben, die du wolltest, die groe Girtnerin zu werden, die du
hittest sein kénnen. Du verdientest es, das Meer zu sehen, zu
reisen, deine Lieder zu singen. Es tut mir leid. Es tut mir so, so
leid, dass ich dich nicht schitzen konnte. Ich hatte dir
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versprochen, mich immer um dich zu kiimmern nach dem Tod
unserer Eltern, und ich habe versagt. Vergib mir».

Sie bedeckten langsam das Grab mit Erde. Dann legten sie flache
Steine darauf, um es zu markieren und zu schiitzen. Es war nicht
viel - kein gravierter Grabstein mit eleganten Schriftzeichen,
keine ausfuhtliche buddhistische Zeremonie mit Ménchen, die
Sutras sangen, keine Ahnentafel in einem Tempel - aber es war
ein identifizierbarer Ruheort. Ein Ort, zu dem Qin Yue
zurlickkehren konnte, um ihre Schwester zu ehren, mit ihr zu
sprechen, die Verbindung aufrechtzuerhalten.

An Dehai holte sein kostbares Papier und seinen Pinsel heraus.
Er schrieb mit besonderer Sorgfalt: »Qin Mei, Hilfsgirtnerin,
funfzehn Jahre alt, Schwester von Qin Yue, stammend aus
Tianjin. Arbeitete seit dem Alter von vierzehn Jahren in den
Girten des Sommerpalastes. Spezialisiert auf Zierblumen. Sang
wunderschon - klare und reine Stimme. Zeichnete Blumen mit
bemerkenswertem Talent. Traumte davon zu heiraten, Kinder zu
haben, das Meer zu sehen. Trug immer eine silberne
Schmetterlingsbrosche, die ihre Schwester ihr geschenkt hatte.
Starb in der Nihe der Jadebriicke wiahrend der Invasion,
wahrscheinlich am 18. oder 19. Oktober 1860, verbrannt durch
die von den Invasionstruppen gelegten Brinde. Begraben im
Pflaumengarten, threm Lieblingsort, von ihrer Schwester Qin
Yue und drei Zeugen: An Dehai, Li Lianying, Cui Yugui. Mége
die Erde ihr leicht sein. Moge ihre Seele Frieden finden. Mogen
die Schmetterlinge, die sie so liebte, thren Geist zu einer besseren
Existenz fiuhreny.

Qin Yue sah ihm beim Schreiben mit einem Ausdruck tiefer
Dankbarkeit zu, der Worte Giberstieg.

»Was machst du genau?«

»Ich fihre ein detailliertes Register. Von allen, die in diesem
Massaker gestorben sind. Damit ihre Namen nie vergessen
werden, damit in hundert Jahren, in tausend Jahren die
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Menschen wissen, dass Qin Mei existierte, dass sie lebte, dass sie
Triume und Talente hatte, dass sie zihlte».

Neue Trianen flossen tiber Qin Yues Wangen, aber diesmal waren
sie anders. Nicht nur reine Trauer, sondern auch Dankbarkeit,
vielleicht sogar eine winzige Erleichterung.

»Danke. Danke, dass du dich an sie erinnerst. Dass du dich an
uns alle erinnerst. Manchmal habe ich das Gefiihl, dass wir so
unbedeutend sind, dass niemand sich daran erinnern wird, dass
wir jemals existiert habeny.

»Jedes Leben zihlt. Jeder Tod zidhlt. Die Michtigen werden die
offizielle Geschichte mit ihren grolen Ereignissen und
Vertrigen schreiben. Aber die kleinen Geschichten, die
gewohnlichen Leben - das ist es, was wirklich eine Zivilisation
offenbart. Das ist es, was zeigt, wer wir wirklich waren. Und ich
weigere mich, diese Geschichten verschwinden zu lassen».

»Wirst du jetzt mit uns kommen? Wir haben in Hohlen in den
westlichen Hiigeln Zuflucht gefunden. Es ist nicht viel - kalt,
feucht, unbequem - aber es ist sicher, weit von den Soldaten
entfernt. Es gibt dort andere Uberlebende, geteiltes Essen, einen
Anschein von Gemeinschaft. Du solltest nicht allein hierbleiben.
Es ist nicht sicher und dies ist kein Ort mehr fir die Lebenden».

Qin Yue warf einen letzten langen Blick auf das Grab, das sie
gerade geschaffen hatten, prigte sich die genaue Lage, die
Anordnung der Steine ein.

»Ja. Ich komme mit euch. Ich will nicht mehr hierbleiben. Das
ist nicht meht der Palast, den ich kannte und liebte. Er ist zu
einem riesigen Grab geworden».

Sie begannen sich zu entfernen, Qin Yue warf Blicke zurtick, bis
der Pflaumengarten auller Sichtweite verschwand.

Sie horten ein neues Geridusch - ein regelmiBiges, rhythmisches
Grollen. Sie versteckten sich hinter einer eingestirzten Mauer
und beobachteten vorsichtig.



193

Eine Kolonne britischer Wagen fuhr in den Park ein, gezogen
von muden Pferden. Es mussten etwa fiinfzig sein. Die Wagen
waren bei der Ankunft leer. Aber An Dehai ahnte, dass sie bei
der Abfahrt mit gestohlenen Schitzen geftllt sein wiirden.

»Das ist die finale Evakuierung. Sie bringen alles weg, was Wert
hat. Bald wird wirklich nichts mehr tbrig sein».

Sie warteten, bis die Wagen vorbei waren, dann rannten sie zu
den Hiigeln und nahmen Qin Yue mit sich. Hinter thnen senkte
sich die Dimmerung tiber den sterbenden Sommerpalast.

22. Oktober 1860, Abschied vom Palast

Als die Sonne unterging, versammelten sie sich ein letztes Mal
am Ufer des Kunming-Sees.

»Der Sommerpalast existiert nicht mehr. Aber unsere Arbeit
beginnt. Wir sind die Hiiter seiner Erinnerungy.

In dieser letzten Nacht fuhrten sie eine Zeremonie durch. An
Dehai las alle Namen der Toten - dreiundneunzig verlorene
Leben.

Als er fertig war, ging die Sonne auf. Ein neuer Tag. Der erste
Tag ihres neuen Lebens.

»Gehen wir. In unsere Zukunft. Wir tragen die Erinnerungen.
Eines Tages werden unsere Stimmen gehorty.

Sie brachen nach Norden auf, in Richtung der Berge. Hinter
ihnen rauchten die Ruinen noch.

Aber in ihren Herzen wiirde der Palast ewig leben. Die stillen
Zeugen waren zu ewigen Hiitern geworden.
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KAPITEL 4 - DIE REISE

Hafen von Taku, Miindung des Pei-Ho, 4. November 1860

Die Kisten stapelten sich auf dem Kai von Taku.
Fregattenkapitin Auguste Morand betrachtete sie mit disterem
Blick, wihrend hinter ihm die Avalanche sich wiegte, bereit, ihre
Fracht an Bord zu nehmen. Der Artillerieoffizier Henri Roux,
der dazu bestimmt war, den Konvoi bis nach Frankreich zu
begleiten, niherte sich und richtete seine Schirmmiitze.

»Kapitin, wie viele insgesamtr«
Morand konsultierte sein Register.
»Siebenundsechzig Kisten«.

»Gefillt mit kaiserlichen Schitzen. Bestimmt fir Thre Majestit
die Kaiserin«.

»Gestohlen, wollen Sie sagen«.

Roux versteifte sich und warf einen Blick um sich, um
sicherzustellen, dass niemand sie horte. Die chinesischen Kulis
waren damit beschaftigt, die Kisten unter der Aufsicht
franzdsischer Matrosen zu verladen.

»Die Aufteilung erfolgte gemil3 der Verordnung vom 3. Mai
1832. Artikel 119 ist sehr klar..».

»Ersparen Sie mir den Militirjargon! Ich habe die Verordnung
gelesen. All das mag legal sein, aber ist es moralisch? Wir haben
einen kaiserlichen Palast geplindert, Museen geleert,
Bibliotheken verbrannt. Und jetzt verpacken wir die Friichte
dieser Plinderung, um sie als vulgires Geschenk anzubieten«.

Roux presste die Kiefer zusammen.
»General de Montauban selbst hat die Aufteilung beaufsichtigt..».

»Nach den Regeln? Sie waren dort. Sie haben die Soldaten
gesehen, die sich in die Paldste stiirzten, die Wandbehinge
herunterrissen, die Moébel zetbrachen, um die Edelsteine
herauszuholen«.
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Roux senkte die Augen. Er konnte es nicht leugnen.

»Die Armee hat beschlossen, diese Gegenstinde der Kaiserin
anzubieten..».

»Beschlossen? Der General hat es beschlossen. Die Manner
hatten keine andere Wahl, als zuzustimmenc.

Ein Gerdusch von Schritten unterbrach sie. Korvettenkapitin
Pallu kam zu ihnen, begleitet von einem chinesischen
Vorarbeiter, der gestikulierte und auf eine der Kisten zeigte.

»Wir haben ein Problem. Diese Kiste ist zu schwer. Man muss
sie in zwei teilen«.

Morand niherte sich. Die Kiste trug die Aufschrift »Bronzen und
Jade - Audienzsaal.

»Was enthalt sier«
Roux konsultierte sein Inventar.

»Ritualbronzen der Shang-Dynastie, Cloisonné-Vasen, eine
Thron-Sinfte... und den Kommandostab des Kaisers aus griiner
Jade«.

»Der Jadestab?«, rief Pallu aus. »Der, den Lord Elgin fir Koénigin
Victoria wollte?«

»Nein, der ist mit den Englindern gegangen. General de
Montauban hat dieses zweite Exemplar fir den Kaiser
reserviert«.

Morand schiittelte den Kopf.

»Naturlich. Alles muss paarweise gehen. Als ob wir uns
Piratenbeute teilten..».

»Kapitinl, protestierte Pallu.

»Oh, horen Sie auf mit Thren schockierten Mienen! Wir sind
Piraten in Uniforme.

Der chinesische Vorarbeiter wartete geduldig.



196

»Gut. Lassen Sie diese Kiste teilen. Aber wenn auch nur ein
einziger Gegenstand beschidigt wird, werden Sie es dem General
erkliren«.

Morand blickte nach Norden, wo noch Rauchsiulen aufstiegen.

»Wissen Sie, was mich am meisten emp6rt? Die Heuchelei. Wir
behaupten, zivilisiert zu sein. Wir kommen hierher, um China fiir
den Handel zu >6ffnen, thm die Lichter der europiischen
Zivilisation zu bringen. Und was tun wir? Wir plindern, wir
brennen, wir téten. Und dann verpacken wir sorgfiltig unsere
Beute, um sie nach Paris zu schicken, wo sie als Trophie unserer
GroBe ausgestellt wird«.

Roux blieb schweigend. In seinem Inneren teilte er Morands
Unbehagen. Er hatte den Palast vor seiner Zerstorung gesehen.
Die Audienzsiale mit seidenen Decken, die Girten mit ihren
zarten Pavillons, die Bibliotheken mit jahrtausendealten
Manuskripten.

Ein Matrose kam auf sie zu und salutierte.

»Das Verladen ist fast abgeschlossen. Wir kénnen in zwei
Stunden auslaufen«.

»Stellen Sie sicher, dass alle Kisten fest verzurrt sind. Ich will
nicht, dass sie wahrend der Uberfahrt auch nur einen Zoll weit
verrutschen.

Morand wandte sich Roux zu.
»Sie werden diesen Konvoi bis nach Frankreich begleiten?«
»Befehl, diese Kisten personlich Threr Majestit zu tibergeben.

»Bereiten Sie sich auf eine lange Reise vor. Und beten Sie, dass
wit keinen Sturm erleiden«.

An Bord der Avalanche, 8. November 1860

Die Kisten waren verladen und fest im Laderaum und auf dem
Achterdeck verzurrt worden. Die Awvalanche hatte Taku
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verlassen und fuhr die chinesische Kiuste in Richtung Shanghai
hinauf.

Roux inspizierte die Ladung. Er hatte ein genaues Inventar
erstellt, jede Kiste mit einer Nummer markiert und ihren Inhalt
gewissenhaft notiert. Es war mthsam, aber notwendig.

Morand gesellte sich zu ihm auf dem Deck.
»Alles in Ordnung?«

»]a. Siebenundsechzig Kisten, alle nummeriert und inventarisiert.
Ich habe auch ecinen Bericht Gber die Bedingungen der
Aufteilung verfasst«.

»Einen beschonigten Bericht, nehme ich an«.

Roux ging nicht darauf ein. Sein Bericht erwihnte nicht die
Szenen, denen er beigewohnt hatte, noch die Streitigkeiten
zwischen franzosischen und englischen Offizieren.

»Ich habe meine Pflicht getan«.

»lhre Pflicht..».

Morand lehnte sich ans Gelander und starrte auf das Meer. Der
Himmel war klar, das Meer ruhig.

»Ich frage mich, ob unsere Enkel uns hart verurteilen werden.
»Wir haben Befehlen gehorcht«.

»Die Befehle... Immer die Befehle. Das ist eine bequeme
Ausrede, nicht waht?«

Roux runzelte die Stirn.

»Sie scheinen von dieser Angelegenheit sehr betroffen zu sein.
Darf ich fragen, warum?r«

Morand zogerte, dann seufzte er.

»Ich habe Geschichte studiert. Die Griechen, die Rémer, die
Araber... All diese brillanten Zivilisationen. Und wissen Sie, was
sie alle gemeinsam haben? Die Uberzeugung, den anderen
tiberlegen zu sein. Die Uberzeugung, dass ihre Uberlegenheit
thnen das Recht gab zu erobern, zu pliindern, zu zerstoren«.
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»Wir sind tberlegen. Wir haben die Wissenschaft, die
Technologie, die Industrie..».

»Und sie haben eine jahrtausendealte Zivilisation. Philosophen,
Kunstler, Gelehrte. Was wissen witr wirklich tber China? Wir
verurteilen es als barbarisch, weil es sich weigert, sich unseren
Handelsanforderungen zu beugen. Aber wer sind wir, um zu
urteilenr«

Diese Fragen tberforderten Roux.

Shanghai, 24. November 1860

Der Zwischenstopp in Shanghai ermdéglichte es, die Vorrite zu
erginzen und den Zustand der Kisten zu uberprifen. Roux
nutzte die Gelegenheit, um den franzésischen Konsul, Monsieur
de Montigny, zu treffen.

Der Konsul empfing ihn in seinem Biiro, einem weitliufigen
Raum, der mit chinesischen M&beln und Kalligraphie-Rollen
geschmtuckt war.

»Sie sind also damit beauftragt, die Beute... Verzeihung, die
»Geschenke« zu beférdern, die fir Thre Majestit bestimmt sind?«

Montigny hatte ein spottisches Licheln.

»Diese Gegenstinde wurden ordnungsgemil3 aufgeteilt, Herr
Konsul.

»Ja, ja. Alles ist vollkommen legal. Aber sagen Sie mir, was
denken die Chinesen dariiber?«

Roux versteifte sich.

»Die Chinesen haben den Krieg verloren. Den Siegern gehort die
Beute«.

»Welch elegante Formel«.

Der Konsul stand auf und ging zum Fenster. Von seinem Biiro
aus konnte man den Hafen sehen, der vor Aktivitit nur so
wimmelte.
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»Ich lebe seit fiinfzehn Jahren in China. Ich habe ihre Sprache
gelernt, ihre Kultur studiert. Was wir im Palast getan haben, ist
unverzeihlich«.

»Lord Elgin hat den Brand befohlen, nicht wir. Baron Gros und
General de Montauban haben sich dagegen gewehrt..».

»Oh, gewiss! Wir haben protestiert. Welch edle Haltung! Aber in
der Zwischenzeit haben wir gut darauf geachtet, unseren Anteil
mitzunehmen. Siebenundsechzig Kisten«.

»Das war vor dem Brand. Die Aufteilung fand am 7. Oktober
statt. Der Brand wurde erst am 18. befohlen..».

»Und Sie glauben, dass das etwas dndert? Fiir die Chinesen sind
wir alle Plinderer. Franzosen oder Englinder, was fir ein
Unterschied?«

Der Konsul kam zurtick und setzte sich.

»Ich mache Thnen personlich keine Vorwirfe. Aber was
geschehen ist, wird Konsequenzen haben. Die Chinesen werden
nicht vergessen. Sie werden nicht verzeithen. Und eines Tages
werden sie Wiedergutmachung fordern«.

»Wiedergutmachung? Sie haben den Vertrag unterzeichnet«.

»Sie sind recht naiv. Vertrige werden unterzeichnet, aber die
Geschichte wird nicht ausgel6scht. Was wir getan haben, wird im
kollektiven Gedachtnis Chinas eingraviert bleiben. Und Wunden
entzinden sich am Ende immer«.

Er beugte sich vor.

»Bines Tages wird China sich erheben. Es wird seine Macht
wiedererlangen. Und es wird sich erinnern. Es wird Gerechtigkeit
fordern«.

»Was raten Sie mirr«

»lhnen? Nichts. Sie haben Thre Befehle. Aber bewahren Sie eine
schriftliche Spur von allem auf. Vom vollstindigen Inventar, von
den Bedingungen der Aufteilung. Denn eines Tages wird man Sie
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zur Rechenschaft ziehen. Vielleicht nicht Sie personlich, aber
Frankreich«.

Roux nickte.
»Ich werde ein detailliertes Tagebuch fithrenc.
»Tun Sie das. Und seien Sie ehrlich. Die zukunftigen

Generationen haben das Recht zu wissen, was wirklich
geschehen ist«.

Der Konsul stand auf und signalisierte damit, dass das Gesprich
beendet war.

»Gute Reise«.

Auf dem Rickweg zum Hafen begegnete Roux chinesischen
Hindlern, die ihm mit hasserfillten Augen nachblickten.
Montigny hatte recht. Die Chinesen wiirden niemals vergessen.

Auf See, zwischen Shanghai und Singapur, 2. Dezember
1860

Die Uberfahrt setzte sich ohne Zwischenfall fort. Die Avalanche
nahm Kurs auf Singapur. Das Wetter war mild, das Meer ruhig,.

Roux hatte sich angewohnt, jeden Tag fur eine Inspektion
hinunterzugehen. Er iiberpriifte die Verzurrungen, stellte sicher,
dass keine Kiste Anzeichen von Feuchtigkeit oder
Verschlechterung zeigte.

Eines Abends bemerkte er, dass sich eine Kiste leicht bewegt
hatte. Es war die Nummer 23, markiert mit »Keramiken und
Porzellane - Pfauenpavillon«. Er rief sofort den Bootsmann.

»Diese Kiste hat sich bewegt. Verzurren Sie sie sofort wieder«.

Der Bootsmann, ein alter Seebir namens Barthélemy,
untersuchte die Kiste.

»Sie muss sich durch die Rollbewegung gelockert haben. Wir
werden sie wieder befestigen«.
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»Seien Sie vorsichtig. Sie enthilt Ming-Porzellane. AuBerst
zerbrechlich«.

Barthélemy hatte ein ironisches Licheln.

»Ming-Porzellane! Und da iberqueren wir den Ozean mit
Schitzen, die Vermogen wert sind, wahrend unsere Jungs sich
mit ithrem kirglichen Sold begntigen.

»Sie haben ihren Anteil erhalten. Einhundertachtzig Francs pro

Mann«.

»Einhundertachtzig Francs! Wissen Sie, wie viel eine einzige
dieser Porzellane wert ist? Tausende von Francs. Vielleicht
Zehntausende. Welche GroBziigigkeitl«

Die Aufteilung war zutiefst ungleich gewesen. Die hoéheren
Offiziere hatten Zehntausende von Francs erhalten, die
Unteroffiziere einige Tausend, und die einfachen Soldaten kaum
genug, um sich ein paar Monate Miete zu leisten.

»Verzurren Sie diese Kiste. Und tberpriifen Sie alle anderenc.
»Wohl, mein Leutnant«.

Barthélemy gab zwei Matrosen ein Zeichen. Roux sah ihnen
einige Augenblicke zu, dann ging er wieder auf Deck. Die Sonne
ging am Horizont unter.

Morand erwartete ithn auf der Briicke.

»Ein Problem?r«

»Eine gelockerte Kiste. Nichts Ernstes«.

Morand nickte und betrachtete das Meer.

Die Nacht brach herein. Roux salutierte und ging in seine Kabine

hinunter. Er holte ein leeres Heft aus seiner Truhe, tauchte seine
Feder in die Tinte und begann zu schreiben.

»2. Dezember 1860. Auf See, zwischen Shanghai und Singapur.
Wir transportieren siebenundsechzig Kisten mit Gegenstinden,
die aus dem Yuen-Ming-Yuen geplindert wurden. Geplundert.
Man muss die Dinge beim Namen nennen».
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Er hielt inne, las wieder, was er gerade geschrieben hatte. Es war
das erste Mal, dass er zu Papier brachte, was er wirklich fiihlte.

Er fuhr fort.

»Kapitin Morand hat mir gesagt, dass die Geschichte uns richten
wird. Ich glaube, er hat recht. Wir haben an etwas Schrecklichem
teilgenommen. Wir missen die Verantwortung  dafiir
tbernehmeny.

Er schrieb so eine Stunde lang, entleerte sein Herz, befreite seine
Zweifel. Als er fertig war, schloss er das Heft und verstaute es.
Dann legte er sich hin, seltsam beruhigt. Zum ersten Mal hatte
er die Wahrheit gesagt.

Singapur, 12. Dezember 1860

Die Avalanche warf am frithen Morgen im Hafen von Singapur
Anker. Es galt; Kohle nachzuladen, ein kleineres Leck zu
reparieren und vor allem den Zustand der Kisten nach zwei
Wochen Seefahrt zu tiberpriifen.

Roux ging mit Morand an Land. Sie mussten den britischen
Gouverneur Sir William Orfeur Cavenagh treffen. Singapur war
eine britische Besitzung, und die Beziehungen zwischen
Franzosen und Englindern waren angespannt.

Der Gouverneur empfing sie in seiner Kolonialresidenz mit
breiten Veranden. Fin indischer Diener servierte ihnen Tee.

»Meine Herren, ich habe Anweisungen aus London beziiglich
Ihrer... Fracht erhalten«.

Morand und Roux tauschten einen besorgten Blick.
»Anweisungen, Exzellenz?«

»Lord Elgin hat personlich an meine Regierung geschrieben. Es
scheint, dass gewisse Gegenstinde auf.. sagen wir, wenig
gerechte Weise aufgeteilt wurden«.

Roux sptrte Wut in sich aufsteigen.
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»Die Aufteilung wurde nach den von beiden Kommandos
festgelegten Regeln durchgefiihrt..».

»Oh, ich zweifle nicht daran. Aber Lord Elgin behauptet, dass
gewisse sehr wertvolle Stucke vor der offiziellen Aufteilung
beiseite geschafft worden seien«.

Morand stand abrupt auf.

»Das ist eine Liige! General de Montauban hat sogar darauf
bestanden, dass die Konigin die erste Wahl hatl«

»Setzen Sie sich. Ich beschuldige Sie nicht. Ich ubermittle
lediglich die Bedenken meiner Regierung«.

Morand setzte sich wieder. Roux ergriff mit ruhiger Stimme das
Wort.

»Exzellenz, ich habe ein vollstindiges Inventar unserer Fracht in
meinem Besitz sowie einen detaillierten Bericht. Ich kann sie
Thnen zeigen«.

Cavenagh machte eine Handbewegung.

»Das wird nicht notig sein. Ich glaube Thnen. Aber verstehen Sie,
dass diese Angelegenheit heikel ist. Lord Elgin ist wiitend.

»Er war dort! Er hat an der Auswahl teilgenommenl«

»Ich weill. Aber so ist die Politik. Lord Elgin braucht einen
Stindenbock, um der Koénigin zu erkliren, warum der britische
Anteil kleiner ist als erwartet. Und die Franzosen sind ein
ausgezeichneter Stindenbock«.

Cavenagh trank einen Schluck Tee.

»Ich werde Thnen die Erlaubnis erteilen, fir Ihre Reparaturen am
Kai zu bleiben. Aber ich rate Thnen, so schnell wie moglich
wieder abzureisen. Die Spannungen zwischen unseren beiden
Nationen steigen, und ich kann die Sicherheit Ihrer Fracht nicht
garantieren.

»Sie glauben, dass die Englinder versuchen konnten, unsere
Kisten zu beschlagnahmen?«
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»Ich denke nichts. Ich stelle fest, dass gewisse britische Offiziere
sehr... dezidierte Meinungen tber die Aufteilung haben. Und
dass es hier Anwilte gibt, die begeistert wiren, einen
Rickgabeprozess vor den Kolonialgerichten zu fuhren«.

Morand stand auf.
»Wir verstehen. Wir werden in spitestens drei Tagen weg sein«.

»Weise Entscheidung. Ein personlicher Rat? Halten Sie sich
nicht in den britischen Hifen auf Ihrer Route auf. Aden, das
Kap... durchqueren Sie sie schnell. Lord Elgin hat tiberall im
Empire Verbundete«.

Die beiden Franzosen salutierten und verlieBen die Residenz.
Auf der StraBle lie3 Morand seiner Wut freien Lauf.

»Diese verdammten Englinder! Nachdem sie den Palast
verbrannt haben, nachdem sie uns gezwungen haben, ihrem

Vandalismus beizuwohnen, beschuldigen sie uns jetzt des
Diebstahls!«

»Beruhigen Sie sich. Wir sind auf britischem Territorium«.

»3Sie haben recht. Kehren wir zum Schiff zurtick. Und lassen Sie
die Wache um die Kisten verdoppeln«.

Zuruck an Bord rief Roux Barthélemy.

»Ich will Tag und Nacht vier Mann Wache im Laderaum. Und
zwei Mann auf Deck, bei den dulleren Kisten. Bewaffnet«.

Barthélemy riss die Augen auf.

»Bewaffnet? Erwarten Sie einen Angriffr«

»Die Englinder sind nicht zufrieden mit unserer Fracht«.
»Ah. Sie hitten alles flir sich behalten wollen, nicht waht?«

»Begniigen Sie sich damit, die Befehle auszufiihren. Und wihlen
Sie zuverlassige Manner«.

In dieser Nacht konnte Roux nicht schlafen. Er blieb auf Deck
und beobachtete die schwach beleuchteten Kais. Mehrmals
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glaubte er, Schatten in der Nihe des Schiffes herumschleichen
zu sehen.

Morand gesellte sich gegen zwei Uhr morgens zu ihm.
»Sie schlafen nichtr«

»Ich denke an das, was der Gouverneur gesagt hat. Was, wenn
die Englinder versuchen, die Kisten zu beschlagnahmen?«

»Sie wiirden es nicht wagen. Das wire ein casus belli«.
»Offiziell. Aber inoffiziell?«
Morand seufzte.

»Inoffiziell hassen uns die Englinder. Waterloo ist in ihrer
Erinnerung nicht so weit entfernt. Dieses Biindnis hingt nur an
einem Faden«.

»Wir sollten morgen schon abreisen«.

»Unmoéglich. Das Leck ist nicht repariert. Wenn wir jetzt in See
stechen, riskieren wir zu sinken. Wir miissen noch zwei Tage
bleiben. Aber seien Sie wachsam«.

Die folgenden zwei Tage waren eine Nervenprobe. Roux
inspizierte die Kisten alle zwei Stunden, tiberpriifte die Wachen,
musterte den Kai. Mehrmals kamen britische Offiziere, um in der
Nihe des Schiffes herumzuschleichen und scheinbar
unschuldige Fragen zu stellen. Morand wies sie hoflich, aber
bestimmt zurlick.

Endlich konnte die Avalanche am Morgen des 15. Dezember
auslaufen. Roux stiel einen Seufzer der Erleichterung aus, als er
Singapur sich entfernen sah.

Indischer Ozean, 3. Januar 1861

Der Sturm schlug um Mitternacht zu. Innerhalb von zwei
Stunden fegte die aufgewtihlte See Giber das Deck der Avalanche.
Morand liel3 die Besegelung verringern und alles sichern, was
gesichert werden konnte.
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Im Laderaum tiberpriiften Roux und Barthélemy verzweifelt die
Verzurrungen der Kisten. Wasser hatte begonnen einzudringen,
und das Schiff rollte so stark, dass mehrere Kisten zu brechen
drohten.

»Die da bewegt sichl«, briillte Barthélemy. »Die Siebzehnl«

Roux stiirzte hin. Es war eine der groB3ten Kisten, die mit den
Bronzen der Shang-Dynastie. Wenn sie sich 16ste, konnte ihr
Gewicht das Schiff aus dem Gleichgewicht bringen.

»Wir mussen sie wieder verzurren! Rufen Sie Manner!«

Vier Matrosen stiegen hinunter und kidmpften gegen die
Stampfbewegung. Sie versuchten, neue Seile zu befestigen, aber
das Schiff kringte so stark, dass es fast unmoglich war zu
arbeiten.

»Mein Leutnantl, brillte ein Matrose. »Die Dreiundzwanzig! Sie
ist umgekipptl«
Roux spiirte, wie sein Herz sich zusammenzog. Kiste

dreiundzwanzig  enthielt  die =~ Ming-Porzellane,  die
zerbrechlichsten der gesamten Fracht.

Er bahnte sich einen Weg durch den tiberfluteten Laderaum. Die
Kiste lag auf der Seite, eine ihrer Planken gespalten. Durch den
Spalt konnte er Porzellanscherben sehen.

»Nein..».
Barthélemy kam zu ithm.

»Wir mussen sie wieder aufrichten. Wenn sie so bleibt, wird alles
zerbrochen sein«.

Zu acht gelang es ihnen, die Kiste aufzurichten, aber der Schaden
war angerichtet.

Ein unheilvoll Krachen ertonte. Kiste zweiunddreiflig hatte sich
gel6st und war gegen die Bordwand gerutscht.

»Herrgott! Wir werden es nicht schaffenl«

Roux blickte um sich. Ein Dutzend Kisten waren in Gefahr.
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Morand kam in den Laderaum hinunter, bis auf die Knochen
durchnisst.

»Wir mussen das Schiff erleichtern! Wir nehmen zu viel Wasser
aufl«

»Etleichternr«

»Ballast uber Bord werfen. Wir haben keine Wahl.
»Aber die Kisten..».

»Wenn wir sinken, sinken die Kisten mit unsl«

Morand gab schnelle Befehle. Die Ménner stiegen wieder hinauf
und begannen, alles tiber Bord zu werfen, was nicht wesentlich
war: Fisser, Vorratskisten, Material.

Der Sturm dauerte die ganze Nacht und einen Teil des folgenden
Tages. Als er sich beruhigte, hatte die Avalanche tberlebt, aber
alle waren erschopft.

Roux ging sofort in den Laderaum hinunter. Der Anblick war
trostlos. Finf Kisten waren ernsthaft beschidigt worden. Die
dreiundzwanzig, die mit den Ming-Porzellanen, war am stirksten
betroffen. Er 6ffnete sie vorsichtig.

Von den achtundzwanzig Porzellanen, die sie enthielt, waren
zwolf in Stiicke zerbrochen. Die anderen waren rissig oder
angeschlagen.

Barthélemy pfiff durch die Zihne.
»Tausende von Francs in Rauch aufgegangen«.

Roux reagierte nicht. Er dachte an diese mehrere Jahrhunderte
alten Porzellane, die so viele Kriege, so viele Dynastien Gberlebt
hatten, um schlieB3lich im Laderaum eines franzdsischen Schiffes
zerbrochen zu werden.

Er untersuchte die anderen beschidigten Kisten. Die siebzehn
hatte eine Planke verloren, aber die Bronzen schienen intakt. Die
zweiunddreilig  enthielt  durchnidsste  Seidenrollen.  Die
finfundvierzig und einundfiinfzig hatten kleinere Schiden
erlitten.
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Er ging wieder hinauf, wo Morand ihn erwartete.
»Nun?«

»Funf beschidigte Kisten. Zwolf zerstorte Ming-Porzellane.
Durchnisste Seiden. Der Rest scheint intakt«.

Morand fuhr sich mit der Hand tbers Gesicht.

»ZwoOlf Porzellane... Sie werden es in Threm Bericht erwahnen
mussen.

»]a.
»Die Kaiserin wird witend sein. Und der General auch.
»Es ist nicht unsere Schuld. Es war der Sturm..».

»Glauben Sie, das wird sie kimmern? Wir waren verantwortlich.
Wir haben versagt«.

Roux spiirte das Gewicht dieser Verantwortung auf sich
niedergehen.

»Was sollen witr mit den zerbrochenen Porzellanen machen?«

»Bewahren Sie die Scherben auf. Vielleicht kann ein Restaurator
etwas tun. Machen Sie genaue Notizen«.

In dieser Nacht, allein in seiner Kabine, schrieb Roux in sein
Tagebuch.

»4. Januar 1861. Indischer Ozean. Der Sturm hat funf Kisten
beschidigt. Zwolf Ming-Porzellane sind zerstort. Ich habe sie
gesehen, in Stiicke zerbrochen. Diese Gegenstinde hatten
Jahrhunderte tberdauert. Sie hatten die Sile des Palastes
geschmiickt, von Kaisern bewundert. Und wir haben sie in
wenigen Stunden zerstort.

Morand behauptet, wir hitten versagt. Er hat recht. Aber hatten
wir nicht schon versagt, bevor wir China tberhaupt verlieSen?
Diese zwolf Porzellane sind nur ein zusitzlicher Schaden in einer
langen Liste von Zerstérungen.
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Ich frage mich, ob diese Reise verflucht ist. Ob diese
Gegenstinde einen Fluch in sich tragen. Als ob sie China nicht
verlassen wollten. Als ob sie Widerstand leisteten.

Aber das sind nur abergliubische Gedanken. Die Wahrheit ist

einfacher: Wir transportieren gestohlene Gegenstinde. Und
gestohlene Gegenstinde bringen niemals Gliick».

Marseille, 22. Februar 1861

Nach mehreren Monaten Seefahrt lief die Avalanche endlich in
den Hafen von Marseille ein. Es war ein kalter Februartag, der
Mistral wehte stark, aber fiir Roux und Morand waren sie endlich
in Frankreich.

Eine Militirabteilung erwartete sie am Kai, kommandiert von
einem Artillerieoberst. Roux ging mit seinem Bericht an Land.

»Leutnant Roux? Ich bin Oberst Dumas. Ich habe den Befehl
erhalten, Ihre Fracht zu ubernehmen und nach Paris zu
befordern«.

»Nach Paris, Herr Oberst? Nicht nach Fontainebleaur«

»Die  Kaiserin mochte die  Gegenstinde  zuerst im
Tuilerienschloss sehen. Es wird eine private Ausstellung geben,
bevor ihre endgiiltige Installation erfolgt«.

Roux reichte ihm den Bericht.

»Hier ist das vollstindige Inventar. Ich muss Sie dartber
informieren, dass finf Kisten wihrend eines Sturms im
Indischen Ozean beschidigt wurden. Zwolf Ming-Porzellane
wurden zerstort«.

Das Gesicht des Obersten verhartete sich.
wZ.erstort? Wier«
»Sturm. Wir wiren fast gesunken«.

»lch verstehe. Die Kaiserin wird nicht erfreut sein. Diese
Porzellane waren ein Vermogen wert«.
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»Ich habe alle Schetrben aufbewahrt. Vielleicht kann ein
Restaurator..».

»Sie glauben, man kann fiinf Jahrhunderte alte Ming-Porzellane
wie gewohnliche Fayence zusammenkleben? Nun gut. Was
geschehen ist, ist geschehen. Beginnen wir mit dem Entladen.
Ich will, dass alles in einer Woche in Paris ist«.

Das Entladen dauerte den ganzen Tag. Die Kisten wurden auf
Militirkarren unter guter HEskorte verladen. Oberst Dumas
bestand darauf, jede Kiste zu Offnen und ihren Inhalt zu
Uberprifen.

Als sie die dreiundzwanzig 6ffneten, die mit den zerbrochenen
Porzellanen, blieb Dumas schweigend und betrachtete die
Scherben.

»Welch ein Vetlust«, murmelte er.
Er wandte sich Roux zu.

»Sie werden sich vor dem General erkliren miussen. Und
wahtscheinlich vor der Kaiserin selbst«.

»Ich bin bereit, meine Verantwortung zu tibernehmen.

»lhre Verantwortung.. Es geht um Politik. Um kaiserliches
Prestige. Diese Gegenstinde sollten die Grée Frankreichs
demonstrieren. Und Sie haben einen Teil davon zerstoren
lassen.

Morand, der der Szene beiwohnte, griff ein.

»Der Leutnant hat alles in seiner Macht Stehende getan. Der
Sturm war so heftig, dass wir um unser Leben firchteten. Die
Gegenstinde zu bewahren war zweitrangig gegeniiber dem
Ubetleben der Besatzung«.

Dumas fixierte ihn kalt.

»Das Ubetleben der Besatzung ist wichtig. Aber nicht auf Kosten
der Mission. Diese Gegenstinde waren Thnen anvertraut. Sie
sollten sie um jeden Preis schitzen«.

»Selbst auf die Gefahr hin zu sinken?«
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»Selbst auf die Gefahr hin zu sinkenc.

Roux und Morand tauschten einen Blick. Sie verstanden nun, wie
wichtig diese Fracht fir das Kaiserreich war. Wichtiger als ihre
Leben.

Am nichsten Tag fuhren die Karren nach Paris ab, eskortiert von
einer Kavallerieabteilung. Roux begleitete sie. Morand musste in
Marseille bleiben, um die Reparaturen der Avalanche zu
uberwachen.

Im Moment der Trennung schiuttelten sich die beiden Minner
die Hande.

»Viel Glick in Paris. Sie werden es brauchen«.
»Danke fir Ihre Unterstiitzung wihrend dieser Reise«.

»Ich habe meine Zeit damit verbracht zu kritisieren, zu zweifeln.
Ich kann kein sehr angenehmer Begleiter gewesen sein«.

»Sie haben mir die Augen gebffnet. Sie haben mich verstehen

lassen, was wir wirklich in China getan haben. Ich bin Thnen
dankbar daftir«.

»Bezeugen Sie es. Wenn man Sie fragt, bezeugen Sie es. Sagen Sie
die Wahrheit. Lassen Sie nicht zu, dass diese Geschichte von den
Siegern umgeschrieben wird«.

»Ich verspreche es Thnen«.

Der Konvoi brauchte sechs Tage, um Paris zu erreichen. Sechs
Tage Reise auf verschneiten Stral3en in der beilenden Kilte des
Winters. Roux schlief wenig, gequilt von dem Gedanken, sich
der Kaiserin stellen zu missen.

Endlich fuhren sie am Abend des 28. Februar in Paris ein. Die

Kisten wurden direkt zum Tuilerienschloss gebracht, in einen
eigens vorbereiteten Fligel.
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Tuilerienschloss, Paris, 2. Mirz 1861

Die Offnung der Kisten begann unter der Aufsicht von General
Cousin de Montauban, Graf von Palikao, der gerade aus China
zurtickgekehrt war. Der General war duf3erst schlechter Laune.

»Zwolf zerstorte Porzellanel«, donnerte er, wihrend er Kiste
dreiundzwanzig inspizierte. »Zwolf! Ist Thnen das klar?«

»]a, Herr Generalg, antwortete Roux in Hab-Acht-Stellung. »Der
Sturm..».

»Der Sturm! Immer dieselbe Ausrede! Man hatte Thnen
kaiserliche Schatze anvertraut! Und Sie haben sie zerbrechen
lassen wie vulgires Geschirrl«

»Herr Generalg, griff Oberst Dumas ein, »Roux hat alles in seiner
Macht Stehende getan. Ich habe den Bericht von Kapitin
Morand gelesen. Sie wiren fast gesunkenc.

Der General drehte sich zu ihm um, wiitend.

»Gesunken oder nicht, diese Gegenstinde sollten unversehrt
ankommen!l«

»Herr Generalg, wagte Roux, »wir haben zweiundsechzig Kisten
von siebenundsechzig gerettet. Der Rest ist intakt«.

Der General fixierte ihn mit funkelnden Augen.

»Zweiundsechzig von siebenundsechzig? Sie glauben, die
Kaiserin wird sich damit zufriedengeben? Sie erwartet eine
vollstindige Sammlung! Perfekt! Und Sie bringen ihr
zerbrochene Stuckel«

Er drehte sich um und machte einige Schritte, um sich zu
beruhigen.

»Wo sind die anderen beschidigten Kistenr«

Roux zeigte sie thm. Die siebzehn mit ihren intakten Bronzen
trotz einer zerbrochenen Planke. Die zweiunddreilig mit ihren
durchnissten Seiden. Die funfundvierzig und einundfinfzig mit
ihren kleineren Schiden.
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Montauban untersuchte jede Kiste schweigend. SchlieBlich
seufzte er.
»Die Bronzen konnen gereinigt werden. Die Seiden auch,
vielleicht. Aber die Porzellane... das ist ein unersetzlicher
Verlust«.

Er wandte sich Roux zu.
»Sie haben die Scherben aufbewahrt?«
»]a, Herr General. Alle«.

»Gut. Ich werde einen Restaurator kommen lassen. Wir werden
sehen, was er tun kann«.

Ein Offizier trat ein und salutierte.

»Herr General, Thre Majestit die Kaiserin wiinscht die
Gegenstinde zu sehen. Sie wird in einer Stunde hier sein«.

Montauban richtete sich sofort auf.

»Eine Stunde! Schnelll Wir miussen die schonsten Stlicke
ausstellen! Oberst, lassen Sie Tische, Podeste bringenl«

Eine Raserei ergriff den Saal. Man 6ffnete die Kisten eine nach
der anderen und holte vorsichtig die Gegenstinde heraus. Die
Cloisonné-Vasen, schimmernd in mehrfarbigen Emails. Die
grinen und weillen Jade, durchscheinend wie Wasser. Die
Ritualbronzen, bedeckt mit alter Patina. Die mit Drachen und
Phonixen bestickten Seiden.

Roux handhabte jedes Stiick mit einer Mischung aus Ehrfurcht
und Schuld. Diese Wunder waren ihrem Palast entrissen worden.
Sie sollten dort sein, in China, nicht hier in einem Saal des
Tuilerienschlosses.

Der beriithmte Fotograf Eugene Disdéri kam mit seiner
Ausriistung.

»Stellen Sie die Keramiken hier auf. Die Bronzen dort. Und die
Jade in der Mitte«.
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Wihrend er seine Kamera aufstellte, beobachtete Roux ihn.
Diese Fotografien wiirden diesen Moment unsterblich machen.
Sie wurden als Beweis dienen.

»Sok, sagte Disdéri zufrieden, nachdem er mehrere Aufnahmen
gemacht hatte. »Wenn Sie jetzt die Vasen anders anordnen
konnten..».

Der General griff ein.

»Wir haben keine Zeit. Die Kaiserin kommt. Raumen Sie Thre
Ausriistung weg«.

Disdéri gehorchte widerwillig. Einige Minuten spiter horte man
Gerausche im Korridor. Schritte, Stimmen. Dann 6ffnete sich
die Tir.

»lhre Majestit Kaiserin Eugéniel«

Alle traten in Hab-Acht-Stellung. Fugénie trat ein, begleitet von
mehreren Hofdamen und Kammerherren. Sie trug ein seegriines
Seidenkleid, das mit ihrem kastanienbraunen Haar kontrastierte.

Sie blieb auf der Schwelle stehen und betrachtete die im Saal
ausgestellten Gegenstande. IThr Gesicht blieb ausdruckslos, aber
Roux glaubte, einen Schimmer von Staunen in ihren Augen zu
sehen.

»General, kommen Sie naher«.

Montauban trat vor und verbeugte sich tief.

»Bure Majestit, ich habe die Ehre, Ihnen die Gegenstinde zu
prisentieren, die die Orientarmee lhnen als Zeichen der
Anerkennung anbieten wollte«.

Euggénie trat vor und untersuchte jeden Gegenstand. Sie blieb vor
einer Cloisonné-Vase mit Drachendarstellung stehen.

»Sie sind groBartig. Absolut groB3artig«.

»Diese Vase stammt aus der Zeit von Kaiser Qianlong, aus dem
18. Jahrhundert..».

»lch weil3, was sie sind, General. Ich habe chinesische Kunst
studiert«.
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Sie setzte ihre Inspektion fort, hielt bei jedem Stiick an und stellte
manchmal technische Fragen, die der General echrerbietig
beantwortete.

Schliellich kam sie vor die gedffnete Kiste mit den Scherben
zetbrochener Porzellane.

»Was ist dasr«
Der General warf Roux einen finsteren Blick zu.

»Bure Majestit, es gab ecinen... Zwischenfall wihrend des
Transports. Ein Sturm..».

»Zerbrochene Ming-Porzellane. Wie viele?«

»Zwolf, Eure Majestat«.

»Wer war fir den Transport verantwortlich?«

Roux trat vor und verbeugte sich.

»Ich, Eure Majestit. Leutnant Henri Roux, Artillerieoffizier«.
Eugénie fixierte ihn mit ihren grinen Augen, durchdringend wie
Klingen.

»Erkliren Sie sich«.

Roux schluckte.

»Bure Majestit, wir erlitten einen Sturm von aullergewohnlicher
Heftigkeit im Indischen Ozean. Das Schiff rollte so stark, dass
sich mehrere Kisten 16sten trotz unserer Vorsichtsmal3nahmen.
Wir haben alles uns Mégliche getan..».

»Alles Thre Mogliche war offensichtlich nicht ausreichend«.

»Bure Majestit, griff Montauban ein, »der Kapitan des Schiffes
hat bestatigt, dass der Sturm..».

»Der Sturm ist mir egal, General! Diese Porzellane waren finf
Jahrhunderte alt. Sie hatten Kriege, Revolutionen, ganze
Dynastien tberlebt. Und dieser Mann ldsst sie in wenigen
Stunden zerbrechen!«

Roux sptrte Wut in sich aufsteigen.
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»Bure Majestit, diese Porzellane hitten China niemals verlassen
sollen. Sie hatten ihren Platz im Palast. Wir haben sie entrissen.
Wir haben sie gestohlen«.

Eine Totenstille legte sich tiber den Saal. Mehrere Offiziere rissen
die Augen auf, entsetzt. Der General wurde rot vor Wut.

»Leutnant! Wie kénnen Sie es wagen..».

Aber Eugénie hob eine Hand und brachte ihn zum Schweigen.
Sie niherte sich Roux und fixierte ihn intensiv.

»Gestohlen, sagen Sier«

»Ja, Eure Majestit. Gestohlen. Geplindert. Entrissen. Diese
Gegenstinde gehdren uns nicht«.

»Sie gehoren fortan Frankreich. Durch Eroberungsrecht«.

»Ist das Eroberungsrecht ein wirkliches Recht? Oder einfach das
Recht des Stirkeren, verkleidet als Legalititr«

Montauban explodierte.
»Das reicht! Sie sind verhaftet! Wachen!«

»Nein. Lassen Sie ithn sprechen. Fahren Sie fort. Sagen Sie mir,
was Sie wirklich denken«.

Roux zogerte. Es war ein entscheidender Moment. Er konnte
schweigen, sich entschuldigen, seine Karriere retten. Oder er
konnte die Wahrheit sagen.

Er dachte an Kapitin Morand. An seine Worte: »Bezeugen Sie
es. Sagen Sie die Wahrheit».

»Bure Majestat, ich war dort. Ich habe den Palast vor seiner
Zerstorung gesehen. Es war... unbeschreiblich. Ein Wunder.
Und wir haben ihn geplindert. Wir haben seine Sile geleert wie
Diebe. Wir haben uns untereinander um die wertvollsten Sticke
gestritten. Ich habe Soldaten gesehen, die Mobel zerbrachen, um
die Steine herauszuholen. Ich habe chinesische Kulis gesehen,
die die Plinderung nach unserem Durchgang vollendeten. Und
dann haben die Englinder alles angeziindet. Alles. Die
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Bibliotheken, die Archive, die Pavillons. Jahrtausendealte
Schitze zu Asche verwandelt«.

Er fuhr mit leiserer Stimme fort.

»Diese Gegenstinde, die hier sind, sind alles, was tibrig bleibt.
Alles, was von einem aullergew6hnlichen Palast tbrig bleibt.
Und wit haben ihn zerstort. Aus Stolz. Aus Gier. Aus Barbarei«.

Das Schweigen war total. Eugénie fixierte ihn weiterhin.
»Sie glauben, wir sind Barbarenr«
»Ich glaube, wir haben uns wie Barbaren verhalten. Ja«.

Eugénie wandte sich ab und machte einige Schritte. Als sie sich
umdrehte, hatte sich ihr Gesicht erweicht.

»Sie haben Mut. Oder Unbedachtheit. Vielleicht beides«.

Sie niherte sich einem Tisch, auf dem eine weille Jade in
Drachenform lag.

»Sie glauben, ich wiisste nicht, woher diese Gegenstinde
kommen? Sie glauben, ich wiisste nicht, was in China geschehen
istP«

»lch... ich weil3 es nicht«.

»Ich weil3, was Lord Elgin getan hat. Ich weil3, dass Baron Gros
sich dagegen gewehrt hat. Ich weil}, dass General Cousin de
Montauban sich geweigert hat, am Brand teilzunehmen«.

Sie streichelte die Jade.

»Ich weil3 auch, dass diese Gegenstinde das Ergebnis einer
Plinderung sind. Sie sind nicht der Erste, der mir das sagt. Victor
Hugo selbst hat mir einen scharfen Brief geschrieben«.

»Victor Hugo?«

»Ja. Aus seinem Exil in Guernsey. Er nennt uns Banditen. Diebe.
Genau die Worte, die Sie gerade verwendet haben.

Sie wandte sich thm zu.

»Aber was wollen Sie, dass ich tue? Dass ich diese Gegenstinde
nach China zuriickschicke? Die Armee hat sie mir angeboten.
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Wenn ich dieses Geschenk ablehne, desavouiere ich die ganze
Expedition. Beschmutze ich die Ehre unserer Soldaten«.

»Die Ehre? Welche Ehre gibt es darin, einen Palast zu plindernr«
Eugénie seufzte.
»Sie sind jung. Sie sehen die Welt in Schwarz und Weill. Aber die

kaiserliche Politik besteht aus Grauténen. Aus Kompromissen.
Aus Notwendigkeiten«.

Sie machte eine Geste, die alle Gegenstinde umfasste.

»Diese Gegenstinde werden in Frankreich bleiben. Sie werden in
Fontainebleau ausgestellt werden, in einem Museum, das ich
schaffen werde. Einem chinesischen Museum. Wo die Menschen
sie bewundern, sie studieren konnen. Ist das nicht besser, als sie
in den Ruinen eines verbrannten Palastes verrotten zu lassen?«

»Die Englinder haben den Palast verbrannt. Nicht die
Chinesen.

»Ich weill. Und ich bedauere es. Aber das Unbheil ist geschehen.
Der Palast existiert nicht mehr. Diese Gegenstinde sind alles,
was davon Uubrig bleibt. Und sie werden hier bleiben, in
Frankreich, wo sie bewahrt werden«.

Roux wollte protestieren, aber Eugénie hob die Hand.

»Ich gebe Ihre Skrupel zu. Ich respektiere sie sogar. Aber
verstehen Sie meine Position. Ich bin die Kaiserin von
Frankreich. Meine Pflicht gilt Frankreich, nicht China«.

Sie wandte sich Montauban zu.

»General, wie lange wird es dauern, all dies nach Fontainebleau
zu Uberfihren?«

»Eine Woche. Die Zeit, alles zu verpacken und die Sile
vorzubereiten.

»Tun Sie es. Und engagieren Sie den besten Restaurator, den Sie
finden koénnen, fur die zerbrochenen Porzellane. Ich will, dass sie
repariert werden, selbst unvollkommenc.

Sie warf Roux einen letzten Blick zu.
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»Was Sie betrifft, Sie sind nicht verhaftet. Im Gegenteil. Ich will,
dass Sie die Installation der Gegenstinde in Fontainebleau
tberwachen. Sie haben sie seit China begleitet, Sie werden sie bis
zu ihrem endgiltigen Bestimmungsort begleiten«.

»Aber..».

»Das ist ein Befehl. Und vielleicht eine Strafe. Oder eine
Belohnung. Ich weil} es nicht. Sie werden Zeit genug haben
daruber nachzudenken, wihrend Sie mein chinesisches Museum
organisieren.

Mit diesen Worten verlie3 sie den Saal. Sobald sie weg war,
wandte sich der General wutend an Roux.

»Sie sind ein Idiot! Sie haben Gluck, dass die Kaiserin Nachsicht
hatl«

»Ich habe nur die Wahrheit gesagt«.

»Die Wahrtheit! Was hat die Wahrheit damit zu tun? Wit sind in

der Politik! Die Wahrheit ist, was der Kaiser als solche
bestimmtl«

»Die Wahrheit existiert unabhingig davon, was der Kaiser
bestimmt«.

Montauban fixierte ihn, dann schiittelte er den Kopf.
»Sie  sind unmoglich. Gehen Sie. Bereiten Sie sich auf

Fontainebleau vor. Und versuchen Sie diesmal, nichts zu
zerbrechen.

Schloss Fontainebleau, 12. Mirz 1861

Das Schloss Fontainebleau erhob sich majestitisch in der
Mirzkilte. Roux war drei Tage zuvor angekommen, um die
Vorbereitung der Sile zu tberwachen, die das chinesische
Museum aufnehmen wiirden.

Die Kaiserin hatte das Erdgeschoss des Groflen Pavillons
gewahlt. Vier gerdumige Sile sollten in ein Museum verwandelt



220

werden: ein Vorzimmer, ein grof3er Salon, manchmal »Seesalon«
genannt, eine Salon-Galerie und ein Lackkabinett.

Roux stand im groflen Salon in Begleitung des kaiserlichen
Architekten, Monsieur Lefuel, und des Dekorateurs, Monsieur
Rousseau.

»Die Kaiserin winscht eine Dekoration, die die Gegenstinde
hervothebt, ohne sie zu erdricken«, erklirte Iefuel.
»Karmesinrote Wandbehinge, vergoldete Vertifelungen, aber in
einem schlichten Stil«.

»Vitrinen fur die zerbrechlichsten Stiickex, figte Rousseau hinzu.
»Und Eckregale fur die Porzellane«.

Roux horte mit halbem Ohr zu. Er dachte an die Gegenstinde,
die bald diese Sile fillen wiirden.

»Leutnant? Horen Sie mir zur«
Roux zuckte zusammen.
»Verzethen Sie. Ich war... woanders«.

»Ich sagte, dass der groBe Salon die Hauptstiicke prisentieren
wird: die Cloisonné-Vasen, die grofle tibetische Stupa, die
Ritualbronzen«.

»Die Stupa. Sie meinen die Stupa aus vergoldetem Messing mit
den Turkisenr«

»Genau. Es ist ein beeindruckendes Stiick. Es wird das Herzstiick
des Salons sein«.

Roux erinnerte sich an diese Stupa. Er hatte sie im Palast
gesehen, in einem Tempel. Monche beteten davor. Es war ein
heiliger Gegenstand. Und jetzt wiirde es ein dekoratives Stiick
werden.

»Und das Lackkabinettr«

»Das Kabinett wird den wertvollsten Stiicken gewidmet sein.
Den Jaden, den Bergkristallen, dem Schmuck. Wir werden dort
auch chinesische Lackpaneele aus dem 18. Jahrhundert fiir die
Winde installierenc.
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»Lackpaneele? Woher kommen sier«

»Aus der personlichen Sammlung der Kaiserin. Sie stammen von
alten Paravents«.

»Also ebenfalls Gegenstinde, die China gestohlen wurden«.
Lefuel runzelte die Stirn.

»Wie bitte?«

»Nichts. Fahren Sie fort«.

In den folgenden Tagen tiberwachte Roux die Installation der

Moébel und Vitrinen. Handwerker arbeiteten Tag und Nacht,
damit alles bereit war, bevor die Gegenstinde ankamen.

Restaurierungswerkstatt, 15. Mirz 1861

An einem Nachmittag, wihrend er die Arbeiten inspizierte, trat
ein dlterer Mann mit einer Aktentasche ein.

»Leutnant Roux? Ich bin Meister Dubois, Restaurator. Die
Kaiserin hat mich beauftragt, die zerbrochenen Porzellane zu
untersuchen«.

Roux fiihrte ithn in einen angrenzenden Raum, wo die Kisten
gelagert worden waren. Er 6ffnete Kiste dreiundzwanzig.

Meister Dubois untersuchte die Scherben, drehte sie in seinen
Hinden, hielt sie ans Licht. Es war ein Mann mit einem Gesicht,
das von Jahrzehnten tuber zerbrechlichen Gegenstinden
gezeichnet war. Seine Finger, knotig, aber prazise, hantierten die
Fragmente mit unendlicher Zartheit.

»Hmm. Ming-Porzellane, Xuande-Periode, wenn ich mich nicht
irre. 15. Jahrhundert«.

»KoOnnen Sie sie restaurieren?«
Dubois schiittelte langsam den Kopf.

»Sie restaurieren, nein. Sie zusammenkleben, vielleicht. Aber sie
werden niemals ihren urspriinglichen Zustand wiedererlangen.
Und ihr Wert wird betrachtlich gemindert sein«.
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»Die Kaiserin will, dass sie repariert werden.

»Ich werde mein Bestes tun. Aber es wird sichtbar sein. Die
Briche werden erkennbar bleiben. Und mehrere Sticke fehlen«.

»Stucke fehlen?«
»Ja. Sehen Sie sich dieses Porzellan an«.

Dubois hob vorsichtig die Fragmente einer gro3en blau-weif3en
Schale hoch. Er legte sie auf dem Tisch aus wie ein
unvollstindiges Puzzle.

»Es fehlen mindestens drei Fragmente. Wahrscheinlich wihrend
des Sturms verloren, aus der Kiste geschleudert«.

Roux beugte sich vor. Dubois hatte recht. Die Teile figten sich
nicht vollstindig zusammen. Licken erschienen im Muster.

»Was kénnen Sie ohne diese Fragmente tun?«

»Die allgemeine Form rekonstruieren. Aber die fehlenden Teile
werden leer bleiben. Es sei denn, Sie wollen, dass ich sie mit einer
Mischung und Farbe ftlle. Ich kénnte das Muster nachbilden, die
Glasur imitieren. Von weitem wirde niemand den Unterschied
sehen«.

Roux betrachtete die auf dem Tisch ausgelegten Scherben. Die
Idee, sie zu filschen, eine Illusion von Vollstindigkeit zu
schaffen, widerte ihn pl6tzlich an.

»Nein. Keine Falschungen. Wenn sie zerbrochen bleiben
mussen, sollen sie zerbrochen bleiben. Zumindest wird es ehrlich
sein«.

Dubois hob tiberrascht die Augen.

»Das ist ungewohnlich. Die meisten Sammler bevorzugen ein
schones Aussehen gegentiber der Authentizitit. Sie wollen, dass
ithre Sticke perfekt aussehen, selbst wenn diese Perfektion
vorgetduscht ist«.

»Ich bin kein Sammler. Ich bin nur ein Mann, der versucht, nicht
die Lige zum Diebstahl hinzuzufiigen«.
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Der Restaurator betrachtete thn lange, dann nickte er mit einem
Ausdruck, der Respekt glich.

»Wissen Sie, in der japanischen Tradition praktizieren sie
Kintsugi. Das ist eine Technik zur Reparatur zerbrochener
Keramiken«.

»lch kenne sie nicht«.

»Wenn eine Keramik zerbricht, kleben sie die Sticke mit Lack
zusammen, der mit Goldpulver gemischt ist. Die Risse werden
golden, sichtbar, angenommen. Sie werden nicht versteckt,
sondern verhertlicht«.

Dubois streichelte mit dem Finger einen der Risse.

»Warum tun sie das? Weil der Bruch Teil der Geschichte des
Gegenstands ist. Thn zu verstecken wiirde bedeuten, seine
Vergangenheit zu leugnen. Indem sie ihn golden machen,
verwandeln sie ihn in etwas Schones. Eine Narbe, die zum
Schmuck wird«.

Roux niherte sich dem Tisch, auf dem die Fragmente der zwolf
Porzellane aufgereiht waren, die untersucht wurden.

»Die Kaiserin wollte, dass Sie sie reparieren. Aber vielleicht irrt
sie sich. Vielleicht sollten wir sie zerbrochen lassenc.

»Um Thr Versagen zu zeigen?«

»Um die Wahrheit zu zeigen. Diese Gegenstinde wurden ithrem
Palast entrissen, iber Tausende von Kilometern transportiert, in
einem Sturm umhergeworfen. Sie tragen die Stigmata dieser
Reise. Sie auszuldschen wiirde bedeuten, die Geschichte
auszuléschenc.

Dubois begann, die Fragmente zu sortieren und trennte die, die
zu jedem Porzellan gehorten.

»Sie bringen mich in eine heikle Position, Leutnant. Ich habe den
Befehl erhalten, sie nach besten Kriften zu restaurieren. Die
Kaiserin erwartet Ergebnisse«.
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»Restaurieren Sie sie. Aber wie Sie sagten: Stehen Sie zu den
Rissen. Lassen Sie sie sichtbar. Man soll sehen, was ihnen
widerfahren ist«.

Der Restaurator lichelte, ein miides, aber komplizenhaftes
Licheln.

»Wissen Sie, dass manche Sammler mir ein Vermégen zahlen
wiurden, damit ich diese Briche perfekt verberge? Sie wollen die
Illusion von Perfektion. Ein »von Dubois restauriertesc Ming-
Porzellan, bei dem man nicht sehen kann, wo die Briiche waren,
ist doppelt so viel auf dem Markt wert.

»Die Kaiserin ist keine gewohnliche Sammlerin.

»Nein, in der Tat. Sie ist gebildet, sensibel. Vielleicht wird sie
verstehen, was Sie zu tun versuchen«.

Dubois nahm eines der Fragmente und hielt es ans Licht, das
durch das Fenster hereinkam. Das Kobaltblau leuchtete, tief und
rein.

»Sehen Sie dieses Blau. Sehen Sie, wie es zu vibrieren scheint?
Das ist Samarkand-Blau, importiert iiber die Seidenstral3e. Die
Ming-Handwerker mischten dieses Kobalt mit anderen lokalen
Mineralien, um genau diesen Farbton zu erhalten. Es ist ein Blau,
das man heute nicht mehr herstellen kann. Die Formel ist
verloren gegangen«.

Er legte das Fragment vorsichtig ab.

»Diese Porzellane sind iber vierhundert Jahre alt. Sie wurden
unter der Herrschaft von Kaiser Xuande hergestellt, einem der
grofB3ten Mizene der chinesischen Geschichte. Sie haben den Fall
der Ming-Dynastie iiberlebt, die Ankunft der Qing, Jahrhunderte
von Kriegen und Umwilzungen. Und jetzt..».

»Und jetzt sind sie in einem franzosischen Schloss zerbrochen,
beendete Roux bitter.

»Ja. Aber zumindest existieren sie noch.



225

Dubois begann Skizzen zu machen und notierte, wie die
Fragmente zusammenpassten, wo sich die Fehlstellen befanden.

»Es wird etwa drei Wochen dauern. Ich werde hier in dieser
Werkstatt arbeiten. Sie konnen kommen und zusehen, wenn Sie
mochten«

»Ich werde kommen. Ich wiirde gerne sehen, wie Sie vorgehen«.

»Gut. Aber ich muss Sie warnen: Es wird schwer anzusehen sein.
Zerbrochene Porzellane zusammenzukleben ist wie... es ist, als
wirde man versuchen, etwas grundlegend Kaputtes zu
reparieren. Man kann das Aussehen verbessern, aber die
urspringliche Integritit ist fir immer verloren«.

Roux nickte. Er verstand, was Dubois nicht explizit sagte: Diese
Porzellane waren eine Metapher. Sie reprisentierten die
Bezichung zwischen Frankreich und China, zerbrochen durch
Gewalt und Plinderung. Man konnte die Stiicke
zusammenkleben, eine Illusion von Reparatur schaffen, aber der
urspriingliche Bruch wiirde immer sichtbar bleiben.

»Meister Dubois, darf ich Thnen eine personliche Frage stellen?«
»Gewiss«.

»Was denken Sie iber all dies? Uber die Plinderung, diese
Gegenstinde, dieses Museum, das wir schaffenr«

Der Restaurator legte seine Werkzeuge ab und sah Roux in die
Augen.

»Sie wollen wirklich wissen?«

»]a«.

»Ich denke, es ist eine Tragodie. Eine komplexe Tragodie, ohne
wirkliche Schuldige oder Unschuldige. Die Soldaten, die den
Palast plinderten, gehorchten Befehlen. Die Offiziere, die die
Aufteilung organisierten, folgten militirischen Vorschriften. Die
Kaiserin, die diese Gegenstinde annimmt, entspricht den
Erwartungen ihrer Rolle. Und doch ist das Ergebnis dasselbe:
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Ein unersetzliches kulturelles FErbe wurde aus seinem
urspringlichen Kontext gerissen«.

Er machte eine Geste zu den Porzellanfragmenten.

»Aber hier ist die Sache: Diese Gegenstinde existieren jetzt. Sie
sind hier, in Frankreich. Wir koénnen die Geschichte nicht
ruckgingig machen. Die einzige Frage, die bleibt, ist: Was tun wir
jetzt? Verstecken wir sie aus Scham? Zerstoren wir sie aus Reue?
Oder bewahren wir sie so gut wie méglich auf, dabei die Tragédie
ihrer Erwerbung im Gedichtnis behaltend?«

»Und Sie, was wurden Sie tunr«

»Was ich immer tue: meine Arbeit als Restaurator. Ich repariere,
was repariert werden kann, ich bewahre, was tbrig bleibt. Aber
ich vergesse nie, woher die Gegenstinde kommen. Und wenn ich
kann, wie heute, lasse ich die Narben sichtbar. Damit niemand
behaupten kann, es habe nie eine Verletzung gegeben«.

In den folgenden Tagen kam Roux regelmiflig, um Dubois bei
der Arbeit zuzusehen. Der Restaurator war in einer von
natiirlichem  Licht durchfluteten Werkstatt eingerichtet,
umgeben von seinen Werkzeugen: tierische Leime, Pinsel aller
GroBlen, Lupen, kleine Zangen, Schleifpapier von dullerster
Feinheit.

Der Prozess war faszinierend und schmerzhaft zugleich. Dubois
begann damit, jedes Fragment zu reinigen, Staub, Schmutz, Reste
des Meerwassers zu entfernen, das wihrend des Sturms in die
Kiste eingedrungen war. Dann setzte er die Teile wie ein Puzzle
zusammen, testete jede Kombination, suchte, wie die Stiicke
zusammenpassten.

»Das Schwierigste«, erklirte er Roux, »ist es, der Versuchung zu
widerstehen zu zwingen. Wenn ein Fragment nicht perfekt passt,
ist der Instinkt, es zu driicken, zu pressen. Aber das kann neue
Risse verursachen. Man muss geduldig sein, die Teile sich selbst
offenbaren lassen«.
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Fir das erste Porzellan, eine groBle blau-weille Schale mit
Drachen und Wolken verziert, brauchte Dubois vier Tage nur,
um alle verfigbaren Fragmente zusammenzusetzen. Als er fertig
war, war die Schale rekonstruiert, aber drei grofe Bereiche
blieben leer. Die fehlenden Stiicke schufen Locher im Muster,
wie Fenster, die ins Nichts ge6ffnet waren.

»Da, sagte Dubois und trat zurtick. »Das ist das Beste, was ich
ohne Filschung tun kann«

Roux betrachtete das restaurierte Porzellan. Die Klebelinien
waren sichtbar und bildeten ein Netz silberner Risse. Die
fehlenden Bereiche unterbrachen die Drachen brutal und lieBen
sie unvollstindig. Es war schén und traurig zugleich.

»Hs sieht aus wie eine Karte«, murmelte er.

»Eine Karte seiner Zerstdrung, ja. Jede Linie erzihlt einen
Aufprall, einen Fall, eine Gewalttat. Es ist die Geschichte seiner
Reise, in die Keramik selbst eingeschrieben«.

»Wird die Kaiserin dies akzeptierenr«

»Ich wei3 es nicht. Aber es ist ehrlich. Und manchmal ist
Ehrlichkeit wertvoller als Schonheit.

Die Wochen vergingen. Dubois beendete die Restaurierung der
zwolf Porzellane. Einige waren fast vollstindig, mit nur wenigen
sichtbaren Rissen. Andere, wie die grof3e Drachenschale, blieben
offensichtlich unvollstindig, mit breiten leeren Bereichen.

Am letzten Tag, als alle Gegenstinde fertig waren, reihte Dubois
sie auf einem langen Tisch auf. Roux betrachtete sie lange.

»Sie sind jetzt anders«.

»Ja. Sie haben eine neue Geschichte erworben. Die Geschichte
ithres Bruchs und ihrer Reparatur. Sie sind nicht mehr dieselben
Gegenstinde, die sich im kaiserlichen Palast befanden«.

»Nimmt thnen das den Wert?«

»Das hingt davon ab, was man unter Wert versteht. Ihr
Marktwert? Sicherlich. Ein Sammler wird viel weniger fiir ein
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zerbrochenes und restauriertes Porzellan zahlen als fir ein
intaktes. Aber ihr historischer Wert? Thr Wert als Zeugnis?
Vielleicht ist der gestiegen.

Dubois riumte seine Werkzeuge weg.

»Wissen Sie, Leutnant, in meiner ganzen Karriere ist es das erste
Mal, dass man mich bittet, die Narben sichtbar zu lassen.
Normalerweise will man, dass ich jede Spur von Schaden
auslosche. Aber ich denke, Sie haben recht. Diese Porzellane
mussen die Spuren dessen tragen, was ihnen widerfahren ist. Sie
mussen Zeugnis ablegen«.

»Zeugnis wovonr«

»Von der Zerbrechlichkeit. Von der Gewalt. Von der Tragodie
der Plinderung. Und vielleicht auch von der Moglichkeit der
Reparatur, selbst wenn sie unvollkommen ist«.

Paris, Galerie Bing, Rue de Provence, 20. Mirz 1861

Roux hatte ein paar Stunden Urlaub erhalten. Anstatt in
Fontainebleau zu bleiben, hatte er den Zug nach Paris
genommen. Etwas trieb ithn dazu, zu verstehen, was mit den
anderen aus dem Palast geplinderten Gegenstinden geschah,
jenen, die nicht in den fir die Kaiserin bestimmten Kisten
gelandet waren.

Er hatte von Siegfried Bing gehort, einem Kunsthindler, der auf
asiatische Gegenstinde spezialisiert war. Seine Galerie in der Rue
de Provence war fur die Qualitit ihrer Sticke bekannt.

Als Roux eintrat, klingelte ein Glockchen. Das Innere der Galerie
war eine Hohle von Ali Baba: Chinesisches Porzellan stand
neben japanischen Drucken, thailindische Bronzen neben
birmanischen Jaden. Alles war mit exquisitem Geschmack
angeordnet, beleuchtet vom natiirlichen Licht, das durch grof3e
Fenster hereinkam.

Siegfried Bing war ein schlanker, eleganter Mann mit einer
Stahlbrille und einem sorgfaltig gestutzten kleinen Bart. Er
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untersuchte mit einer Lupe eine kleine Jade, die ihm ein diskreter
Kunde prisentierte. Der Mann trug einen Zivilanzug, hatte aber
die charakteristische militirische Haltung.

»Qing-Dynastie«, bestitigte Bing. »Aullergewohnliche Arbeit.
Herkunftr«

»Der Sommerpalast. Ich war dort«.
»Wie so viele andere«.

Bing legte die Jade ab und notierte eine Zahl auf einem Papier,
das er seinem Gesprichspartner zuschob. Der Mann wurde
bleich.

»Das ist allesP«

»Der Markt ist gesattigt, mein Lieber. Ganz Paris verkauft
»authentische Schitze aus dem Sommerpalast.. Die Hilfte sind
Falschungen, die andere Hilfte hat keine uberprifbare
Herkunft.

»Aber dieser ist authentisch! Ich war dort! Ich habe ithn selbst
genommen in..».

»lch zweifle nicht an Ihrer Geschichte. Aber beweisen Sie es.
Haben Sie ein Zertifikat? Ein Dokument, das bescheinigt, dass
Sie tatsichlich bei der China-Expedition waren? Ein Zeugnis
eines hoheren Offiziers?«

Der Mann zogerte.
»Nein, aber..».

»Fir mich und fir meine Kunden kénnte diese Jade von tiberall
herkommen. Vielleicht vom Sommerpalast, vielleicht von einer
Pekinger Werkstatt, die Kopien fiir europiische Touristen
herstellt. Ohne dokumentierte Herkunft kann ich die
Authentizitit nicht garantieren. Und ohne Garantie fillt der
Preis«.

Der Mann nahm seine Jade zuriick, sichtlich enttiuscht und
frustriert.

»Das ist Diebstahl! Ich habe dort mein Leben riskiertl«
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»Nein, mein Herr. Der Diebstahl ist das, was Sie im
Sommerpalast getan haben. Was ich tue, ist Handel«.

Der Mann ging hinaus und schlug die Ttr zu. Bing seufzte und
wandte sich Roux zu, den er zum ersten Mal bemerkte.

»Verzeihen Sie. Der Tag war lang. Kann ich Thnen helfen?«

»Ich bin nicht sicher. Sie kaufen Gegenstinde aus dem
Sommerpalastr«

Bing musterte ihn aufmerksam. Die militirische Haltung, die
Uniform unter dem schlecht geschlossenen Zivilmantel, der
zugleich neugierige und unbehagliche Blick.

»Sie kaufen oder verkaufenr«

»Weder noch. Ich wollte sehenc.

»Sehen wasr«

»Was mit den Gegenstinden geschieht, die nicht in
Fontainebleau gelandet sind«.

Bing lichelte, ein zugleich amiisiertes und mudes Lacheln.

»Ah. Sie sind einer dieser Offiziere mit Gewissensbissen. Es
werden immer mehr. Setzen Sie sich. Ich werde es Ihnen zeigen«.

Roux setzte sich. Bing holte ein grof3es ledergebundenes Register
und offnete es auf dem Tresen.

»Schauen Sie. Seit Oktober 1860 habe ich dreiundsiebzig
Gegenstinde gekauft, die angeblich aus dem Sommerpalast
stammen. Dreiundsiebzig. Und ich bin nur ein Handler unter
Dutzenden in Paris. Stellen Sie sich die Gesamtzahl vor«.

Roux blatterte durch das Register. Jeder Eintrag beschrieb einen
Gegenstand: Beschreibung, vermutete Herkunft, Name des
Verkiufers, Kaufpreis.

»Sie haben die Namen der Verkiufer..».

»Ja. Die meisten sind Soldaten oder Offiziere der Expedition.
Einige sind Matrosen, ein paar sind chinesische Kulis, die den
Truppen gefolgt sind. Alle haben dieselbe Geschichte: Sie haben
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diese Gegenstinde >gefundens, sie haben diese Schitze vor der
Zerstorung rgerettet.

»Und Sie kaufen sier«

»Das ist mein Beruf. Ich urteile nicht. Ich frage nicht, wie sie
diese Gegenstinde erhalten haben. Was mich interessiert, ist ihre
Authentizitit und ihre Qualitit«.

Bing schloss das Register.
»Aber seien wir ehrlich, Leutnant... es ist Leutnant, nicht waht?«
»Leutnant Henri Roux«.

»Leutnant Roux. Seien wir echrlich. Die meisten dieser
Gegenstinde wurden gestohlen. Nicht »nach den Kriegsregeln
requiriertc oder wvor der Zerstorung gerettet«. Gestohlen. Schlicht
und einfach. Soldaten sind in einen Palast eingedrungen, haben
genommen, was ihnen gefiel, und verkaufen es jetzt fiir ein paar
hundert Francs«.

»Stort Sie das nicht?«

»Nattirlich stort es mich! Ich bin kein Monster. Aber was wollen
Sie, dass ich tue? Wenn ich sie nicht kaufe, wird es jemand
anderes tun. Zumindest ich sorge dafiir, dass sie bei seridsen
Sammlern landen, die sie bewahren werden«.

Bing stand auf und machte ein paar Schritte in der Galerie.
»Kommen Sie, ich zeige Thnen etwas«.

Er fihrte Roux zu einer Vitrine am Ende der Galerie. Darin
befanden sich drei blau-wei3e Porzellane, offensichtlich alt und
von sehr hoher Qualitit.

»Sehen Sie sich diese Stiicke an. Ming-Periode, 15. Jahrhundert.
Sie stammen laut meinem Verkdufer, einem Infanteries-
ergeanten, aus dem Sommerpalast. Er hat sie in einem der Sile
des Palastes genommen, sie in seine Decke eingewickelt und in
seinem Rucksack nach Frankreich gebracht«.

»Und Sie haben sie gekauft«.
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»Ich habe sie gekauft. Finfhundert Francs fir alle drei. Ein
Spottpreis. Der Sergeant kannte sich mit chinesischer Kunst
nicht aus. Er dachte, sie wiren héchstens finfzig Francs wert.
Ich hitte sie fir hundert Francs haben konnen, aber ich wollte
fair sein«.

»Fair«, wiederholte Roux.

»]a, fair. Und jetzt sind diese Porzellane hier, in meiner Galerie.
Ich werde sie an einen Sammler verkaufen, wahrscheinlich fir
drei- oder viertausend Francs. Dieser Sammler wird sie sorgfiltig
aufbewahren, sie studieren, sie vielleicht fir Ausstellungen
ausleihen. Sie werden bewahrt, geschitzt, an zukinftige
Generationen weitergegeben«.

»Sie hatten in China bleiben sollen.

»Naturlich hitten sie in China bleiben sollen! Aber sie sind nicht
mehr in China. Der Palast ist zerstort. Diese Porzellane kdnnen
nicht dorthin zurlickkehren. Was tun wir? ZerstOren wit sie aus
Reue? Verstecken wir sie in einem Keller? Oder akzeptieren wir
die Realitit und sorgen dafiir, dass sie zumindest gut behandelt
werdenr«

Roux antwortete nicht. Er betrachtete die Porzellane, so dhnlich
denen, die er transportiert hatte.

»Wie viele Gegenstinde aus dem Sommerpalast glauben Sie, gibt
es jetzt in Paris?«, fragte er schlieBlich.

»Tausende. Vielleicht Zehntausende. In Galerien, bei privaten
Sammlern, auf den Dachbdden von Soldaten, die nicht wissen,
was sie besitzen. Ganz zu schweigen von dem, was in England,
Russland, Deutschland ist. Die Plinderung war nicht nur eine
franzdsische Tat, wissen Sie«.

Bing kehrte hinter seinen Tresen zurtick.
»Wissen Sie, was mich wirklich betriibt? Es ist nicht so sehr, dass
diese Gegenstinde gestohlen wurden. Es ist, dass sie zerstreut

wurden. Eine kaiserliche Sammlung, deren Zusammenstellung
Jahrhunderte gedauert hatte, die eine Kohirenz, eine Logik hatte,
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wurde in alle Winde verstreut. Die Gegenstinde haben ihren
Kontext vetloren. Eine Vase, die in einem bestimmten Salon
stand, neben anderen bestimmten Stucken, ein harmonisches
Ensemble schaffend, findet sich jetzt isoliert in einer Pariser
Vitrine wieder. Ihr Sinn ging verloren«.

»Das  Museum in Fontainebleau versucht, etwas zu
rekonstruieren..».

»Ein Ersatz. Eine Simulation. Es wird niemals das sein, was der
Sommerpalast war. Wie konnte esr«

Roux ging zum Ausgang, dann drehte er sich um.

»die sagten, dass viele Offiziere mit Gewissensbissen zu Thnen
kommen. Was sagen Sie ihnenr«

»Die Wahrheit. Dass getan ist, was getan ist. Dass sie die
Vergangenheit nicht dndern kénnen. Aber dass sie zumindest
sicherstellen kénnen, dass die Gegenstinde, die sie genommen
haben, gut behandelt werden. Es ist ein kleiner Trost, ich weil3.
Aber es ist besser als nichts«.

»Das ist nicht genug«.

»Nein, es ist nicht genug. Aber es ist alles, was wir haben.

Tuilerienschloss, privates Kabinett der Kaiserin, 25.
November 1861

Eugénie las und las wieder den Brief, den ihr Sekretir ihr gerade
tberreicht hatte. Die Handschrift war die von Victor Hugo,
unverkennbar. Grof3, emphatisch, fast theatralisch. Der Brief war
aus Hauteville House in Guernsey geschrieben worden, wo der
Dichter seit seiner Opposition gegen den Staatsstreich
Napoleons III. im Exil lebte.

Sie kannte Hugo. Sie hatte ihn sogar bewundert, vor dem Exil,
bevor die Politik sie trennte. Und jetzt, von seinem Felsen in
Guernsey aus, fuhr er fort, sie und ihren Ehemann mit
unerbittlicher Bestindigkeit zu kritisieren.
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Dieser Brief war anders als die anderen. Personlicher.
Verletzendet.

»Madame,

Man sagt mir, dass Sie ein >Chinesisches Museum¢ in
Fontainebleau geschaffen haben, um die von der China-
Expedition mitgebrachten Gegenstinde auszustellen. Man sagt
mir, dass Sie diese Gegenstinde als Geschenke der Armee
betrachten, als Zeugnisse der GréBe Frankreichs.

Erlauben Sie mir, Thnen mit dem Respekt, der Threm Rang
gebiihrt, aber auch mit der Offenheit, die ich meinem Gewissen
schulde, zu sagen, was ich tber diese >Geschenke« denke.

Es gab in einem Winkel der Welt ein Weltwunder; dieses Wunder
hie3 Sommerpalast. Die Kunst hat zwei Prinzipien, die Idee, die
die europdische Kunst hervorbringt, und die Chimire, die die
orientalische Kunst hervorbringt. Der Sommerpalast war fir die
fantastische Kunst, was das Parthenon fiir die ideale Kunst ist.

Bauen Sie einen Traum aus Marmor, Jade, Bronze, Porzellan,
zimmern Sie ihn aus Zedernholz, bedecken Sie ihn mit
Edelsteinen, drapieren Sie ihn mit Seide, machen Sie hier ein
Heiligtum, dort einen Harem, dort eine Zitadelle, setzen Sie
Gotter hinein, setzen Sie Monster hinein, lackieren Sie ihn,
emaillieren Sie ihn, vergolden Sie ihn, schminken Sie ihn, lassen
Sie Architekten, die Dichter sind, die tausendeins Ttriume aus
Tausendundeiner Nacht bauen, fiigen Sie Girten hinzu, Becken,
sprudelndes Wasser und Schaum, Schwine, Ibisse, Pfauen,
stellen Sie sich kurz eine Art blendende Hohle der menschlichen
Fantasie vor, die die Gestalt eines Tempels und eines Palastes
hat, das war dieses Monument.

Eines Tages sind zwei Banditen in den Sommerpalast
eingedrungen. Der eine hat geplindert, der andere hat
angeziindet. Der Sieg kann ein Dieb sein, wie es scheint. Eine
groBangelegte Verwiistung des Sommerpalastes geschah zur
Halfte zwischen den beiden Siegern. Man sieht darin den Namen
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Elgin vermischt, der die verhidngnisvolle Eigenschaft hat, an das
Parthenon zu erinnern.

Was das Parthenon getan hatte, hatte der Sommerpalast getan.
Alles, was die Vorstellungskraft eines fast tibermenschlichen
Volkes hervorbringen kann, war dort. Es war nicht, wie das
Parthenon, ein seltenes und einzigartiges Werk; es war eine Art
enormes Modell der Chimire, wenn die Chimire ein Modell
haben kann.

Stellen Sie sich irgendeinen unaussprechlichen Bau vor, etwas
wie ein Mondgebiude, und Sie werden den Sommerpalast haben.
Und all das existiert nicht mehr.

Wir Europider sind die Zivilisierten, und fir uns sind die
Chinesen die Barbaren. Das hat die Zivilisation der Barbarei
angetan.

Die Geschichte wird die Namen dieser beiden Banditen
festhalten. Der eine heil3t Frankreich, der andere heil3t England.

Aber ich hoffe, dass eines Tages kommt, an dem Frankreich,
befreit und gereinigt, diese Beute an das ausgepliinderte China
zurtickgeben wird.

So ist der Diebstahl, den der eine der beiden Sieger begangen hat
und den der andere gebilligt hat. Wir bewundern heute diese
»Schitze« in Threm Museum. Aber wissen Sie, woher sie
kommen? Vom Diebstahl. Wissen Sie, wo sie sein sollten? In
China.

Ich habe die Ehre zu sein, Madame, Ihr respektvoller Diener,
Victor Hugo«

Eugénie legte den Brief nieder. Ihre Hinde zitterten leicht. Sie
stand auf und ging zum Fenster, sah ohne zu sehen auf die

Girten der Tuilerien, wo Spazierginger im abnehmenden
Novembetlicht umherwanderten.

Thre Hofdame, die Herzogin von Malakoff, wartete in einer Ecke
des Kabinetts und stickte schweigend. Sie hatte die Unruhe der
Kaiserin wahrgenommen.
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»Bure Majestit ist verargert?«
Eugénie drehte sich um.
»Madame de Malakoff, lesen Sie dies«.

Sie reichte ihr den Brief. Die Herzogin las die Zeilen, ihr Gesicht
schloss sich nach und nach. Als sie fertig war, legte sie den Brief
mit einer abrupten Bewegung ab.

»Das ist... das ist eine infame Anschuldigung! Dieser Mann wagt
es, Eure Majestit eine Diebin zu nennen! Er, der im Exil lebt,
der sein Gift von seinem Felsen spuckt, der nie einen Finger fir
Frankreich gertihrt hatl«

»Dieser Mann ist Victor Hugo. Einer der gréBten Dichter
unserer Zeit.

»Er bleibt dennoch ein Verriter! Ein Gegner! Ein..».
»Ein Mann, der die Wahrheit sagt«.

Die Herzogin riss die Augen auf.

»Eure Majestit kann das nicht denkenl«

Eugénie kehrte zu threm Schreibtisch zurtick. Sie nahm den Brief
und las ihn erneut, hielt bei bestimmten Passagen inne.

wDer eine hat gepliindert, der andere hat angeziindet.« Das ist
wahr. Die Franzosen haben geplindert, die Englinder haben
angeziindet. Hugo hat recht«.

»Aber es war Krieg! Die Kriegsregeln..».

»Rechtfertigen die Kiriegsregeln alles? Die Plinderung eines
Palastes? Die Zerstorung einer jahrtausendealten Bibliothek?
Den Brand von Tempelnr«

»Lord Elgin ist fir den Brand verantwortlich, nicht wirl«

»Und fir die Plinderung? Wer ist fur die Plinderung
verantwortlich?«

Eugénie stand wieder auf und begann im Raum umherzugehen,
den Brief in der Hand.
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»Wissen Sie, was mich in diesem Brief am meisten verletzt? Es
ist nicht die Anschuldigung. Es ist nicht der Ton. Es ist, dass er
recht hat. Hugo hat recht. Wir kamen nach China und
behaupteten, zivilisiert, Ubetlegen, aufgeklirt zu sein. Und wir
haben uns wie Barbaren verhalten.

»Bure Majestit..».

»Nein, lassen Sie mich sprechen. Sie glauben, ich wiisste nicht,
woher diese Gegenstinde kommen? Sie glauben, ich wiisste
nicht, was im Palast geschehen ist? Ich habe alle Berichte gelesen.
Ich habe die Zeugnisse der Offiziere gehért, jener, die den Mut
haben, die Wahrheit zu sagen. Ich habe die Zeichnungen von
Charles Wirgman gesehen. Ich habe die Artikel von Thomas
Bowlby gelesen, bevor er in Gefangenschaft starb. Ich weill«.

Sie blieb vor einem Portrit Napoleons III. stehen, das an der
Wand hing,.

»Ich weil3, was wir getan haben. Und ich trage dieses Wissen wie
eine Last«.

»Warum haben Sie diese Gegenstinde akzeptiert? Warum dieses
Museum geschaffen?«

»Weil ich die Kaiserin von Frankreich bin. Weil diese
Gegenstinde abzulehnen bedeutet hitte, die Expedition zu
desavouieren, die Armee zu beleidigen, meinen Mann zu
demttigen. Weil die kaiserliche Politik mir nicht den Luxus ldsst,
meinem Gewissen zu folgen«.

Sie kehrte zu threm Schreibtisch zurtick und lie3 sich in ithren
Sessel fallen.

»Hugo Dbittet mich, diese Gegenstinde nach China
zurickzuschicken. Kénnen Sie sich das vorstellen? Der Skandal?
Die Demiitigung? Der Kaiser wiirde mir das niemals verzeihen.
Die Armee wirde mich hassen. Die Zeitungen wiirden mich
verunglimpfen. Und wofiir? Die Chinesen selbst konnten sie
nicht zuruckbekommen. Der Palast ist zerstort. Wohin wiirden
sie sie bringenr«
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»Bure Majestit hat sich nichts vorzuwerfen«.

»Doch! Ich habe mir alles vorzuwetrfen! Ich habe diese
Gegenstinde akzeptiert. Ich habe dieses Museum geschaffen. Ich
habe sie als Trophden ausgestellt. Ich habe mich mitschuldig
gemacht«.

»Mitschuldig woran? Daran, Kunstwerke bewahrt zu haben?
Ohne FEure Majestit wiren diese Gegenstinde zerstreut,
verkauft, vielleicht sogar zerstort worden!«

Eugénie schiittelte den Kopf.

»Das sage ich mir, um nachts zu schlafen. Dass ich diese
Gegenstinde gerettet habe. Dass ich ihnen einen wiirdigen Ort
gegeben habe. Aber tief im Inneren weil3 ich, dass es eine Liige
ist. Eine trostliche Liige, aber dennoch eine Liige«.

Sie nahm ein leeres Blatt Papier und tauchte ihre Feder in die
Tinte.

»Werden Sie Victor Hugo antworten?«, fragte die Herzogin.

»Wie soll ich darauf antworten? Die Fakten leugnen? Ich kann
nicht. Sie rechtfertigen? Ich will nicht«.

»Antworten Sie nicht. Ignorieren Sie diesen Brief. Hugo ist ein
Geichteter, niemand hort auf sein Gejammer«.

»Sie irren sich. Viele Menschen horen auf Hugo. In Frankreich,
in BEuropa. Er ist eine der moralischen Stimmen unserer Zeit«.

Eugénie begann zu schreiben, dann hielt sie inne. Sie zerkntllte
das Papier und warf es weg.

»Nein. Ich werde nicht antworten. Was konnte ich sagen? Dass
er unrecht hat? Er hat recht. Dass wir ehrenhaft gehandelt
haben? Das haben wir nicht. Dass ich die Gegenstinde
zurtickgeben werde? Ich kann nicht«.

Sie stand auf und ging zu einer kleinen Vitrine in ihrem Kabinett,
wo sie einige personliche Gegenstinde aufbewahrte. Darunter
befand sich eine kleine weille Jade, einer der ersten aus China
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mitgebrachten Gegenstinde, noch vor der systematischen
Plinderung des Palastes.

»Sehen Sie sich diese Jade an. Sie ist schén, nicht wahr? Rein.
Perfekt. Wenn ich sie ansehe, sehe ich die Kunst, sehe ich die
Schoénheit. Aber Hugo sieht den Diebstahl. Und wissen Sie was?
Er hat recht, den Diebstahl zu sehen. Denn das ist es, was es ist«.

»Bure Majestit ist zu hart zu sich selbst«.

»Nein. Ich bin nicht hart genug. Wenn ich wirklich ehrlich wire,
wenn ich wirklich Mut hitte, wirde ich diese Gegenstinde
zurtickgeben. Egal welcher Skandal, egal welche Konsequenzen.
Aber ich werde es nicht tun. Weil ich schwach bin. Weil ich es
vorziehe, mit der Schuld zu leben, anstatt der Offentlichen
Demitigung gegentiberzutreten.

Die Herzogin wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte die
Kaiserin noch nie in diesem Zustand gesehen, so verletzlich, so
gequalt.

»Was soll ich mit Hugos Brief tun?«, fragte sie schlieBlich.

»Bewahren Sie ihn auf. Mit den anderen Dokumenten tber das
chinesische Museum. Er soll in den Archiven bleiben. Dass
zukiinftige Historiker ihn finden. Dass sie wissen, dass jemand,
zumindest einer, den Mut hatte, die Wahrheit zu sagen. Und dass
sie auch wissen, dass ich sie gehort habe, diese Wahrheit, und
dass ich nichts getan habe«.

»Das ist sehr streng, Eure Majestat«.

»Die Geschichte wird noch strenger sein. Hugo hat in einem
Punkt recht: Die Geschichte wird unsere Namen festhalten. Und
es wird nicht wohlwollend sein«.

Der Abend senkte sich iiber Paris. Irgendwo in dieser Stadt, in
Galerien, Stadthiausern, auf Dachbéden, gab es Tausende von in
China gestohlenen Gegenstinden. Und in Fontainebleau glinzte
ihr chinesisches Museum in vollem Glanz, Monument zugleich
fur Kunst und Verbrechen.
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»Wissen Sie, was mir am meisten wehtut?«, murmelte sie. »Es ist
nicht, dass Hugo mich verurteilt. Es ist, dass er recht hat, mich
zu verurteilen. Und dass ich nichts dagegen tun kann«.

Die Herzogin von Malakoff niherte sich.

»BEure Majestit tut, was sie kann in einer unmoglichen Situation«.
»Nein. Ich tue, was politisch opportun ist. Was fir den Hof
akzeptabel ist. Was das kaiserliche Prestige bewahrt. Aber das ist
nicht dasselbe wie das Richtige zu tun«.

Sie wandte sich der Herzogin zu.

»Wissen Sie, was ich jetzt tun werde? Ich werde diesen Brief
wegrdumen. Ich werde zu meinen Pflichten zuriickkehren. Ich
werde bei der Einweihung des Museums licheln. Ich werde die
Komplimente tiber meine Sammlung annehmen. Und ich werde
mit diesem Widerspruch leben.

»Viele Herrscher leben mit viel Schlimmeremc.

»Das ist kein Trost. Es ist nur die Feststellung, dass wir alle auf
die eine oder andere Weise durch die Macht korrumpiert sind«.

Die Nacht war nun vollstindig. Die Herzogin ziindete die
Lampen des Kabinetts an. In ihrem goldenen Licht schien
Eugénie plotzlich alter, mider.

»lLassen Sie mich jetzt. Ich muss nachdenken«.

»Wohl, Eure Majestat«.

Die Herzogin ging hinaus und nahm Victor Hugos Brief mit.
Eugénie blieb allein in ihrem Kabinett, umgeben von ihren
kostbaren Mobeln, ihren Gemilden, ihren Bichern. Und
irgendwo in Fontainebleau wartete ihr chinesisches Museum auf
sie, gefiillt mit gestohlenen Schénheiten.

Sie nahm ihr personliches Tagebuch und schrieb:

»25. November 1861. Victor Hugo hat mir aus Guernsey
geschrieben. Er nennt mich eine Diebin. Er hat recht. Ich bin
eine Diebin. Oder zumindest bin ich Komplizin eines Diebstahls.
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Ich akzeptiere geplinderte Gegenstinde. Ich stelle sie aus. Ich
bewundere sie. Was macht mich das?

Ich sage mir, dass ich sie bewahre. Dass sie ohne mich zerstreut,
verloren wiren. Aber ist es wirklich, um sie zu bewahren, dass
ich dieses Museum geschaffen habe? Oder ist es fiir das Prestige?
Um die Macht Frankreichs zu zeigen? Um etwas Schoénes zu
haben, das mir gehort?

Ich kenne die Antwort nicht. Oder vielmehr, ich kenne sie, aber
ich will sie nicht zugeben.

Die Geschichte wird uns richten. Hugo hat es gesagt, und er hat
recht. Die Geschichte wird unsere Namen festhalten. Und wenn
sie sie ausspricht, wird es mit Verurteilung seiny.

Sie schloss das Tagebuch und blies die Lampen aus und lie3 den
Raum in Dunkelheit.

Paris, Quartier Latin, 10. Januar 1862

Roux schlenderte entlang der Seine. Es war ein freier Tag, selten
und kostbar. Die Arbeit in Fontainebleau ging gut voran, das
Museum war fast fertig. Er hatte beschlossen, nach Paris zu
kommen, ohne besonderen Grund, nur um zu gehen,
nachzudenken.

Als er an einer Bank beim Pont-Neuf vorbeiging, bemerkte er
einen Mann, der dort sal3 und starr auf den Louvte auf der
anderen Seite des Flusses blickte. Etwas in seiner Haltung, in
seiner Unbeweglichkeit, zog Roux' Aufmerksamkeit an.

Der Mann war europiisch gekleidet — dunkle Hose, Wolljacke,
Melone — trug aber noch die traditionelle chinesische Zopf, der
thm tber den Ricken hing. Er musste um die fiinfzig sein, das
Gesicht von Zeit und Kummer gezeichnet.

Ohne recht zu wissen warum, niherte sich Roux. Vielleicht war
es die offensichtliche Einsamkeit des Mannes. Vielleicht war es
seine eigene Schuld, die ihn trieb, eine Form der Buf3e zu suchen.
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»Sie bewundern den Louvre?«
Der Mann drehte sich zu ihm um. Seine Augen driickten tiefe
Traurigkeit aus, aber auch einen Schimmer von Misstrauen.

»Ich bewundere und verachte«, antwortete er in einem
z6gernden, aber korrekten Franzosisch.

»Wie das?«

»Es ist schon. Aber es ist ein Monument des Diebstahls. All diese
griechischen Statuen, diese italienischen Gemilde, diese Schitze
von uberall. Gestohlen. Genommen. Entrissen«.

Roux sptirte, wie sein Herz sich zusammenzog. Er setzte sich auf
die Bank, in respektvollem Abstand.

»Sie sind Chinese«.

»Ich war Girtner im Yuen-Ming-Yuen. Im Sommerpalast. Jetzt
bin ich... nichts. Ein Exilant. Ein Mann ohne Land, ohne Arbeit,
ohne Zukunft«.

»Wie sind Sie nach Frankreich gekommenr«

»Mit einem franzosischen Missionar. Vater Durand. Er hat mich
nach... nach der Zerstorung versteckt. Er hat mich
mitgenommen, als er nach Frankreich zuriickkehrte. Er dachte,
er wirde mich retten. Vielleicht hat er mich verurteilt«.

Der Mann holte ein Taschentuch heraus und wischte sich die
Augen.

»Verzeihen Sie. Ich sollte nicht vor einem Fremden weinen. Aber
manchmal ist der Schmerz zu starke.

»Ich heille Henri Roux«.
»Chen Wei. Etfreut, Monsieur Roux«.

Sie blieben einen Moment schweigend und betrachteten den
Louvre. Mowen schrien tiber der Seine.

»Sie sagen, Sie waren Girtner im Sommerpalast?«

»Ja. Ich war verantwortlich fir die Girten des Pfauenpavillons.
Kennen Sie ihn?r«



243

Roux schiittelte den Kopf.

»Nein. Ich... ich war dott, aber ich habe nur einen kleinen Teil
des Palastes gesehenc.

Chen Wei betrachtete ihn aufmerksam.
»Sie waren dort? Sie waren Soldat?«
»Artillerieoffizier«.

Der Mann versteifte sich, seine Hand verkrampfte sich um sein
Taschentuch. Roux sah Angst und Wut tiber sein Gesicht ziehen.

»Sie waren einer von ihnen. Finer der Plinderer«.
»]a«.

Er hitte ligen, leugnen, sich eine andere Geschichte ausdenken
konnen. Aber etwas in ihm weigerte sich. Die Wahrheit war alles,
was er jetzt anbieten konnte.

Chen Wei stand auf, als wolle er gehen. Dann setzte er sich
langsam wieder.

»Warum sagen Sie mir das? Haben Sie keine Angst, dass ich Sie
schlage? Dass ich die Polizei rufer«

»Was wiirden Sie der Polizei sagen? Dass ich an einer von beiden
Regierungen genehmigten Militiroperation teilgenommen habe?
Das ist kein Verbrechen in den Augen des franzosischen
Gesetzes«.

»Aber es ist ein Verbrechen in den Augen der Menschlichkeit«.
»Ja. Das ist es«.

Chen Wei betrachtete ihn lange und versuchte, diesen seltsamen
Franzosen zu verstehen, der seine Schuld zugab.

»Erzahlen Sie mir von IThrem Palast«, sagte Roux plotzlich.
»Sprechen Sie mit mir uber die Girten, um die Sie sich
gekiimmert haben«.

»Warum? Um sich lustig zu machen?«
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»Nein. Um mich zu erinnern. Um Zeugnis abzulegen. Weil ich
dort war, als er zerstort wurde, und ich zumindest wissen will,
was wir zerstort haben«.

Chen Wei zogerte, dann begann er zu sprechen. Anfangs
suchend nach Worten auf Franzosisch, dann immer schneller, als
ob ein Damm gebrochen wire.

»Der Pfauenpavillon war einer der schonsten des Palastes. Er war
unter der Herrschaft von Kaiser Qianlong im 18. Jahrhundert
etbaut worden. Die Girten um den Pavillon herum erstreckten
sich Gber mehrere Hektar. Jahrhundertealte Baume, Teiche mit
Goldfischen, Wege aus weilen Steinen, die sich zwischen
Pfingstrosenbeeten schlingelten«.

Er sprach mit den Hinden und zeichnete die Formen des
verschwundenen Gartens in die Luft.

»Ich habe Jahre damit verbracht, diese Girten zu pflegen. Jeden
Morgen stand ich vor der Morgenddmmerung auf. Ich ging, um
die Pflanzen zu iiberpriifen, Aste zu schneiden, die Teiche zu
reinigen. Es war meine Welt. Mein Leben.

»War es schonr«

»Schon? Dieses Wort ist zu schwach. Es war... es war, als wire
man in einem Traum. Wissen Sie, chinesische Girten sind nicht
wie Thre franzosischen Girten. Bei Thnen ist alles symmetrisch,
geometrisch, kontrolliert. Unsere Girten versuchen, die Natur
nachzuahmen, aber eine idealisierte, perfektionierte Natur«.

Chen Wei schloss die Augen und erinnerte sich.

»Bs gab eine kleine Eselsrickenbriicke, die den Hauptbach
tberspannte. Von dieser Briicke aus konnte man den ganzen
Garten sehen. Im Frihling standen die Kirschbaume in Blite.
Rosa Bliitenblitter fielen aufs Wasser wie Schnee. Im Sommer
Offneten die Lotusblumen ihre weillen und rosa Bluten in den
Teichen. Im Herbst wurden die Ahornbiume feuerrot. Im
Winter bedeckte Schnee alles mit einem weillen Mantel, und die
Kiefernzweige bogen sich unter dem Gewicht«.
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»Wer kam in diese Garten?«

»Der Kaiser, manchmal. Die kaisetlichen Konkubinen, oft.
Gelehrte, Kunstler, Monche. Es war ein Ort der Meditation, der
Poesie, der Kontemplation. Ich habe Maler gesehen, die ganze
Tage damit verbrachten, das Licht auf den Teichen einzufangen.
Ich habe Musiker gehort, die Gugin unter den Trauerweiden
spielten. Ich habe Philosophen Tee serviert, die iber Konfuzius
und Laozi diskutiertenc.

Er offnete die Augen wieder, und Roux sah, dass sie voller
Trinen waren.

»Und dann kamen Sie. Die fremden Soldaten. Ich war an jenem
Morgen im Garten. Ich schnitt Chrysanthemen. Ich horte
Schreie, Schiisse. Ich sah Rauch«.

Seine Stimme brach.

»Ilch rannte zum Pavillon. Die Soldaten waren schon da.
Franzosen. Englinder. Ich weil3 nicht. Fur mich sahen sie alle
gleich aus. Sie zerbrachen alles. Sie rissen die Seidenbehinge
herunter. Sie zetbrachen die Mobel. Sie stritten sich
untereinander um die wertvollsten Gegenstinde.

»Ich versuchte einzugreifen. Ich schrie: »HOrt aufl Das ist der
Palast des Kaiserslk Ein Soldat schlug mich mit dem Kolben
seines Gewehrs. Ich fiel. Als ich wieder aufstand, sah ich einen
franzdsischen Offizier — vielleicht Sie, wer weil3? — der die
Plinderung Gberwachte. Er schrie Befehle. Die Soldaten trugen
die Gegenstinde hinaus und luden sie auf Karren«.

Roux horte zu, das Herz zusammengezogen. Er erinnerte sich an
diesen Tag. Er hatte tatsichlich das Verladen einiger Kisten
tberwacht. Er hatte Befehle geschrien. Er war dieser Offizier
gewesen.

»Ich verbrachte drei Tage versteckt in den Girten«, fuhr Chen
Wei fort. »Ich beobachtete die Plinderung. Ich sah meine
Kollegen, die anderen Girtner, die Diener des Palastes, flichen
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oder sich verstecken. Einige wurden getdtet. Ich habe Leichen
gesehen.

»Am dritten Tag wurde der Rauch dichter. Die Englinder
zundeten alles an«.

Er wandte sich Roux zu.

»Sie bitten mich, Thnen von meinem Palast zu erzahlen? Er
existiert nicht mehr. Alles, was bleibt, sind meine Erinnerungen.
Und bald, wenn ich sterbe, werden selbst diese Erinnerungen
verschwinden.

»Nein. Sie werden nicht verschwinden. Ich werde sie bewahren.
Ich werde sie aufschreiben«.

»Wozu? Das wird den Palast nicht zurtickbringen«.

»Nein. Aber zumindest wird jemand wissen. Jemand wird
bezeugen, dass der Sommerpalast nicht nur eine Ansammlung
von Gebaduden voller wertvoller Gegenstinde war. Es war ein
lebendiger Ort. Ein Ort, wo Menschen wie Sie arbeiteten,
schufen, Schonheit pflegten«.

»Warum tun Sie das? Warum kiimmern Sie sich?«

»Weil ich dort war. Weil ich teilgenommen habe. Und weil ich
diese Verantwortung tragen muss«.

Sie blieben schweigend sitzen und betrachteten den Louvre. Das
Januarlicht war blass und kalt.

»Wissen Sie, was am grausamsten ist?«, sagte schlieBlich Chen
Wei. »Es ist nicht, dass Sie den Palast zerstort haben. Es ist, dass
Sie nicht einmal verstehen, was Sie zerstort haben. Fir Sie war es
nur ein feindlicher Palast. Fir uns war es das Herz unserer
Zivilisation. Es waren Jahrhunderte von Kunst, Kultur, Wissen.
All das, verschwunden.

»Ich verstehe jetzt«.

»Nein. Sie verstehen nicht. Sie konnen nicht verstehen. Ich
musste Sie dorthin bringen, Thnen zeigen, was der Palast vorher
war. Aber das ist unmdéglich. Weil er nicht mehr existiert«.
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Chen Wei stand auf.

»Sie sagten, Sie wirden meine Erinnerungen aufschreiben.
Werden Sie es wirklich tun?«

»]a.

»Schreiben Sie dies: Der Yuen-Ming-Yuen war mehr als ein
Palast. Er war ein wahr gewordener Traum. Ein Traum von
Perfektion, von Schonheit, von Harmonie. Und Sie haben ihn
getotet. Sie haben unseren Traum getOtet«.

Er entfernte sich einige Schritte.

»Es gibt eine Sache, die ich sehen mdchte, bevor ich sterbe. Die
Gegenstinde. Die, die Sie mitgenommen haben. Man sagt mir,
sie sind in Fontainebleau. Stimmt das?«

»]a. In einem Museum, das die Kaiserin geschaffen hat.
»Ich wiirde sie gerne sehen. Nur einmal. Um mich zu erinnern«.

»Ich kann Sie dorthin bringen. Ich arbeite dort. Ich kann eine
Genehmigung bekommenc.

Chen Wei zogerte, dann nickte er.
»Einverstanden. Wannr«

»In ein paar Tagen. Ich werde Thnen eine Nachricht zukommen
lassen. Wo wohnen Sie?«

»Bei Vater Durand. Rue du Bac. Die Kirche Saint-Thomas-
d'Aquinc.
»lch werde Thnen dort eine Nachricht schicken«.

Chen Wei entfernte sich entlang der Seine, sein chinesischer
Zopf schwang in seinem Rucken, eine einsame Gestalt im
wintetlichen Paris.

Roux blieb auf der Bank, erschittert. Zum ersten Mal hatte er
die Stimme der anderen Seite gehort. Nicht einen chinesischen
Offizier, nicht einen Mandarin, sondern einen einfachen
Girtner. Finen Mann, der sein Leben der Schaffung von
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Schonheit gewidmet hatte und der gesehen hatte, wie diese
Schoénheit in wenigen Tagen zerstort wurde.

Er holte sein Tagebuch heraus und schrieb:

»10. Januar 1862. Paris. Ich habe Chen Wei getroffen, ehemaliger
Girtner des Sommerpalastes. Er hat mir von seiner Arbeit
erzihlt, den Girten, um die er sich kimmerte. Beim Zuhdtren
habe ich etwas verstanden, das ich bis jetzt nicht begriffen hatte.

Wir dachten, wir pliitndern einen feindlichen Palast. Wir dachten,
wir nehmen wertvolle Gegenstinde. Aber wir haben viel mehr
getan. Wir haben eine Welt zerstort. Eine Welt der Schonheit,
der Kultur, der Zivilisation.

Chen Wei hat zwanzig Jahre damit verbracht, die Girten des
Pfauenpavillons zu pflegen. Zwanzig Jahre geduldiger Arbeit,
taglicher Pflege, Liebe zu seiner Kunst. Und wir haben alles in
wenigen Stunden zerstort.

Er sagt, ich kann nicht verstehen. Er hat recht. Wie konnte ich
wirklich verstehen? Ich habe den Palast nur als militarisches Ziel
gesehen. Ich habe die Girten nie im Frihling gesehen, die
Kirschbiume in Bliite, die Teiche mit ihren Goldfischen. Ich
habe nie die Musik gehort, die dort gespielt wurde, die Gedichte,
die dort rezitiert wurden.

Aber zumindest weil3 ich jetzt, dass all das existierte. Und dass
wit es zerstort haben.

Ich werde ihn nach Fontainebleau bringen. Er wird die
Gegenstinde sehen. Vielleicht wird ihm das einen kleinen Trost
bringen. Oder vielleicht wird es den Schmerz noch akuter
machen. Ich weil3 es nicht.

Alles, was ich weil, ist, dass ich ihm das schulde».

Schloss Fontainebleau, 15. Januar 1862

Roux hatte eine Sondergenehmigung erhalten. Er wartete am
Eingang des Schlosses auf Chen Wei. Der Chinese kam am



249

spiten Vormittag an, begleitet von Vater Durand, einem
Lazaristenmissionar, der dreil3ig Jahre in China verbracht hatte.

»Leutnant Roux? Ich bin Vater Durand. Chen Wei hat mir von
Threr Begegnung erzihlt«.

Sie schiittelten sich die Hande. Der Priester hatte ein von der
chinesischen Sonne gegerbtes Gesicht, blaue Augen,
durchdringend unter buschigen Augenbrauen.

»Es ist sehr grof3ziigig von Thnen, diesen Besuch arrangiert zu
habeng, fuhtr Vater Durand fort. »Chen Wei braucht das. Er
verkimmert, seit wir in Frankreich angekommen sind. Die
Gegenstinde des Palastes zu schen, selbst unter diesen
Umstianden, konnte ihm helfenc.

Chen Wei sagte nichts. Er betrachtete das Schloss mit Besorgnis.
»Kommen Sie«, sagte Roux. »Das Museum ist hier entlang«.

Sie durchquerten die Hofe des Schlosses. Chen Wei ging
langsam, als ob er zu seiner Hinrichtung ginge. Als sie vor dem
Eingang des chinesischen Museums ankamen, blieb er abrupt
stehen.

»Ich kann nicht«

»Doch, Sie kénnen. Kommen Sie«.

Vater Durand nahm sanft Chen Weis Arm.

»Gehen Sie, mein Freund. Sie sind bis hierher gekommenc.

Sie betraten das Vorzimmer. Chen Wei blieb sofort vor der
Thron-Sinfte stehen. Seine Hinde begannen zu zittern.

»Das ist die der Kaiserinwitwe«, murmelte er. »Ich habe sie
hundert Mal gesehen. Sie war in der Halle der GroB3en Audienz«.

Er nidherte sich und beriihrte mit unendlicher Zartheit das
lackierte Holz mit den Fingerspitzen. Dann zog er seine Hand
zurlick, als hitte er sich verbrannt.

»Entschuldigung. Ich sollte nicht bertihren«.
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»EBs ist in Ordnung«, sagte Roux. »Bertihren Sie. Diese
Gegenstinde waren bei Thnen zu Hause, bevor sie hier waren«.

Sie gingen in den groBen Salon. Chen Wei blieb vor jedem
Gegenstand stehen, murmelte manchmal Worte auf Chinesisch,
bertihrte manchmal sanft die Vitrinen mit den Fingerspitzen.

Vor der groflen tibetischen Stupa schloss er die Augen.

»Das war im Tempel der Universellen Klarheit. Ich ging dorthin,
um zu meditieren. Die Ménche..».

»Nehmen Sie sich Zeit, Chen«.

Vor den Cloisonné-Vasen hockte sich Chen Wei hin, um auf
Augenhohe mit den Gegenstinden zu sein.

»Diese war im Pavillon der Hundert Blumen. Ich erinnere mich
an den Tag, als der Kaiser kam, um sie zu bewundern. Er sagte,
die Drachen schienen lebendig, man kénne sie fast sich bewegen
sehen. Ich war da. Ich servierte Tee«.

Er stand auf und ging zu einer anderen Vase.

»Diese kam aus dem Salon der Antiquititen. Die Kaiserin liebte
es, sie am Morgen anzusehen, wenn die aufgehende Sonne die
Emails glinzen lieB3«.

Sie setzten den Besuch fort. In der Salon-Galerie erkannte Chen
Wei Seiden, Bronzen, Jade. Jeder Gegenstand loste eine
Erinnerung aus, eine Anekdote, ein Fragment des tiglichen
Lebens im Palast.

Dann betraten sie das Lackkabinett. Chen Wei blieb stehen,
atemlos. Die funfzehn chinesischen Paravent-Paneele, die die
Winde schmiickten, schufen eine intime, fast heilige
Atmosphire.

»Diese Paneele..»., sagte er in einem Fliistern. »Sie kommen vom
Pavillon der Gro3en Harmonie. Ich habe sie dort gesehen.

Er niherte sich und untersuchte die auf den Paneelen gemalten
Szenen: Berglandschaften, Flisse, Pavillons auf Klippen,
Gelehrte, die die Natur betrachteten.
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»Das ist das Werk von Meister Liang. Er hat drei Jahre an diesen
Paneelen gearbeitet. Ich habe ihrer Installation beigewohnt. Das
war vor funfzehn Jahren«.

Vor den Vitrinen mit den Jaden verweilte Chen Wei lange. Er
erkannte mehrere Stiicke und erzdhlte ihre Geschichte, ihre
Herkunft, wie sie verwendet wurden.

Dann kam er vor die Vitrine mit den restaurierten Porzellanen.
Er bemerkte sofort die Risse, die fehlenden Bereiche.

»Wahrend der Reise zerbrochen?«
»Ein Sturm. Im Indischen Ozean«.

Chen Wei nickte langsam, ohne Wut, nur mit immenser
Traurigkeit.

»Sie haben fiinf Jahrhunderten in China widerstanden. Ein paar
Monate bei IThnen haben gentigt«.

Er untersuchte jedes restaurierte Porzellan und folgte mit dem
Finger den durch das Glas der Vitrine sichtbaren Rissen.

»Wer hat diese Restaurierung gemacht?«
»Meister Dubois. Einer der besten Restauratoren Frankreichs«.

»Er hat gut gearbeitet. Er hat die Narben sichtbar gelassen. Das
ist ehrlich«.

Chen Wei richtete sich auf und machte ein paar Schritte im
Kabinett.

»Wissen Sie, was seltsam ist? Diese Gegenstinde sind hier
wunderschon ausgestellt. Die Vitrinen sind schon, die
Beleuchtung ist perfekt, die Anordnung ist harmonisch. Und
doch sind sie nicht zu Hause«.

Er machte eine Geste, die den ganzen Raum umfasste.

»Im Palast hatte jeder Gegenstand seinen prazisen Platz. Dieses
Porzellan war neben dieser Jade, die neben dieser Bronze war.
Zusammen schufen sie einen Sinn, ein Gleichgewicht. Hier sind
sie nur... ausgestellt. Wie in einem Laden. Ohne Kontext. Ohne
Seele.
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Vater Durand griff sanft ein.

»Aber zumindest sind sie bewahrt. Zumindest konnen die
Menschen sie sehen, sie bewundern.

»Die Menschen konnen die Gegenstinde sehen. Aber sie sehen
nicht, was sie darstellten. Sie sehen den Palast nicht. Sie sehen
das Leben nicht, das sich dort abspieltex.

Chen Wei wandte sich Roux zu.

»Ich danke Thnen, dass Sie mich hierher gebracht haben. Es war
wichtig fir mich. Aber es ist auch schmerzhaft. Diese
Gegenstinde aullerhalb ihres Kontexts zu sehen, ist wie... es ist,
als wiirde man Glieder eines Korpers sehen, die zerschnitten und
getrennt ausgestellt sind. Man erkennt, dass sie zu einem Korper
gehoren, aber der Korper selbst ist tot.

Sie gingen ein zweites Mal durch das gesamte Museum. Chen
Wei hielt sich jetzt weniger lange auf, als ob der Schmerz zu stark
geworden wire.

Im Moment des Gehens drehte er sich ein letztes Mal im groB3en
Salon um.

»Diese Gegenstinde gehoren Thnen nicht. Aber Sie sind jetzt ihre
Hiter. Seien Sie gute Hiiter«.

»Ich verpflichte mich dazu«.

»Die Versprechen der Soldaten..».

Er beendete seinen Satz nicht. Vater Durand nahm seinen Arm
und sie gingen zum Ausgang. Roux begleitete sie bis zu den
Toren des Schlosses.

»Chen Weig, sagte Roux, bevor sie gingen, »ich wiirde gerne Ihre
Geschichte schreiben. Was Sie mir tUber die Girten erzihlt

haben, GUber Ihre Arbeit, iber den Palast. Damit die Menschen es
wissen. Damit Thr Zeugnis bewahrt wird.

Chen Wei betrachtete ihn lange.

»Wozur Wer wird sich fir die Geschichte eines einfachen
chinesischen Gartners interessierenr«
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»Zukiinftige Historiker. Menschen, die verstehen wollen, was
wirklich geschehen ist«.

»Tun Sie, was Sie wollen. Wenn es etwas nutzen kann..».

Er holte einen kleinen Gegenstand aus seiner Tasche. Es war ein
polierter Jadekiesel von der Grofie eines Eies, von einem tiefen
Grun.

»Nehmen Sie dies. Es ist alles, was ich vom Palast retten konnte.
Ich habe ihn in den Girten gefunden, am Tag nach dem Brand.
Bewahren Sie ihn. Zum Gedenken an die verschwundenen
Girten.

Roux nahm die Jade vorsichtig. Sie war glatt, warm bei
Berithrung, von einfacher und reiner Schoénheit.

»Ich kann nicht annehmen..».

»Doch. Nehmen Sie ihn. Sie sind jetzt sein Huter. Wie Sie der
Hiter all dessen sind, was in diesem Museum ist«.

Chen Wei und Vater Durand entfernten sich. Roux sah ithnen
nach, dann betrachtete die Jade in seiner Hand.

Er kehrte ins Schloss zuriick und ging in den Raum hinauf, der
thm als temporires Biiro diente. Er nahm sein Tagebuch und
schrieb, lange, alles, was Chen Wei ihm erzihlt hatte. Die Girten
des Pfauenpavillons. Die Kirschbiaume in Bliite. Die Teiche mit
Goldfischen. Die kleine Eselstriickenbriicke. Die Gelehrten, die
kamen, um zu meditieren. Die Musiker, die unter den Weiden
spielten. Die Maler, die Tage damit verbrachten, das Licht
einzufangen.

Er schrieb, bis seine Hand rot war, bis die Kerzen bis zum Ende
niedergebrannt waren. Und als er fertig war, legte er die Jade
neben sein Tagebuch.

»15. Januar 1862. Fontainebleau. Chen Wei kam heute, um die
Gegenstinde zu sehen. Er hat sie erkannt, jeden einzelnen. Er
hat ihre Geschichte erzahlt, ihren Platz im Palast, wie sie
verwendet wurden.
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Beim Zuhoéren habe ich etwas Grundlegendes verstanden. Diese
Gegenstinde sind nicht nur Kunstwerke. Sie sind Fragmente
einer verschwundenen Welt. Einer Welt, die wir zerstort haben.

Chen Wei sagte, sie seien hier nicht zu Hause. Er hat recht. Sie
werden es niemals sein. Egal wie schon das Museum ist, wie
hochwertig die Ausstellung, diese Gegenstinde werden
Exilanten bleiben.

Er hat mir eine Jade gegeben. Einen einfachen polierten Kiesel.
Er sagt, das sei alles, was er von den Girten retten konnte. Dieser
kleine Jade ohne Marktwert ist vielleicht der wertvollste
Gegenstand von allen. Weil er die Erinnerungen eines Mannes in
sich trigt, die Erinnerungen an ein Leben, das der Schaffung von
Schonheit gewidmet war.

Ich werde ihn immer bewahren. Um mich zu erinnern. Um
niemals zu vergessen, was wir zerstort habeny.

Am 18. Mirz 1862 war alles fertig
Eugénie machte eine letzte Inspektion in Begleitung von Roux.

Sie gingen durch die vier Sile und bewunderten das Ergebnis. Es
war grof3artig. Das chinesische Museum war ein Juwel, ein
Schrein, der der Schatze wiirdig war, die es enthielt.

Im Lackkabinett blieb Fugénie vor der Vitrine mit den

restaurierten Porzellanen stehen. Die Briiche waren sichtbar, wie
Narben. Die fehlenden Teile blieben leer.

»Sie hatten recht, die Filschungen abzulehnen. Diese Narben
sind wichtig. Sie erinnern uns an die Zerbrechlichkeit. Und
vielleicht auch an unsere Verantwortung.

Sie wandte sich ihm zu.

»Ihre Mission ist beendet. Sie haben diese Gegenstinde bis
hierher begleitet. Sie haben tber sie gewacht, beschiitzt, was
beschiitzt werden konnte. Ich danke Thnen«.

»Das war nur meine Pflicht«.
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»lhre Pflicht wire nur gewesen, sie zu transportieren. Sie haben
mehr getan. Sie haben Zeugnis abgelegt. Sie haben die Wahrheit
gesagt, selbst wenn sie unbequem war. Bewahren Sie Ihr
Tagebuch. Bewahren Sie es sorgfiltig. Eines Tages, vielleicht in
langer Zeit, wird jemand wissen wollen, was wirklich geschehen
ist«.

»lch werde es bewahren.

»Gut. Sie sind jetzt frei. Kehren Sie zu Ihrem Regiment zurtick.
Nehmen Sie Thr Leben wieder auf«.

Roux salutierte und ging zum Ausgang. Auf der Schwelle drehte
er sich ein letztes Mal um. Eugénie war vor der Vitrine mit den
zerbrochenen Porzellanen geblieben, unbeweglich,
kontemplativ.

Er verlieB das Schloss und ging in den Girten. Es war ein
schoner Tag am Ende des Winters. Die ersten Knospen
erschienen an den Biumen. Er dachte an Chen Wei, an die
Girten des Pfauenpavillons, die nie wieder ergriinen wiirden.

Er dachte an die Reise, die er gemacht hatte. Von Peking nach
Fontainebleau. Von China nach Frankreich. Eine Reise von
mehreren Monaten, die Ozeane tberquerte, Stiirme trotzte.

Er dachte an Kapitin Morand mit seinen Zweifeln und Fragen.
An Konsul de Montigny mit seinen prophetischen Warnungen.
An Kaiserin Eugénie, gefangen zwischen ihren Skrupeln und
ihren Pflichten. An Chen Wei, Girtner ohne Garten.

Und er dachte an die Chinesen. An ihre Demiitigung. An ihre
Wut. An ihr Verlangen nach Gerechtigkeit, das eines Tages
kommen wiirde, wie Montigny es vorausgesagt hatte.

Er holte sein Tagebuch heraus und setzte sich auf eine Bank. Die
Jade, die Chen Wei ihm gegeben hatte, war in seiner Tasche. Er
holte sie heraus, hielt sie in seiner Handflache, spiirte ihre glatte
und warme Oberfliche. Dann schrieb er einen letzten Eintrag.

»18. Mirz 1862. Fontainebleau. Das chinesische Museum ist
fertig. Die aus dem Palast gepliinderten Gegenstinde haben ihre
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neue Heimat gefunden. Sie sind erhaben. Aber sie sind nicht zu
Hause.

Die Kaiserin glaubt, sie bewahrt sie. Aber sie kann nicht
ausloschen, dass sie gestohlen wurden. Dass wir sie entrissen
haben.

Ich weil3 nicht, was die Geschichte tber uns sagen wird.
Vielleicht wird sie uns verurteilen. Vielleicht wird sie uns
verstehen. Oder vielleicht wird sie uns einfach vergessen.

Aber diese Gegenstinde werden bleiben. In diesem Museum.
Stumme Zeugen eines Verbrechens. Stumme Zeugen einer
Epoche, in der wir dachten, unsere Uberlegenheit gibe uns alle
Rechte».

Er schloss sein Tagebuch und verstaute es. Dann stand er auf
und verlief3 Fontainebleau.

Hinter ihm, im Schloss, hatten die siebenundsechzig Kisten ihre
Geheimnisse preisgegeben. Die Gegenstinde glinzten in ihren
Vitrinen, bewundert, beschiitzt.

Und sie warteten.

Sie warteten auf den Tag, an dem sie nach Hause zuriickkehren
kénnten.

Schloss Fontainebleau, 3. Januar 1863

Die erste offentliche Fihrung durch das chinesische Museum
hatte eine betrichtliche Menge angezogen. Aristokraten,
Kinstler, Gelehrte, Neugierige dringten sich in den Silen und
bewunderten die ausgestellten Schitze.

Unter thnen befand sich ein junger Maler namens Jules Armand.
Er schlenderte umher, ein Skizzenbuch in der Hand, und hielt
vor jedem Gegenstand an. Sein Freund und Mentor, der
berithmte Kunstkritiker Théophile Gautier, begleitete ihn.

»Diese Farben«, murmelte Armand und skizzierte ecine
Cloisonné-Vase. »Sehen Sie sich diese Blauténe an, Théophile.
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Das sind Blauténe, die wir in Frankreich nicht reproduzieren
konnen.

Gautier betrachtete die Vase.
»Das ist Email. Eine jahrtausendealte chinesische Technik«.

»AuBergewohnlich. Und dieser Drache... die Prizision der
Zeichnung..».

Sie gingen in das Lackkabinett, wo die Jade ausgestellt waren.
Gautier blieb vor einer Skulptur stehen, die einen Drachen aus
gruner Jade darstellte.

»Das hier ist interessant. Diese Jade stammt wahrscheinlich aus
Xinjiang. Sehen Sie diese Durchsichtigkeit? Das ist das Zeichen
der Jade von bester Qualitit«.

Ein anderer Besucher, ein Mann mittleren Alters mit Brille,
niherte sich ithnen. Es war Ernest Renan, der Philosoph und
Historiker.

»Meine Herren, erlauben Sie mir, mich vorzustellen. Ernest
Renan. Ich habe Sie mit groBem Wissen iiber diese Gegenstande
sprechen hoéren«.

»Théophile Gautier, Kunstkritiker. Und das ist mein Freund
Jules Armand, Maler«.

»Erfreut. Was denken Sie tiber diese Sammlungr«
Gautier zogerte.

»Sie ist groBartig. Unbestreitbar. Aber ich kann nicht umhin, an
die Umstinde ihrer Erwerbung zu denken«.

»Ah. Auch Sie sind beunruhigt tiber die Herkunft dieser Schitze«.
»Sind Sie nicht beunruhigt, mein Herr?«

»Doch, natiirlich. Aber ich bin Historiker. Ich habe
Eroberungen, Plinderungen, Enteignungen durch die Zeitalter
studiert. Und ich kann Ihnen eines sagen: Was wir in China getan
haben, unterscheidet sich nicht von dem, was die Rémer den
Griechen angetan haben, oder was die Kreuzfahrer den
Byzantinern angetan haben«.
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»Macht das die Sache akzeptabler?«

»Nein. Aber es ist die Realitat. Die Zivilisation hat sich immer
auf Plinderung aufgebaut. Jede grof3e Nation hat ihre Museen
mit den Beutestiicken besiegter Nationen gebaut«.

»Das ist eine sehr zynische Sicht, Monsieur Renan«.
»Vielleicht. Oder vielleicht nur realistisch«.

Sie setzten ihren Besuch schweigend fort. Im groB3en Salon geriet
cine elegante Dame vor der groBlen tibetischen Stupa in
Verziickung.

»Das ist die Grifin von Montijo, flusterte Armand. »Die Mutter
der Kaiserin.

Die Grifin sprach lebhaft mit einer jungen Frau, die sie
begleitete.

»Meine Tochter hat hier etwas Wunderbares geschaffen. Ein
wahres  Museum, wiirdig der groften  europiischen
Sammlungen«.

»Gewiss, Madame la Comtesse. Aber ist es nicht wahr, dass diese
Gegenstinde aus dem Palast stammen, der... zerstort wurder«

Das Gesicht der Grafin verfinsterte sich.

»Von den Englindern angeziindet, meine Liebe. Nicht von uns.
Wir haben diese Gegenstinde vor der Zerstorung gerettet. Ohne
die Initiative meiner Tochter wiren sie fir immer verloren
gewesen«.

»lch verstehe, Madame«.

»Diese Gegenstinde sind jetzt in Sicherheit. Sie werden studiert,
bewundert, fiir zukiinftige Generationen bewahrt werden. Ist das
nicht das Wichtigster«

Armand und seine Begleiter entfernten sich diskret. Im
Vorzimmer trafen sie auf eine Gruppe von Offizieren in
Uniform, die die Thron-Sanfte untersuchten.
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»Ich war dort«, sagte einer von ihnen, ein Artillerieoberst. »Ich
habe an der Schlacht von Palikao teilgenommen. Wir haben die
Chinesen an jenem Tag vernichtet. Ein glorreicher Sieg«.

»Und der Palastr«

»GroBartig. Aber auch dekadent. Reichtimer aufgetiirmt,
wihrend ihr Volk vor Hunger starb. Wir haben ihnen einen
Dienst erwiesen, indem wir thnen all das wegnahmen«.

»Einen Dienst erwiesen?«, wiederholte eine weibliche Stimme.

Sie drehten sich um. Eine Frau, schlicht in Schwarz gekleidet,
beobachtete sie. Ihr Gesicht war streng.

»Und wer sind Sie, Madame, um mein Wort in Frage zu stellen?«

»Ich bin Madame Pauline Jaricot, Griinderin des Werks zur
Verbreitung des Glaubens. Ich habe mein Leben den Missionen
im Orient gewidmet. Und ich kann Thnen versichern, Oberst,
dass die Pliinderung eines Palastes kein Dienst ist«.

»Madame, wir waren im Krieg..».

»Der Krieg rechtfertigt nicht alles. Ich habe die Berichte unserer
Missionare in China gelesen. Sie beschreiben schreckliche
Szenen.

»Die Englinder haben den Palast angeztindet, nicht wirl«

»Aber Sie haben ihn gepliindert. Sie haben seine Schitze geleert.
Sie sind Mittater«.

Das Gesicht des Obersten wurde rot.
»Madame, ich bitte Sie, auf Ihre Worte zu achten.
»Ich stelle nur Fakten fest. Diese Gegenstinde wurden geraubt«.

Die anderen Besucher hatten angehalten, um dem Austausch
zuzuhoren. Gautier griff ein.

»Madame Jaricot hat recht, diese Fragen aufzuwerfen. Sie sind
legitim. Und ich denke, wir miissen sie uns alle stellen. Kunst ist
kostbar, gewiss. Aber zu welchem Preis erwerben wir sie?«

»Zum Preis des Sieges, mein Herr. Das ist das Kriegsgesetz«.
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»Vielleicht ist es Zeit, dieses Gesetz zu andernc.

Der Oberst kehrte auf dem Absatz um und vetliel3 den Saal mit
seinen Offizieren. Madame Jaricot seufzte.

»Sie wollen nicht verstehen. Sie ziechen es vor, sich hinter
militirischer Ehre zu verstecken, anstatt der moralischen
Wahrheit gegentiberzutreten«.

»Viele tun dasselbe, Madamex.
»Was schlagen Sie vor? Dass wir alles nach China zurtickgeben?«

»Das wire der gerechte Akt, ja. Aber ich weif3, dass es unmoglich
ist. Die Kaiserin wird niemals auf ihr Museum verzichten.
Zumindest sollten wir sagen, woher diese Gegenstinde kommen.
Die Geschichte nicht beschonigen«.

»Die Kartellen sind sehr diskret in diesem Punkt«, bemerkte
Gautier.

Sie verlieBen das Museum. Auf den Stufen des Schlosses
tauschten sie ihre abschlieBenden Eindriicke aus.

»Es ist beunruhigend«, sagte Armand. »Einerseits sind diese
Gegenstinde aullergewohnlich. Ich wiirde Stunden damit
verbringen wollen, sie zu studieren. Aber andererseits kann ich
nicht vergessen, dass sie gestohlen wurden«.

»Das ist das Dilemma unserer Zeit, antwortete Renan. »Wir
wollen die Friichte der Eroberung genieBen, ohne die
moralischen Konsequenzen zu iibernehmenc.

»Und Sie, Monsieur Gautier? Was werden Sie schreiben?«
Gautier uiberlegte.

»Ich werde schreiben, dass diese Sammlung groBartig ist. Dass
die Gegenstinde von untubertroffener Qualitit sind. Dass das
Museum bewundernswert organisiert ist. Aber ich werde auch
ihre Herkunft erwahnen. Ich werde daran erinnern, dass sie aus
dem Palast stammen. Und ich werde meine Leser ihre eigenen
Schlusse ziehen lassenc.

»Das ist ein Kompromiss«.
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»Ja. Aber es ist das Beste, was ich tun kann«.

Ministerium fiir auswirtige Angelegenheiten, Paris, 10.
Februar 1863

Der Minister fur auswirtige Angelegenheiten, Edouard
Thouvenel, empfing in seinem Biiro einen unerwarteten
Besucher. Pin Chun, ein chinesischer Diplomat auf geheimer
Mission in Europa, war am Vortag in Paris angekommen.

Pin Chun war ein Mann mit ernstem Gesicht. Er trug ein langes
dunkles Seidengewand und einen Mandarinhut. Sein Franzdsisch
war perfekt.

»Herr Minister, ich danke Thnen, dass Sie mich empfangen«.

»Monsieur Pin, Thr Besuch tberrascht mich. Die chinesische
Regierung hat uns nicht tiber Ihre Mission informiert«.

»Meine Mission ist inoffiziell. Ich bin hier zu personlichem Titel.
Fir eine heikle Angelegenheit«.

Thouvenel runzelte die Stirn.
»Welcher Artr«
Pin Chun holte tief Luft.

»Der Palast. Und die Gegenstinde, die daraus... entfernt
wurden«.

»Monsieur Pin, diese Gegenstinde wurden legal gemil3 den
Kriegsgesetzen erworben. Der Vertrag von Peking..».

»Der Vertrag von Peking erwihnt diese Gegenstinde nicht. Er
spricht von Entschiadigungen, Haifen, Handelsrechten. Aber
nicht von den kaiserlichen Schatzen«.

Thouvenel schwieg. Pin Chun hatte technisch recht.

»Diese Gegenstinde waren im Palast, als unsere Truppen ihn
besetzten. Nach den Kriegsgewohnheiten gehorten sie den
Siegern«.
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»Ist es eine Kriegsgewohnheit, Museen zu plindern?
Bibliotheken zu verbrennenr«

»Was wollen Sie, Monsieur Pinr«

»Die Riickgabe der Gegenstinde. Alle. Die in Fontainebleau
sind, die in Privatsammlungen sind. Alle«.

»Das ist unmoglich«.

»Warum? Weil Thre Kaiserin nicht auf thr Museum verzichten
willP«

»Weil diese Gegenstinde jetzt Frankreich gehoren. Sie sind Teil
des nationalen Erbes«.

Pin Chun stand auf, zitternd vor verhaltener Wut.

»Nationales Erber Diese Gegenstinde sind das Erbe Chinas! Wie
wagen Sie es, sie zu beanspruchen?«

»Monsieur Pin, ich verstehe Ihre Emotion..».
»Nein! Sie verstehen nichtl«
Pin Chun nahm sich einige Momente, um sich zu beruhigen.

»Stellen Sie sich vor, dass chinesische Armeen nach Paris
kommen. Dass sie den Louvre besetzen. Dass sie die Venus von
Milo, die Nike von Samothrake mitnehmen. Dass sie den Palast

anziinden. Und dann, dass sie diese Schitze in Peking ausstellen.
Wie wirden Sie sich fiihlen?«

Die Analogie war verstorend.

»Sie wiirden Scham empfinden. Sie wiirden Wiedergutmachung
fordern. Nicht waht?«

»Die Situation ist anders..».

»Inwiefern? Weil wir Chinesen sind? Weil Sie uns als
minderwertig betrachtenr«

»Nein! Es ist keine Frage der Rasse..».

»Es ist eine Frage der Kraft? Sie sind stirker, also kénnen Sie
nehmen, was uns gehortr«

Thouvenel setzte sich wieder.
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»Seien wir realistisch. Die franzosische Regierung wird diese
Gegenstinde nicht zuriickgeben. Die Kaiserin wird niemals
darauf verzichten«.

»Sie wird eine Diebin bleiben. Und Frankreich wird Komplize
eines Verbrechens bleiben«.

»Achten Sie auf Thre Worte. Sie beleidigen die Kaiserin«.
»Ich beleidige sie nicht. Ich stelle eine Tatsache fest«.
Thouvenel trommelte nervos mit den Fingern.

»Selbst wenn ich Thnen helfen wollte, konnte ich es nicht. Es
briuchte die Zustimmung des Kaisers. Und der Kaiserin«.

»Dann fragen Sie sie. Im Namen der Gerechtigkeit«.
»Sie verstehen nicht. Die Politik funktioniert nicht so..».

»Ich verstehe vollkommen. Die Politik ist wichtiger als die
Moral.

Er ging zur Tir, dann drehte er sich um.

»Ich werde Thnen etwas sagen, Herr Minister. China wird niemals
vergessen. Wir mogen jetzt schwach sein. Aber die Geschichte
ist lang. FEines Tages werden wir wieder stark sein. Und an jenem
Tag werden wir Wiedergutmachung fordern.

»Ist das eine Drohung?«

»Nein. Es ist ein Versprechen. Diese Gegenstinde werden nach
China zurtuckkehren. Vielleicht nicht zu meinen Lebzeiten. Aber
sie werden zurtickkehren. Weil die Gerechtigkeit am Ende immer
triumphiert«.

Er offnete die T4r.

»Auf Wiedersehen, Herr Minister. Ich hoffe, Sie werden tber
meine Worte nachdenken«.

Nach seinem Abgang blieb Thouvenel sitzen, beunruhigt. Pin
Chun hatte in einem Punkt recht: Diese Gegenstinde waren
gestohlen worden. Die Legalitit ihrer Erwerbung dnderte nichts
an dieser Realitit.
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Schloss Fontainebleau, 1. April 1863

Henri Roux war seit tber einem Jahr nicht mehr nach
Fontainebleau zurtickgekehrt. Er hatte einen Brief von der
Kaiserin erhalten, der ihn einlud, die neuen Kartellen des
Museums zu sehen.

Er trat in die Sile ein, die er so gut kannte. Was sofort seine
Aufmerksamkeit erregte, waren die neuen, viel detaillierteren
Kartellen.

»Cloisonné-Vase,  Qing-Dynastie, Qianlong-Periode  (18.
Jahrhundert). Stammend aus dem Sommerpalast (Yuen-Ming-
Yuen), Peking. Der Sommerpalast, Sommerresidenz der Kaiser
von China, wurde wihrend des Zweiten Opiumkriegs 1860
zerstort. Dieser Gegenstand ist Teil der Sammlungen, die vor der
Zerstorung gerettet und Threr Majestit Kaiserin Eugénie von der
Orientarmee angeboten wurdeny.

Roux las das Kartell erneut. »Vor der Zerstérung gerettet». Eine
geschickte Art, die Dinge darzustellen. Nicht ganz eine Liige,
aber nicht ganz die Wahrheit.

»Leutnant Rouxr«

Er drehte sich um. Die Kaiserin stand hinter ihm, allein. Sie trug
ein einfaches bordeauxrotes Samtkleid.

»BEure Majestit. Ich hatte Sie nicht gesehen.

»Ich komme gerne manchmal hierher, allein. Was denken Sie
tber die neuen Kartellen?«

»Sie sind... detaillierter als vorher«.

»Aber nicht ehrlich genug, nicht wahr?«

»Ich habe das nicht gesagt«.

»Nein, aber Sie denken es. Ich sehe es«

Eugénie niherte sich den restaurierten Porzellanen.

»Diese Narben. Sie hatten den Restaurator gebeten, sie nicht zu
verbergen. Warum?«



265

»Weil sie Teil der Geschichte dieser Gegenstinde sind. Sie zu
verbergen ware Ligen gewesen.

»Und die Kartellen? Sind sie nicht eine Form der Liige durch
Unterlassungr«

»Ich denke, sie sagen einen Teil der Wahrheit. Nicht die ganze
Wahrheit, aber einen Teil. Es ist ein Kompromiss«.

»Ein Kompromiss. Ja. Das ist genau, was es ist«.
Sie wandte sich ihm zu.

»Sie haben Thr Tagebuch gefiihrt, nicht wahr?«
»]a«.

»Und was haben Sie tiber mich geschrieben?«
Roux spiirte einen Schauer.

»Ich habe geschrieben, dass Eure Majestit zwischen ihren
Pflichten und ihrem Gewissen gefangen war. Dass Sie
versuchten, das Richtige zu tun, selbst wenn das Richtige nicht
immer klar war«.

Eugénie hatte ein trauriges Lacheln.

»Das ist groBBztgig. Ich fiirchte, Victor Hugo hat eine weniger
wohltitige Sicht«.

»Victor Hugo war nicht dort. Er urteilt aus der Ferne«.
»Aber hat er nicht recht? Ist es nicht Diebstahl?«
»]a«.

»Und doch haben Sie mir geholfen, dieses Museum zu schaffen.
Warum?2«

»Weil die Gegenstinde existierten. Weil sie nicht nach China
zurlickkehren konnten. Weil es besser wat, sie hier zu bewahren,
als sie verloren gehen zu lassen. Aber das macht den
urspriinglichen Akt nicht weniger verwerflich«.

Eugénie nickte.
»Wissen Sie, was der chinesische Diplomat Pin Chun gesagt hat?«

»Nein«.



266

»Dass China niemals vergessen wiirde. Dass es, selbst wenn es
hundert Jahre, zweihundert Jahre dauern wiirde, Gerechtigkeit
fordern wirde«.

»Glauben Sie, er hat recht?«

»Ja. Die Geschichte ist lang. Linger als unsere Leben. Linger als
unsere Reiche. Und sie hat ein unerbittliches Gedichtnis«.
»Bewahren Sie Thr Tagebuch«.

»Ich werde es tun«.

»Und Leutnant? Danke. Fur Thre Ehtlichkeit. Das ist selten«.
Sie vetliel3 den Saal und lie Roux allein.

Er holte sein Tagebuch heraus und schrieb eine letzte Notiz.

»1. April 1863. Fontainebleau. Ich bin heute zum chinesischen
Museum zuriickgekehrt. Die neuen Kartellen sind besser, aber
immer noch unvollstindig. Sie sagen einen Teil der Wahrheit,
nicht die ganze.

Ich habe mit der Kaiserin gesprochen. Sie weil3, dass diese
Gegenstinde gestohlen wurden. Sie weil3 es, und sie trigt das
Gewicht. Aber sie kann sie nicht zuriickgeben. Die Politik, das
Prestige, der kaiserliche Stolz... alles hindert sie daran.

Also macht sie einen Kompromiss. Sie schafft ein Museum. Sie
andert die Kartellen. Ist es genug? Nein. Aber es ist das Beste,
was sie tun kanny.

Er schloss sein Tagebuch.

In ihren Vitrinen glinzten die Gegenstinde weiter. Schon.
Kostbar. Gestohlen.

EPILOG

Die Hefte von An Dehai Uberlebten. Zuerst im Kloster Wofo
versteckt, dann wiahrend der Unruhen des 20. Jahrhunderts in
verschiedenen Bibliotheken verstreut, wurden sie schliefllich
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zusammengefithrt und 1985 veroffentlicht. Ihr historischer Wert
war unschitzbar: Sie boten eine der seltenen detaillierten
Beschreibungen des Sommerpalastes vor seiner Zerstérung, von
innen gesehen, von jemandem, der jeden Winkel intim kannte.

Das Tagebuch von Henri Roux, das seinen Nachkommen
vererbt wurde, wurde erst 1932 ver6ffentlicht. Die Ausgabe 16ste
eine nationale Debatte in Frankreich tber Kolonialismus und die
Riickgabe von Kunstwerken aus. Einige lobten Roux fir seine
Ehrlichkeit; andere beschuldigten ithn des Verrats an der
franzosischen Armee. Die Jade, die Chen Wei ihm gegeben hatte,
wurde dem Musée Guimet mit einer erklirenden Notiz
vermacht. Sie ist dort noch heute, in einer kleinen Vitrine mit der
Aufschrift: »Jadekiesel aus dem Sommerpalast, gegeben von
Chen Wei, Girtner, an Henri Roux, 1862».

Auguste Morand beendete seine Karriere als Vizeadmiral. Er
weigerte sich immer, Offentlich iber den Sommerpalast zu
sprechen, aber in einem privaten Brief an seinen Sohn von 1875,
der in den Familienarchiven gefunden wurde, schrieb er: »Ich
habe mein ganzes Leben lang Befehlen gehorcht. Nur einmal
hitte ich ungehorsam sein sollen. Das war im Oktober 1860».

Oberst Dumas machte eine glinzende Karriere unter der Dritten
Republik. 1890 von einem Journalisten tber die Angelegenheit
des Sommerpalastes befragt, antwortete er einfach: »Es war
Krieg. Im Krieg macht man keine Gefithlex.

Er starb 1895, ohne jemals das geringste Bedauern geduf3ert zu
haben.

Chen Wei lebte noch fiinfzehn Jahre in Paris, beschiftigt als
Girtner in verschiedenen Parks der Stadt. Er starb 1877, allein in
einem kleinen Zimmer in Montmartre. Vater Durand, der ihn bis
zum Ende begleitete, berichtete, dass seine letzten Worte waren:
»Die Girten... ich will die Girten sehen..».

General Cousin de Montauban, der zum Grafen von Palikao
wurde, verteidigte immer seine Handlungen in China. 1870 zum
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Kriegsminister ernannt, wurde er fiir das Debakel von Sedan
verantwortlich gemacht und beendete sein Leben in Dunkelheit.
In seinen posthum veréffentlichten Memoiren widmete er der
China-Expedition weniger als drei Seiten, ohne jemals die
Plinderung zu erwihnen.

Victor Hugo setzte seine Kritik fort. Sein offener Brief tiber die
Plinderung des Sommerpalastes, in mehreren europiischen
Zeitungen verbffentlicht, wurde einer der Grundungstexte der
Reflexion tber kulturelle Plinderung in Kriegszeiten. Er wird
noch heute in Debatten tiber Riickgabe zitiert.

Kaiserin Eugénie behielt ihr chinesisches Museum bis zum Fall
des Zweiten Kaiserreichs 1870. Nach England ins Exil gegangen
nach der franzésischen Niederlage, versuchte sie erfolglos, die
Gegenstinde zu ihrer Residenz in Farnborough tiberfithren zu
lassen. Sie blieben in Fontainebleau. In threm intimen Tagebuch,
das nach ihrem Tod 1920 entdeckt wurde, kommt sie obsessiv
auf das chinesische Museum zuriick und dufBert immer tiefere
Zweifel an der Legitimitit threr Sammlung,

Das chinesische Museum von Fontainebleau existiert noch
heute. Die Kartellen wurden mehrmals gedndert. 1920 wurde
eine Erwihnung der »tragischen Umstinde« der Erwerbung
hinzugefiigt. 1960, zum hundertsten Jahrestag, wurde eine
Gedenktafel installiert, die die »Pliinderung« anerkennt und
»Bedauern« ausdriickt. Ab 2020 erwihnen die Kartellen explizit:
»Diese Gegenstinde stammen aus der Plinderung des
Sommerpalastes durch franzosisch-britische Truppen im
Oktober 1860».

1900, wihrend des Boxeraufstands, wurde der Yuen-Ming-Yuen
(oder was davon teilweise wiederaufgebaut worden war) erneut
gepliindert und zerstort. Die Ruinen, die man heute in Peking
sieht, sind hauptsachlich die, die vom Brand von 1860 tibrig
blieben. Die chinesische Regierung hat beschlossen, sie im
jetzigen Zustand zu erhalten, als Denkmal des »Jahrhunderts der
Demiitigung.
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In den 1980er Jahren begann China offiziell, die Ruckgabe der
geplinderten Gegenstinde zu fordern. 2009 wurden bei einer
Auktion in Paris zwei Bronze-Tierkreiskopfe aus dem
Sommerpalast angeboten. China protestierte heftig. Ein
chinesischer Geschiftsmann kaufte sie fur 28 Millionen Euro
und weigerte sich zu zahlen, was einen groBen diplomatischen
Zwischenfall verursachte. Die Kopfe wurden schlieSlich 2013
zurtickgegeben.

Seitdem wurden mehrere Gegenstinde von Institutionen oder
Privatsammlern zuriickgegeben. Aber die iberwiltigende
Mehrheit bleibt in Frankreich, England und anderen Lindern.
Allein das British Museum besitzt fast 23.000 chinesische
Gegenstinde, von denen viele aus dem Sommerpalast stammen.

Die von Meister Dubois restaurierten Porzellane sind immer
noch in Fontainebleau. Thre Risse sind mit der Zeit zum Symbol
dieser zerbrochenen Geschichte geworden. Kunststudenten
mehrerer chinesischer Universititen kamen, um sie zu studieren,
fasziniert von dieser »ehrlichen Restaurierungg, die sich weigert,
das Trauma zu verbergen.

2015 wurde ein digitales Rekonstruktionsprojekt des
Sommerpalastes von chinesischen und franzésischen Forschern
gestartet. Unter Verwendung der Beschreibungen von An Dehai,
den Notizen von Roux, den Zeichnungen von Wirgman und den
Fotografien von Disdéri gelang es ihnen, einen groflen Teil des
Palastes virtuell zu rekonstruieren. Das Ergebnis wurde 2018
gleichzeitig in Peking und Paris prasentiert. Die Emotion war auf
beiden Seiten immens. Fur viele Chinesen war es das erste Mal,
dass sie den Yuen-Ming-Yuen vor seiner Zerstorung »sehen«
konnten.

2023 besuchte eine Delegation chinesischer Studenten das
Museum von Fontainebleau im Rahmen eines kulturellen
Austauschprogramms. Einer von ihnen, beim Betrachten der
restaurierten Porzellane mit ihren sichtbaren Rissen, murmelte
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auf Mandarin (spiter vom Dolmetscher tbersetzt): »Zumindest
haben sie nicht tiber die Briiche gelogeny.

Ein anderer figte hinzu: »Sie haben die Narben behalten».

Es war vielleicht ein Anfang. Keine Verséhnung — das Trauma
war zu tief dafiir. Keine Vergebung — wie kann man die
Zerstorung eines unersetzlichen kulturellen Schatzes vergeben?
Aber eine gegenseitige Anerkennung dessen, was geschehen war.
Eine Akzeptanz, dass die Geschichte nicht umgeschrieben,
sondern nur verstanden werden konnte.

Die Debatte tiber die Riickgabe geht weiter. In Frankreich spaltet
sie. Einige denken, dass die Gegenstinde in Fontainebleau
bleiben sollten, wo sie bewahrt und der Offentlichkeit zuginglich
sind. Andere meinen, dass der einzige moralische Akt die
vollstindige Riickgabe an China ist. Wieder andere schlagen
Kompromisse vor: langfristige Leithgaben, Miteigentum an den
Werken, gemeinsame Museen.

In China ist der Sommerpalast zu einem nationalen Symbol
geworden. Jedes Jahr am 18. Oktober, dem Datum des Brandes
von 1860, finden Gedenkveranstaltungen auf dem Gelinde der
Ruinen statt. Schulkinder kommen, um Blumen niederzulegen.
Redner erinnern an die »hundert Jahre der Demtutigung« und die
Wiedergeburt Chinas.

»Vergesst niemals«, hatte An Dehai in sein letztes Heft
geschrieben.

China hat nicht vergessen. Die Gegenstinde des Museums von
Fontainebleau, selbst bewahrt, selbst bewundert, bleiben
Symbole einer nicht verheilten Wunde. Sie stellen Fragen, die
tber die einfache Frage des Figentums hinausgehen: Wer
entscheidet, was zum »Erbe der Menschheit« gehort? Haben die
Sieger das Recht, die Kultur der Besiegten neu zu definieren?
Kann die Bewahrung den urspriinglichen Diebstahl
rechtfertigen?
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Henri Roux hatte in sein Tagebuch geschrieben: »Diese
Gegenstinde gehoren uns nicht. Aber wir sind jetzt ihre Hiiter».

Hundertundsechzig Jahre spiter klingt dieser Satz anders.
Konnen die Hiter einfach durch das Vergehen der Zeit zu
legitimen  Eigentimern  werden? Oder  schlieBt die
Verantwortung der Hut letztlich die der Riickgabe ein?

Die Geschichte hat noch nicht entschieden. Vielleicht wird sie es
niemals vollstindig tun. Aber eines ist sicher: Die Gegenstinde
des chinesischen Museums von Fontainebleau sind nicht
einfache Kunstwerke. Sie sind Zeugen. Zeugen dessen, was im
Oktober 1860 geschah. Zeugen der kaiserlichen Arroganz.
Zeugen kultureller Gewalt.

Und sie warten weiter, in ihren vergoldeten Vitrinen, unter den
gedimpften Lichtern des Schlosses.

Sie warten darauf, dass Gerechtigkeit geschieht. Auf die eine oder
andere Weise. Eines Tages.
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