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ЧИТАТЕЛЬСКИЙ ДНЕВНИК 

«Украденная комната» 

Роман Робера Казановы — Второе, переработанное и исправленное издание (2025) 

Историческая фикция — экспроприация, реституция и семейная память 

1.  Основные сведения 

Название: Украденная комната (La Chambre volée) 

Автор: Робер Казанова 

Жанр: Исторический роман / документальная хроника с множественной временной структурой 

Структура: Пролог + 11 глав + Эпилог 

Издание: Второе, переработанное и исправленное издание, обязательный экземпляр — сентябрь 2025 

ISBN: 978-2-488999-46-5 

Охваченные периоды: 1920–1958 гг. (экспроприация, затем частичная реституция) и 1975–2034 гг. 

(новое обнаружение, современная борьба) 

Основные места действия: Париж (музей Родена, Лувр, музей Орсе), Лондон, Токио/Камакура, Сан-

Франциско, Женева, Сере 

Дополнительный ресурс: Вымышленная НПО «Retour et Restitutions» («Возвращение и реституции»), 

основанная персонажем Пьером Бертье, перекликается с реальной НПО International Restitutions, 

президентом которой является автор 

Издательство-партнёр: International Restitutions (НПО под председательством автора) 

2.  Общая характеристика 

«Украденная комната» прослеживает на протяжении более чем столетия судьбу коллекции западного 

искусства, собранной в Париже в 1910–1920-е годы японским коллекционером Кодзиро Мацуката, 

впоследствии конфискованной французским государством в 1944 году во имя права о «вражеском 

имуществе», частично возвращённой Японии в 1958 году и, наконец, оспариваемой перед 

международными инстанциями начиная с 2024 года активистской НПО. Роман переплетает таким образом 

три временных пласта: формирование и утрату коллекции (1920–1958), её тихое повторное открытие 

наследниками Мацуката (1975–2000) и, наконец, юридическую и медийную борьбу, разворачивающуюся 

перед Советом ООН по правам человека (2024–2034). 

Как указывает вступительное примечание, роман представляет собой вымысел, вдохновлённый 

реальными событиями: имена умерших персонажей были сохранены, имена живых — изменены, 

некоторые вымышленные персонажи добавлены для нарративной связности, а механизмы работы 

международных инстанций упрощены. Само дело коллекции Мацуката — конфискация 1944 года, 

применение статьи 14 Сан-Францисского договора 1951 года, постановление о частичной реституции 

1958 года — представляет собой документально подтверждённый исторический прецедент, который 

роман беллетризирует и продлевает до вымышленной развязки, отнесённой к 2030-м годам. 

3.  Краткое содержание по главам 

Пролог — Париж, осень 1920 года 

Кодзиро Мацуката, японский промышленник, страстно увлечённый западным искусством, приобретает у 

торговца Поля Розенберга картину Ван Гога «Спальня в Арле». Глава представляет героя — 

разрывающегося между японской традицией и очарованием Запада — и завершается зловещим 

предвосхищением: это приобретение открывает сагу, которая пройдёт через весь век. 
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Глава 1 — Сгущаются тучи (Лондон, 1939) 

Косабуро Хиоки, верный советник Мацуката, узнаёт от Джеймса Моррисона, директора склада 

Пантекникон, об угрозе, которую надвигающаяся война представляет для коллекции, хранящейся в 

Лондоне и Париже. Чиновник Форин-офиса Кэмпбелл предъявляет ему ультиматум. Склад сгорает ночью; 

уцелевшей оказывается лишь парижская часть коллекции, доверенная Марселю Оберу, заместителю 

хранителя музея Родена. 

Глава 2 — Махинация 1944 года (Париж) 

После Освобождения де Голль, Плевен, Торрес и Жожар тайно организуют конфискацию коллекции под 

предлогом военного долга Японии, несмотря на юридические сомнения Торреса относительно реального 

существования состояния войны между Францией и Японией. Постановление от 5 октября 1944 года 

передаёт «вражеское» имущество под секвестр; операция проводится без огласки в музее Родена, где Обер 

и Хиоки отстраняются от дел. 

Глава 3 — Кольцо сжимается (Париж, ноябрь 1944) 

Бернар Дориваль и Пьер Жакоме составляют опись произведений со смесью эстетического восхищения и 

нечистой совести; дипломат Мате излагает стратегию представления коллекции в качестве военной 

репарации. В Японии больной Мацуката и его дочь Хана осознают масштаб утраты. 

Глава 4 — Тайные переговоры (Сан-Франциско, 1951) 

На мирной конференции Морис Шуман от Франции, Джон Фостер Даллес от США, сэр Оливер Фрэнкс 

от Великобритании и премьер-министр Японии Сигэру Ёсида ведут переговоры по статье 14 договора, 

разрешающей каждой союзной державе сохранять японское имущество, находящееся на её территории. 

Коллекция Мацуката становится хрестоматийным примером «культурной репарации». 

Глава 5 — Комедия реституции (1958) 

Де Голль, вернувшийся к власти, подписывает постановление о частичной реституции, согласованное 

Дебре, Мальро, Помпиду и Кув де Мюрвилем: Франция сохраняет восемнадцать главных произведений и 

«предлагает» Японии около трёхсот второстепенных вещей, представленных как жест великодушия. Двое 

чиновников, Буживаль и Муано, за кулисами беспокоятся о конституционной шаткости этой конструкции. 

Зять Мацуката, Мацумото, обнаруживает, что Франция, возможно, никогда официально не находилась в 

состоянии войны с Японией. 

Глава 6 — Годы забвения (1975–2000) 

Череда сцен охватывает несколько десятилетий: строительство музея Орсе и административное стирание 

происхождения «Мацуката» при Франсуазе Кашен и Мишеле Лаклотте; болезненную передачу семейной 

тайны от Сабуро его внуку Кэндзи в Японии; цензуру японского журналиста Юкио Танаки; заглушённые 

исследования аспирантки Софи Мартине; юридическое образование Кэндзи в Гарварде и его союз с 

адвокатом Сарой Филдман; наконец, в 2000 году — его прямую конфронтацию с Франсуазой Кашен перед 

картиной «Спальня в Арле» в музее Орсе, после чего его борьба выдыхается из-за отсутствия преемника. 

Глава 7 — Возрождение борьбы (2024) 

Пьер Бертье, вышедший на пенсию профессор и основатель НПО «Retour et Restitutions», возобновляет 

дело вместе с японским историком Таро Хагиудой и адвокатом Беатрис Кляйн. Столкнувшись с 

систематическим отказом Государственного совета Франции в приемлемости иска (постановления 2022 и 

2024 годов, сопровождаемые штрафом), он решает передать дело в Совет ООН по правам человека, 

ссылаясь на «ведение чужих дел без поручения», чтобы действовать от имени разрозненных и 

неустановленных наследников. 
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Глава 8 — Международная битва (Женева, июнь 2025) 

Рабочая группа Совета по правам человека (Васкес, Вебер, Перейра, Харрисон, Моралес) рассматривает 

сообщение № 421/2025 и единогласно признаёт его приемлемым, открывая состязательную процедуру 

против Франции. 

Глава 9 — Реакция Франции (2025) 

Французская дипломатия (Мерьё, Ланьель, Бланшар, Руссель, Фонтен) обнаруживает, что собственные 

архивы и хранители музеев (Ватрен, Бонини) подтверждают шаткость её позиции и существование ещё с 

послевоенного времени официальных сомнений в законности присвоения. Елисейский дворец тем не 

менее исключает какую-либо реституцию и навязывает линию максимальной защиты, несмотря на 

попытки европейской координации в Лондоне. 

Глава 10 — Законодательный тупик (2025–2026) 

Параллельно администрация готовит закон о реституции культурных ценностей государствам 

(вытекающий из речи в Уагадугу 2017 года), намеренно ограниченный требованиями государств, чтобы 

исключить частных лиц, — что, по мнению Бертье, обнажает дискриминацию, парадоксальным образом 

служащую его делу в ООН. Закон обнародован 9 марта 2026 года. 

Глава 11 — Долгая битва (2027–2032) 

Франция годами прибегает к тактике проволочек перед Советом по правам человека, но эта широко 

освещаемая в СМИ обструкция превращает дело Мацуката в международный символ культурной 

экспроприации, вдохновляя десятки аналогичных организаций по всему миру. Пьер Бертье умирает в 2032 

году, так и не узнав окончательного исхода. 

Эпилог 

Послесловие автора: роман заявляет о своём измерении дани уважения активистам реституции 

культурных ценностей и о стремлении через художественный вымысел питать реальную общественную 

дискуссию. 

4.  Главные персонажи 

Кодзиро Мацуката (1866–1950) 

Японский промышленник и коллекционер, основатель коллекции; умирает, так и не увидев больше своих 

произведений, — воплощение мечты о культурном сближении, разбитой Историей. 

Косабуро Хиоки (XX в.) 

Верный советник Мацуката, бессильный свидетель рассеивания коллекции в Лондоне, а затем в Париже. 

Марсель Обер (XX в.) 

Заместитель хранителя музея Родена, друг Мацуката, лишённый роли хранителя коллекции во время 

конфискации 1944 года. 

Шарль де Голль (1944, 1958) 

Подписант двух постановлений, определивших судьбу коллекции; фигура государственного интереса, 

облечённая в национальное величие. 
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Сабуро Мацуката, затем Кэндзи Мацуката (потомки) 

Внук, а затем правнук Кодзиро, последовательные хранители семейной памяти и документации; Кэндзи, 

юрист, получивший образование в Гарварде, воплощает первую попытку юридического отвоевания, 

прежде чем эстафету принимает Пьер Бертье. 

Франсуаза Кашен / Мишель Лаклотт (1975–2000) 

Хранители будущего музея Орсе, которым поручено административно стереть происхождение 

«Мацуката»; воплощают раздвоенность между страстью к искусству и институциональной лояльностью. 

Пьер Бертье (2019–2032) 

Вышедший на пенсию профессор, основатель НПО «Retour et Restitutions»; главный герой современной 

сюжетной линии, признанный вымышленный двойник активистской деятельности автора. 

Кармен Васкес / Клаус Вебер (ООН, Женева) 

Председатель и докладчик рабочей группы Совета по правам человека, ведущие процедуру и 

добивающиеся признания приемлемости сообщения против Франции. 

Клэр Фонтен / Лоран Мерьё (французская дипломатия) 

Высокопоставленные чиновники, которым поручена защита позиции Франции, разрывающиеся между 

лояльностью государству и трезвым осознанием слабости дела. 

5.  Основные темы 

Государственная культурная экспроприация и её риторические маскировки 

Роман скрупулёзно документирует семантическую мутацию, посредством которой конфискация со 

временем превращается в «предохранительный секвестр», затем в «военные репарации», а затем в 

«щедрый дар» — каждый эвфемизм всё больше маскирует изначальный акт. 

Время как политическое оружие 

От тактики проволочек 1944–1958 годов до шести последовательных запросов о продлении срока перед 

ООН (глава 11) изнурение временем представлено как главная стратегия государства перед лицом 

неудобных требований — пока эта же медлительность не оборачивается против него, питая 

противоположную сторону. 

Передача и семейная память 

Бремя истины передаётся из поколения в поколение в семье Мацуката (Сабуро, Кэндзи) — отголосок 

передачи тайны в других романах автора: говорить или молчать, сопротивляться или смириться. 

Гражданское общество против государственного интереса 

Появление НПО «Retour et Restitutions» и её основателя Пьера Бертье переносит борьбу с 

заблокированного национального судебного поля на международную и медийную арену — измерение, 

явно вдохновлённое личным участием автора в International Restitutions. 

Искусство как дипломатическая и идентитарная ставка 

«Спальня в Арле» Ван Гога, визуальная сквозная линия романа, кристаллизует напряжение между 

универсализмом искусства и национальной принадлежностью, отстаиваемой каждой стороной. 
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Западная солидарность и её пределы 

Попытки создания франко-англо-германского единого фронта (глава 9) и сравнения с Британским музеем, 

мраморами Парфенона или африканскими реституциями расширяют дело Мацуката до более общей 

критики западной культурной политики. 

6.  Исторически подтверждённые факты / художественный вымысел 

В соответствии со вступительным примечанием автора, приведённый ниже список по возможности 

разграничивает документальную канву и художественный вымысел. 

Приобретение коллекции Кодзиро Мацуката и её французская конфискация в 1944 году — 

Исторический факт 

Коллекция Мацуката, её конфискация по постановлению от 5 октября 1944 года и применение статьи 14 

Сан-Францисского договора (1951) представляют собой реальный и документально подтверждённый 

эпизод истории послевоенной культурной экспроприации. 

Постановление о частичной реституции от 18 декабря 1958 года — Исторический факт 

Частичное возвращение Японии, при котором Франция сохранила главные произведения, включая 

«Спальню в Арле», соответствует реальному событию франко-японской культурной дипломатии. 

Исторические персонажи (де Голль, Мальро, Помпиду, Даллес, Ёсида, Жожар, Обер и др.) и 

приписываемые им слова — Художественный вымысел 

Диалоги, внутренние мотивации и постановочные детали, приписываемые историческим фигурам, 

являются художественным вымыслом; примечание уточняет, что имена умерших персонажей были 

сохранены. 

НПО «Retour et Restitutions», Пьер Бертье и процедура перед Советом по правам человека (2024–

2034) — Художественный вымысел 

Эта современная сюжетная линия, включая её развязку (осуждение Франции в 2034 году, возврат шести 

произведений), представляет собой вымышленную проекцию, продлевающую реальный исторический 

прецедент в будущее время. 

Современная линия рода Мацуката (Сабуро, Кэндзи) — Художественный вымысел 

Эти персонажи и их жизненный путь (Гарвард, союз с американским адвокатом) являются вымыслом, 

призванным воплотить семейную память на протяжении нескольких поколений. 

7.  Повествовательная конструкция и стиль 

● Хронологическое повествование-фреска, охватывающее более столетия (1920–2034), 

организованное в датированные и локализованные последовательности («Париж, октябрь 1944 

года», «Женева, июнь 2025 года»), функционирующие как самостоятельные главы, связанные 

мотивом коллекции. 

● Чередование драматизированных сцен (диалоги-противостояния, переговоры) и пассажей 

исторического синтеза, местами сближающих текст с документированным эссе. 

● Систематическое использование психологической вставки: каждый персонаж, даже 

второстепенный, наделён коротким внутренним портретом, объясняющим его мотивы и 

противоречия. 
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● Эффект нарастающего временного сжатия: первые главы охватывают несколько месяцев, тогда 

как главы 6 и 11 охватывают несколько десятилетий посредством последовательных эллипсисов. 

● Финал-эхо: авторский эпилог завершает роман прямым обращением к читателю, явно 

связывающим вымысел с реальной активистской деятельностью. 

8.  Примечательные цитаты 

Ирония Истории — Пролог 

“История, со своей стороны, вовсе не заботится о добрых намерениях.” 

Легализация кражи — Глава 1 

“Нет, это политика. Кража подразумевает незаконность. То, о чём я говорю, будет законным, 

регулируемым исключительными законами, принятыми во время войны.” 

Семантическая мутация экспроприации — Глава 3 

“Искусство дипломатии... состоит в том, чтобы облекать наши национальные интересы в видимость 

международного права. Не берут — возвращают себе. Не конфискуют — возмещают.” 

Прозорливость де Голля относительно «щедрости» 1958 года — Глава 5 

“Мы вовсе ничего не «дарим». Мы просто возвращаем то, что уже не можем с чистой совестью 

удерживать, оставляя себе то, что интересует нас больше всего.” 

Девиз Пьера Бертье — Глава 11 

“Истина медлительна, но она надёжна.” 

9.  Критический анализ 

Достоинства 

● Документированная фреска, охватывающая столетие, не теряющая связующей нити единого 

объекта — «Спальни в Арле» Ван Гога, мощного и объединяющего визуального мотива. 

● Скрупулёзное обвинение риторических механизмов государства — лексический сдвиг от 

«конфискации» к «щедрости» тонко анализируется сцена за сценой. 

● Прямой и открыто заявленный резонанс с активистской деятельностью автора, придающий 

роману измерение искреннего заявления, а не просто исторической реконструкции. 

● Широкая галерея второстепенных персонажей (дипломаты, хранители музеев, журналисты), 

придающая плоть административному аппарату и избегающая лёгкого манихейства. 

Ограничения и настораживающие моменты 

● Обилие персонажей, часто представленных лишь в одной сцене и затем оставленных, может 

размыть привязанность читателя и затрудняет отслеживание сюжета на протяжении всего романа. 

● Длинные главы дипломатических переговоров (4, 8, 9, 10) замедляют повествовательный ритм в 

пользу почти документального изложения международного права. 

● Персонаж Пьера Бертье, признанное альтер эго автора, получает более снисходительное 

отношение, чем остальные протагонисты, что местами ослабляет критическую дистанцию 

повествования. 

● Развязка (2034 год), намеренно спроецированная в ближайшее будущее, оставляет роман 

колеблющимся между исторической реконструкцией и активистским предвосхищением — 

гибридность, не всегда ясно обозначенная в тексте. 
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10.  Заключение 

«Украденная комната» справляется с задачей создания столетней романной фрески, превращающей 

реальный юридический прецедент — экспроприацию коллекции Мацуката — в обвинительную речь 

против риторических механизмов, с помощью которых государства узаконивают свои культурные 

присвоения. Продлевая Историю до вымышленной развязки, движимой активистской НПО, Робер 

Казанова делает роман прямым продолжением собственной ассоциативной деятельности, предлагая 

одновременно урок дипломатической истории и манифест в защиту международной культурной 

справедливости. 
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ПОЛНЫЙ СТИЛИСТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ 

УКРАДЕННАЯ КОМНАТА 

Роман Робера Казановы 

Исследование языка, повествовательной конструкции и риторических приёмов 

Подготовлено Пьером Коллонжем 

Языковые регистры — Повествовательная структура — Система персонажей — Мотивы и символы 

— Ритм и синтаксис 

Методологическое введение 

Настоящее исследование посвящено роману Робера Казановы «Украденная комната» в его целостности 

(пролог, одиннадцать глав, эпилог). Анализ отталкивается от самого текста: цитаты, лексические и 

синтаксические наблюдения, изучение конструкции в виде фрески, охватывающей более столетия. Его 

цель — выявить основные стилистические решения автора и оценить их согласованность с замыслом 

книги — романной хроникой, которая с самого вступительного примечания заявляет о гибридности 

между вымыслом и исторической документацией и которая продлевает реальную активистскую 

деятельность автора в фикцию ближайшего будущего. 

1. Повествовательная архитектура и хронологический 
размах 

1.1 Фреска в трёх движениях 

Роман разворачивает три чётко различимых временных движения: формирование, а затем утрату 

коллекции (1920–1951); её обманчивую реституцию и административное сокрытие (1958–2000); наконец, 

её активистское отвоевание перед международными инстанциями (2024–2034). Пролог 1920 года и 

авторский эпилог обрамляют этот путь, причём последний явно перекидывает мост между вымыслом и 

реальной ассоциативной деятельностью автора. 

Этот размах более чем в столетие отличает «Украденную комнату» от классического романа с двойной 

временной структурой: текст умножает пласты (1920, 1939–1944, 1951, 1958, 1975–2000, 2024–2034), 

каждый со своим составом персонажей и своей лексикой, что сближает конструкцию скорее с хроникой 

последовательных картин, чем с рассказом от двух чередующихся голосов. 

1.2 Приём эстафеты поколений 

Передача семейного дела — от Кодзиро к Хане, затем к Сабуро, затем к Кэндзи, прежде чем символически 

перейти к Пьеру Бертье, человеку без кровных уз с семьёй Мацуката, но ставшему хранителем их дела, — 

организует роман как эстафетный забег. Этот приём позволяет автору обновлять точки зрения, не 

разрывая нить сюжета, но также создаёт порой резкие эллипсисы, когда повествование меняет носителя 

эстафеты без подготовленного перехода. 

“Обещай мне никогда не сдаваться. Обещай мне восстановить справедливость в 

память о Кодзиро.” 

Глава 6 — Сабуро своему внуку Кэндзи, завещательная формула, скрепляющая эстафету поколений. 
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2. Языковые регистры и лексика 

Автор работает с несколькими языковыми уровнями, соотнесёнными с различными временными 

пластами и различными представленными социальными средами. 

Дипломатическая и административная лексика 

Технический словарь международного права и культурной администрации, насыщенный, но редко 

разъясняемый: «предохранительный секвестр», «вражеское имущество», «ведение чужих дел без 

поручения», «приемлемость прима фацие», «исчерпание внутренних средств правовой защиты». Эта 

лексика, вездесущая в главах 4, 8, 9 и 10, закрепляет роман в документальном реализме, близком к 

юридическому эссе. 

Лексика государственного эвфемизма 

Внимательное прочтение выявляет настоящую номенклатуру официального сокрытия: «защита военного 

времени», «приобретение», «анонимный дар», «национальная коллекция», «постепенное стирание». Сам 

автор через голоса своих персонажей (Кашен, Буживаль) подчёркивает искусственность этой лексики — 

риторический приём, превращающий текст в настоящий кейс-стади о перформативной силе 

административного языка. 

“Не берут — возвращают себе. Не конфискуют — возмещают. Не грабят — 

возвращают западному искусству его родную землю.” 

Глава 3 — «семантический пируэт», прямо названный так самим текстом. 

Лексика японской интимности 

В противовес административной лексике автор время от времени вводит штрихи японского местного 

колорита («одзий-сан», отсылки к чаю, дзен-саду, каллиграфии), уравновешивающие техническую 

сухость более элегической, сосредоточенной на семье Мацуката тональностью. 

3. Систематический психологический портрет 

Наиболее характерная стилистическая черта романа — присутствие для каждого персонажа, пусть даже 

упомянутого лишь однажды, короткой психологической вставки, вкраплённой в повествование от 

третьего лица. Этот приём, повторяющийся несколько сотен раз на протяжении всего текста, действует 

как авторская подпись: каждый участник Истории, даже второстепенный, получает внутреннюю, часто 

противоречивую мотивацию, объясняющую его поведение, но никогда полностью его не 

оправдывающую. 

“Торрес выстроил свою репутацию на способности лавировать в серых зонах права.” 

Глава 2 — пример типовой формулы: профессиональная идентичность + вытекающая из неё черта характера. 

Этот экономный приём позволяет населить роман-фреску десятками фигур без обращения к пространным 

повествовательным представлениям, но также подвергает текст эффекту систематичности: 

синтаксическая конструкция психологической вставки (имя, функция, затем комментарий внутренней 

двойственности) возвращается с регулярностью, которая со временем воспринимается скорее как 

писательский тик, чем как единичный приём. 

4. Диалог-противостояние и аргументативные поединки 

Роман в значительной степени отдаёт предпочтение диалогу-противостоянию — заседаниям кабинета, 

дипломатическим переговорам, слушаниям в ООН, круглым столам хранителей музеев — в ущерб чисто 
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описательной сцене. Каждая глава институциональной сюжетной линии (2, 4, 5, 8, 9, 10) построена как 

последовательность выступлений, в которой каждый собеседник развивает полное рассуждение, прежде 

чем уступить слово, — приём, сближающий текст скорее с судебной драмой или сократическим диалогом, 

чем с приключенческим романом с короткими репликами. 

Эта драматургия противоречивого рассуждения точно соответствует самой теме книги: законность 

присвоения решается никогда не в физическом действии, а в словесном мастерстве той или иной стороны 

при юридической квалификации фактов. 

5. Синтаксис и ритм фразы 

5.1 Фраза исторического синтеза 

Многочисленные связующие абзацы прибегают к фактологическому, датированному синтаксису, 

близкому к протоколу, который перемежает диалогические сцены точными хронологическими 

напоминаниями: датами, цифрами, административными решениями. Это письмо документальной 

точности, чередующееся с драматизированными сценами, создаёт смену ритма между временностью 

Истории (быстрой, эллиптической) и временностью сцен (медленной, диалогической). 

5.2 Фраза-сентенция и заключительный афоризм 

Автор питает пристрастие к короткой, почти пословичной формуле в конце главы или абзаца, 

конденсирующей моральный смысл предшествующей сцены. 

“История, со своей стороны, вовсе не заботится о добрых намерениях.” 

Пролог. 

“Свершившийся факт создавал собственную законность.” 

Глава 4. 

“Истина медлительна, но она надёжна.” 

Глава 11 — последняя эпитафия Бертье. 

Эта афористическая скандировка, повторяющаяся на протяжении всего романа, придаёт тексту облик как 

политической притчи, так и исторической реконструкции. 

5.3 Именные фрагменты и эллиптическое ускорение 

В пассажах синтеза, охватывающих несколько десятилетий (в особенности главы 6 и 11), автор прибегает 

к очень коротким именным фразам, порой сведённым к одному слову, чтобы ускорить темп и подчеркнуть 

течение времени. 

“Резкое пробуждение.” 

Глава 2 — изолированный фрагмент, отмечающий сцену конфискации. 

6. Риторические приёмы и повторяющиеся фигуры 

Разоблачённый эвфемизм 

Наиболее центральный приём романа: персонаж произносит смягчённую официальную формулу, за 

которой тут же, в той же сцене или голосом повествователя, следует переформулировка, раскрывающая 

её истинный смысл. 
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“Справедливость, построенная на несправедливости, остаётся 

несправедливостью, мадам.” 

Глава 6 — Кэндзи Мацуката Франсуазе Кашен. 

Повествовательный пролепсис 

Внезапные скачки в будущее, часто в конце главы, замыкают непосредственное напряжение в пользу 

общего обзора на несколько десятилетий вперёд — приём, унаследованный от исторического романа-

реки. 

“Он не мог знать, что эти несколько наспех нацарапанных слов положат начало 

истории, которая переживёт его собственную жизнь.” 

Пролог. 

Моральная антитеза в заключительном обороте 

Как и в других романах автора, антитеза структурирует этический спор и возвращается в качестве 

заключительной формулы главы: «вор или спаситель», «бремя или честь», здесь разворачивающейся как 

«экспроприация» против «щедрости», «конфискация» против «реституции». 

Административный литотес 

Высокопоставленные чиновники романа систематически практикуют преуменьшение — «некоторые 

оговорки», «небольшая трудность», «мелочи», — которое текст заботливо тут же поручает расшифровать 

более проницательному собеседнику, порождая повторяющийся эффект драматической иронии. 

7. Фокализация и повествовательный голос 

Повествование принимает классического всеведущего рассказчика от третьего лица, но практикует 

переменную фокализацию, следующую от главы к главе за точкой зрения институционального 

протагониста момента (Хиоки, затем Обер, затем Жожар, затем Кашен, затем Бертье, затем Вебер со 

стороны ООН). Это постоянное вращение фокализации, более фрагментированное, чем конструкция с 

двумя чередующимися голосами, служит документальному замыслу романа: оно позволяет умножать 

законные точки зрения на один и тот же факт, никогда не предоставляя читателю единой господствующей 

истины до самой развязки. 

Сам персонаж Кодзиро Мацуката, как и Мельци в романе «Завещание было подделкой», никогда не даётся 

изнутри за пределами пролога: его точка зрения угасает, как только он становится скорее предметом 

спора, чем действующим лицом, что сохраняет символическое измерение коллекции в большей мере, чем 

измерение самого человека. 

8. Повторяющиеся мотивы и символы 

«Спальня в Арле» Ван Гога 

Картина, давшая роману название, проходит через весь текст как устойчивая визуальная точка отсчёта: от 

своего приобретения в 1920 году до безмолвного присутствия в хранилищах Лувра, а затем музея Орсе 

она выступает немым свидетелем Истории, чья нетронутая красота контрастирует с окружающими её 

юридическими перипетиями. 

“Где-то в кондиционируемых залах музея Орсе «Спальня в Арле» Ван Гога 

продолжала своё безмолвное свидетельство.” 

Глава 11. 
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Записная книжка и архив 

Маленькая красная записная книжка Мацуката (пролог), чёрная лаковая шкатулка Сабуро (глава 6), досье, 

накопленные Пьером Бертье (главы 7 и 11), образуют цепочку предметов-памяти, материализующих 

передачу истины через поколения, перекликаясь с мотивом запечатанного ларца, встречающимся и в 

других произведениях автора. 

Карта и территория 

Карта Европы, развёрнутая Моррисоном в главе 1, с её красными, оранжевыми и зелёными зонами, 

визуально предвосхищает логику геополитического зонирования, которая будет структурировать весь 

роман, — коллекцию, перебрасываемую с «безопасной» территории на «враждебную» в зависимости от 

перипетий дипломатии. 

9. Трактовка Истории: между реконструкцией и 
обвинительной речью 

Главы 2, 4, 5, 8, 9 и 10 составляют документальное ядро романа: они воссоздают в форме диалогических 

сцен реальные государственные решения (постановление 1944 года, Сан-Францисский договор, 

постановление 1958 года) и вымышленную процедуру перед ООН, продлевающую их логику. Этот выбор 

местами сближает роман с историческим эссе или политическим докудрама, рискуя замедлить 

повествовательный темп по сравнению с более интимными главами, сосредоточенными на семье 

Мацуката. 

Автор явно это осознаёт: персонаж Пьера Бертье, вышедшего на пенсию профессора, ставшего 

ассоциативным активистом, служит явным связующим звеном между историческим материалом и 

собственной современной активистской деятельностью автора — измерение, которое эпилог открыто 

принимает, призывая читателя поддержать «реальные действия в пользу справедливости». 

10. Диалоги: драматургическая и дидактическая 
функция 

Как и в переговорных сценах других романов автора, диалоги здесь выполняют двойную, редко 

разделяемую функцию: продвигать сюжет (признания, сделки, ультиматумы) и передавать точную 

юридическую или историческую информацию (механизмы международного права, функционирование 

Совета по правам человека, процедура приемлемости). Это слияние избегает блоков изложения, 

оторванных от действия, но также подвергает некоторых второстепенных персонажей — Раванеля, 

Вебера, Вассёра — репликам, напоминающим лекции, замаскированные под беседу, служащие скорее 

педагогике для читателя, чем правдоподобию персонажа. 

11. Драматическая ирония и игра зеркал 

Роман умножает эффекты драматической иронии, основанные на структурном повторении: 

постановление 1944 года и постановление 1958 года запечатываются в схожих риторических условиях 

(патриотическая упаковка, минимизация юридических угрызений); тактика проволочек администрации в 

2025–2032 годах повторяет восемьдесят лет спустя конституционные уловки чиновников 1958 года. 

Читатель, уже осведомлённый об исходе первой экспроприации, заранее улавливает слабости 

официальной аргументации во второй сюжетной линии — эффект исторической мизансцены, 

представляющий собой одну из наиболее эффективных пружин текста. 
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“У каждого из этих трёх вариантов есть свои преимущества и свои недостатки [...] 

Пять лет? Десять? Кто может сказать?” 

Глава 2 — стратегия затягивания, сформулированная ещё в 1944 году, эхо которой почти буквально 
обнаруживается в манёврах главы 11. 

12. Стилистические сильные стороны и ограничения 

Сильные стороны 

● Замечательная согласованность между содержанием (медленное осаждение государственной 

лжи) и формой (фреска с эстафетой поколений, растягивающая повествование более чем на 

столетие). 

● Подлинное владение юридической и дипломатической лексикой, всегда поставленной на службу 

политической аргументации, а не безвозмездной эрудиции. 

● Объединяющий визуальный мотив — «Спальня в Арле» — придающий связующую нить роману, 

в остальном сильно раздробленному на персонажей и эпохи. 

● Подлинное чувство диалога-противостояния, особенно удавшееся в сценах институциональных 

переговоров (главы 2, 4, 5, 9). 

Ограничения и настораживающие моменты 

● Умножение второстепенных персонажей, каждый из которых наделён короткой психологической 

вставкой по повторяющейся формуле, со временем порождает эффект систематичности, 

способный утомить на протяжении всего романа. 

● Институциональные главы (4, 8, 9, 10), сильно диалогизированные и дидактичные, заметно 

замедляют повествовательный темп по сравнению с главами, сосредоточенными на семье 

Мацуката. 

● Эстафета поколений, хотя и согласуется с замыслом книги, влечёт за собой порой резкие 

эллипсисы и размытую эмоциональную привязанность из-за отсутствия единого протагониста, 

проведённого через весь роман. 

● Признанная близость между Пьером Бертье и личной активистской деятельностью автора, 

придавая роману его активистскую искренность, также подвергает персонажа более 

снисходительному отношению, чем остальные фигуры повествования, что местами ослабляет 

критическую дистанцию. 

Заключение 

Стиль «Украденной комнаты» определяется прежде всего своим замыслом фрески: каждое 

стилистическое решение — эстафета поколений, систематические психологические портреты, 

чередование диалогических сцен и документальных синтезов, сквозной мотив «Спальни в Арле» — 

служит гибридному проекту между исторической реконструкцией и современной обвинительной речью, 

заявленному ещё во вступительном примечании и последовательно проведённому вплоть до авторского 

эпилога. Язык, насыщенный дипломатической и юридической лексикой, отдаёт предпочтение 

аргументативному поединку в институциональных сценах и более интимной, почти элегической 

тональности для семейной памяти рода Мацуката — амбициозный приём в своём хронологическом 

размахе, главной ценой которого становится неравномерный повествовательный ритм, то живой и 

сценический, то близкий к политическому изложению. 
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“Истина медлительна, но она надёжна.” 

Глава 11 — ключевая фраза, резюмирующая в финальной формуле эстетику и этику всего романа. 


