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Resum

Aquesta novel-la historica, inspirada en fets reals, relata I'expedicié
francobritanica de 1860 a la Xina i el saqueig del Palau d'Estiu de
Pequin. Després de les victories militars de Dagu i Palikao, els
exercits aliats descobreixen el Palau d'Estiu (Yuanmingyuan),
residencia imperial amb tresors mil-lenaris. Davant aquesta
riquesa, la disciplina s'enfonsa: durant tres dies, els soldats
saquegen sistematicament porcellanes, jades i bronzes. Els
britanics incendien després el palau. Traslladats a Franca, els
objectes robats sén oferts a l'emperadriu Eugénia, que crea el
museu xinés de Fontainebleau. Victor Hugo denuncia publicament
aquest saqueig, qualificant Franca i Anglaterra de «bandits». El
diplomatic xinés Pin Chun reclama la restitucié dels tresors,
profetitzant que la Xina no oblidara mai aquesta humiliacié. La
novel-la explora les consciéncies atormentades dels personatges

davant la transformacié hipocrita del saqueig en «preservacio
cultural».

L'autor

Robert Casanovas, que ja ha publicat «<La cambra robada» i «EI
testament era una falsificacié», és professor agregat honorari i
membre de la Société des Gens de Lettres. Jurista apassionat per la
historia de les col-leccions artistiques, ha dedicat llargs anys a
I'estudi de les apropiacions d'obres d'art per part dels Estats.
President de [I'ONG International Restitutions, ha publicat
nombrosos treballs académics sobre el tema.

:“ﬂ
SITEE

B248893344I

=
5~1~1|H

488Y313




Saqueig

Robert Casanovas

casanovas@hotmail.com

Diposit legal desembre 2025 — Versi6 digital en format electronic i en
rastica

© 2025 Casanovas. Tots els drets reservats.

ISBN: 978-2-488999-44-1

www.international-restitutions.org

Portada: L'antic Palau d'Estiu restaurat — Xina Informacié 2025

ISEN 8718248883944l

31

CERE:ELEEERRTL

Versio catalana

Del mateix autor:
L'habitaci6 robada (novel-la)
El testament era una falsificacié (novel-la)



4

ADVERTENCIA

Agquesta novel-la es basa en una extensa investigacid historica, que inclon els pocs
testimonis xinesos que es conserven, informes militars britanics i francesos, articles
periodistics contenporanis i arxius de musens enropens. Tot i que alguns personatges
son individns ficticis, les seves experiéncies i accions es basen en relats reals de
supervivents. Els detalls sobre objectes, edificis i esdeveniments sin tan precisos
historicament com ho permeten les fonts disponibles. El Palau d'Estin va ser
realment una de les meravelles arquitectoniques del mdn, i la seva destruccid
representa una de les perdues culturals més grans del segle XIX.

La versid original, escrita en francés, ha estat traduida a diverses lengiies estrangeres.
Les versions traduides poden contenir ervors lingiidstics, traduccions incorrectes o
inexactitnds.
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SAQUEIG

PROLEG

Paris, 4 de novembre de 1859

Els llambordes del carrer Saint-Dominique brillaven sota la pluja
fina que transformava Parfs en una pintura grisa. El general
Chatles Guillaume Cousin de Montauban estava dret davant la
finestra, amb les mans a I'esquena, observant els vianants que
s'afanyaven sota els seus paraigiies.

Darrere seu, el mariscal Randon, el ministre de la Guerra,
fullejava documents mecanicament. El silenci s'estenia entre ells,
interromput pel cruixit dels taulons del terra i el xiuxiueig
ocasional d'una pagina. Randon va aixecar el cap, amb les celles
espesses arrufades.

--- Montauban, va dir amb veu greu, 'Emperador us confia una
missié que va molt més enlla de I'abast d'una expedicié militar
ordinaria.

El general es va girar cap a ell. El seu rostre tallat a cops de
destral, marcat per les campanyes africanes, romania impassible.
Els seus ulls blaus, inquietantment brillants, es van fixar en el
ministre.

— Estic disposat a servir 'mperi alla on sigui, mariscal. La Xina
no m'espanta més que els deserts algerians.

Randon va somriure lleugerament. Es va aixecar de la butaca —
la seva corpuléncia feia que cada moviment fos laboriés—1i es va
acostar a un gran mapa estes sobre una taula adjacent. Mostrava
I'Imperi Xines en tota la seva immensitat, un territori immens
marcat amb caracters estranys i contorns aproximats.



--- No és només questié de coratge, Montauban. Els anglesos
van fracassar l'any passat a 'hora de for¢ar la desembocadura del
Pei-Ho. Els seus vaixells van ser repel-lits, els seus morts es
compten per desenes. La cara que van perdre els rosega com una
ferida infectada. Lord Elgin crema en desig de venjanga.

El general es va girar cap al mapa, examinant-lo amb la
concentracié d'un cacador que estudia el terreny. El seu dit va
tracar una linia des de la costa cap a l'intetior.

--—- Van cometre l'error d'atacar de front. Si he entés bé els
informes, els xinesos han tingut temps de fortificar la
desembocadura del riu. Haurem de flanquejar-los, atacar on
menys s'’ho esperen.

—Aix0 és el que Sa Majestat espera de vos —va respondre
Randon, posant una ma a l'espatlla del general. La familiaritat del
gest contrastava fortament amb la seva reserva habitual—. Us
assignaran deu mil soldats. Dues brigades sota el comandament
dels generals Jamin i Collineau. Homes experimentats, que us
seguiran fins a la fi del mon si cal.

Montauban va assentir. Es va apartar del mapa i va fer uns quants
q

passos per I'habitacié. La seva ment calculava distancies, retards,

les innombrables variables d'una campanya a l'altra banda del

mon.

— I els anglesos? Quin sera l'abast del seu compromis?

— FEl general Grant tindra dotze mil homes a la seva disposicio.
Més nombrosos, certament, pero menys disciplinats que els
nostres. Haureu de tractar amb tropes colonials, indis i un
conjunt heterogeni de contingents. LLa coordinaci6 sera un repte
en si mateixa.

El general va deixar anar un grunyit baix. Coneixia la reputacié
dels exercits britanics, la seva eficiéncia temperada per una
tendencia al saqueig que els oficials tenien dificultats per
controlar. La idea d'una campanya conjunta el preocupava, perod
no en donava cap senyal.



— Quan he de marxar?

— Tan aviat com sigui possible. Els vaixells sén a punt a Brest 1
Tolé. Haurfeu de ser a Hong Kong al febrer.

Randon va tornar al seu despatx i va treure un sobre amb el segell
imperial.

— Aqui teniu les vostres instruccions oficials. L'Emperador ha
adjuntat una carta personal. No el decebeu.

El general va agafar el sobre amb una reverencia gairebé religiosa.
El pes del paper, la brillantor de la cera vermella, tot encarnava
la voluntat de I'Imperi. Va ficar el sobre dins la tdnica, contra el
cof.

— La seva confianga sera justificada, Mariscal.

Randon el va acompanyar fins a la porta. Abans de marxar,
Montauban es va girar per dltima vegada.

—Puc fer una pregunta, mariscal?
- Us escolto.

— Que sabem realment d'aquest emperador xineés? D'aquest
palau del qual tothom parla?

La cara d'en Randon es va endurir. Va dubtar, com si sospesés
l'oportunitat de compartir una confidencia.

— Els jesuites que s'hi van allotjar parlen d'una meravella
arquitectonica. Jardins immensos, desenes de palaus.
L'emperador Hien-Fung preferia residir-hi abans que a la Ciutat
Prohibida. Es diu que aquest lloc guarda tresors acumulats durant
segles. Pero aixo només sén rumors, Montauban. Ia vostra
missio és militar. Forceu la ratificacié del Tractat de T ien-tsin.
La resta... la resta dependra de les circumstancies.

Montauban va sortir al passadis mal il-luminat. Les seves passes
ressonaven sobre el marbre amb un ritme marcial. Un pensament
li rosegava el cap: en guerres llunyanes, les circumstancies tenien
una desafortunada tendéncia a descontrolar-se.
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CAPITOL 1 - EL CAMI A LA INFAMIA

L'adéu de Paris
Paris, 10 de novembre de 1859

Una setmana després de la seva trobada amb Randon, al sal6 de
la casa de la familia Montauban al carrer de Varenne, prevalia una
atmosfera molt diferent. Unes pesades cortines de vellut granat
esmortefen els sons del carrer. Uns canelobres de bronze
projectaven una llum daurada sobre els rostres reunits. Louise de
Montauban, I'esposa del general, presidia aquesta modesta reunié
amb una elegancia que amb prou feines dissimulava la seva
ansietat.

Asseguda a la vora de la llar de foc, sostenia entre els dits una
tassa de porcellana de Sévres, que no havia tocat. Les seves dues
filles, Mathilde i Clémence, la flanquejaven en un silenci inusual.
Davant d'elles, el capita Armand Delmas, un jove oficial
d'artilleria recentment ascendit a l'estat major del general,
intentava tranquil-litzar les dames amb un optimisme que ell
només sentia a mitges.

—Senyora —va comengar, triant les paraules amb cura—, el
general el seu marit és un home d'una experi¢ncia inigualable. Les
seves campanyes a Algeria li han forjat una reputacié que tot
l'exercit reconeix.

La Louise va alcar la vista. Els seus ulls, normalment suaus i
bondadosos, tenien una intensitat inquietant.

--- Capita, em vaig casar amb en Charles fa vint-i-tres anys. He
apres a llegir en els seus silencis allo que mai no diu. Aquesta
expedicio el preocupa més del que vol admetre. La Xina no és
Algeria.

El capita es va inclinar cap endavant, ajuntant les mans entre els
genolls. Als vint-i-vuit anys, encara posseia aquell fervor juvenil
que porta els homes a creure en la gloria militar. Tot i aixo, davant
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d'aquesta dona que havia experimentat tantes partides i tanta
espera, la seva confianca va flaquejar.

--- Per aquesta ra6, I'Emperador va escollir el vostre marit,
senyora. Perqué sap com adaptar-se, com anticipar-se. No
estarem sols. Els anglesos...

—FEls anglesos —va interrompre Mathilde, la filla gran, amb un
toc d'acidesa a la veu. Als vint-i-un anys, posseia la seguretat de
les dones joves ben educades que llegien els diaris i seguien els
afers mundials—. Els mateixos anglesos que van ser repel-lits
l'any passat? El pare diu que el seu almirall Hope va perdre quatre
vaixells 1 centenars d'homes.

L'oficial va buscar les paraules, pero va ser Clémence, la germana
petita, qui va trencar la incomoditat amb la franquesa desarmant
dels seus disset anys.

— He sentit a dir que l'emperador de la Xina viu en un palau
magnific, amb jardins que s'estenen sense fi. Es veritat, capita?

--- En efecte, s'estan dient coses extraordinaries, senyoreta. Uns
missioners han vist aquest palau anomenat Yuen-Ming-Yuen, el
Jardi de la Claredat Perfecta. Sembla una ciutat dins d'una ciutat,
amb llacs artificials, ponts de marbre i centenars de pavellons.
L'emperador hi va fer construir copies de paisatges famosos de
tot l'imperi.

—I els tresors? —va preguntar la Mathilde, amb una curiositat
menys innocent—. Es parla de jade, porcellana antiga, objectes
preciosos acumulats al llarg de dinasties.

La Louise va deixar la tassa sobre una tauleta amb un soroll sord
que va tornar a cridar l'atenci6 sobre ella.

— Mathilde, Clémence, aquestes preguntes son inapropiades. El
vostre pare va en missié militar, no a saquejar palaus com un
aventurer vulgar.

El retret, tot 1 que pronunciat amb suavitat, va fer envermellir les
dues noies. Delmas, avergonyit, va intentar salvar la situacio.
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— Per descomptat, senyora. El general és molt clar en aquest
punt. El nostre objectiu és obligar els xinesos a respectar el tractat
signat a T’ien-tsin. L'obertura de nous ports al comerg, la llibertat
de moviment per als nostres missioners. Res més.

—Res més —wva repetir Louise, mirant-lo fixament—. I realment
ho creu, capita?

La pregunta el va agafar desprevingut. En aquells ulls
escrutadors, va llegir una saviesa nascuda d'anys passats esperant,
desitjant i tement noticies del front. Havia vist homes anar a la
guerra amb grans esperances i tornar trencats, o no tornar-ne
gens. Sabia que els conflictes sempre desafien la planificacid, que
l'imprevist dicta les seves propies regles.

«Crec, senyora, que el general complira amb el seu deure amb
I'honor que el caracteritza. Que passara alla... ningd pot predir
amb certesa. Pero li dono la meva paraula que vetllaré per ell el
millor que pugui»

La Louise va fer un somriure trist.

— Sou un home sincer, capita. Hspero que la sinceritat
sobrevigui al que veieu a la Xina.

Aquell mateix vespre, a les oficines del quarter general del carrer
Saint-Dominique, l'activitat era a ple rendiment malgrat I'hora
tardana. El general Jamin, comandant de la primera brigada, 1 el
general Collineau, que dirigia la segona, estaven llegint llistes
interminables amb Montauban. L'olor de tabac i café ranci
impregnava l'atmosfera carregada.

En Jamin estava definint limits en un mapa amb el seu llapis.

— Les forces estan al maxim. Cinc mil homes per brigada.
Infanteria, artilleria, enginyers. Em vaig assegurar que tinguéssim
canons de muntanya; seran essencials si ens hem d'allunyar de les
vies navegables.

Collineau, més massiu i jovial, va intervenir.

--- El que em preocupa no sén els canons. Sén els estémacs. Deu
mil homes per alimentar durant mesos en un pais hostil. Els
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anglesos tindran les seves propies linies de subministrament,
nosaltres tindrem les nostres. Si ens trobem separats...

«-- No ens separarem, va declarar Montauban amb una autoritat
que no tolerava cap argument. --- He informat a Grant. Les
nostres tropes avangaran juntes. Els anglesos van pagar molt car
el seu aillament I'any passat. No tornaran a cometre aquest error.

En Jamin va deixar el llapis i es va estirar.

— I'si els xinesos es neguen a negociar? I si hem de marxar sobre
Pequin?

El silenci que va seguir portava totes les implicacions d'aquesta
pregunta. Montauban va anar a la finestra i va contemplar la nit
parisenca. Uns quants llums de gas parpellejaven a la foscor. Va
pensar en la seva dona, les seves filles i la vida comoda que estava
a punt d'abandonar durant mesos.

— Aleshores marxarem sobre Pequin. I farem el que calgui fer.

Collineau va intercanviar una mirada amb Jamin. Tots dos
coneixien la determinacié inquebrantable de Montauban. Un cop
decidit, res no el podia fer vacil‘lar. Aquesta qualitat el convertia
en un comandant formidable. També preocupava els que el
coneixien bé.

«-- Els homes estan a punt, va afirmar Jamin. --- Embarcaran a
Brest d'aqui a dos mesos.

--- Bé.

Montauban es va enfrontar als seus generals.

— Feu correr la veu: disciplina absoluta. Sense saquejos, sense
excessos. Som l'exércit de 1'Imperi frances, no una banda de
mercenaris. Si hem d'enfrontar-nos als xinesos, ho farem
respectant les lleis de la guerra.

Collineau hi va estar d'acord.

— I els anglesos? Les seves tropes colonials no sén conegudes
per la seva moderacio.
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--- Els anglesos poden fer el que vulguin amb els seus homes.
Mantindrem la nostra disciplina. Tanmateix, no em faig
il'lusions. Un cop un exercit ha tastat la sang i el saqueig,
contenir-lo esdevé un repte. Hem de romandre vigilants.

Va tornar al seu estudi i va treure un full de paper en blanc. A la
llum vacil-lant del llum d'oli, va comencar a redactar les seves
ordres preliminars. El seu boligraf va ratllar el paper
constantment, tracant les paraules que segellarien el desti de
milers d'homes.

En Jamin i en Collineau el van observar treballar. Estaven
presenciant un moment historic. En pocs mesos, serien a l'altra
banda del moén, davant d'un imperi mil-lenari que es negava a
inclinar-se davant d'Occident. El que passés alla desafiaria sens
dubte fins i tot els plans més detallats i les ordres més estrictes.

Les guerres tenen la seva propia logica. I aquesta logica, va pensar
Collineau mentre observava les ombres ballant a les parets, mai
respecta les intencions nobles.

L'endema al mati, en una sala del Palau de les Tuileries,
I'emperadriu Eugénie va rebre el baré Gros, el plenipotenciari
designat per acompanyar l'expedicié. Els daurats rococo, les
cortines de seda 1 les pintures de mestres antics van crear un
ambient opulent que contrastava fortament amb l'austeritat de
les oficines militars.

Eugénie, amb un vestit de seti blau pal‘lid que accentuava la seva
complexi6 de porcellana, estava dreta al costat d'una finestra amb
vistes als jardins. Als trenta-tres anys, encarnava l'elegancia
imperial amb una gracia natural que captivava la cort. Pero sota
aquest delicat exterior s'hi amagava una ment politica aguda i una
voluntat de ferro.

— Baré Gros, I'Emperador em va demanar que patrocinés
aquesta expedicié. Vaig acceptar, és clar. Perdo m'agradaria
entendre que s'espera d'aquesta empresa.
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El bar6 Gros, un diplomatic experimentat amb una cara
demacrada i maneres amanerades, va fer una reveréncia
respectuosa.

— Majestat, l'objectiu és principalment diplomatic. Obligar
I'emperador xines a ratificar el Tractat de T’ien-tsin, garantir la
seguretat de les nostres missions catoliques, obrir nous ports al
comerg¢ frances.

— I els anglesos? Quins son els seus objectius reals?

Una espurna de diversi6 va creuar els ulls del diplomatic.
L'emperadriu havia tocat el quid de la qiiesti6 amb la seva
perspicacia habitual.

— Lord Elgin és un home complex, Majestat. Fill del famés Lord
Elgin, que va portar els Marbres del Partené de tornada a
Londres, té un nom prestigios 1 una ambicié immensa. El fracas
de l'any passat el va humiliar. Buscara la redempcié amb una
victoria contundent.

L'Eugénie va prendre lloc amb gracia en un sofa i va fer un gest
a Gros perque s'assegués davant seu.

— Que vol dir aixo?

— Aixo vol dir, Majestat, que haurem de navegar amb habilitat.
Els anglesos tenen els seus propis interessos, que no sempre
coincideixen amb els nostres. El comer¢ de I'opi, per exemple...
—Opi —va repetir Eugénie amb un disgust a penes dissimulat—
. Aquell comer¢ infame que els anglesos defensen amb tant
fervor.

— Ai las, Majestat. Una de les raons d'aquesta guerra rau en aixo.
Els xinesos volen prohibir-ne el comerg, els anglesos volen
legalitzar-lo. Nosaltres, els francesos, estem atrapats entre foc
creuat.

L'emperadriu va deixar el seu seient i va fer uns passos cap al
salo, amb les seves faldilles cruixents sobre el parquet polit. Es
va aturar davant d'un globus terraqui incrustat i va girar 'esfera
fins que va trobar la Xina.
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— He sentit a patlar d'aquest palau. El Yuen-Ming-Yuen. Diuen
que conté meravelles.

En Gros es va tensar. La conversa estava prenent un gir
inesperat.

— En efecte, Majestat. Els missioners jesuites que treballaven
per al'emperador informen de descripcions extraordinaries.

— 1 si aquestes meravelles caiguessin a les nostres mans? Si la
sort de la guerra ens portés a aquest palau?

El baré va triar les seves paraules amb cura. Cada paraula
p p
pronunciada davant de l'emperadriu tenia pes.

— Les lleis de la guerra son clares, Majestat. Allo que pertany a
l'enemic derrotat... esdevé propietat del vencedor. Pero hi ha una
diferencia entre confiscar propietats en operacions militars 1
permetre el saqueig desenfrenat.

- Per descomptat.

L'Eugénie va tornar al seu seient, mirant pensativament el
diplomatic.

— El general de Montauban és un home d'honor. Compto amb
ell per mantenir la dignitat del nostre exercit.

— Ho fara, Majestat. N'estic convencut.

L'Eugénie mirava per la finestra els jardins meticulosament
cuidats, aquells parterres francesos formals que encarnaven
l'ordre i el domini de la natura. Va pensar en aquells jardins
xinesos dels quals parlava la gent, tan diferents, on la natura es
celebrava en la seva aparent llibertat.

— Bar6 Gros, he proporcionat a l'expedicié subministraments i
equipament medic per tractar els nostres ferits. El meu deure
com a padrina ho exigeix. Pero també espero alguna cosa a canvi.
— Majestat?

— Si alguna obra d'art caigués a les nostres mans, m'agradaria
que em tornessin una seleccié de les millors peces. Per formar
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una col-leccié. Un testimoni d'aquella época, d'aquella trobada
entre dues civilitzacions.

Gros va fer una reveréncia, dissimulant la inquietud que
l'apoderava. Les paraules de l'emperadriu equivalien a una
benediccié imperial per a la confiscacid dels tresors xinesos.
Entenia que aquesta expedicié anava molt més enlla d'un simple
conflicte militar. Contenia les llavors de qiiestions morals que el
perseguirien durant anys.

— Es fara segons la vostra voluntat, Majestat.

Quan va sortir del palau una hora més tard, Gros caminava amb
passos mesurats, perdut en els seus pensaments. El cel parisenc
era d'un gris intens, un presagi de neu. En poques setmanes, seria
en un vaixell amb destinaci6 a l'altra banda del mén. Portava amb
ell instruccions diplomatiques, ordres oficials i el desig tacit de
'Emperadriu.

Es preguntava com es desenvoluparia tot plegat, com canviarien
les nobles intencions davant les realitats sobre el terreny. La
historia li havia ensenyat que les guerres llunyanes sempre
escapen al control d'aquells que les ordenen des de palaus
confortables.

Aquell mateix vespre, mentre els fanals dels carrers de Paris
s'encenien, el general de Montauban va tornar a casa. Louise
l'esperava al sal6 privat, amb un brodat intacte a la falda. Quan
ell va entrar, ella va alcar la vista i li va somriure amb una tristesa
resignada.

— FEsta decidit? Te'n vas?
— D'aqui a dues setmanes.

Es va asseure al seu costatili va agafar la ma. Durant un moment,
van romandre aixi, sense paraules, units en un silenci que parlava
més fort que qualsevol paraula. A fora, Parfs continuava la seva
existéncia despreocupada, sense adonar-se que s'estaven
preparant esdeveniments que marcarien la historia i entelarien
per sempre I'honor dels qui hi participarien.
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Els preparatius es van accelerar. Es van carregar els vaixells, es
van reunit els homes i es van donar les ordres finals. I en un mati
ennuvolat de finals de gener de 1860, els primers transports van
sortir de Brest, portant un exercit frances cap a l'est, sense saber
que els esperava.

La travessia
Al mar, gener-juny de 1860

La fragata Impératrice Eugénie va rodar sobre l'onatge de
I'Atlantic. A bord, el general de Montauban estava dret al castell
de coberta, agafat a la barana, contemplant la vasta extensio grisa
que s'estenia fins a I'horitzé. El vent salat li fuetejava la cara,
portant amb ell I'olor de iode i esprai marins que li recordava
altres viatges, altres campanyes. Pero mai no havia anat tan lluny.
Mai la distancia entre ell 1 Paris havia estat tan vertiginosa.

Darrere seu, el capita Duperré s'acostava amb el pas balancejant
dels mariners que han passat més temps al mar que a terra. Un
home d'uns cinquanta anys, amb la cara desgastada pel sol ila sal,
1les parpelles arrugades per haver contemplat massa horitzons.

— General, anem per bon cami. Si el temps acompanya, hauriem
de doblar el Cap de Bona Esperanca en tres setmanes.

Montauban va assentir amb el cap sense apartar la vista de I'ocea.
Les onades s'acoblaven amb una regularitat hipnotica, cadascuna
igual que l'anterior, pero tnica. Va pensar en Louise, les seves
filles i Parfs, que s'allunyava una mica més amb cada batec del seu
cot.

— Tres setmanes a Ciutat del Cap. I quant de temps a Hong
Kong?

— Dos mesos i mig, potser tres si hem de fer escala a Aden o
Singapur.

Duperré va esperar un moment.
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"Sap, general, he navegat per aquesta ruta una dotzena de
vegades. L'ocea Indic pot ser traidor. Les tempestes arriben sense
previ avis, i quan ho fan..."

— Quan arribin, capita, els afrontarem com tot. Els soldats que
comando no temen els elements.

Un somriure fuga¢ va creuar els llavis de Duperré. Ja havia
transportat tropes, havia vist homes experimentats a terra tornar-
se verds i tremolar tan bon punt el vaixell es balancejava
lleugerament. Pero es va abstenir de fer cap comentari.

— Els vostres homes s'estan mantenint bé fins ara. Alguns casos
de mareig a les bateries inferiors, pero res alarmant. El cap medic
esta distribuint les seves pocions 1 consells.

Montauban es va encarar al capita. Els seus ulls blaus van
examinar intensament el mariner.

— Parli'm francament, Duperté. Voste, que coneix aquests mars,
aquestes terres llunyanes. Que en pensa de 'expedicié? De les
nostres possibilitats?

El capita va dubtar. La pregunta era directa, gairebé contundent.
No estava acostumat a que un general li demanés la seva opinid
sobre qiiestions estratégiques. Pero la veu de Montauban, amb la
seva esquerda imperceptible, el convidava a confiar-li.

"General, crec que no ens enfrontem a les tribus del Magrib. Els
xinesos sén nombrosos i organitzats. El seu imperi existeix des
de fa mil'lennis. Els colpejarem al cor, 1 un imperi ferit pot
reaccionar de manera imprevisible."

— Parleu exactament igual que la meva dona. Ella també m'ha
advertit. T¢é aquella intuicié6 femenina que veu allo que els
estrategues militars passen per alt.

— Les dones sovint sén més savies que nosaltres, general. No
tenen la nostra vanitat masculina, la nostra necessitat de gloria.

En la distancia, altres transports de la flotilla avancaven en
formacio tancada, amb les veles onejant amb el vent de darrere.



19

— Quants homes transportem a la nostra fragatar?

"Tres-cents cinquanta soldats, general. Més la tripulacio i el seu
estat major. Estem carregats fins a vessar. Les bodegues son
plenes de municions, provisions i equipament. Si ens haguéssim
d'enfrontar a una tempesta greu..."

— No ens enfonsarem, capita. L'Imperi ens necessita a la Xina.

— L'ocea no coneix ni imperi ni rei, general meu. Pren el que
vol, quan vol.

A les cobertes inferiors, l'atmosfera era completament diferent.
Amuntegats en espais reduits on l'aire amb prou feines circulava,
els soldats intentaven adaptar-se a la vida maritima desconeguda.
L'olor de suor, quitra i vomit es barrejava amb una pudor que els
atrapava la gola. Les hamaques penjaven en fileres atapeides,
balancejant-se amb el ritme del vaixell.

El sergent Beaumont, un vetera de quaranta anys marcat per una
cicatriu a la galta, intentava mantenir la moral de la seva seccio.
Assegut a la seva motxilla, dispensava consells i acudits amb una
bonhomia rude que el convertia en un lider benvolgut.

—Vinga, nois —va cridar a un grup de reclutes verdosos—, és
com una excursié en vaixell pel Sena. Només que dura més i
l'aigua és salada.

—Sergent —va gemegar un noi que no devia tenir més de vint
anys—, crec que em moriré. El meu estomac...

"El teu estémac sobreviura, Dubois. D'aqui a tres dies, t'hi
acostumaras. D'aqui a una setmana, pujaras a coberta exigint la
teva racié de rom com un auténtic mariner."

— I'si no m'hi acostumo mai? I si estic malalt tot el temps?
Beaumont es va inclinar cap a ell amb una mirada paternal.

— Estaras malalt. Pero igualment arribaras a la Xina. I alla, creu-
me, hauras de bregar amb més coses que el mareig.
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Un altre soldat, més gran, va intervenir. El caporal Leroux, un
home d'espatlles amples i mans gruixudes, semblants a les d'un
camperol.

— Sergent, és veritat el que diuen? Que els xinesos tenen armes
secretes? Polvores que tornen boja la gent, verins que maten en
segons?

— Quina ximpleria, Leroux. Propaganda per espantar-nos. Els
xinesos sén homes com nosaltres. Sagnen com nosaltres, moren
com nosaltres.

— Pero n'hi ha molts. Diuen que poden desplegatr centenars de
milers de soldats.

Beaumont es va aixecar, amb les articulacions cruixint. Havia
sobreviscut a tres campanyes a Algeria, havia vist coses que
aquests joves ni tan sols podien imaginar.

--- Escolteu-me atentament, tothom. Si; hi ha molts xinesos. Si,
anem a lluitar lluny de casa, en un pafs del qual no sabem res.
Pero tenim dos avantatges: la nostra disciplina i les nostres armes.
Els fusells Minié que portem poden matar a 300 metres. Els
nostres canons ratllats sén els millors del mon. 1 sobretot, tenim
el general de Montauban. Un home que mai ha perdut una
batalla.

«Sempre hi ha una primera vegada», va murmurar algu.
— Qui ha dit aixo?

Va tronar Beaumont.

— Qui s'atreveix a parlar com un covard?

Beaumont va deixar que la seva atencié vagués per les cares
tenses, il'luminades per la feble resplendor de les lampades d'oli.

--- No som covards. Som soldats de I'Imperi frances. D'aqui a
uns mesos, farem historia. Els nostres noms seran gravats als
annals militars. Els nostres fills explicaran amb orgull que el seu
pare va participar en la campanya de la Xina. Mantingueu el cap
ben alt i els rifles nets. La resta vindra al seu degut moment.
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Un murmuri d'aprovaci6 va recorrer I'entrecoberta. Beaumont va
assentir. Pero no estava tan segur com deixava entreveure. Havia
vist massa, havia perdut massa camarades per creure cegament
en promeses buides. La guerra era una loteria, 1 ningd podia
predir qui tornaria i qui es quedaria alla, en terra estrangera, sota
una creu anonima.

A la coberta superior, a la cabina del general, se celebrava una
reunié d'estat major al voltant d'una taula plena de mapes i
documents. Montauban presidia, flanquejat pel capita Delmas i
el comandant Favier, el seu cap d'artilleria. La lampada que
penjava del sostre projectava ombres canviants sobre les seves
cares concentrades.

--- Els ultims informes que hem rebut abans de marxar son
preocupants, va explicar Favier. --- Els xinesos han reforcat els
forts de Dagu. Han instal-lat nous canons, han excavat trinxeres
1 han col‘locat obstacles al riu.

Montauban va estudiar el mapa amb atencié. Els seus dits van
establir punts de referéncia imaginaris, van calcular distancies i
van avaluar angles de tir.

--- Si ataquem de front com van fer els britanics, patirem les
mateixes perdues. Hem de trobar un altre punt de
desembarcament. Més al nord, potser. Flanquejar aquestes
defenses.

--- General, va interrompre l'oficial, els anglesos mai no hi estaran
d'acord. Lord Elgin vol venjar l'afront de l'any passat. Voldra
prendre aquests forts per la forga.

— Ho fara sense nosaltres. No sacrificaré els meus homes per
satisfer la vanitat d'un lord angles.

Els ulls de Favier i el del capita es van trobar. Tots dos eren
conscients que aquesta posicié posaria Montauban en desacord
amb els britanics.
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— Haurem de ser diplomatics, general. Necessitem els britanics.
Els seus vaixells de guerra, la seva artilleria naval, les seves tropes
colonials que coneixen el terreny.

— Seré diplomatic. Pero no seré suicida. Desembarcarem a Peh-
Tang, al nord dels forts. Prendrem les defenses per la rereguarda.
L'anica estrategia sensata.

Es va inclinar sobre el mapa, resseguint la costa amb el dit.

Peh-Tang és a uns vint quilometres al nord. Haurem de marxar
per territori hostil, sense saber qué trobarem. Els xinesos també
ens podrien estar esperant alla. No poden ser a tot arreu. I fins i
tot si ens esperen, tindrem l'avantatge de la mobilitat. Un cop
siguem a terra, podrem maniobrar, triar el nostre terreny.

La discussio va continuar durant més duna hora, examinant cada
detall, cada contingéncia. Montauban va fer preguntes precises i
va exigir respostes clares. El seu rigor el va convertir en un
estrateg formidable. No va deixar res a 'atzar, anticipant-se als
problemes abans que sorgissin.

Quan la reunié va acabar i Favier va marxar, Delmas es va quedar
sol amb el general. Va dubtar a fer la pregunta que I'havia estat
preocupant.

—General, puc parlar amb voste en confidencialitat?

Montauban va aixecar la vista del mapa que encara estava
estudiant.

—Estic escoltant, capita.

— No paro de pensar en la visita que vaig fer a la seva dona abans
de marxar. Em va dir una cosa que em persegueix. Em va
preguntar si creia que la nostra missi6 era purament militar.

El general es va redregar.
— I que li va respondre?
— Pensava que compliria amb el seu deure honorablement. Pero

ella va veure alguna cosa que jo no volia veure. Aquesta
expedicio... no és només una operacié militar, oi?
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Montauban va atribar a la finestra i va contemplar 'ocea negre
que s'estenia sota la lluna. Les onades brillaven platejades a la nit.
En algun lloc, lluny, la Xina els esperava amb els seus misteris i
perills.

— Les guerres tenen moltes cares, amic meu. La cara oficial, la
dels tractats i els objectius estrategics. I després hi ha l'altra cara,
la que ningd vol veure, perd que tothom coneix. El boti, el
saqueig, les riqueses que canvien de mans.

— Pero els va dir als seus generals...

--- Vaig dir el que ha de dir un comandant per mantenir la
disciplina. Pero no séc ingenu. El baré Gros va patlar amb
'emperadriu abans de la nostra partida. Ella li va deixar clar que
esperava certes coses de l'expedicié: obres d'art, reliquies
d'aquella civilitzaci6 llunyana.

El capita va sentir un calfred que li corria per les venes.
L'idealisme que habitava dins seu xocava amb la realitat del
poder.

--- Ens apoderarem d'aquest lloc? El Yuen-Ming-Yuen del qual
tothom parla?

--- Farem el que exigeixin les circumstancies. Si la guerra ens
porta a aquest palau, si 'emperador xines es nega a negociar, si
les seves tropes ens ataquen... doncs si, prendrem el que es pugui
prendre. Pero ho farem de manera ordenada i controlada. No
com a barbars, siné com a representants d'una nacié civilitzada.

— I creu que podem saquejar d'una manera civilitzada?

La pregunta era directa, fins i tot insolent. Montauban es va girar,
1 als seus ulls brillava una llum que no havia vist mai en ell abans.

--- Sou jove, capita. Us feu il'lusions sobre la naturalesa de la
guerra. Creieu que hi ha una manera adequada de lluitar, que
I'honor militar pot protegir les nostres animes de la foscor del
combat. Us envejo. Jo mateix tenia aquestes il'lusions, fa anys,
abans d'Algeria. Abans de veure en qué es converteixen els
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homes quan tenen por, quan tenen gana, quan han vist morir els
seus camarades.»

— Pero voste és diferent, general. Voste és un home de principis.

--- Els principis son com les veles d'aquest vaixell. Ens impulsen
cap endavant quan el vent és favorable. Pero quan arriba la
tempesta, son les ordres de l'emperador les que compten. I
l'emperador vol una victoria completa. Vol que la Xina s'obri al
comer¢ frances, que els nostres missioners puguin viatjar
lliurement. També vol demostrar a Anglaterra que Franca és la
seva igual. Tot aixo té un preu.»

El vaixell es balancejava i es balancejava, produint el grinyol
familiar de la fusta en flexionar-se. En algun lloc de les cobertes
inferiors, una harmonica tocava una melodia que patlava de llars
llunyanes i amors perduts.

— No estic segur de poder acceptar-ho.

"No cal que ho accepteu, capita. Heu d'obeir. Aquesta és Iinica
virtut que es demana a un soldat. Tanmateix, us prometo una
cosa: faré tot el que estigui al meu abast per assegurar-me que
seguim sent homes d'honor."

Va sortir de la cabina. A coberta, va respirar l'aire salat de la nit.
Per sobre seu, les estrelles brillaven amb una intensitat que mai
havia vist a Paris. Constellacions desconegudes s'estaven
formant al cel.

Les paraules de Louise de Montauban li ressonaven al cap. Havia
tingut rad. Aquella expedicié no era el que pretenia ser. Sota els
nobles objectius diplomatics s'amagaven ambicions més fosques,
desitjos menys honorables. I ell, Armand Delmas, un capita ple
d'ideals, estava a punt de convertir-se en complice d'alguna cosa
que avorria profundament.

Les setmanes van passar amb una lentitud esgotadora. El vaixell
va avangar cap al sud, vorejant la costa africana, creuant aigiies
de vegades tranquil-les, de vegades turbulentes. Els soldats es van
anar acostumant gradualment a la vida al mar; les seves cares van
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prendre tons bronzejats, els seus cossos s'adaptaven al balanceig
constant.

Un mati, mentre el sol sortia en una explosié de colors taronges,
el vigilant va cridar des del seu cofa.

Aterral Aterra a estribord!

Tots els ulls es van girar cap a l'horitz6. Una massa fosca emergia
de la boira del mati. El Cap de Bona Esperanca. La fi del mén
coneguda per molts d'aquests homes que mai no havien sortit de
Franca.

Montauban estava dret al castell de coberta, observant
l'aproximaci6 de terra africana. Al seu costat, el general Jamin,
que comandava un altre transport de la flotilla i s'havia traslladat
al vaixell Impératrice Eugénie per a una consulta, contemplava
l'espectacle amb una expressié inescrutable.

— Ja som a mig cami. Només dos mesos més i serem a la Xina.
— Si tot va bé. L'ocea Indic és imprevisible. I no sabem qué
trobarem a Hong Kong. Les ultimes noticies tenen diverses
setmanes.

— Creieu que els anglesos hi son?

Se suposava que en Grant havia de marxar a la mateixa hora que

nosaltres. Amb sort, arribarem junts. Aixo facilitara la
coordinacio.

En Jamin es va girar cap al seu comandant. Un home pragmatic,
no donat al sentimentalisme, pero inquiet des del principi de la
travessia.

— Montauban, heu pensat que passara si hem de marxar sobre
Pequin? Si hem d'entrar en aquella Ciutat Prohibida de la qual
parlen els missioners?

— Hi penso cada dia.

-I?

— I'no ho sé. Aquesta és la primera vegada a la meva carrera que
vaig a la guerra sense tenir una idea clara del resultat. Algeria era
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diferent. Sabifem a qué ens enfrontavem: tribus nomades,
valentes pero desorganitzades. Aqui... anem a colpejar un imperi
mil-lenari. Un imperi que ha sobreviscut a més conqueridors dels
que podem comptar.

—Ho dubteu?
— Ho estic pensant. No és el mateix.

Un mariner va passar al seu costat, estirant una corda, taral-lejant
una melodia de la seva Bretanya natal.

— Estan els homes de bon humor?

— Estan avorrits. Bon senyal. Els homes avorrits no tenen pot.
Pero haurem de mantenir-los ocupats un cop siguin a terra.
Després de tres mesos al mar, estaran desitjosos d'accio.

— Aviat lluitaran. Prefereixo soldats avorrits a soldats massa
ansiosos per lluitar. Aquests tltims cometen errors.

La conversa va derivar cap a qiiestions tactiques, l'organitzacié
de les brigades i les necessitats de municions i subministraments.
Pero tots dos compartien la mateixa ansietat tacita: s'endinsaven
en allo desconegut i cap experiéncia passada no els podia
preparar realment per al que els esperava.

El Cap de Bona Esperanca va ser doblat sense incidents
importants, tot i que una tempesta els havia assolat durant dos
dies, arrencant una vela i llangant dos barrils de provisions per la
borda. Després va arribar la immensitat de I'ocea Indic, aquest
buit liquid interromput per unes poques illes remotes on es van
aturar per reposar les seves reserves d'aigua dolca.

A Aden, un port britanic amb un clima infernal, van romandre-
hi cinc dies. Els homes van poder desembarcar i beure cervesa
tebia en tavernes plenes de fum on es barrejaven mariners de
totes les nacionalitats. Montauban va aprofitar aixo per reunir-se
amb el governador britanic, un coronel obés i arrogant que va
confirmar que la flota anglesa estava de cami cap a la Xina.
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— EI general Grant és un home decidit. Aquesta vegada no
deixara que els xinesos se'n surtin. Els demostrarem de que esta
fet 'Imperi Britanic.

Montauban escoltava educadament, pero l'arrogancia britanica
l'irritava. Els anglesos es consideraven amos del mon, i la seva
manera de parlar dels altres pobles, amb una barreja de
condescendencia i menyspreu, revelava una mentalitat colonial
que l'exasperava.

— Esperem, coronel, que aquesta campanya es dugui a terme
d'acord amb les lleis de la guerra. Franca no vol ser associada amb
exCessos.

El coronel va esclatar en una rialla de bon crit que li va fer
tremolar la triple barbeta.

--- Les lleis de la guerral General, aviat aprendreu que els orientals
no coneixen aquestes lleis. Son traidors, cruels, imprevisibles.
Heu de patlar-los en lanica llengua que entenen: la llengua de la
forca.

Montauban es va abstenir de respondre. Va fer una reveréncia
freda 1 va abandonar la residéncia del governador amb una
premonicié. La coordinacié amb els anglesos seria dificil. Els
seus objectius no eren els mateixos, les seves visions del mon
eren radicalment diferents.

De tornada al vaixell, va convocar el seu personal i els va
compartir les seves preocupacions.

— Hem d'estar alerta. Els anglesos tenen la seva propia agenda:
el comer¢ d'opi, I'expansi6 territorial, la humiliacié de la Xina.
Nosaltres, els francesos, hem de romandre fidels als nostres
objectius: la proteccié de les nostres missions catoliques, el lliure
comerg i la dignitat en la victoria.

--- Si hi ha una victoria, va murmurar Favier.
— Hi haura victoria. Perque no tenim cap altra opcio.

Singapur era la seva ultima parada abans de Hong Kong. El port
bullia d'activitat, una barreja de juncs xinesos, vaixells de vapor
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britanics i dhows arabs. L'aire era carregat d'humitat i aromes
exotiques: especies, encens, peix sec i fruites tropicals. Per a la
majoria dels soldats francesos, era el seu primer encontre amb
1'Orient, i vagaven pels carrers estrets amb la meravella dels nens
que descobreixen un Nou Moén.

Montauban va aprofitar l'oportunitat per reunir-se amb
comerciants francesos establerts a la regi6. Aquests homes, que
vivien a Asia, coneixien a fons la situacio a la Xina.

En un salé privat d'un hotel colonial, va conversar amb un tal
Monsieur Dufresne, un comerciant de seda que comerciava amb
Canton.

"General, no us podeu imaginar l'estat de caos que regna a la Xina
ara mateix. L'Imperi Qing esta sent devorat des de dins. La
Rebel'li6 Taiping s'ha cobrat centenars de milers de vides. Les
provincies del sud estan immerses en una guerra civil
L'emperador Hien-Fung ¢és feble, manipulat per assessors
incompetents."

— Aix0 ens hauria de facilitar la tasca, oi?
Dufresne va sacsejar el cap amb vehemeéncia.

— No us deixeu enganyar. Un imperi en decadencia és més
perillés que un de fort. Perque no té res a perdre. Perque les
regles habituals ja no s'apliquen. He vist coses horribles en els
darrers anys. Pobles sencers massacrats, families delmades. La
violéncia ha arribat a nivells inimaginables.

— Lluitaran els xinesos?

— Oh, si, lluitaran. Potser no d'una manera convencional. Pero
lluitaran. I si arribes a Pequin, si amenaces el cor de l'imperi...

— Parli amb franquesa, Sr. Dufresne. De que té por?
El comerciant va aixafar el seu cigar en un cendrer.

--- Em temo que desencadenareu una for¢a que ningd podra
controlar. Els xinesos tenen molta memoria. Si humilieu el seu
emperador, si profaneu els seus llocs sagrats, si saquegeu els seus
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tresors... mai ho oblidaran. I nosaltres, els francesos, que vivim
aqui i comerciem amb ells, pagarem el preu durant generacions.

Montauban va marxar de la reunié amb dificultat. Les paraules
de Dufresne ressonaven a la seva ment, fent resso de les angoixes
de la seva dona, dels dubtes de Delmas i dels seus propis dubtes.
Pero ja era massa tard per tornar enrere. Els daus estaven tirats,
les tropes eren de cami. Només li quedava fer tot el possible per
assegurar-se que aquesta campanya acabés de la manera més
honorable possible.

A mitjans de febrer, després de més de dos mesos al mar, les
costes de Hong Kong van aparc¢ixer a I'horitz6. Turons verds es
destacaven contra un cel blau clar. El port bullia de vaixells
britanics, amb les banderes onejant amb el vent. La flota del
general Grant hi era, imponent i amenagadora.

Quan 'Impératrice Eugénie va llancar l'ancora al port, es va
acostar una barcaca britanica. A bord hi havia un oficial amb
uniforme escarlata que es va presentar com el major
Worthington, ajudant de camp del general Grant.

— General de Montauban, el general Grant us envia les seves
salutacions i us convida a una reunié de planificacié dema al mati

a bord del HMS Furious. Lord Elgin també hi sera present.

Montauban va assentir rigidament. El moment que temia havia
arribat. Hauria de collaborar estretament amb aquests anglesos
que no coneixia, compartir amb ells els perills i potser també les
responsabilitats de les decisions que desaprovava.

Aquella nit, sense poder dormir, va escriure a Louise:
"Estimada Louise,

Vam arribar a Hong Kong després d'una travessia que semblava
interminable. Els homes estan bé, la moral és bona. Dema em
reuniré amb els britanics per finalitzar el nostre pla de campanya.

Sovint penso en vosaltres, en les nostres filles. En Paris, que és
tan llunya, tan diferent d'aquest Orient on ens trobem. De
vegades em pregunto que faig aqui, per que he acceptat aquesta
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missi6. I llavors recordo que séc un soldat, que el meu deure és
servir 'Emperador.

Abans de marxar, em vas dir que tenies por que perdés alguna
cosa de mi mateix durant aquesta campanya. Vaig riure, amb
aquella peculiar tendéncia masculina de negar-me a escoltar la
intuici6 femenina. Pero potser tenies rad. Sento coses que passen
dins meu que no puc entendre del tot.

Prega per nosaltres, estimada meva. Prega perque puguem seguir
sent homes d'honor, passi el que passi. El teu estimat marit,
Charles.

Va segellar la carta, sabent que trigaria mesos a arribar a Patfs,
que Louise la llegiria quan tot s'hagués acabat. Pero escriure li va
fer bé, creant un vincle ténue amb el mén que havia deixat enrere.

Les primeres batalles

La reuni6 de I'endema va ser tot el que Montauban havia temut.
A T'espaiés camarot del HMS Furious, el vaixell insignia britanic,
una vintena d'oficials anglesos i francesos s'amuntegaven al
voltant d'una gran taula on hi havia un mapa de la regi6 de T’ien-
tsin.

El general Grant era un home alt amb maneres brusques. Lord
Elgin, el plenipotenciari britanic, era més baix i més rodo, pero
la seva mirada penetrant i la seva veu aguda revelaven una
personalitat dominant.

--- Senyors, va comengar Elgin en angles abans de repetir en un
frances deficient, som aqui per venjar I'ofensa que els xinesos ens
van infligir l'any passat. Aquesta vegada, no hi haura cap fracas.
Prendrem els forts de Dagu, marxarem pel riu Pei-Ho fins a
T’ien-tsin i, si cal, marxarem sobre Pequin. L'emperador xines
signara el tractat o l'obligarem a signar-lo.

Montauban va esperar educadament el final del discurs i després
va intervenir.
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— Lord Elgin, crec que un assalt frontal als forts de Dagu seria
un error estrategic. Els xinesos han reforcat les seves defenses.
Ens esperen. Proposo que desembarquem més al nord, a Peh-
Tang, i prenguem els forts per la rereguarda.

Els oficials britanics van intercanviar mirades que traien la seva
opini6 sobre aquests francesos que presumien de donar-los
llicons d'estrategia.

En Grant es va inclinar sobre el mapa, va estudiar la posici6 de
Peh-Tang 1 després va aixecar el cap.

— General de Montauban, el vostre suggeriment té merit. Pero
també presenta riscos. Peh-Tang és a vint quilometres al nord.
Aixo significa una marxa a través de territori hostil, sense
cobertura naval.

— Ja ho sé. Pero és preferible a un assalt frontal que costaria
centenars de vides.

L'Elgin va patlar, amb la veu plena d'impaciencia.

— General, no tenim por del combat. L'honor britanic exigeix
que ens enfrontem a l'enemic on ens desafii.

— L'honor no exigeix suicidi. No sacrificaré els meus homes per
satisfer un principi abstracte.

Els francesos i els anglesos es van mesurar mutuament, cadascun
afermat a les seves posicions. Va ser el baré Gros qui va calmar
la situacio.

"Senyors, som aliats en aquest esforg. Els nostres objectius sén
els mateixos: obligar la Xina a respectar els tractats. Els mitjans
per aconseguir-ho poden ser objecte d'una discussié raonable.
Proposo que estudiem ambdues opcions en detall, avaluem els
seus respectius avantatges 1 riscos 1 arribem a una decisid
conjunta basada en la logica militar en lloc de l'orgull nacional."

Els anims es van refredar. La discussié es va reprendre, més
tecnica, menys apassionada. Es van dissenyar mapes, es van fer
calculs i es van considerar escenaris.
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Després de tres hores de debat, es va arribar a un compromis.
Les forces aliades desembarcarien a Peh-Tang, tal com volia
Montauban, pero part de la flota britanica faria una manifestacié
davant dels forts de Dagu per cridar I'atenci6é dels defensors
xinesos.

Quan va acabar la reunio, Montauban va sortir a la coberta amb
sentiments contradictoris. Havia guanyat en el punt essencial,
pero a costa d'una tensié duradora amb els britanics. Grant
I'havia mirat amb una nova fredor, i Elgin ni tan sols s'havia
dignat a estrenyer-li la ma en marxar.

El bar6 Gros el va trobar uns instants després, amb un somriure
enigmatic als llavis.

— Avui us heu fet enemics, general.

— No m'importa. El que importa sén els meus homes. Les seves
vides valen més que l'amistat de Lord Elgin.

— Un sentiment noble. Peré haurem de conviure amb aquesta
gent durant mesos. Aquesta fredor podria complicar moltes
coses.

Montauban va arronsar les espatlles i va mirar fixament el port
de Hong Kong que s'estenia davant seu, un formiguer huma on
xinesos, europeus i malais es barrejaven en un ballet comercial
incessant.

— FEls anglesos acabaran entendent que tinc ra6. Quan hagim
pres els forts sense perdues excessives, oblidaran el seu
ressentiment.

— Potser. O potser intentaran compensar-ho més tard, venjar-
se de la nostra cautela amb una gosadia excessiva. Els britanics
de vegades reaccionen de manera imprevisible quan el seu orgull
esta ferit.

Aquestes paraules profetiques perseguirien Montauban durant
molt de temps. Pero, de moment, tenia altres preocupacions: els
preparatius per al desembarcament, l'organitzacié logistica, la
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coordinacié amb els diversos cossos d'exercit. El temps de la
reflexi6 s'havia acabat. S'acostava el temps de l'accié.

Els preparatius intensius van comengcar rapidament. Les tropes
franceses es van entrenar a les platges de Hong Kong, simulant
desembarcaments 1 provant el seu equipament amb la calor
sufocant 1 la humitat opressiva. Molts soldats van emmalaltir,
afectats per febres tropicals o disenteria que van delmar les files
tan segurament com una batalla.

El sergent Beaumont 1 la seva seccié participaven en aquests
exercicis diaris. Els reclutes havien madurat durant la travessia;
els seus trets havien perdut la seva rodonesa adolescent. Eren
homes, o si més no, el que més s'hi acostava.

Un vespre, mentre acampaven a la platja, Beaumont va reunir la
seva seccio.

"Escolteu-me atentament, nois. D'aqui a uns dies, salparem de
debo. Anirem cap al nord, i alla lluitarem. No sera com els
exercicis. Hi haura sang, por i caos. Alguns de vosaltres morireu.
Aquesta és la realitat de la guerra, i no us mentiré dient el
contrari."

El silenci era absolut. Fins i tot els insectes semblaven estar
esperant. Dubois, el soldat que havia patit tant de mareig, va
preguntar amb veu tremolosa:

— Sergent, com podem evitar tenir por?
Beaumont el va mirar fixament abans de respondre.

"No ho podem fer. La por sempre hi és. Fins i tot per a mi,
després de vint anys de servei. Fins 1 tot per al general. El que
importa no és no tenir por. Es complir amb el teu deure malgrat
la por. Mantenir-te al teu lloc. Protegir el camarada que tens al
costat. D'aixo es tracta ser un soldat."

— I siens trobem cara a cara amb un xinés? I si 'hem de matar?

— El mataras. Perqué si no, ell et matara a tu. No hi ha cap
escrupol en una batalla. Només hi ha la supervivencia.
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El caporal Leroux, que havia estat escoltant en silenci, va
intervenir.

— Es diu que els xinesos mutilen els seus presoners. Que els
tallen el cap 1 els claven piques.

— Aix0 sén unes bestieses de latrines. Els xinesos son éssets
humans com nosaltres. Tenen por com nosaltres, pateixen com
nosaltres, moren com nosaltres. No els deshumanitzeu imaginant
horrors. Només serveix per justificar les nostres propies
atrocitats.

La conversa va derivar cap a altres temes més lleugers. Els soldats
parlaven de les seves families, dels seus pobles i del que farien
quan tornessin a Franca. Beaumont els deixava somiar, sabent
que aquests somnis de vegades eren 1'dnica cosa que mantenia un
home viu en els moments més foscos.

Pero no tots tornarien. Algunes de les cares que veia aviat
desapareixerien, preses per una bala, per una malaltia o per la
cruel casualitat de la guerra.

La sortida va tenir lloc a principis de juliol. Una impressionant
flota de vaixells francesos 1 britanics va sortir de Hong Kong en
direcci6 nord. Els transports de tropes eren escortats per
fragates, amb els canons apuntant cap a l'horitz6 com tantes
promeses de violencia.

A la coberta de I'mpératrice Eugénie, Montauban va veure com
el port s'esvaia en la distancia. Delmas es va quedar al seu costat,
en silenci. Una nova complicitat s'havia desenvolupat entre ells,
nascuda d'aquelles converses nocturnes on compartien els seus
dubtes i esperances.

—LEsteu a punt, capita?
— Tant com es pot, general. He pensat en el que em vau dir. En

la naturalesa de l'expedicid, en el que ens espera. He intentat
preparar-me mentalment.

-I?
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— No sé si és possible preparar-se per a certes coses. Hi ha
situacions en que tots els nostres principis, totes les nostres
conviccions es posen a prova. Prego per tenir la forca de
mantenir-me fidel al que crec.

--- Tots preguem per aixo. Pero de vegades, la guerra ens canvia
contra la nostra voluntat. He vist homes bons convertir-se en
cruels, homes honorables cometre infamia. No per eleccio, sind
perque les circumstancies els hi van impulsar. Sigues vigilant,
Delmas. Sigues conscient de les teves accions. Aquest és 1'inic
consell que et puc donar.

La flota va avancar cap al nord, seguint la costa xinesa. Els dies
van passar amb una tensio creixent. Els soldats van revisar les
seves armes, van esmolar les seves baionetes, potser escrivint les
seves ultimes cartes. L'atmosfera era electrica, carregada de
l'anticipacié que precedeix els grans esdeveniments.

L'l d'agost de 1860, les costes de Peh-Tang van aparcixer a
I'horitz6. Una platja deserta, vorejada de dunes i aiguamolls. Cap
fortificacié visible, cap rastre de presencia militar xinesa. El pla
de Montauban semblava funcionar.

El desembarcament va comencar a l'alba. Les llanxes anaven i
venien entre els vaixells i la platja, transportant homes, cavalls,
canons, municions i subministraments. Un ballet complex,
orquestrat amb precisié pels oficials navals. Els francesos van
desembarcar al nord, els britanics al sud, cada contingent marcant
el seu territori.

Montauban va ser dels primers a desembarcar. Les seves botes
es van enfonsar a la sorra humida i, per primera vegada en mesos,
va sentir sota els seus peus la solidesa de la terra immobil.
Aquesta sensacio, oblidada feia temps, li va recordar que tornava
a ser un soldat de terra, que el seu element natural era comandar
homes en un camp de batalla, no viure a l'espai confinat d'un
vaixell.
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— Establiu un perimetre de seguretat. Envieu exploradors. Vull
saber si els xinesos ens esperen en algun lloc.

Les hotes segiients van ser un remoli d'activitat. Les tropes es
van desplegar, van establir un campament i van cavar trinxeres.
Es van col‘locar canons, apuntant cap a l'interior. Es va formar
una linia defensiva, transformant aquesta platja deserta en una
posicio fortificada.

Ja queia la nit quan van tornar els primers exploradors. El seu
informe va confirmar el que Montauban havia esperat: els
xinesos no havien previst un desembarcament en aquest lloc. Els
forts de Dagu, a uns vint quilometres al sud, concentraven totes
les seves forces.

— Hem aconseguit el nostre primer avantatge. Dema
comencarem el nostre avang cap als forts. Els envairem per la
rereguarda i farem el nostre primer pas cap a la victoria.

L'alba del 2 d'agost va trencar amb una boira espessa que
embolicava el campament. Els soldats van sortir de les seves
tendes, atordits després d'una nit inquieta. La calor ja era
opressiva malgrat I'hora primerenca, i la humitat s'aferrava als
seus uniformes com una segona pell.

El general va inspeccionar les tropes amb ull critic. Els seus trets
eren tensos, pero decidits. Aquests homes, que havien creuat mig
mon, estaven preparats per lluitar.

Grant va arribar a cavall, envoltat dels seus oficials. La seva
trobada amb Montauban va ser cordial, pero freda. Els dos
homes es van saludar rigidament, van intercanviar unes paraules
sobre el temps i la logistica, i després es van separar per reunir-
se amb les seves respectives tropes.

--- Encara no li agradem, va comentar Delmas, que havia
presenciat l'escena.

— No importa si m'estima o no. El que importa és que faci la
seva feina.
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La columna va partir cap a les nou. Deu mil soldats francesos al
nord, dotze mil britanics al sud, avancant en paral-lel a través
d'un paisatge d'arrossars i pobles deserts. Els camperols xinesos
havien fugit en apropar-se l'exércit estranger, abandonant les
seves cases, els seus cultius, de vegades fins i tot el seu bestiar.

La deserci6 del camp creava una atmosfera inquietant i fantasmal.
Els soldats marxaven amb wuna calma relativa, només
interrompuda pel so de les botes, el dringar de les armes i les
ordres cridades pels oficials. Al cel, corbs volaven en cercles,
potser sentinelles negres anunciant la massacre imminent.

El sergent Beaumont marxava al capdavant de la seva seccio,
observant atentament l'horitz6. Els seus anys de campanya a
Algeria li havien ensenyat a llegir els signes de perill: moviment a
I'herba alta, un reflex sospités, un silenci antinaturalment
profund. De moment, res indicava una preséncia enemiga, pero
va romandre en guardia.

— Sergent, per que sén tots aquests pobles buits? On ha anat
tota la gent?

— Van fugir. Aixo és el que fan els civils quan dos exercits es
preparen per lluitar. Saben que no sortira res de bo de la nostra
presencia.

— Pero no els desitgem cap mal. Som aqui pel seu emperador,
no per ells.

— Creus que els pagesos fan aquesta distincio? Per a ells, som
invasors estrangers. Dimonis amb els ulls rodons que vénen de
l'altra banda del mén per sembrar el caos. I saps que? No
s'equivoquen.

La conversa va cessar quan un oficial va galopar per la columna,
cridant ordres. La marxa es va accelerar. Els exploradors havien
vist moviments de tropes xineses a pocs quilometres de distancia.
L'enemic sabia que hi eren.

El primer contacte va tenir lloc a mitja tarda. La columna
francesa va sortir d'un bosquet i es va trobar davant d'una plana
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on hi havia desplegat un exércit xines. Milers de soldats amb
uniformes de colors, banderes onejant al vent, tambors que
ressonaven a un ritme amenacador.

Montauban va aixecar la ma i tota la columna es va aturar. Va
examinar acuradament la disposicié de l'enemic. Els xinesos eren
nombrosos, potser entre quinze mil i vint mil homes, pero la seva
formaci6  semblava  desorganitzada. Masses compactes
d'infanteria, algunes peces d'artilleria de disseny antiquat i
cavalleria tartara als flancs.

Volen impedir-nos arribar als forts. Un intent inutil. Saben que
perdran.

— Potser. Pero els homes desesperats poden ser formidables.
Montauban es va girar cap a Favier.

— Posicioneu l'artilleria en aquesta carena. Vull que comenceu a
bombardejar-los tan bon punt siguem en posicié. La infanteria
avancara en onades, mantenint la cohesid. Sense heroicitat
innecessaria.

Les ordres van ser transmeses. L'exercit frances es va desplegar
amb una precisié6 semblant a una desfilada. Els canons es van
posar en bateria, els batallons d'infanteria van formar linies
perfectes 1 els escaramussers van prendre posicions a
l'avantguarda.

Per la seva banda, els xinesos van romandre immobils, com
petrificats per aquesta demostracié de disciplina militar. Els seus
tambors continuaven ressonant, les seves banderes onejant, pero
es podia intuir una vacil-lacié, una incertesa davant d'aquesta
maquina de guerra que es desplegava davant d'ells.

El baré Gros, que s'havia quedat amb els no combatents, es va
unir 2 Montauban.

— General, potser haurfem d'intentar negociar? Evitar un
vessament de sang innecessari?

— Van triar bloquejar-nos el cami. En coneixen les
consequencies.
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— Pero tingueu en compte les implicacions diplomatiques. Si
podem obtenir la seva rendicié sense lluitar, aixo facilitara les
futures negociacions.

Montauban va dubtar. El suggeriment tenia sentit. Pero també
coneixia els riscos de retardar. Els xinesos podrien interpretar
aquesta obertura com un signe de debilitat, reforcar la seva
posicié6 mentre continuaven les negociacions o llancar un atac
sorpresa.

— D'acord. Envieu un emissari amb bandera blanca. Digueu-los
que no busquem baralla, perdo que ho aconseguirem, d'una
manera o altra.

Gros es va inclinar i es va retirar per organitzar aquesta operacio.
Un oficial frances, acompanyat d'un interpret xineés empleat a
Hong Kong, va avancgar cap a les linies enemigues portant una
bandera blanca. Tothom va seguir aquesta figura.

El dialeg va durar uns deu minuts. Aleshores, l'oficial va tornar
al galop, amb el cavall escumant per la boca.

— General, els xinesos es neguen a retirar-se. El seu comandant
diu que ha rebut ordres d'aturar-nos i que preferiria morir abans
que desobeir el seu emperador.

— Morira. Favier, pots comencgar.

El comandant d'artilleria va aixecar el brag i després el va baixar.
Els canons francesos van tronar a l'unison, escopint foc i fum.
Les bales de cand van xiular per I'aire amb un so mortal i van
ploure sobre les files xineses.

El resultat va ser devastador. Les denses formacions de la
infanteria enemiga oferien objectius perfectes. Les bales de cand
van esculpir solcs sagnants, abatunt desenes d'homes amb cada
impacte. Els crits dels ferits s'elevaven a 'aire calent, barrejant-se
amb el tro de l'artilleria.

Beaumont, que observava des del seu punt de vista amb la seva
secci6, va mirar. Havia vist batalles; coneixia I'horror de la guerra.
Perd en aquest espectacle, una sensacié d'inquietud el va
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apoderar. Aquests xinesos, que morien a centenars, ni tan sols
havien tingut l'oportunitat de lluitar. Una execucid, no una
batalla.

—Sergent —va murmurar Dubois amb els ulls ben oberts—,
miri que els estem fent. Es... és una massacre.

— Guerra moderna. Els nostres canons contra les seves llances.
La nostra tecnologia contra el seu coratge. Benvinguts al moéon
civilitzat.
L'artilleria francesa va bombardejar les posicions xineses.
Després de quinze minuts d'aquest diluvi de ferro, l'exércit
enemic va comencar a desintegrar-se. Grups de soldats van fugir
desordenadament, abandonant les seves armes i resultant ferits.
La cavalleria tartara va intentar una carrega al flanc esquerre
frances, pero va ser rebuda amb foc intens de la infanteria.
Homes i cavalls es van desplomar en un embolic de cossos i crits.
— Alto el foc. Jamin, inicieu la persecucid, perd amb moderacio.
No vull que ens dispersem.
La infanteria francesa avancava corrent, amb les baionetes al calc.
Pero quedava poc per perseguir. Ll'exercit xines havia
desaparegut, deixant enrere un camp ple de morts 1 moribunds.
Montauban va desmuntar i va caminar entre els cadavers. Les
seves cares, congelades en la mort, el miraven amb una varietat
d'expressions: sorpresa, dolor, resignaci6. Principalment homes
joves, camperols arrencats dels seus pobles i llangats a aquesta
batalla que probablement no entenien.
El capita el va trobar, pal-lid.
n S , s

Les nostres pérdues son minimes, general. Tres morts, uns deu
ferits. Els xinesos... n'hi ha d'haver més de mil."
— Evacueu els nostres ferits. Pels xinesos...
Montauban va dubtat.

— Feu el que pugueu pels ferits. Els que es poden salvar. Els
altres...
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No vam poder salvar a tothom.

La nit va caure sobre el camp de batalla improvisat. Els metges
francesos s'ocupaven dels ferits, administrant opi per al dolor,
amputant membres trencats i cosint ferides obertes. Els seus
davantals blancs estaven tacats de sang, les seves cares marcades
per la fatiga i el fastic.

El cirurgia major Renaud treballava amb una eficiéncia mecanica
nascuda del costum. Havia vist tantes lesions, tant de patiment,
que s'havia forjat una closca emocional al seu voltant.

—Capita, vingui a veure una cosa.

En Delmas va entrar a la tenda, debilment il'luminada per
llanternes. Una olor dolc¢a de sang i carn cremada li va quedar
atrapada a la gola. En lliteres improvisades jeien uns deu soldats
xinesos ferits.

— Mira aquest. Una cama aixafada, el bra¢ esquerre arrencat.
Unes poques hores de vida, com a maxim. Pero mira la seva cara.
Somriu.

El capita va quedar bocabadat en veure que el metge havia dit la
veritat. El jove xine¢s, malgrat la seva agonia, lluia un somriure
sere. Els seus llavis es movien, murmurant paraules
incomprensibles.

— Que va dir?

— L'interpret em va traduir. Va recitar una pregaria budista. Es
preparava per morir amb dignitat.

Va sentir una opressio al pit. Aquell jove, que moria lluny de casa,
mutilat per armes que no havia vist mai, s'enfrontava al seu desti
amb més coratge que molts homes que havia conegut.

— Hi ha alguna cosa que puguem fer per ell?

— Per alleujar-lo. Aixo és tot.

En Renaud va esperar un moment.
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"Saps, capita, he passat la meva vida cuidant soldats. Francesos,
arabs i ara xinesos. I de vegades em pregunto si estem tots bojos.
Si tota aquesta violéncia, tot aquest patiment té algun sentit."

— La guerra sempre ha existit. Sempre existira.
— La qual cosa no vol dir que sigui correcte. O necessari.

El jove no va tenir resposta per a aixo. Va sortir de la tenda i va
caminar pel campament, buscant un lloc tranquil per recollir els
seus pensaments. Finalment es va asseure en una roca, lluny dels
focs i les converses. El cel estrellat s'estenia sobre seu, immens i
indiferent a les tragedies humanes que es desenvolupaven a sota.

Va pensar en aquell jove xinés moribund, en Louise de
Montauban 1 les seves paraules profetiques, en la seva propia
ingenuitat per haver cregut que una guerra podia ser neta i
honorable. No havia vist res, ho sabia. Aquesta escaramussa
només era un preludi. El que els esperava més enlla, als forts de
Dagu, a T’ien-tsin i potser a Pequin, seria molt pitjor.

L'exercit aliat va continuar el seu avang. Els xinesos van fer
diversos intents més per aturar-los, llancant atacs que van ser
repellits amb grans perdues. Els francesos 1 els britanics van
avancar inexorablement, i la seva superioritat tecnologica va
arrasar amb tota resistencia.

El 21 d'agost van arribar a la vista dels forts. Enormes
construccions de terra i pedra, armades amb canons de tots els
calibres, defensades per milers de soldats. Pero els francesos els
atacaven per la rereguarda, tal com havia predit Montauban,
mentre la flota britanica els bombardejava des del front.

La batalla va ser curta pero ferotge. L'artilleria francesa va trencar
les muralles i la infanteria va passar a les seves portes. El combat
cos a cos va ser brutal. Els xinesos es van defensar amb un
coratge ferotge, sabent que lluitaven pel seu propi honor i el del
seu emperador.

El sergent Beaumont es va trobar enmig de la baralla, amb el seu
rifle ara inutil, lluitant amb baionetes i culates. Al seu voltant, els
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seus homes cridaven, colpejaven i mataven. La civilitzacié 1 les
seves regles es van esvair en la furia de la batalla. Només quedava
la supervivencia, linstint primari que impulsa un home a
eliminar-ne un altre abans de ser eliminat ell mateix.

Dubois, el soldat que havia patit tant de mareig, lluitava amb una
rabia que ningd no hauria sospitat mai. Tenia la cara tacada de
sang, els ulls li brillaven amb una llum salvatge. Havia perdut tota
la innocencia en pocs segons de combat.

Quan els forts van caure a dltima hora de la tarda, el balang va
ser elevat. Al costat frances, uns cinquanta morts i més de dos-
cents ferits. Al costat xinés, diversos milers de morts. Els
supervivents havien fugit cap a T’ien-tsin, abandonant les seves
posicions, les seves armes, el seu honor.

Montauban es va aturar a les muralles conquerides, contemplant
el camp de batalla que s'estenia a sota. Cadavers escampats per
terra, fum s'elevava dels edificis en flames. Una victoria
agredolga.

El general Grant el va trobar amb un somriure satisfet als llavis.

— Gran victoria, Montauban. La teva estratégia era la correcta.
Ho admeto de bon grat.

— Gracies, general.

— Ara podem pujar pel Pei-Ho fins a T’ien-tsin. LLa carretera cap
a Pequin esta oberta.

Els dos homes es van donar la ma, segellant la seva victoria
compartida. Pero als ulls de Montauban, Grant podria haver llegit
alguna cosa més que la satisfaccié d'un deure complert. Podria
haver vist inquietud, dubtes, potser fins i tot l'inici del
remordiment.

Pero Grant no va intentar llegir els ulls dels homes. Un simple
soldat, veia el mén en termes de victories 1 derrotes, enemics i
aliats. Els matisos morals no li interessaven.
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Mentre el campament victorids celebrava la captura dels forts
amb racions addicionals de rom, Montauban es va retirar a 1a seva
tenda i va escriure:

"Estimada Louise,

Hem aconseguit la nostra primera gran victoria. Els forts de
Dagu han caigut, el cami cap a l'interior és obert. Els homes estan
orgullosos, els britanics ens tornen a respectar.

I, tanmateix, no puc evitar pensar en tots aquells xinesos que han
mortt avui. Lluitaven pel seu pais, pel seu emperador. Sabien que
petdrien, pero van lluitar igualment.

Cada victoria em pesa una mica més. Cada mort em recorda que
darrere dels nostres nobles objectius s'amaguen realitats que
preferiria ignorar.

Pero s6c un soldat. El meu deure és obeir, conquerir, guiar els
meus homes cap a l'exit. Els dubtes no tenen cabuda en una
campanya militar.

Prega per mi, estimada meva. Prega perque mantingui la meva
anima intacta en tot aquest caos.

El teu marit, que t'estima i pensa en tu cada dia, Chatrles.

Va segellar la carta, que no marxaria fins d'aqui a uns dies, fins
que un vaixell tornés a Hong Kong. Moltes coses podien passar
d'aqui a llavors. Més batalles, més morts, més victories...

La Marxa sobre Pequin

L'endema, la flota aliada va comencar a remuntar el riu Pei-Ho.
Els transports progressaven lentament, escortats per canoneres.
Les ribes del riu estaven desertes, els pobles abandonats. Una
terra de desolacié s'estenia a banda i banda, testimoni de la
violéncia que havia arrasat aquesta regio.

El 24 d'agost, les forces aliades van entrar a T’ien-tsin sense
resisténcia. La ciutat estava buida, els seus habitants havien fugit
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en apropar-se els barbars estrangers. Només uns quants vells
massa febles per marxar 1 gossos errants poblaven els carrers.

Montauban va establir el seu quarter general en una pagoda
abandonada. Les parets estaven cobertes de frescos que
representaven escenes de la mitologia xinesa, dracs i fenixs amb
colors vibrants. Contemplava aquestes imatges d'un moén tan
diferent del seu, intentant entendre la mentalitat del poble contra
el qual lluitava.

El baré Gros es va unir a ell al vespre, portant noticies.

— General, han arribat emissaris xinesos. Demanen negociar.
L'emperador esta disposat a discutir la ratificacié del tractat.

— De debo? Després de tota aquesta resistencia, cedeix?

Les nostres victories I'han convencut. Sap que si no negocia,
marxarem sobre Pequin. I no ho pot permetre. Seria una
humiliaci6 massa gran.

Montauban va pensar un moment. I.a missio oficial estava a punt
de complir-se. El tractat seria ratificat, els objectius diplomatics
assolits. Podrien tornar a Franca amb el cap ben alt, després
d'haver obligat la Xina a obrir-se al comer¢ occidental.

Pero intuia que no seria tan senzill. Els britanics volien més. Lord
Elgin va parlar de "llicons a impartir", de "castigs exemplars". 1
l'emperadriu Eugénie esperava els seus tresors d'Orient.

"Comenceu les negociacions, Bar6. Pero no us precipiteu. Ja
veurem on ens porta aixo."

Gros va fer una reveréncia i va marxar, conscient que les
decisions reals es prendrien en un altre lloc, en reunions a les
quals no seria convidat, entre militars que tenien altres prioritats
que la diplomacia.

Les negociacions es van estancar. Els emissaris xinesos van oferir
concessions, pero no suficients segons els britanics. Lord Elgin
va exigir reparacions financeres astronomiques, l'obertura de
nous ports i privilegis extraterritorials. El bar6 Gros va intentar
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moderar aquestes demandes, pero la seva veu va ser ofegada per
la veu més forta de la diplomacia britanica.

Mentrestant, els soldats s'estaven instal-lant a T’ien-tsin. Els
habitants originals comengaven a tornar amb cautela, posant a
prova les intencions d'aquests invasors. Van sorgir mercats
improvisats, on els soldats francesos 1 britanics intercanviaven les
seves pertinences per menjar fresc, records i, de vegades, fins i
tot els favors de prostitutes xineses, empeses a aquest comerg per
la pobresa.

El sergent Beaumont va intentar mantenir la disciplina a la seva
seccid, pero va ser una batalla perduda d'entrada. Després de
mesos al mar i setmanes de lluita, els homes volien gaudir de la
vida. Mentre es mantingués dins dels limits acceptables, ell va fer
la vista grossa.

Un vespre, mentre feia la seva ronda pels carrers propers al
campament, va sorprendre tres dels seus homes forcant la porta
d'una botiga aparentment abandonada. S'hi va acostar,
amenacadorament.

—Que esteu fent, colla d'idiotes?

Els tres soldats es van quedar glagats, enxampats amb les mans a
la massa. Frachon, Coulaud i un tercer, Dambach, que s'havien
fet una solida reputaci6 de trapelles.

— Sergent, només estavem buscant...
— Intentaves robar.

En Beaumont els va bufetejar un rere l'altre, i les fortes
bufetejades ressonaven pel carrer desert.

— Quantes vegades us hem de dir que no som saquejadors? Que
representem l'exercit frances?

--- Pero sergent, va protestar Dambach, els anglesos ho fan
perfectament. Els vam veure tornar al campament amb caixes
plenes de subministraments.
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--- Tant se me'n fot el que facin els anglesos. Esteu sota el meu
comandament, 1 les meves ordres son clares: res de saqueig. Si
enxampo ni un de vosaltres robant, el faré fuetejar a la placa
publica. Entes?

Van acceptar timidament. Pero Beaumont va veure en els seus
ulls que la temptaci6 continuava sent forta. La disciplina s'estava
esfondrant, a poc a poc. I sabia que no podia ser a tot arreu per
mantenir-la.

A principis de setembre, les negociacions van empitjorar
bruscament. Els emissaris xinesos, pressionats per elements
conservadors dins de la cort imperial, van endurir la seva postura.
Van rebutjar diverses demandes britaniques i van demanar la
retirada de les tropes aliades.

Aleshores, sota l'aparenca d'una treva destinada a continuar les
converses, les tropes del princep manxu Sengge Rinchen van
capturar la delegacié que havia vingut a negociar: diplomatics
anglesos 1 francesos, oficials, interprets, fins 1 tot un periodista de
The Times que acompanyava l'expedicié. Va ser un acte d'una
gravetat extrema.

Aquests presoners van ser portats pels xinesos a Pequin, on van
desaparcixer a les masmorres imperials. Durant diversos dies, no
hi va haver noticies d'ells. Aleshores, gradualment, van comengar
a circular rumors. Rumors horribles de tortura 1 mutilacié.

Montauban va assabentar-se de la noticia en una reunid
d'emergencia convocada per Grant. Els oficials anglesos, amb el
rostre tancat, parlaven en veu baixa. Elgin anava amunt i avall
com un animal engabiat.

--- Aquesta gent endarrerida s'ha atrevit a capturar diplomatics
britanics! va tronar. --- Una violacioé de tot el dret internacional!
Una afronta intolerable!

--- Que proposes? va preguntar Montauban amb calma,
contrastant amb la histéria que I'envoltava.

L'Elgin el va mirar, amb els ulls brillants de rabia.
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— Marxarem sobre Pequin. Alliberarem els nostres homes. I
farem que aquests xinesos paguin per la seva traicié.

— Una marxa sobre Pequin és una empresa arriscada. Som lluny
de les nostres bases, les nostres linies de subministrament estan
esteses...

—No m'importen els riscos! —va interrompre Elgin—. La
nostra dignitat ha estat trepitjada. Sera venjada, costi el que costi.

El baré Gros va intentar intervenit.

— Lord Elgin, potser primer hauriem d'intentar aconseguir
l'alliberament d'aquests homes mitjancant la negociacio...

— Negociaci6? Amb aquests traidors que incompleixen les seves
propies promeses? Mai!

La reuni6 es va allargar durant més de dues hores, pero la decisié
ja estava presa a la ment d'Elgin. Els exercits aliats marxarien
sobre Pequin. Aixafarien tota resistencia. Tornarien els
presoners, voluntariament o per la forga.

Montauban va marxar de la reunié amb una premonicié. Les
coses s'estaven descontrolant. La missi6 diplomatica s'estava
convertint en una expedicid punitiva. I tenia la sensacié que el
pitjor estava per venit.

LLa marxa sobre Pequin va comengar el 18 de setembre de 1860.
Vint-i-dos mil homes, francesos 1 britanics, van partir cap a la
capital imperial. Una columna impressionant que s'estenia
diversos quilometres, serpentejant per les fértils planes del nord
de la Xina.

Delmas cavalcava al costat de Montauban, observant el paisatge
que passava. Pobles cremats, camps trepitjats, els cadavers de
soldats xinesos podrint-se al sol. La guerra estava deixant la seva
empremta en aquesta terra antiga.

— General, creu que trobarem aquests presoners vius?

Montauban mantenia la seva atencié fixada a 'horitzé.
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--- Espero que si, capita. Sincerament, espero que si. Perque si
sén morts, si els xinesos els van torturar... res no podra frenar la
venjanga britanica. I serem arrossegats per aquesta espiral de
violéncia, ens agradi o no.

— Podriem negar-nos. Mantenim les distancies amb els excessos
anglesos.

— Som aliats. El nostre honor ens obliga a romandre units, fins
1 tot quan desaprovem les seves accions.

— Honor...
El capita va negar amb el cap.

— Tinc la impressié que aquesta paraula perd el seu sentit a
mesura que avancem.

Montauban compartia aquest sentiment. L'honor militar, els
nobles principis, les belles paraules de Paris... tot es dissolia en la
dura realitat d'aquesta campanya. Només quedava la necessitat
d'avancar, de conquerir, de sobreviure.

I en algun lloc davant d'ells, més enlla de I'horitz6, Pequin els
esperava amb els seus misteris i perills. El Palau d'Estiu, del qual
parlaven tantes vegades els missioners, s'acostava. I amb ell van
arribar la temptacid, la cobdicia, la possibilitat d'un saqueig que
marcaria per sempre la historia d'aquesta expedicio.

El mati del 21 de setembre, la columna aliada va reprendre la
marxa després d'una nit inquieta. Els soldats havien dormit als
camps, embolicats amb els seus abrics, bressolats pels sons
estranys d'aquesta campinya xinesa: el raucar de les granotes als
arrossars, l'udol distant dels gossos salvatges, de vegades el crit
d'un ocell nocturn que s'assemblava a un lament huma.

Beaumont amb prou feines havia tancat els ulls. Havia romas
despert, fumant la pipa, mirant les estrelles brillants. A prop seu,
els seus homes roncaven, esgotats per la marxa forcada del dia
anterior. Dubois gemegava mentre dormia, turmentat per
malsons que Beaumont podia imaginar facilment. El noi havia
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matat per primera vegada durant la captura dels forts de Dagu, i
aquella experiencia I'havia marcat de manera indeleble.

Quan va clarejar I'alba, Beaumont va despertar la seva seccié amb
ordres brusces. Els homes van sortir de les mantes refunyonant,
amb els membres entumits i les cares apagades. Van empassar-se
un escas esmorzar de galetes dures i cafe tebi, 1 després es van
posar en cua, esperant el senyal per marxar.

Delmas va passar per davant d'ells a cavall, observant les tropes
amb una mirada distreta. Ell també havia dormit malament,
turmentat per pensaments obsessius. La conversa que havia
tingut amb Montauban al vaixell, les paraules profetiques de
Louise... tot plegat li girava pel cap.

--- Capita, el va cridar Beaumont, quina és la nostra destinacié
avui?

Va aturar el seu cavall.

— Anem cap al nord-oest. Hi ha un poble fortificat a uns quinze
quilometres de distancia. Els exploradors informen que les tropes
xineses s'hi han atrinxerat. Probablement haurem de forcar el

pas.

— Més sang. Sempre més sang,.
— Es la guerra, sergent. Ho sap tan bé com jo.
— Ja ho sé. Pero aixo no ho fa més facil.

Delmas va assentir amb el cap i es va retirar. Entenia els
sentiments de Beaumont. Ell també estava cansat d'aquestes
batalles interminables, d'aquestes victories que tenien gust de
cendra. Pero no tenien cap altra opcié. Havien d'avancar, sempre
avangar, fins que l'emperador xines capitulés o les seves forces
s'esgotessin.

La columna va avancar durant tres hores a través de paisatges
que alternaven entre arrossars inundats i camps de sorgo. La
calor era opressiva, la humitat saturava l'aire fins al punt que
semblava respirar aigua. Els uniformes se'ls enganxaven a la pell
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1 les motxilles pesaven cada cop més sobre les seves espatlles
cansades.

Cap ales deu, van ressonar els primers trets. Franctiradors aillats,
amagats a l'herba alta, assetjaven la columna. Les seves bales
xiulaven per sobre, rarament causant danys, perd mantenint els
soldats en un estat de tensié constant.

--- Escaramussers, endavant! va cridar un oficial. --- Netegeu
aquests matolls!

Soldats d'infanteria desplegats en formaci6 dispetsa, escorcollant
acuradament les zones sospitoses. De tant en tant, ressonava una
descarrega, seguida d'un crit. De vegades queia un soldat xines,
de vegades un frances. La guerra continuava, implacable, reduint
els homes a estadistiques, a xifres d'informes militars.

El poble fortificat va aparcixer a primera hora de la tarda. Un
grup d'un centenar de cases envoltades per una muralla de terra
piconada. Banderes xineses onejaven a les muralles i es podien
veure siluetes de soldats que anaven 1 venien.

Montauban va aturar la columna a un quilometre del poble i va
convocar els seus oficials. Es van reunir al voltant d'un mapa
estes sobre el cap6 d'un carro, estudiant la topografia de la zona.

— Posici6 defensiva classica. Tenen I'avantatge del terreny, murs
solids 1 probablement reserves de menjar i municions. Un assalt
frontal seria costos.

"No atacarem de front. Favier, posicioneu la vostra artilleria en
aquell tur6 a l'est. Bombardejareu les defenses. Mentrestant,
Collineau, flanquejareu el poble pel nord amb la vostra brigada.
Quan els defensors estiguin concentrats en la nostra artilleria,
atacareu per la rereguarda.”

— I'si els xinesos han planejat aquesta maniobra? I si ens esperen
al nord?

— Improvisarem. Pero dubto que tinguin els efectius per
defensar tots els bandols alhora.
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Es van donar les ordres. L'exércit frances es va dividir en diversos
grups, cadascun dirigint-se cap a la seva posicié assignada. Els
soldats van marxar amb la tensié que precedeix la batalla, revisant
les seves armes, ajustant el seu equipament, intercanviant unes
paraules en veu baixa.

Beaumont va reunir la seva secci6 datrere d'un bosquet d'arbres
raquitics 1 els va repetir el que ja els havia dit en mdaltiples
ocasions.

— Escolteu-me atentament. D'aqui a una hora, potser menys,
atacarem aquest poble. Alguns de vosaltres morireu. D'altres
seran ferits. No us mentiré dient el contrari.

Va deixar que les seves paraules fessin efecte, examinant les cares
que es tensaven, les mandibules que es tancaven.

"Pero si us manteniu units, si us doneu suport mutuament, si
obeiu les ordres sense dubtar-ho, teniu una oportunitat. Una
bona oportunitat. Som els millors soldats del mén. No ho
oblideu mai."

L'artilleria francesa va obrir foc exactament a les dues. Els canons
van tronar en un concert eixordador, escopint les seves bales de
can6 de ferro contra les muralles del poble. El resultat va ser
immediat. Seccions senceres de la muralla es van esfondrar en
nuvols de pols, teulades van ser arrencades i van esclatar incendis
aqui i alla.

Des del seu punt de vista privilegiat, Montauban observava el
bombardeig amb una barreja de satisfaccio i inquietud. Era una
demostracié d'un poder aclaparador, pero també li recordava
com d'impersonal s'havia tornat la guerra moderna. Els homes
morien a distancia, assassinats per projectils disparats per artillers
que mai els veurien, que mai no sabrien els seus noms, que mai
no suportarien el pes de la seva mort.

— General, la brigada Collineau esta en posicié. Espera el vostre
senyal per atacar.
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— Deixeu-la esperar deu minuts. Vull que els xinesos estiguin
completament desorientats abans de llancar 'assalt.

Aquells deu minuts van passar entre el rugit continu de l'artilleria.
Els canons francesos disparaven amb wuna regularitat
metronomica, destruint les defenses enemigues. Es podia
imaginar el panic al poble, el terror, els ferits cridant, les piles de
motts.

Montauban va donar el senyal. Una bandera va onejar al turé i la
brigada de Collineau va llangar el seu assalt. Cinc mil homes van
emergir del nord, cridant, corrent cap a les bretxes obertes a les
muralles.

La resistencia xinesa va ser curta pero intensa. Els defensors,
atordits pel bombardeig, van intentar repel-lir els atacants amb
una valentia frenctica. Va esclatar un combat cos a cos als
carrerons estrets, brutal i despietat.

Beaumont i la seva seccié van formar part de la segona onada de
l'assalt. Van descobrir una escena de devastacié. Cossos
esquarterats escampats pels carrers, les cases cremaven i els
homes ferits s'arrossegaven i gemegaven.

-—- Endavant! va cridar Beaumont. -—- No t'aturis, continua
endavant!

Van avancar a través del poble en flames, fent retrocedir els
darrers focus de resistencia. Dubois va disparar contra un soldat
xineés que carregava cap a ell, impactant-lo al pit. L'home es va
desplomar, escopint sang, amb els ulls ben oberts mirant al cel
amb una expressié congelada de sorpresa.

El jove frances va romandre petrificat, mirant fixament 'home
que acabava de matar. Beaumont el va bufetejar violentament.
— No hi ha temps per a aixo! Recarrega el rifle i avangal

Dubois va obeir mecanicament, peto la seva cara s’havia tornat
5

pal'lida com la mort. Alguna cosa dins seu s'acabava de trencar,

alguna cosa que mai es podria reparar.
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La batalla va ser breu. Quan va tornar el silenci, el poble va ser
conquerit. Els xinesos supervivents havien fugit cap a l'oest,
abandonant els seus ferits i morts. Els francesos van comptar les
seves perdues: quinze morts, uns quaranta ferits. Els xinesos
havien deixat gairebé tres-cents cadavers.

Montauban va entrar al poble a cavall, escortat pel seu estat
major. Al seu voltant, els soldats escorcollaven les cases
abandonades, buscant menjar, aigua i, de vegades, objectes de
valor.

— Atureu el saqueig. Vull una disciplina estricta. Aquesta gent
potser tornara quan nosaltres no hi siguem. No han de pensar
que som salvatges.

En Jamin va anar a lliurar 'ordre, perd Montauban sabia que el
seu poder era limitat. El saqueig era tan antic com la guerra
mateixa. Es podia contenir, pero no prevenir. Els soldats prenien
el que volien, justificant les seves accions pels perills que
afrontaven, per estar lluny de casa, per la certesa que ningu els
castigaria de debo.

En un pati interior, el cirurgia major Renaud havia instal‘lat el
seu lloc de primers auxilis. Els homes ferits jeien sobre
matalassos, esperant el seu torn. Alguns cridaven de dolor,
d'altres romanien quiets, amb els ulls buits. Renaud anava d'un a
l'altre, proporcionant atencio.

--- General, tenim un problema. Diversos dels nostres ferits han
estat tocats per armes enverinades. Fletxes submergides en
alguna substancia desconeguda. Les ferides s'estan infectant a un
ritme terrorific.

— Els pot salvar?

— Potser. Si amputem sense demora, abans que el veri s'escampi
per tot el cos. Pero sera dolords, 1 em falta opi per sedar-los.

— Feu el que pugueu. S6n els nostres homes.

Renaud va assentir amb el cap i va tornar a la seva sagnant feina.
Montauban es va allunyar, incapa¢ de suportar més els crits dels
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amputats. Havia comandat exercits, guanyat victories i rebut
condecoracions. Pero aquests crits d'homes mutilats el
perseguien més que qualsevol batalla.

La nit va caure sobre el poble conquerit. Els soldats francesos
van acampar entre les ruines, encenent focs per escalfar-se.
L'atmosfera era peculiar, una barreja d'alleujament per haver
sobreviscut 1 inquietud per la destruccié que havien causat.

Beaumont seia amb els seus homes al voltant d'un foc,
compartint una racié de carn de vedella en conserva que tenia un
gust metal-lic poc apetitds. Ningu parlava. Els soldats menjaven
en silenci, perduts en els seus pensaments.

Va ser Leroux qui va trencar aquest silenci opressiu.

— Sergent, ha matat mai un home a curta distancia? Vull dir,
mirant-lo?

Beaumont va continuar el seu apat sense respondre
immediatament. Era una pregunta que li havien fet desenes de
vegades al llarg dels anys, 1 mai havia trobat una resposta
satisfactoria.

— Si. A Algeria. Un rebel que em va sorprendre en un oasi. Vam
lluitar durant el que va semblar una eternitat. Finalment li vaig
clavar el ganivet a la gola. Vaig sentir la seva sang calenta correr
per les meves mans. Vaig veure com la llum s'apagava als seus
ulls.

— I com... com va aconseguir seguir endavant? Viure amb aquest
record?

— No tenim cap altra opcié. Continuem perquée hem de
continuar. Bevem una mica més del que hauriem, intentem no
pensar-hi massa, ens concentrem en els camarades que sén vius.

Va esperar un moment.

— I després, amb el temps, el record es torna menys vivid. No
és que ho oblidem, no. Mai ho oblidem. Pero fa menys mal.
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Dubois, que amb prou feines havia tocat el menjar, va intervenir
amb veu estrangulada.

— L'he matat avui. Aquell xines. L'he vist morir. I no puc evitar
preguntar-me qui era. Si tenia familia. Nens que l'esperen en
algun lloc, que mai no sabran que li va passar.

— No facis aixo. No et sotmetis a aquesta tortura. Vas fer el que
havies de fer. Vas defensar la teva vida i la dels teus camarades.
Aix0 és tot el que importa.

"Pero era un home, sergent. Un ésser huma, com nosaltres. No
ens havia fet res."

"Portava un uniforme enemic. Defensava una posicié que
haviem d'atacar. Ja n'hi ha prou. La guerra no és un assumpte
personal, Dubois. Fs una qiiestié d'estats, de politica, de coses
que ens superen a tots."

El jove soldat va negar amb el cap, poc convengut. Es va aixecar
1 es va allunyar del foc, buscant la solitud. Beaumont el va deixar
anar, sabent que tothom havia d'enfrontar-se als seus dimonis a
la seva manera.

Dambach, que havia escoltat l'intercanvi, va escopir al foc.

— Per a qué serveix tot aixo? Per obligar els xinesos a comprar
els nostres productes? Perque els comerciants es puguin enriquir
mentre nosaltres morim aqui?

— Compte, Dambach. Aquesta mena de conversa et podria
portar davant d'un consell de guerra.

— No m'importa. Només dic el que tothom pensa. Aquesta
expedicio no té sentit. Estem matant gent que no ens ha fet res,
destruint pobles, cremant collites. I per a que? Per I'honor de
I'Imperi?

Beaumont va romandre en silenci. Compartia aquests dubtes.
Pero era sergent; havia de mantenir la disciplina, preservar la
moral. Es va empassar les preguntes i va for¢ar un somriure.
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"Aquesta guerra només tindra sentit quan tornem a Franga,
coberts de gloria, amb les butxaques plenes de diners i medalles
al pit. Aixo és el que importa, nois. No la filosofia. La
recompensa.”

Perod les seves paraules sonaven falses, fins i tot a les seves
bl
prépies orelles.

El Palau d'Estiu

Mentrestant, en una casa abandonada convertida en quarter
general temporal, Montauban presidia una reunié amb els seus
oficials superiors. El general Grant també hi era present, aixi com
Lord Elgin i el bar6 Gros. L'ambient era tens.

—Senyors —va comencar Elgin, passejant per la sala—, hem
rebut noticies dels nostres presoners. Unes noticies terribles.

Es va aturar i es va girar cap a l'assemblea, amb la cara
contorsionada per I'emocio.

— Divuit dels nostres homes sén morts. Morts a les presons
xineses, després de ser torturats de la manera més barbara
imaginable. Els seus cossos van ser trobats mutilats, desfigurats.
Alguns havien estat lligats en posicions impossibles fins que els
van trencar les extremitats. D'altres havien estat privats de menjar
1 aigua fins que van morir de set.

Un silenci horroritzat va seguir aquestes revelacions. Fins i tot els
oficials francesos més endurits van empal-lidir davant
l'enumeraci6 d'aquestes atrocitats.

— Inacceptable. Una violaci6 de totes les lleis de la guerra, de
totes les convencions entre nacions civilitzades. Els xinesos han
de pagar per aquests crims. Han de ser castigats de manera
exemplar.

— Que¢ proposa?
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— Proposo que destruim alguna cosa que els sigui valuosa.
Alguna cosa que els faci entendre que els enviats britanics no séon
tractats d'aquesta manera.

— Esteu patlant del Palau d'Estiu?
Elgin es va encarar al frances amb la mirada inflexible.

— El Palau d'Estiu és la residéncia preferida de l'emperador. Es
on guarda els seus tresors més preuats, les seves obres d'art més
rares. La seva destruccio seria un cop dur al prestigi imperial.

--- També seria un acte de vandalisme cultural sense precedents,
va objectar Gros. --- Esteu parlant de destruir segles d'art i
civilitzacié. Obres irreemplagables.

— Patlo de justicia, baré Gros. De venjanca per homes torturats
fins a la mort. Els seus escriupols no compten gaire davant
d'aquestes atrocitats.

El bar6 es va girar cap a Montauban, buscant suport. Pero el
general francés va romandre en silenci, amb la cara impassible.
Estava considerant la situacid, sospesant les diferents opcions.

— General, no pot consentir aixo. Franca sempre ha defensat les
arts, la cultura i la preservaci6 del patrimoni de la humanitat. No
podem estar associats amb la destruccié deliberada d'un
monument historic.

— Els xinesos van torturar diplomatics fins a la mort. Aquest fet
exigeix una resposta.

— Pero aquesta no! No és una destrucci6 gratuital Hi ha altres
maneres de castigar els responsables, de fer-los pagar pels seus
crims.

—Quins? —va preguntar Elgin amb menyspreu—. Una multa?
Una clausula addicional al tractat? Els xinesos es butlen d'aquests
castigs. Només entenen la for¢a, només la demostracié de poder.

Grant, que havia romas en silenci fins aleshores, va intervenir.
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— Lord Elgin té raé. Els nostres homes han estat massacrats.
Hem de respondre. La qiiestié no és si hem d'actuat, siné com i
fins a quin punt.

La discussié va continuar durant uns vint minuts, enfrontant els
que volien una revenja espectacular contra els que defensaven la
moderacié. No es va arribar a cap decisié6 formal. Elgin va
declarar que consultaria Londres, mentre que Montauban va
prometre informar de tornada a Paris. Pero tothom sabia que les
comunicacions trigarien mesos i que les decisions es prendrien
sobre el terreny, per homes que no tenien temps d'esperar
instruccions de tan lluny.

Quan la reunié va acabar i els participants es van dispersar,
Montauban va detenir Delmas.

— Capita, que en penseu? De debo.

Delmas va dubtar. La pregunta era una trampa. Dir la veritat
posava en perill la seva carrera. Pero mentir trairia els valors que
s'esforcava per defensar.

— Crec, general, que anem per un cami perillés. Que cada acte
de violencia en portara a un altre. Que si destruim aquest palau,
creuarem una linia que mai més podrem creuar.

— I'sino ho destruim? I si deixem que els britanics ho facin sols?
— Almenys podrem mirar-nos al mirall sense massa vergonya.
No serem complices d'aquest acte.

— HEs un idealista. Aixo ¢és admirable. Pero l'idealisme no
sobreviu a la guerra. Tard o d'hora, haura de fer concessions.
Tothom ho fa.

— Voste no. Té wvalors que transcendeixen aquestes
contingencies.

— S6c un home que obeeix. Hi ha una diferencia.

L'oficial va saludar i es va escapolir, deixant Montauban sol amb

els seus pensaments. El general es va asseure en un tamboret. Va
pensar en Louise, les seves filles i Parfs, que semblava pertanyer
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a un altre moén. Va pensar en aquells divuit homes torturats fins
a la mort, en el seu patiment i en les seves families que aviat
rebrien la terrible noticia. També va pensar en aquell palau
misteridés del qual tothom parlava i en els seus tresors que
suscitaven tanta cobdicia.

I es preguntava, per centésima vegada, com havia pogut arribar a
aixo. Com podia un home que es creia honorable, que havia
dedicat la seva vida al servei de Franga, trobar-se complice d'actes
que condemnavar

Els dies segiients, l'exércit aliat va continuar el seu avang cap a
Pequin. Es van capturar més pobles i es van lliurar més batalles.
Les victories van augmentar, pero també ho van fer el cost huma.
Cada dia va portar la seva quota de morts i ferits, soldats esgotats
per la marxa i la calor, 1 malalts abatuts per malalties tropicals.

La moral de les tropes es deteriorava rapidament.

A la seva seccio, Beaumont va fer tot el possible per mantenir la
cohesié. Organitzava partides de cartes al vespre, explicava
histories de les seves campanyes anteriors 1 distribuia el seu propi
tabac quan els subministraments s'endarrerien. Pero la disciplina
s'estava esfondrant.

Dubois s'havia tornat taciturn. Complia amb les seves
obligacions mecanicament, pero la seva mirada era buida,
perduda en pensaments que ningu podia abastar. Beaumont es
preocupava per ell. Havia vist altres soldats enfonsar-se en una
malenconia que els podia portar a la deserci6 o, pitjor encara, al
suicidi.

Dambach, en canvi, s'havia tornat cinic i amargat. Criticava
obertament els oficials, qiiestionava les ordres i fomentava el
saqueig i la violencia gratuita. Era un element disruptiu que
Beaumont havia de vigilar constantment.

Un vespre, mentre la secci6 feia bivac prop d'un rierol, Beaumont
va prendre Dambach a part.
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— Has de calmar-te. Els teus comentaris estan desmoralitzant els
altres. Si continues, et faré posar ferros.

— Per quina rad? Per dir la veritat?

— Per insubordinacié. Per soscavar la moral de la tropa. Tria la
frase que prefereixis. El resultat sera el mateix: seras castigat.

En Dambach va escopir a terra amb menyspreu.

— Sou tots iguals, sotsoficials. Sempre llepant les botes dels
oficials. Mai pensant en els homes que maneu.

Beaumont va agafar Dambach pel coll i el va estavellar contra un
arbre.

Escolta'm atentament, petit merda. He vist coses que ni tan sols
pots imaginar. He enterrat més camarades que mai no has
conegut. I si s6c aqui, si soc sergent, és perque m'importen els
meus homes. Perque faig tot el que puc per fer-los tornar vius a
Franca.

— Enviant-los a morir en batalles inutils?

— Mantenint-los disciplinats, organitzats i units. Perque en
aquesta guerra, aixo ¢és I'inic que els pot salvar. Ni les vostres
queixes, ni les vostres critiques. Disciplina i solidaritat.

Va deixar anar Dambach, que es va retirar murmurant insults.
Beaumont no havia convencut el soldat. Pero potser li havia fet
pensar, almenys de moment.

El 6 d'octubre de 1860 va ser una data que quedaria gravada a la
historia d'aquesta campanya. Aquell dia, els exercits aliats van
arribar als afores de Pequin. La capital imperial s'alcava davant
d'ells, amb les seves imponents muralles retallades contra
I'horitzo i les teulades de teules vidriades brillants al sol.

Pero no era la ciutat el que interessava als britanics. Era el que hi
havia a uns deu quilometres al nord-oest: el Palau d'Estiu, el
famés Yuen-Ming-Yuen del qual tothom parlava.

Els escoltes havien reconegut el lloc i havien tornat amb
descripcions entusiastes. Jardins immensos, centenars de
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pavellons, llacs artificials, ponts de marbre. I sobretot, es deia,
tresors inestimables, acumulats durant segles pels emperadors
Xinesos.

L'emperador Hien-Fung havia fugit de Pequin uns dies abans,
emportant-se part de la seva cort amb ell a Jehol, la seva
residéncia d'estiu a Manxuria. El Palau d'Estiu estava gairebé
desert, custodiat només per uns quants eunucs i servents que no
van oposar resistencia.

Lord Elgin va convocar una reunié. A la tenda del comandament
britanic, tots els oficials superiors estaven reunits. L'atmosfera
era eclectrica, carregada d'una excitacié que recordava els
cercadors d'or abans d'una febre.

— Senyors, ocuparem el Palau d'Estiu. Assegurarem les
instal-lacions i inventariarem el que hi ha. Després, decidirem que
farem a continuacio.

--- Que vols dir amb «més tard»? va preguntar el baré Gros amb
recel.

— Vull dir que examinarem totes les opcions. Inclosa la de la
destruccié completa.

—No! —wva exclamar Gros, aixecant-se de cop—. M'hi oposaré
amb totes les meves forces! No podeu destruir un monument
aixi! Es... és barbar!

— Es tracta de justicia. Els nostres homes van ser torturats. Les
seves morts han de ser venjades.

Montauban va intervenir, intentant calmar les coses.

— Senyors, no ens precipitem en res. Primer vegem aquest palau
amb els nostres propis ulls. Després prendrem una decisié
informada, en consulta amb els nostres respectius governs.

Els nostres governs sén a mesos vista. Hem d'actuar, amb la
informacié que tenim.

Per aix6 hem d'anar amb compte. Una decisié precipitada podria
tenir consequiencies que no preveiem.
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La discussié va anar en cercles sense que sorgis cap consens. Es
va decidir que les tropes franceses i britaniques es dirigirien juntes
al Palau d'Estiu l'endema al mat{ per a una tasca de
reconeixement en forca. El que passés després dependria del que
hi trobessin.

Aquella nit, pocs van dormir al campament aliat. Els soldats
xiuxiuejaven entre ells, especulant sobre les riqueses que els
esperaven. Alguns parlaven de jade verd, or massis i porcellana
antiga valuosa en fortunes. D'altres esmentaven objectes magics,
talismans imbuits de poders misteriosos. La imaginacié es va
desbocar, alimentada per mesos de dificultats i perills.

Beaumont escoltava aquestes converses. Intuia que coses
serioses estaven a punt de passar, que els esdeveniments s'estaven
descontrolant. Havia viscut prou temps per reconeixer aquells
moments en que la historia canvia, quan homes normals cometen
actes extraordinaris, per bé o per mal.

— Sergent, és veritat que hi ha or alla? Que ens podem servir
nosaltres mateixos?

— No sé que hi ha. I encara que hi hagi or, no ens pertany.
Pertany a l'emperador de la Xina.

— L'emperador que va fer torturar els nostres presoners? Qui va
fer la guerra contra nosaltres sense ra6?

— Fins 1 tot ell. Robar continua sent robar, independentment de
la justificacié que et donis.

— Pero, que passa si els oficials ho permeten? Que passa si es
considera boti de guerra?

Beaumont va sospirar.

— Si els oficials ho permeten, haureu de seguir la vostra

consciencia. Pero no em quedaré amb res. Ni un céntim, ni un
sol objecte. Tornaré a Franga amb les mans buides.

Els homes van baixar els ulls, inquiets. Respectaven Beaumont, i
les seves paraules tenien pes. Pero la temptacié seria forta, ho
sabien. Molt forta.
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L'alba va trencar el 6 d'octubre de 1860, en una boira daurada
que embolicava la campinya xinesa amb una bellesa etéria. Els
exercits aliats van partir cap a les deu, seguint la carretera que
condufa al nord-oest de Pequin. Una columna impressionant:
vint mil homes, francesos i britanics, es barrejaven, avangant en
un ordre que s'assemblava més a una processé que a una
formaci6 militar.

Montauban anava al capdavant amb Grant, Elgin i el baré Gros.
Ningu va parlar. Cadascun estava perdut en els seus pensaments,
anticipant el que estaven a punt de descobrir.

Primer van passar per pobles abandonats, després per camps de
conreu abandonats. La guerra havia buidat la regié dels seus
habitants, transformant un paisatge que abans era prosper en una
mena de terra de ninga fantasmal.

Cap al migdia, van albirar els primers edificis del Palau d'Estiu.
Estructures elegants amb teulades corbes, envoltades de jardins
meticulosament cuidats. Pins antics feien guardia, les seves
branques retor¢ades projectant ombres complexes a terra.

Com més avangaven, més impressionant es tornava l'espectacle.
El Palau d'Estiu no era un sol edifici, siné un complex geganti
que s'estenia per diversos quilometres quadrats. Pavellons,
temples, galeries, ponts i quioscos se succefen en una harmonia
arquitectonica que testimoniava segles de refinament.

—Déu meu —va murmurar el bar6 Gros—, és magnific.
Realment magnific.

Fins i tot Elgin semblava impressionat, tot i que intentava no
mostrar-ho. Grant, més pragmatic, va estudiar la zona amb ull
militar, buscant posicions estratégiques i possibles punts
defensius.

Van arribar davant del palau principal, aquell on residia

habitualment I'emperador. Un edifici majestués, d'una elegancia
discreta, envoltat per un pati pavimentat amb marbre blanc. Les
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portes estaven obertes de bat a bat, com si els convidessin a
entrar.

Montauban va desmuntar i va caminar endavant. Les seves botes
van ressonar, produint un eco que semblava reverberar sense fi.
Va creuar el llindar i es va trobar en una vasta sala l'esplendor de
la qual li va deixar sense ale.

Columnes lacades en vermell i daurat sostenien un sostre decorat
amb dracs. Pantalles de seda adornaven les parets, representant
escenes de la mitologia xinesa amb colors impressionantment
vibrants. Gerros de porcellana, de diversos metres d'alcada,
estaven disposats simetricament al llarg de les parets. Taules de
fusta preciosa contenien innombrables obres d'art: jades,
bronzes, cristalls de roca i ivoris tallats.

Un museu, una col'leccié acumulada per emperadors que havien
fet de la bellesa una obsessioé. Cada objecte havia estat escollit
amb cura, disposat artisticament i conservat amb devocié.

El capita, que havia seguit Montauban, va romandre immobil,
incapag d'allunyar la seva atenci6 de I'espectacle.

--- General, va xiuxiuejar, és increible. No he vist mai res
semblant, ni tan sols al Louvre.

— Jo tampoc, Delmas. Jo tampoc.

Van entrar més oficials, 1 després soldats. Aviat la sala es va
omplir d'uniformes francesos i britanics, un contrast marcat amb
la delicada harmonia de l'entorn. Els homes caminaven de

puntetes, com si fossin en una església, intimidats per tanta
bellesa.

El bar6 Gros va tornar a Montauban amb llagrimes als ulls.

— General, veu el que jo veig? Aixo no és un palau. Es un tresor
de la humanitat. Si el destruim, si el saquegem, cometrem un crim
que tacara per sempre el nostre honor.

Montauban va continuar mirant al seu voltant, intentant absorbir
la magnificéncia del lloc. Va pensar en l'emperadriu Eugénie, en
la seva peticié velada de portar obres d'art. Va pensar en els
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soldats que esperaven fora, famolencs de recompenses després
de tants sacrificis. Va pensar en Elgin i la seva set de venjanga.

I va comprendre que es trobava en una cruilla de la historia. Que
el que es decidiria en les properes hores tindria repercussions
durant decades, potser segles.

— Bardé Gros, comparteixo els seus sentiments. Pero em temo
que ja no controlem els esdeveniments. Forces més poderoses
que nosaltres mateixos estan treballant aqui. Venjanca, cobdicia,
ambicié imperial. Tot aixo convergeix en aquest lloc, 1 no sé si
podem evitar el que esta destinat a passar.

— Es el comandant de les forces franceses. Té el poder de negat-
s'hi.
— Tinc el poder d'obeir. Aixo és diferent.

A l'exteriort, els soldats van comencgar a explorar els altres edificis
del complex. Van descobrir habitaci6 rere habitacid, pavell6 rere
pavell6: biblioteques que contenien milers de manuscrits antics;
galeries d'art que exposaven pintures de mestres xinesos; i
cambres del tresor plenes de lingots d'or i plata.

L'excitacié augmentava. Les veus es van fer més fortes, els gestos
menys respectuosos. Algu va tombar un gerro, que es va trencar
amb un so cristal'li. Va ser com un senyal. De sobte, tota
contencid va desapareixer.

Els soldats van irrompre als passadissos, agafant tot allo que lluia,
tot allo que semblés tenir valor. Els britanics van ser els més
agressius, sobretot les seves tropes colonials, pero els francesos
van seguir-los rapidament. L.a meticulosa disposicié de les
col'leccions no va poder resistir I'atac d'aquests homes que hi van
veure una oportunitat per a una riquesa que mai més no tornarien
a posseit.

Beaumont, que havia romas amb la seva secci6 al pati principal,
va observar amb horror l'inici del saqueig.

--- Nol va cridar. --- No teniu cap dret! Es un robatori!
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Pero la seva veu es va perdre en el xivarri. Els homes ja no
l'escoltaven. Fins i tot els de la seva propia seccié van dubtar,
mirant com els seus camarades s'atipaven de boti, preguntant-se
per que havien de quedar-se amb les mans buides.

Dubois s'acosta a Beaumont, amb la cara turmentada.
—Sergent, que fem?

— No fem res. No prenem res. Mantenim la nostra dignitat,
encara que ningu més ho faci.

—Pero els altres...

— No m'importen els altres! No m'importa el que facin aquests
lladres! Tu, Dubois, vals més que aixo. Vals més que aquella colla
de saquejadors.

El jove soldat va assentir amb el cap, amb llagrimes als ulls. Va
romandre al costat de Beaumont, observant com continuava la
destruccié amb un sentiment de vergonya i impotencia.

Dins del palau principal, el general de Montauban va observar
com es desenvolupava el desastre. Al seu voltant, els seus propis
oficials intentaven mantenir una semblanca d'ordre, pero va ser
en va. El saqueig havia comengat i res no el podia aturar.

El general Jamin es va acostar, amb la cara vermella de rabia.

— General, cal fer alguna cosa! Els nostres homes es comporten
com a primitius! Ho estan destruint tot, ho estan robant totl

— Ja ho sé, Jamin. Ja ho sé.

— Doneu una ordre! Feu que parin!

Montauban es va encarar al seu subordinat, 1 Jamin va veure als
seus ulls una resignacié que no havia vist mai abans.

"Una ordre? I qui la dura a terme? Els homes estan descontrolats.
Si intento aturar-los per la forga, es giraran contra nosaltres.
Coneixeu la historia militar, Jamin. Sabeu que¢ passa quan un
exercit té gust de saquejar. Es torna incontrolable."

Ens quedarem aqui mirant sense reaccionar? Deixarem que
segles de civilitzaci6 siguin destruits?
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— Intentarem limitar els danys. Preservar el que es pot salvar.
Pero no podrem salvar-ho tot. Nomeneu comissionats. Que triin
els objectes més valuosos 1 els assegurin. La resta... la resta seguira
el seu curs.

En Jamin volia protestar, perd va entendre que no tenia sentit.
Va saludar i es va allunyar per complir I'ordre, amb rabia al cor.

Delmas, que havia sentit lintercanvi, es va reunir amb
Montauban.

— General meu, aixi acaba la nostra aventura? Amb saqueig i
deshonra?

— L'honor és un luxe que ja no ens podem permetre. Hem anat
massa lluny. Hem de viure amb les consequencies dels nostres
actes.

— Pero vau dir... Vau prometre que seguirfem sent homes
d'honor. Fins i tot en les pitjors circumstancies.

— Ho vaig intentar. Déu n'és conscient. Pero vaig fracassat.

— I voste també fracassara, un dia. Perque la guerra no deixa lloc
per als sants. Només per als supervivents.

Es va alliberar 1 va sortir del palau. Necessitava aire, espai,
distancia d'aquell horror. A fora, el saqueig continuava. Els
soldats sortien dels edificis carregats amb una col'leccid
heterogenia d'objectes. Alguns es barallaven pel mateix gerro,
trencant-lo en la seva lluita. D'altres bevien alcohol trobat a les
reserves imperials, emborratxant-se amb la calor de la tarda.

Caos. Caos organitzat, fins i tot ritualitzat, com si el saqueig fos
una part integral de la guerra, com si fos una recompensa
merescuda.

El baré Gros va intentar salvar tot el que va poder. Amb uns
quants oficials francesos que compartien els seus escrupols, va
reunir una modesta col-leccié d'objectes que esperava preservar.
Pero va ser una gota en l'ocea de la destruccio.
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Van passar les hores. El sol va comencar a pondre's. El saqueig
va continuar, fent-se més caotic a mesura que els soldats
s'emborratxaven. Van esclatar baralles i de tant en tant es van
sentir trets.

Aleshores, cap al vespre, Lord Elgin va convocar una altra
reunié. Al pati principal del palau, va fer un anunci.

"Senyors, he pres una decisié. Aquest palau ha de ser destruit.
Completament. Li calarem foc. Aquesta sera la nostra resposta a
les monstruositats comeses contra els nostres presoners. Aquest
sera el nostre missatge a 'emperador de la Xina: I'honor britanic
no pot ser trepitjat amb impunitat."”
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CAPITOL 2 - EL TRESOR DEL FILL DEL CEL

El 7 d'octubre de 1860, a trenc d'alba, el general Charles Cousin
de Montauban va convocar els seus tres millors oficials a la sala
del tron. Eren: el capita Jacques Bessieres, oficial d'artilleria i antic
alumne de I'Ecole Polytechnique que havia estudiat historia de
l'art; el comandant Henri Fould, col'leccionista d'antiguitats
xineses; 1 el coronel Frangois Lambert, que havia passat dos anys
a Egipte i havia tornat amb desenes de caixes d'artefactes
orientals.

-—- El saqueig que va comencar ahir continua avui
L'organitzarem. Vosaltres tres sou els homes més cultes d'aquest
exercit. Us convertireu en comissatis del boti de guerra. La vostra
missié:  catalogar els objectes més preciosos. Aquells que
mereixen entrar ales col-leccions imperials. En triareu tres-cents.
No més: el transport ja sera un malson. Aquests objectes seran
enviats a l'emperador i a l'emperadriu Eugénie. Poseu-vos a
treballar, senyors. Teniu carta blanca per tot el palau. Preneu-vos
el temps d'examinar, comparar i triar. Vull que aquests tres-cents
objectes siguin els més bells, els més preciosos, els més
remarcables. Donaran testimoni d'aquesta campanya. Passaran a
la historia.

El coronel Lambert va parlar llavors:
— Per on comencem, general?

— Per aquesta sala. El tron imperial és alla, a I'estrada. Despeja
els soldats que van i vénen. Comenceu amb els simbols del poder.
Després explorareu la resta del palau. Preneu notes. Feu un
inventari complet. Vull la vostra llista en tres dies.

—DMolt bé, general.

La gran sala del tron

Es van acostar a l'estrada on es trobava el tron imperial. El
coronel va pujar primer les escales de marbre, seguit pels seus
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dos subordinats. Les seves botes ressonaven en el silenci opressiu
de la sala ara deserta.

El tron estava esculpit en un bloc solid de fusta de sandal, amb
incrustacions de nacre i jade. La part posterior, de dos metres
d'algada, estava adornada amb un drac de cinc urpes, els ulls del
qual estaven formats per robins birmans de la mida d'un ou de
colom.

El comandant Fould es va inclinar sobre les gemmes:

— Aquests robins deuen pesar cinquanta quirats cadascun,
potser més. I la qualitat de la talla... Niuna sola inclusio visible.

El capita Bessicres estava assegut als esglaons, mirant el tron amb
una expressio estranya.

"Sabeu qué em sorpren, senyors? Probablement aquest tron no
s'ha utilitzat durant mesos. L'emperador ja no venia aqui. S'havia
refugiat a Jehol, a la seva residencia d'estiu. Aquest tron és buit.
El poder que simbolitza s'ha evaporat.”

--—- Divaga, Bessicres, va respondre el comandant amb un
somriure.

— Potser. Pero aquest coixi de seda groga no mostra cap marca
recent. Ni un plec, com si el temps s'hagués aturat aqui. Per a
aquesta dinastia, per a aquest imperi, el temps es va aturar el dia
que vam desembarcar a T’ien-tsin.

"No sigui tan dramatic, capita. Els Qing sobreviuran a aquesta
guerra. Signaran un tractat, pagaran reparacions, obriran ports.
Pero romandran al poder."
— Quant de temps? D'aqui a cinquanta anys, d'aqui a cent anys,
la Xina encara sera un imperi? O s'haura convertit en una colonia
europea, com |'India?
El capita es va aixecar, traient-se la pols de l'uniforme:

b

— Ningu pot colonitzar la Xina. Es massa vasta, massa poblada,
massa antiga. No, la Xina seguira sent xinesa. Pero haura
d'adaptar-se al mén modern.
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El coronel es va acostar al tron, examinant-lo detingudament.

— Oblida't del tron, va declarar. -— Es massa voluminés. No el
podrem moure mai. S6n els objectes d'aquesta taula els que ens
interessen.

Va baixar de la plataforma 1 es va dirigir cap a la taula baixa de
palissandre que hi havia davant del tron.

—Veniu a veure, senyors.

Es van reunir. Diversos objectes estaven disposats alla amb cura
ritual: dos ceptres de jade, una tauleta, segells i un cremador
d'encens.

El comandant va treure el quadern de la butxaca i el va obrir per
una pagina en blanc.

— Primer objecte. Un basté de comandament. Ceptre imperial.
Ruyi.

Va estirar la ma, va dubtar un moment —com si tingués por de
cometre un sacrilegi— i després va agafar el ceptre. D'uns setanta
centimetres de llarg, estava esculpit en un sol bloc de jade nefrita
d'un verd fosc, gairebé negre.

— Senti el pes d'aquesta cosa.
La va passar a Fould, que la va pesar a les mans amb respecte.
— Deu pesar tres quilos? Quatre?

—Almenys quatre —va confirmar el coronel—. Un bloc de jade
d'aquella mida, d'un color tan pur... inestimable.

El comandant va passar els dits per la superficie llisa.

— Es freda al tacte, pero alhora... hi ha alguna cosa viva en
aquesta pedra. Ho sent?

El capita Bessicres es va acostar:

— Els xinesos diuen que el jade posseeix qi, una energia vital. El
consideren més precios que l'or o els diamants.

—Una energia vital —va repetir Lambert amb un somriure
esceptic—. Ho creu, capita?
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— No, coronel. Aguanti'l uns minuts. S'escalfara .
Lambert va recuperar el ceptre i el va examinar més de prop.

— L'extrem té forma de bolet. El lingzhi, simbol de longevitat i
bona fortuna. I alla, hi ha caracters gravats al llarg de tot.
Cal ligrafia molt fina.

El comandant es va inclinar cap endavant.
— Capita, pot desxifrar aquestes inscripcions?

— Només uns quants caracters, comandant. Vaig estudiar abans
de la campanya, tot i que no dominava l'idioma. Pero prou per
reconcixer algunes paraules. Aixo és poesia. Poemes compostos
pel mateix emperador Qianlong.

--- Un emperador que escriu poesia als seus ceptres? va exclamar
Fould. --- Al nostre pais, els reis tenen gravats els escuts i els
titols. Ells, en canvi, graven poemes.

— Per als xinesos, un sobira ha de ser un erudit consumat. La
forca militar no és suficient. Cal dominar els classics, compondre
poemes 1 practicar la calligrafia. Un emperador ignorant seria
impensable.

--- I, tanmateix, van perdre la guerra contra nosaltres, va
assenyalar el coronel.

--- El seu refinament no és una arma de guerra, coronel. Pero
d'aqui a mil anys, qui recordara aquesta guerra? Ningu. Pero els
poemes de Qianlong encara es llegiran, aquest ceptre encara sera
admirat.

--- Un bon consol per a una derrota militar, va remarcar Fould
ironicament. --- Us adoneu del que estem fent? L'Emperador
sostenia aquest ceptre durant les grans cerimonies. L'equivalent
de la corona francesa, el ceptre de Sant Lluis. I nosaltres l'estem
robant.

Lambert es va tensar:

— No ho estem robant, comandant. Ho estem prenent com a
boti de guerra.
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— De debo, coronel? En que és diferent?

— Es legal. Reconegut per totes les nacions civilitzades. La llei
de la guerra autoritza els vencedors a confiscar els béns dels
venguts.

— El dret de guerra... Creu que és un dret que mereix ser
respectat, coronel?

El coronel es va acostar a Fould amb veu ferma:

"Comandant, si no pot acceptar aquesta missio, digui-ho ara. Li
demanaré al general que el substitueixi. Pero si es queda, duu a
terme la seva tasca sense dubtar-ho. No som aqui per jutjar la
justesa d'aquesta guerra."

En Fould va estréenyer la mandibula.

— Em quedo, coronel. I compliré les ordres. Pero aixo no
m'impedira pensar.

— Pensi tant com vulgui. Pero treballi també.

El comandant va deixar amb cura el ceptre i va anotar al seu
quadern: "Ceptre imperial ruyi, jade nefrita verd fosc,
aproximadament 70 cm de llarg, gravat amb poemes de

I'emperador Qianlong. Dinastia Qing, finals del segle XVIII.
Qualitat excepcional."

--- Lord Elgin voldra aquest ceptre, va predir el coronel. --- El
simbol mateix del poder imperial. Se'l voldra endur a Anglaterra
com a trofeu.

—Sens dubte, coronel —va admetre Bessieres—. Pero n'hi ha
un segon.

Va assenyalar un segon ruyi, que descansava al costat del primer.
Aquest estava tallat en jade blanc translicid, d'una bellesa
diferent, pero igual de remarcable.

El comandant el va aixecat.
— Aquesta és més lleugera. Tres quilos, potser.

—I el color —va observar el capita—. Jade blanc pur. Rar. El
jade blanc d'aquesta qualitat prové de les muntanyes Kunlun, a



75

milers de quilometres de distancia. Transportar-lo deu haver
costat una fortuna. Tenim dos ceptres imperials. Un per a Lord
Elgin, un altre per a Napole6 III.

Fould no va poder evitar fer un comentari.

— La Providencia té una manera d'arreglar les coses...

El coronel va colpejar la taula amb el puny:

Prou! No lluitarem com a trapers als peus del tron imperial! Si, el
que estem fent planteja qiiestions morals. Si, es pot debatre la
legitimitat d'aquesta guerra i d'aquest saqueig. Pero som soldats.
El nostre deure és obeir. El general de Montauban ens ha confiat
una missi6. La complirem de la millor manera possible.

— T¢é rad, coronel. Perdoni'm. Tinc els nervis a flor de pell.

— El meu també, comandant.

Es van donar la ma, es van reconciliar.

— Bé. Tercer objecte: una tauleta de jade.

El comandant va aixecar una tauleta gui, tallada en jade blanc
translicid. Mesurava trenta centimetres de llarg per deu
centimetres d'ample, amb les vores arrodonides.

--- Gairebé es pot veure a través d'aixo, va dir meravellat el
coronel.

--- Gairebé, pero no del tot, va replicar Bessieres. --- Aquesta
translucidesa, aquest vel lleuger, que és la perfeccio.

Va girar la tauleta. Una cara estava gravada amb caracters arcaics.
— Aquests caracters son molt antics. No s'assemblen a

l'escriptura moderna. Jo diria que de la dinastia Zhou, potser fins
1 tot més antiga.

--- Vol dir que aquesta tauleta podria tenir tres mil anys? va
exclamar el coronel.

— No. La tauleta en si és probablement més recent. Pero va ser
gravada amb caracters arcaics per donar-li un aspecte venerable.
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Una practica habitual durant els Qing. Volien vincular-se a les
antigues dinasties, per mostrar la continuitat del seu poder.

— Per a que servia aquesta tauleta?

— Un objecte ritual. L'emperador el feia servir durant les
cerimonies per comunicar-se amb forces sobrenaturals, amb
avantpassats imperials. Aquests caracters sén  férmules
d'invocacié, oracions.

— Les pot llegir, capita?
— Unes poques paraules. Aqui, per exemple, hi ha el caracter

tian — «cel». I alla, di — «terra». La resta és massa complicat per a
mi. Necessitarieu un sinoleg.

En Lambert va agafar la tauleta i la va pesar a la ma.
— Es pesada per la seva mida.

—Fl jade és una pedra molt dura, coronel —va explicar
Bessieres—. A l'escala de Mohs, que mesura la duresa dels
minerals, esta entre 6 1 7. Menys dur que el diamant, pero molt
més dur que el marbre o el granit.

— Com es podia tallar una pedra tan dura amb les eines de
l'epocar

— Amb paciéncia. Fregues amb sorra abrasiva durant mesos,
anys. Desgastes lentament el material fins que obtens la forma
desitjada. Una tauleta com aquesta probablement va requerir deu
anys de treball.

—Deu anys! —va exclamar el coronel—. Per un sol article!

Van entendre que algunes coses no es poden fer amb presses.
Aquesta bellesa requereix temps.

— Quant val una cosa aixi, capita?

Bessiéres el va mirar,

— No val res. No té preu. No es pot posar preu a un objecte
com aquest. Com demanar el preu de la corona de Carlemany.

Aquests objectes no tenen valor de mercat. Tenen valor simbolic,
historic i cultural.
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— Tot i aix0, algt acabara posant-li un preu.

— Aquesta tauleta no es vendra mai. Passara a les col-leccions
imperials franceses, on es conservara i es podra admirar.

El coronel es va incorporar, massant-se l'esquena adolorida.

"Senyors, hem dedicat una hora a tres objectes. A aquest ritme,
trigatem un mes a acabar linventari. Capita Bessieres,
condueixi'ns a la porcellana. Ens hem de donar pressa."

Porcellana Imperi

Es van acostar a les prestatgeries que cobrien tota la paret oest
de l'habitacié. S'elevaven fins a una alcada de quatre metres,
dividides en desenes de compartiments de palissandre finament
tallat. La porcellana ocupava la seccié central, disposada amb una
cura meticulosa.

Fould es va aturar bruscament, contemplant I'extensié de la
colleccio.

— Per on comengar, coronel? Hi ha d'haver cent peces? Dues-
centes?

—Meés que aixo —va respondre Bessi¢res, mirant amunt 1 avall
dels prestatges—. Jo diria tres-centes, potser quatre-centes. I aixo
només ¢és la porcellana d'aquesta sala. Sens dubte n'hi ha milers
més a la resta del palau.

—Milers —va repetir Lambert—. I només en prendrem unes
quantes dotzenes.

--- Les més boniques, va especificar el capita. --- Les obres
mestres. La resta...

El coronel el va interrompre i va escombrar la sala amb la mirada:
— Capita, quina és la seva opini6 sobre el metode?

— Suggereixo que comencem per dalt. Els objectes més valuosos
es col'loquen a dalt, fora de l'abast de la pols i els accidents.
Comandant, veu aquella escala d'alla?
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Fould va caminar fins a la cantonada de l'habitacié. Quan va
aixecar l'escala, es va adonar que no era de fusta normal. Els
montants eren de palissandre tallats amb motius florals.

— Fins i tot la seva escala esta esculpida. Aquesta gent no va fer
res ordinari.

--- Aix0 ¢és el que els fa grans, va respondre Bessicres. --- I també,
potser, la seva debilitat. Van dedicar tant de temps a perfeccionar
les arts, la literatura i l'estetica que van descuidar l'exércit, la
marina i la tecnologia moderna.

Va comencar a enfilar-se. Les barres van cruixir sota el seu pes,
pero es van mantenir fermes.

—Compte, capita —va advertir el comandant—. Si cau amb un
d'aquests gerros a les mans, el general ens fara afusellar.
—Estigui tranquil, comandant.

En arribar al cim, el capita Bessiéres es va trobar davant d'una
filera de gerros espectaculars.

— Una serie de gerros del perfode Qianlong, n'estic segur. Finals
del segle XVIII.

--- Quants en veu? va preguntar el coronel Lambert.

— Dotze. Totes de la mateixa scrie, a joc. Peces monumentals.
Aquesta ha de mesurar... espera, te la baixo.

El capita va agafar el primer gerro amb una delicadesa infinita.
Més pesat del que s'havia imaginat: una porcellana d'aquesta mida
1 gruix devia pesar almenys cinc o sis quilograms. Va baixar pas a
pas, concentrat, conscient que el més minim pas en fals podia
trencar per sempre una obra mestra de gairebé un segle
d'antiguitat.

— Compte amb I'altim pas.

— La veig, gracies, comandant.

Va col‘locar el gerro sobre una taula al centre de I'habitaci6. Es
van reunir al seu voltant, contemplant-lo en silenci.
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La porcellana era d'un blanc immaculat, la seva puresa gairebé
irreal. Contra aquest fons perfecte, escenes de la vida cortesana
havien estat pintades amb una delicadesa que desafiava la
imaginacié. Mandarines amb tdniques de seda brodades
passejaven per un jardi. Concubines tocaven la pipa sota els
salzes ploraners. Nens perseguien papallones entre flors florides.
Cada figura, tot i que minuscula —algunes no superaven un
centimetre d'alcada—, estava pintada amb una sorprenent
atenci6 al detall.

b

—Pintura en miniatura —va xiuxiuejar el comandant, inclinant-
se tan a prop que la seva respiracié gairebé feia tremolar la
superficie—. Els detalls... Els plecs de les robes, els trets de les
cares, les fulles d'herba del jardi. Com es pot pintar amb tanta
precisio sobre porcellana?

--- Amb pinzells fins, va respondre Bessicres, igualment fascinat.
--- Fets d'un sol pel de mostela. De vegades, fins i tot d'una sola
pestanya humana per obtenir els detalls més fins. I anys
d'aprenentatge. Els pintors de Jingdezhen comencen la seva
formacio6 als set anys.

— Jingdezhen?

— La ciutat de la porcellana. Al sud de la Xina, a la provincia de
Jiangxi. Tota la porcellana imperial es fabrica alla. Aixo es
remunta a la dinastia Yuan al segle XIV. El centre de la porcellana
xinesa, igual que Limoges és el centre de la porcellana francesa.
Només que Jingdezhen és molt més antiga, més gran i més
sofisticada.

El coronel, que havia estat examinant el gerro en silenci, va parlar
de sobte:

— Les nanses. Mireu les nanses.

Els altres dos es van inclinar. Les nanses del gerro estaven
tallades amb forma de caps de drac en miniatura. Cada drac tenia
la boca oberta, ullals afilats i ulls prominents. I al seu cos,
centenars d'escates havien estat tallades i després esmaltades.
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--- Cada escata és diferent, va comentar Lambert, passant el dit
per la superficie. --- No sén uniformes. Lleugerament irregulars,
com en un drac de veritat. Es a dir, si els dracs existissin.

— Aquesta és la diferéncia entre una obra mestra i un simple
objecte bell. L'artesa que va fer aixo no va repetir cap motiu. Va
pensar en que és un drac, com estarien disposades les seves
escates, com jugaria la llum a la seva superficie.

El comandant s'havia agenollat per estudiar l'equilibri de les
proporcions.

— I aqui, al coll. Inscripcions. Les pot llegir, capita?

Bessieres es va inclinar. Al coll del gerro, en caracters d'una finesa
microscopica, hi havia una inscripcié en xines classic.

— A veure... Es dificil, els caracters sén tan petits... Perd crec
que reconec la data de fabricacié. 1 aqui, el nom del taller
imperial. Aquesta peca va ser creada el 1765, durant el regnat de
Qianlong.

--- T¢é gairebé cent anys, va murmurar el comandant. --- Aquest

gerro existeix des de fa un segle. I esta en perfecte estat. Ni una
esquerda, ni una estella.

--- Perque es guardava en aquest palau, va explicar Bessicres,
protegit de la llum directa, la pols i les fluctuacions de
temperatura. Els xinesos saben com conservar la seva porcellana.
L'emboliquen amb paper d'arros, la guarden en armaris de sandal,
l'olor dels quals repel-leix els insectes. Sempre la manipulen amb
guants de seda. Per a ells, cada peca antiga de porcellana és un
vincle amb els seus avantpassats, un tresor familiar que es
transmetra a les generacions futures.

--- Un tresor familiar que els robarem, va declarar el comandant
en veu baixa.

El coronel va sospirar, pero no hi va replicar.

El capita va tornar a pujar I'escala. Un per un, amb una paciéncia
infinita, va baixar els altres onze gerros. Cadascun mostrava
decoracions diferents, pero del mateix estil: escenes pacifiques de
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la vida cortesana, pintades amb aquell domini técnic
impressionant que caracteritzava els tallers imperials de
Jingdezhen.

El segon gerro representava dames de la cort admirant carpes koi
en un estany. El tercer mostrava un picnic en un pavell6 de jardi.
El quart, un concert musical sota la glicina. Cada gerro explicava
una historia diferent.

Quan els dotze gerros van estar alineats sobre la taula, van fer un
pas enrere per admirar-ho tot.

--- Extraordinari, va remarcar el coronel. --- Harmonitzen. Els
colors, els estils, les proporcions. Van ser concebuts com un tot.

--- Sens dubte, un encarrec especial de I'emperador, coronel, va
suggerir Bessicres. --- Per a un aniversari, potser, o una gran
cerimonia. Un artista —o un equip d'artesans— deu haver
dedicat dos o tres anys a crear aquesta scrie.

Fould va anotar al seu quadern: "Conjunt de dotze gerros,
periode Qianlong (datat el 1765), alcada 75-85 cm, diverses
decoracions que representen escenes de la vida cortesana. Estat
excepcional. Recomanacié: conserveu el conjunt complet, no
separeu les peces."

--- Quants gerros ens emportem d'aquesta scrie, capita? va
preguntar el comandant.

— Tots dotze, comandant. No els podem separar. Seria com
separar les pagines d'un llibre o els moviments d'una simfonia.

--- Bl transport sera complicat, va remarcar Lambert.

— FEI general va dir que no ens preocupéssim pel transport,
coronel. El nostre paper és seleccionar les millors peces. La resta
vindra després.

El coronel es va girar cap al seglient prestatge.
— Ara, aquestes peces al prestatge del mig. Celadons.

Bessieres va baixar amb cura un gerro d'un verd jade lluminos.
La seva forma diferia de la dels gerros anteriors: simple, pura,
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sense cap ornamentacié pintada. Una gerra globular, amb els
costats bombats, que descansava sobre un petit peu circular.

— Molt més antic, coronel. Dinastia Song, diria jo. Potser fins i
tot Song del Nord. Segle XI o XII.

—Fa set-cents anys? —va exclamar el comandant, agafant el
gerro amb una nova reverencia.

— L'esmalt és suau. Ni la més minima esquerda, ni el més minim
defecte. Aquest colot, anomenat celadod, s'obté per 'oxidacio del
ferro de l'esmalt durant una cocci6 per reduccié a més de dotze-
cents graus. Una tecnica dificil de dominar. La temperatura del
forn, la quantitat d'oxigen i el temps de coccid s'han de controlar
amb absoluta precisio.

— Com van aconseguir, al segle XI, controlar la temperatura
amb tanta precisio?

— Amb l'experiencia transmesa de generacié en generacio. Els
mestres terrissaires de Longquan —alla on es feien aquests
celadons— coneixien els seus forns tan bé com nosaltres
coneixem les nostres propies llars. Sabien, només mirant el color
de les flames, si la temperatura era la adequada. Només escoltant
el crepitar del foc, si la coccid progressava bé. Gairebé magia. O
més aviat, art elevat al nivell de ciéncia.

El comandant sostenia el gerro davant de la finestra, deixant que
la llum del sol jugués sobre la seva superficie.

— Aquest color és esplendid. Canvia segons l'angle d'observacio.
De vegades verd pal-lid, gairebé blanc. De vegades verd intens,
gairebé blau.

— El gruix desigual de I'esmalt. On l'esmalt és més espes, el color
és més intens. On és més prim, és més clar. Aquestes variacions
no séon defectes. Al contrari, formen part de la bellesa de
l'objecte. Donen vida a la superficie.

--- Es esplendid, va admetre el coronel. --- Aquesta simplicitat,
aquesta puresa de linia...

--- Japones? va suggerir el capita amb un somriure.
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— Sil Exactament. Aquest disseny minimalista em recorda els
objectes japonesos que vaig veure al Louvre.

— Els japonesos ho van aprendre tot dels xinesos. Porcellana,
pintura, calligrafia, arquitectura, jardins, te, budisme zen. Tot
prové de la Xina. Els xinesos sén els mestres. Els japonesos son
els estudiants brillants, sens dubte, que de vegades han superat
els seus mestres.

El comandant comptava els celadons del prestatge.

— N'hi ha quinze? Setze?

—Divuit, comandant —va corregir el capita després de comptar-
los per torns—. De formes diferents. Gerres com aquesta,

ampolles amb coll llarg i estret, tasses acampanades. Totes del
petiode Song o Yuan.

—LEns els emportem tots, capita?

— Si, comandant. Totes. Peces extremadament rares. Els
celadons Song valen una fortuna al mercat europeu.

-—- Com ho sap tot aixo? va preguntar el comandant amb
curiositat. --- Sap més sobre porcellana xinesa que qualsevol
marxant d'art que conec.

El capita va somriure modestament.

--- Vaig passar tres mesos a Parfs abans de l'expedicio,
comandant. Tan bon punt vaig saber que marxavem cap a la
Xina, vaig entendre que tindriem l'oportunitat de veure —i
potser adquirir— objectes extraordinaris. Em vaig preparar. Vaig
visitar tots els museus, vaig consultar tots els catalegs de
subhastes 1 vaig entrevistar tots els experts. Vaig llegir tots els
llibres que vaig poder trobar sobre art xines.

—Sou un home de previsio, capita —va somriure el coronel.
— O avaricids, coronel. Tot depen del punt de vista.

— Continuem, coronel. Encara ens queden per examinar les
blaves i les blanques.



84

Els gerros blaus i blancs ocupaven la part inferior dels prestatges.
Quan Bessicres va baixar primer, Fould va deixar anar un xiulet.

- Espectacular.

Un gran gerro en forma de pera —un yuhuchunping en
terminologia xinesa— que mesurava gairebé un metre d'alcada. El
coll, eixamplat en forma de trompeta, coronava un cos elegant
que s'arrodonia amb gracia abans d'estrenyir-se cap a la base.

Pero el que era impressionant era la decoracié. Sobre un fons de
porcellana blanca enlluernadora, escenes narratives havien estat
pintades en un blau cobalt d'una intensitat magica.

—La historia del general Yue Fei —va observar el capita, fent
girar el gerro—. Un heroi nacional de la dinastia Song. Aqui el
veiem de petit, estudiant els classics amb la seva mare. Aqui entra
al servei de 'emperador. Alla, va a la guerra contra els invasors
jurchen del nord. I aqui...

Va tornar a girar el gerro.

— Aqui el veiem trait pel ministre Qin Hui, empresonat,
executat. Tota la seva vida esta explicada en aquest gerro.

Els seus dos col'legues s'hi van acostar, fascinats. Cada escena
estava representada amb una precisi6 microscopica. Els
personatges estaven pintats amb una atenci6 al detall sorprenent.

— Com es pot pintar amb tanta precisié? Els pinzells devien ser
molt fins.

— Una ma ferma, comandant. Un tremolor, un moviment
sobtat, i tot esta arruinat.

El coronel estava examinant la base del gerro.
— Hi ha una marca aqui. La pot llegir, capita?
Bessiéres es va inclinar endavant.

— La marca imperial de la dinastia Yuan. Segle XIV. Aquest
gerro té sis-cents anys, senyors.

—Sis segles —va xiuxiuejar el comandant—. I en perfecte estat.
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— No és un miracle. Es el resultat d'una cura constant, d'una
atenci6 inquebrantable. Els xinesos saben que aquests objectes
son fragils, irreemplagables. Els protegeixen. Els estimen.

El capita va comptar els gerros blaus i blancs dels prestatges.

— Hi ha vint-i-tres gerros blaus i blancs. Tots de diferents
¢poques. Alguns Yuan, com aquest. Altres Ming. Uns quants
Qing. Suggereixo que els agafem tots.

Bessiéres va consultar les seves notes.

"Coronel, la tarda s'acosta a la fi. Hem passat diverses hores
treballant amb la porcellana. Hem seleccionat cinquanta-tres
peces: dotze de familia rosa, divuit de celadé6 1 vint-i-tres de blau
i blanc. Encara ens queden el cloisonné, el jade, el bronze, els
textils, els objectes d'erudit i els rellotges per contemplar. Si
continuem a aquest ritme, trigarem una setmana. Pero només
tenim dos dies."

—Que proposeu, capita?
— Hem d'accelerar les coses, coronel. Prendre decisions més

rapidament. No podem passar una hora examinant cada element.
Hem de ser més pragmatics.

—Pragmatic —va repetir el coronel—. Una bona paraula per a
"superficial"...

— Si té una idea millor, coronel, estic tot orelles.
El coronel sabia perfectament que el capita tenia rad.
— Molt bé. Passem als cloisonné. Sén en aquelles vitrines d'alla.

La tarda s'acostava a la seva fi. La llum que entrava pels finestrals
alts comencava a prendre aquell to daurat que precedeix el
crepuscle. Els tres homes havien omplert diverses pagines amb
notes.

Les meravelles esmaltades

Les vitrines baixes que contenien els esmalts cloisonné estaven
disposades al llarg de la paret oest de la sala. A mesura que s'hi
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acostaven, la llum del sol ponent incidia directament sobre els
objectes, fent-los brillar.

--- Sembla que estiguin en flames, va dir el comandant, tapant-se
els ulls.

--- L'efecte dels esmalts, va explicar el capita. --- Reflecteixen la
llum com el vidre. Aixo és normal, ja que els esmalts s6n vidre
de colofs.

Es va agenollar davant la primera vitrina, netejant amb la maniga
la fina capa de pols que cobria el vidre. A dins, hi havia uns deu
gerros alineats, cadascun més espectacular que l'antetior.

El coronel es va agenollar al seu costat.

— Que és el cloisonné? N'he sentit a parlar, pero mai n'he entes
la tecnica.

Bessieres semblava content de poder explicar-ho.

— Una técnica d'esmaltat molt complexa sobre metall. S'utilitza
una base de coure o bronze. S'hi solden fils de coure molt fins
—de vegades amb prou feines un mil'limetre d'amplada—,
seguint els contorns d'un disseny. Aquests fils formen
compartiments, envans. Després, cada compartiment s'omple
amb pols d'esmalt de diferents colors. Es tracta de pols de vidre
barrejades amb oxids metal-lics. El blau prové del cobalt, el verd
del coure, el groc del ferro i el vermell de 'or.

--- Or? va exclamar en Fould, sorpres.

— Or col'loidal, si. Fa que el vermell sigui car i dificil d'obtenir.
Un cop s'omplen els compartiments, 'objecte es cou en un forn
a molt alta temperatura, al voltant de 800 graus Celsius. Les pols
es fonen i vitrifiquen. Pero a mesura que es refreda, els esmalts
s'encongeixen. Per tant, cal afegir-hi més esmalt i tornar-lo a
coure. De vegades tres o quatre vegades, fins que els
compartiments s'omplen. Després es poleix la superficie. I
finalment, es dauren els cables de coure i la resta del suport
metal-lic.

— Una tasca herculia.
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— Una tasca que pot trigar anys per a una sola peca. Els grans
gerros cloisonné de vegades requereixen que un artesa hi treballi
durant tres o quatre anys.

Bessieres va obrir la vitrina 1 va treure el primer gerro. Una peca
cilindrica, d'uns trenta centimetres d'alcada, coberta amb un
disseny floral sobre un fons blau turquesa.

— Aquest blau. El que s'anomena blau Jingtai, que rep el nom
de l'emperador Jingtai, que va regnar a mitjans del segle XV. Ell
és qui va convertir l'esmalt cloisonné en un art imperial. Abans
d'ell, un ofici menot. Després d'ell, un art major.

Fould va agafar el gerro amb cura. Era més pesat del que
semblava.

— Els colors sén tan vius, tan purs. Sembla que s'hagin aplicat
ahir.

— La qualitat dels esmalts xinesos. No s'entelen amb el temps.
Un cloisonné de quatre-cents anys té els mateixos colors que un
de nou.

Lambert estava inspeccionant el decorat de prop.
— Aquestes flors... sén lotus?

"Lotus i peonies, coronel. Simbols de puresa i riquesa. Els motius
florals s6n molt comuns. Pero la finesa de 'obra... Cada petal esta
en un compartiment separat. I a cada compartiment, l'esmalt té
un to diferent. Hi ha roses pal-lids, roses més intensos, blancs
cremosos. Aquestes gradacions soén intencionades, calculades.
L'artesa va triar acuradament quin esmalt col-locar en quin
compartiment per crear aquest efecte de profunditat, de relleu.”

— Pintar amb vidre.
— Exactament, comandant.

Van passar la segtient mitja hora examinantla col-lecci6. Hi havia
gerros de totes mides, caixes, plats i cremadors d'encens. Un
objecte en particular els va cridar l'atencié: un cremador de
perfum de vint centimetres d'algada amb forma d'anec mandari.
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—VFabul6és —va exclamar el coronel, aixecant-la—. Cada ploma
esta segmentada. Les gradacions de color... Des del vermell
ataronjat al cap, que s'esvaeix fins al marr6 fosc al cos. I l'ull...
una pupilla negra amb un punt de llum blanc.

— Els artesans treballaven amb lupes. Per obtenir els detalls més
precisos, fins i tot feien servir lupes muntades sobre suports, com
les que feien servir els rellotgers. Algunes peces requerien un
nivell de concentracié tan alt que un artesa només podia treballar
dues o tres hores al dia.

--- Dues o tres hores al dia, va repetir Fould. --- Més de quatre
anys.

— Aproximadament tres mil hores per a un sol objecte.
El capita va tornar a posar l'anec a la vitrina i es va aixecar.
— Quants en prenem, coronel?

— Dificil de dir. Hi deu haver seixanta peces? Vuitanta?

--- Almenys vuitanta, va confirmar el coronel després d'haver fet
la volta a les vitrines.

— No ens les podem endur totes. S6n massa pesades. El bronze
és pesat. Si en prenem vuitanta, seran centenars de quilos només
per ales de cloisonné.

—Quants, capita?
Bessieres va reflexionar, mentre examinava la col'leccié amb la
mirada.

— Quaranta-set. Les millors peces de cada periode. Jingtai,
Qianlong, algunes peces més recents. I aquell anec, és clar.

--- L'anec és meu, va bromejar el comandant.

—Perdoni, comandant?

— Estic fent broma. Pero si mai surten a la venda aquests
articles, em reservo el dret de comprar aquell anec.

— Si es posen a la venda, sera d'aqui a un segle, comandant. Ja
fara temps que sera mort aleshores.
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— Aleshores els meus néts ho compraran. Ho esmentaré al meu
testament.

Malgrat la tensi6 que els envoltava, van somriure.

Fould va anotar al seu quadern: "Quaranta-set esmalts
cloisonnés. Principalment dels periodes Jingtai i Qianlong.
Gerros, caixes, cremadors d'encens, animals decoratius."

—On som, capita?
Bessieres va comptar rapidament.

— Cinquanta-tres peces de porcellana, quaranta-set cloisonnés.
Cent objectes. Encara ens en falten dos-cents més.

—FEls jades —va dir el coronel—. Encara no hem vist els jades.
I pel que he sentit, la colleccié6 de jade de l'emperador és
fabulosa.

— Es a I'habitaci6 del costat, coronel. Anem-hi.

El Sal6 Imperial de Jade

Van travessar una antecambra i van entrar a una sala més petita,
coberta de seda groga, el color imperial. La il-luminaci6 era tenue,
gairebé mistica. Unes vitrines de palissandre amb portes de vidre,
disposades al llarg de les quatre parets, contenien la que sens
dubte era la millor col‘leccié de jade de tota la Xina.

Es van aturar al llindar, captivats pel que estaven descobrint. Fins
1 tot a través del vidre de les vitrines, fins i tot en la penombra,
els jades semblaven brillar amb una llum interior.

— Totes aquestes peces —va dir Lambert.

Hi havia centenars d'objectes. Copes, escultures, ceptres, joies,
objectes rituals. I, al contrari del que imaginaven, el jade no
sempre era verd. Es presentava en una gamma sorprenent de
colors: blanc lletos, verd pal-lid, verd fosc, gris, marrd, taronja,
fins i tot malva.

--- Pensava que el jade sempre era verd, va exclamar el
comandant.
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— Es una idea erronia molt estesa, va respondre Bessiceres. --- El
jade en realitat fa referéncia a dos minerals diferents: la nefrita i
la jadeita. La nefrita, extreta des del periode neolitic, ofereix una
gamma de colors que va del blanc al verd fosc, incloent-hi tons
crema, gris i marr6. La jadeita, més rara i preciosa, descoberta
només a Birmania al segle XVIII, presenta colors més vibrants:
verd maragda, malva, taronja i blanc pur.

Es va acostar a la primera vitrina, va treure una clau de la butxaca
—el general Montauban li havia donat totes les claus del palau— i
va obrir la porta de vidre.

— Aquesta sala, senyors.

Va treure una escultura que va provocar exclamacions dels altres
dos. Una muntanya de jade blanc, d'uns cinquanta centimetres
d'alcada i gairebé un metre d'amplada. Esculpida a partir d'un sol
bloc de nefrita blanca translicida, representava un paisatge de
cims nevats amb un realisme sorprenent.

El va deixar sobre una taula al centre de 1'habitacié. Es van reunir
al seu voltant.

L'escultura era d'una complexitat impressionant. Desenes de
cims rocosos s'elevaven a diferents altures, creant una
profunditat i una perspectiva que desafiaven la comprensié. Pins
en miniatura s'aferraven als vessants escarpats. Cascades
esculpides semblaven fluir entre les roques. Minusculs ermitans
caminaven per camins escarpats, dirigint-se cap a pavellons
situats a la part alta dels penya-segats. Nuvols estilitzats flotaven
entre els cims, creant una atmosfera de misteri 1 espiritualitat.

—Com és possible? —va xiuxiuejar el comandant—. Com es pot
esculpir una cosa tan complexa en una pedra tan dura?

— Amb el temps. Molt de temps. Aquesta escultura va trigar deu
anys a fer-se. Potser quinze. Potser vint.

—Vint anys! —va exclamar el coronel—. Aixo és inimaginable!
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— Per a nosaltres, si, coronel. Pero per als xinesos, és normal. El
temps té un valor diferent aqui. No tenen pressa. Entenen que
algunes coses no es poden precipitar.

En Lambert es va inclinar sobre l'escultura, examinant-ne els
detalls amb una lupa.

— Els ermitans. Veiem les seves cares. Veiem les seves tuniques.
Fins i tot veiem els seus bastons. Aquestes figures no fan més de
cinc millimetres d'algada, i tot i aixi cada detall esta representat!

--- L'esquena, va afegir el capita, girant l'escultura.
Al dors, gravat amb caracters molt fins, hi havia un llarg poema.

— Un poema de Qianlong. Celebra la bellesa de les muntanyes
sagrades, la recerca espiritual dels eremites i la serenitat d'una vida
viscuda en reclusié lluny del tumult de la cort.

—Ho pot llegir, capita?

— Uns quants passatges, coronel. El meu xines és limitat. Pero
entenc l'esseéncia. Mireu, aqui per exemple, diu alguna cosa aix{
com: «A les muntanyes eternes, l'esperit troba la pau». La meva
traducci6 és aproximada, pero aquesta és la idea general.

— Fred al tacte. Pero alhora... hi ha alguna cosa viva. Ho sent?

— Aix0 és el que diuen els xinesos. Creuen que el jade posseeix
qi. Per a ells, és una pedra viva.

— Ho creu aixo?

— No gaire, comandant. Aguanti-ho uns minuts. S'escalfa,
sembla que s'adapta a la temperatura corporal. Pertorbador.
Gairebé inquietant.

El coronel va agafar I'escultura. De fet, al cap d'uns segons, ja no
semblava tan freda.

--- Estrany, va admetre.

Van tornar a deixar la muntanya de jade sobre la taula i van
continuar la seva exploracio.
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Les copes de jade formaven una categoria impressionant. El
capita en va treure una, feta de jade celadé. Mesurava trenta
centimetres de diametre.

— El gruix de les parets. Tres mil-limetres, potser menys.

Va col'locar la tassa davant d'una finestra per on encara shi
filtrava una mica de crepuscle. La llum travessava el jade, revelant
venes internes i matisos de color invisibles amb llum normal. El
jade semblava brillar amb una llum verda d'un altre mon.

— Magia.
—UEs un art, comandant —va corregir el capita— Un art
realment gran. Esculpir una copa amb tanta finesa requereix anys.

No et pots equivocar. Un cop de més, massa pressio, i la copa es
trenca. Tota la feina es perd.

— Quantes tasses es trenquen durant el procés?

— Molt. Per cada pega que arriba a la perfeccid, se'n trenquen
deu o vint pel cami. Aquests objectes representen no només el
treball invertit en la pega en si, siné també tot el treball perdut en
les peces trencades.

Les nanses de la copa estaven esculpides amb forma de dracs en
miniatura. Cada drac, de només cinc centimetres de llargada,
tenia escates, urpes i bigotis. I els cossos dels dracs s'enfonsaven
a l'interior, com si beguessin el liquid que hi havia a dins.

— Quina imaginacié. Esculpir dracs bevent d'una copa.
Funcional i poctic alhora.

— El geni xines. Mai separen la funcié de l'estetica. Per a ells, un
objecte ha de ser bell i atil alhora. L'art i I'artesania sén una sola
cosa.

Aleshores van descobrir les famoses esferes concéntriques. El
coronel en va treure una de la vitrina.

Una esfera de jade verd d'uns deu centimetres de diametre. Pero
quan la va girar entre les mans, va notar que hi havia altres esferes
a dins, cadascuna capag de girar lliurement.
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— Quantes esferes?
Bessi¢res comptava a través de les delicades perforacions.
— Set, coronel. Set esferes imbricades una dins de l'altra.

— Com ¢és possible aixo? Com es poden esculpir esferes dins
d'una pilota sense trencar-la?

— Ningt ho sap del cert. Es un secret gelosament guardat pels
artesans dels tallers imperials. Es creu que utilitzen eines molt
fines —ganxos, cisells en miniatura— inserides a través de forats
minusculs. Treballen a cegues, en certa manera. Requereix una
destresa, una precisié, una paciencia que desatia la comprensio.

— Quant de temps es triga a esculpir una pe¢a com aquestar

— Tres anys, quatre anys. Potser més. I cada esfera esta decorada
amb un motiu diferent. Es poden veure a través de les
perforacions. La primera esfera —Ila més externa— esta
decorada amb dracs. La segona amb fénixs. La tercera amb flors
de lotus. La quarta amb nuvols.

Fould s'havia assegut en un tamboret.

— Sap que em sorpren? Aquests objectes ni tan sols es feien
servir. Es guardaven aqui, en aquestes vitrines, admirats només
ocasionalment. Tots aquells anys de feina, tota aquella genialitat,
per a objectes que van passar la vida tancats en armaris.

"Pero aquest era precisament el seu proposit, comandant.
Aquests objectes no estaven destinats a un us practic. Estaven
destinats a ser contemplats, admirats i meditats. Per als xinesos,
posseir una bella peca de jade era posseir un tros d'eternitat. Un
vincle amb els seus avantpassats, amb el passat, amb les
generacions futures."

Treballaven rapidament, obrint vitrina rere vitrina, examinant,
comparant i prenent notes. Els objectes rituals els fascinaven:
discs Bi, simbols del cel, que es remunten al periode neolitic; tubs
Cong, simbols de la terra, mil'lenaris; tauletes Gui per a
cerimonies imperials; ceptres Ruyi fets de jade de diferents
colofs.
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També hi havia objectes més personals: sivelles de cinturd,
penjolls, botons mandarins i anells. Una sivella de jade blanc
envoltada d'or va cridar la seva atencié. El jade estava gravat amb
una escena de caga d'arquers muntats perseguint cérvols a través
d'un bosc de pins. La muntura d'or estava cisellada amb motius
de ratpenat, un simbol de bona fortuna en xines.

--- Agafem aquest, va decidir Lambert. --- Es exquisit.

Al cap d'una hora, havien seleccionat seixanta-set objectes de
jade. Muntanyes tallades, copes, esferes concentriques, objectes
rituals, joies. Cadascun una obra mestra unica i irreemplagable.

El capita ho va anotar tot al seu quadern i després va comptar:

— Cinquanta-tres porcellanes, quaranta-set peces cloisonné,
seixanta-set jades. Cent seixanta-set objectes. Encara ens en
falten cent trenta-tres.

Havia caigut la nit. A través de les finestres, es podien veure
fanals il-luminats per tot el palau. Els soldats continuaven el seu
saqueig nocturn. Rialles i cancons s'aixecaven de la foscor.

--- Es massa tard per continuar aquesta nit, va declarar el coronel.
--- Ja no veiem res.

--- Té rad, coronel. Tornem als nostres quarters. Reprenem la
feina dema a I'alba. Ens espera un llarg dia.

Van tancar les vitrines, van apagar els fanals que havien ences 1
van sortir de la sala de jade. Al passadis, van passar per davant
d'un grup de zuaus que portaven caixes plenes d'objectes robats.
Un d'ells portava una tinica de seda groga sobre I'uniforme. Un
altre s'havia posat una gorra de mandari i feia riure els seus
camarades amb ganyotes.

--- Es vesteixen amb roba imperial, va grunyir Lambert amb
disgust. --- Obsce.

— Esla guerra. En una guerra, tot s'hi val.
— Tot? De debo tot? No hi ha limits?

— Pel que sembla, no.
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Van caminar en silenci cap als seus aposents, cadascun perdut en
els seus propis pensaments. Aquell primer dia d'inventari els
havia esgotat —fisicament, és clar, perd sobretot moralment.
Havien contemplat meravelles, tocat obres mestres, manipulat
objectes d'una bellesa i un valor inestimables. I alhora, s'havien
adonat de la magnitud del que estaven fent.

Aquella nit, cap dels tres va dormir bé. Van romandre desperts
als seus llits de campanya, escoltant els sorolls dels saquejos que
continuaven al palau, pensant en tots aquells objectes que anaven
a desapareixer, cremar, ser destruits per sempre.

I aT'alba, quan la corneta va tocar la diana, es van llevar amb un
sol pensament: els quedava un dia. Havien de treballar
rapidament. Salvar el que es pogués salvar. Preservar almenys
alguns d'aquests tresors abans que tot s'esfumés.

Els bronzes ancestrals

El 8 d'octubre, a les cinc del mati, els tres comissaris es van reunir
davant de la sala de bronze. El capita semblava abatut, amb
ulleres fosques sota els ulls. El comandant caminava rigid, amb
mal d'esquena. Només el coronel semblava estar bé, tot i que la
seva mirada delatava una profunda malenconia.

—Senyors —va comengar Lambert, traient el seu manat de
claus—, avui és el nostre ultim dia complet. Encara hem de fer
l'inventari dels bronzes, els textils, els objectes académics i els
rellotges. Hem de ser eficients.

La sala de bronze estava situada en una ala separada del palau, en
un edifici més antic que els altres. L'arquitectura era més
moderada, més austera. Les parets eren de pedra vista, sense les
decoracions opulentes que es trobaven en altres llocs. Un entorn
senzill que no distreia l'atencié de I'espectador.

Quan van entrar a l'habitacié, van quedar impressionats per
l'atmosfera del lloc. La llum del mati entrava per finestres altes i
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estretes, projectant raigs daurats sobre els objectes disposats en
pedestals de fusta lacada de negre.

Els bronzes eren d'una mida impressionant. Alguns calderons
tripode feien més d'un metre d'alcada. La seva supetficie, coberta
d'una patina verdigrisa que testimoniava la seva venerable edat,
estava gravada amb motius arcaics fascinantment estranys.

El coronel es va acostar al primer objecte, un gran ding: un
calder¢ ritual tripode de la dinastia Shang.

— Aquest deu tenir tres mil anys. Potser fins i tot tres mil cinc-
cents.

El bronze era massiu, probablement pesava més de cent
quilograms. Els tres peus, en forma de potes d'animal estilitzades,
estaven profundament incrustats a la base.

—Tres mil cinc-cents anys —va murmurar el comandant—.
Aquest objecte ja existia quan Mois¢s va fer sortir els hebreus
d'Egipte.

—LExistia abans, comandant —va corregir el capita—. La
dinastia Shang va comencgar cap al 1600 aC. Aquest objecte ja era
antic quan va caure Troia. Quan es va fundar Roma, ja tenia mil
anys.

El coronel va tocar els motius gravats. Representaven mascares

de criatures fantastiques amb ulls sortits, dents afilades 1 banyes
cotbes.

— Que és, capita? Dimonis?

— S'anomenen taotie. Mascares de dimonis o divinitats. Ninga
sap exactament qu¢ representen. Els arqueolegs encara ho
debaten. Alguns pensen que son divinitats protectores, invocades
durant cerimonies d'ofrena als avantpassats. D'altres pensen que
son esperits malignes que els avantpassats havien de combatre a
l'altra vida. D'altres encara creuen que sén representacions
simboliques del poder reial.

— Fan por. Aquells ulls, aquelles dents... Sembla que ens
devoraran.
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"Potser aquesta era la intenci6. Espantar, impressionat,
demostrar poder. Aquests bronzes s'utilitzaven en grans
cerimonies. Imagineu-vos: desenes de calderons com aquest,
alineats en un temple antic, il-luminats per torxes. Vapor que
s'eleva de les ofrenes que es cuinen a dins. Sacerdots amb
tuniques rituals cantant encanteris."”

El comandant va caminar al voltant del calderd, examinant-lo des
de tots els angles.

— Com fonien el bronze en aquell temps? I com creaven peces
d'aquella mida?

— Amb una técnica sofisticada. Van utilitzar motlles de diverses
peces. Primer van esculpir un model en argila amb tots els detalls.
Després van crear motlles al voltant d'aquest model. Van abocar
bronze fos, un aliatge de coure i estany. Després que es refredés,
van trencar els motlles per extreure el bronze.

— I la temperatura?

— Al voltant de dotze-cents graus. Amb els forns d'aquella
¢poca, tot un exit. Havien de fer servir carbé vegetal de primera
qualitat, manxes potents per avivar les flames i havien de
controlar la temperatura amb una precisi6 rigorosa.

El coronel s'havia agenollat per examinar l'interior del calderd.
— Hi ha inscripcions aqui. A dins.

El capita es va inclinar. Efectivament, gravats a dins, caracters
arcaics formaven diverses columnes de text.

— Del xines antic. Molt antic. No el puc llegir. Aquests caracters
son diferents de l'escriptura moderna. Pero en general, aquestes
inscripcions indiquen per a qui es va fondre el bronze. El nom
d'un rei, un noble, un avantpassat important. I sovint descriuen
'ocasio.

-— Com els llibres d'historia, va observar el comandant. ---
Aquests bronzes expliquen la historia de l'antiga Xina.
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— Exactament. Per als historiadors xinesos, aquests bronzes son
documents irreemplacables. Contenen informacié que no es pot
trobar enlloc més.

—I, tanmateix, en prendrem alguns —va dir el coronel amb
amargor.

— Si, coronel. Pero almenys els preservarem. Seran estudiats,
admirats i guardats en museus. Millor que deixar-los aqui perque
els fonguin soldats que en faran bales de cané.

Van continuar el seu examen. La col‘leccié incloia desenes de
peces: ding de diferents mides, gui, yi, zun, you.

Un gerro els va cridar l'atencié. Feia quaranta centimetres
d'al¢ada i tenia una forma elegant: un cos ovoide coronat per una
tapa amb capula, tot recolzat sobre una base circular. El manec
estava esculpit amb la forma d'un drac, el cos del qual s'enrotllava
des de la tapa fins a la base del gerro.

--- Aquest drac, va dir meravellat el comandant. --- Totes les
escates estan cisellades. I els ulls... estan incrustats d'or.

--- Or? va exclamar el coronel, sorpres.

— Si, coronel. Una técnica anomenada incrustacié d'ot. Es fan
petits forats al bronze, s'hi insereixen fils d'or i després es
martellegen per fixar-los. Reservada per a les peces més
precioses.

En Lambert estava examinant la tapa.
— Hi ha un animal a la tapa. Sembla un tigre.

— S, coronel, un tigre reclinat. Un animal protector. Les tapes
d'aquests gerros sovint estaven decorades amb animals: tigres,
elefants, ocells mitics. Cada animal tenia un significat simbolic.

Fould, que havia donat voltes per I'habitaci6, va tornar cap a ells.

— Hi deu haver unes cinquanta estatues de bronze aqui, coronel.
No ens les podem endur totes. S6n massa pesades.

— No, és clar, comandant. Proposo que en prenguem vint-i-tres.
Els millors, els més antics, els més ben conservats. Un nombte
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que reflecteixi amb precisié la diversitat d'aquesta col'leccié
sense ser impossible de transportar.

Van passar les dues hores segiients seleccionant les peces. Una
tasca dificil. Cada bronze tenia els seus merits.

--- Aquest o aquell? va preguntar el comandant, assenyalant dues
marques de mida similar.

--- Aquesta, va decidit el coronel després d'un examen acurat. --
- Les inscripcions sén més llargues, més detallades.

— I aquest gui? L'hem de prendre?

— Si. La patina és esplendida. Aquell verd jade. Deu haver estat
enterrat durant segles abans de ser desenterrat. L'oxidacié del
coure en contacte amb la humitat de la terra va crear aquest color.

A poc a poc, la seva llista va anar augmentant. A les deu del mati,
havien seleccionat vint-i-tres bronzes, des de la dinastia Shang
fins a la Han. Una versi6 condensada de mil cinc-cents anys
d'historia xinesa.

El coronel va anotar els totals al seu quadern:

— Cinquanta-tres porcellanes. Quaranta-set peces de cloisonné.
Seixanta-set jades. Vint-i-tres bronzes. Total: cent noranta
objectes. Encara ens en falten cent deu.

--- Després hi ha els textils, va suggerir el comandant. --- Els
vestits imperials. El general estara encantat de tenir-ne uns quants
per oferir-los a I'emperadriu Eugénie.

— Bona idea. El Sal6 de les Deu Mil Belleses. Anem-hi.

La sala textil

Van creuar diversos patis, passant per estanys on encara flotaven
flors de lotus, sense adonar-se del caos que s'estavellava al seu

voltant. Passaven soldats carregant objectes robats. Un portava
un gerro Ming sota cada bra¢. Un altre s'havia embolicat la
cintura amb un rotlle de seda com si fos un cinturé. Un tercer
" .

s'havia confeccionat un turbant amb una bandera brodada.
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--- Patetic, va xiuxiuejar el coronel. --- Ni tan sols s'adonen del
valor del que roben.

— Almenys no ho estan destruint, coronel.

El Salé de les Deu Mil Belleses era una llarga galeria que els
eunucs havien utilitzat per guardar textils imperials. Les parets
estaven folrades amb armaris de sandal, l'olor dels quals omplia
I'habitacié amb una fragancia embriagadora.

Molts armaris ja havien estat forcats. Les teles jeien escampades
per terra, trepitjades pels soldats. Els vestits havien estat
esquingats, sens dubte per homes que volien tallar-ne trossos per
fer-ne mocadors o bufandes.

Desenes de vestits estaven escampats per terra. Alguns havien
estat tallats amb ganivets. D'altres portaven les marques de botes
enfangades. Un vestit imperial de seda groga —que devia haver
trigat dos anys a fer— s'havia esquincat per la meitat.

El comandant es va ajupir i va recollir un fragment de seda
brodada. La tela, de gran finesa, estava adornada amb un drac
daurat brodat amb fil d'or i plata. Pero havia estat trepitjada,
embrutada i malmesa.

— Un desastre. Un veritable desastre.

—EHEscorcollem els armaris que encara no shan obert —va
ordenar el coronel—. En queden uns quants al fons de la galeria.
Potser hi trobarem algunes peces intactes.

Es van dirigir cap al fons de l'habitacié, on esperaven uns deu
armaris, tancats i intactes. El coronel va treure el seu manat de
claus, va buscar la correcta i va obrir el primer armari.

A dins, embolicats en paper d'arros fi com una teranyina, hi havia
unes robes de la cort imperial perfectament conservades.

Bessieres va treure el primer vestit amb una cura infinita. La tela
era de seda salvatge d'una qualitat excepcional, un groc impetial
brillant que semblava brillar des de dins. A la part davantera i
postetior, brodats amb fils de seda d'or, plata i policromats, hi
apareixien els dotze simbols imperials: el sol, la lluna, les estrelles,



101

les muntanyes, els dracs, els faisans, els gerros rituals, les algues,
les flames, els grans d'arros, una destral i el simbol fu, per a la
felicitat.

--- Aquesta obra de brodat, va dir el comandant. --- Cada escata
del drac esta brodada. Es poden veure els relleus, les ombres, les
llums. Com una pintura tridimensional.

El coronel s'havia acostat, fascinat malgrat ell mateix.
— Quant de temps es triga a brodar un vestit com aquest, capitar?

"Almenys dos anys, coronel. Les brodadores del palau hi van
dedicar tota la seva vida. Comencaven el seu aprenentatge als set
o vuit anys. Als quinze, ja eren capaces de brodar peces senzilles.
Als vint-i-cinc, se'ls van confiar els vestits imperials. Algunes
d'elles van passar tota la seva vida brodant, fins que els seus ulls
ja no van poder suportar la tensié."

— Totes les seves vides. Vestir un emperador que només portara
aquesta tunica una vegada, en una gran cerimonia.

— Era el seu honor. Per a aquestes brodadores, participar en la
creacié d'un vestit imperial era la culminacié de tota una vida de
treball. Era la seva manera de servir a I'imperi, de contribuir a la
grandesa de la dinastia.

Van obrir els altres armaris. Cadascun contenia meravelles.
Tuniques de dracs de cinc urpes, reservades per a 'emperador.
Tuaniques de dracs de quatre urpes, per als princeps de la sang.
Sobrevestes sense manigues, brodades amb simbols auspiciosos.
Estendards processionals, de diversos metres de llargada, on els
dracs brodats en relleu semblaven volar en navols daurats.

Un objecte en particular els fascinava: una pantalla de dotze
panells, cadascun dels quals mesurava dos metres d'alcada per
cinquanta centimetres d'amplada. Cada panell estava fet de seda
estirada sobre un marc de palissandre, i a cada panell hi havia
pintat —si, pintat, no brodat— una escena de les Quatre Estacions.
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La primavera va mostrar flors de pruner que s'obrien. L'estiu,
lotus florint sobre un estany. La tardor, crisantems sota la lluna.
L'hivern, branques de pi doblegant-se sota la neu.

--- Pintat directament sobre la seda, va dir meravellat el capita. --
- La delicadesa de les pinzellades... Sembla una obra de Shen
Zhou o Tang Yin. Un mestre del periode Ming,

— Creu que aquesta és obra d'un pintor famds, capita?

--- Possiblement, comandant. O potser per un pintor de la cort
el nom del qual s'ha perdut. A la Xina, moltes obres son
anonimes. Els artistes no sempre signaven les seves creacions.
Consideraven I'obra més important que el seu creador.

El coronel estava inspeccionant la part posterior de la pantalla.
— Hi ha alguna cosa escrita aqui. Poemes, sembla.

De fet, al revers de cada panell, hi havia un poema cal-ligrafiat
amb caracters elegants.

— DPoemes sobre les estacions. Compostos pel mateix
emperadort, sens dubte.

Van passar la segiient hora seleccionant els textils. Trenta peces
en total: deu tiniques imperials, cinc sobrevestes brodades, deu
estendards processionals i cinc pantalles de seda pintades, inclosa
la de les Quatre Estacions.

--- Cent noranta més trenta, va calcular el coronel. -— Dos-cents
vint. Encara ens falten vuitanta objectes.

— Els objectes de l'erudit i els rellotges. Tenim la tarda per
examinar-los.

--- Primer dinem, va suggerir el comandant. --- Estic famolenc. I
necessitem descansar.

Van tornar als seus quarters, on un cuiner xines requisat els havia
preparat un apat senzill: arros, verdures saltades i peix a la planxa.
Van menjar en silenci, massa cansats per patlar.

Pero els mateixos pensaments giravoltaven per la ment de
tothom. Aviat, tot cremaria. El palau, els jardins, els pavellons,
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els temples. Tot quedaria reduit a cendres. I només haurien salvat
tres-cents objectes. Tres-cents objectes de desenes de milers.

Objectes académics i rellotges

La tarda del 8 d'octubre es va dedicar a les ultimes obres a
inventariar. La sala d'objectes d'erudit era petita, pero cada
centimetre quadrat estava ocupat per tresors.

Els tres comissionats van entrar a la sala amb un cert cansament.
Dos dies d'inventari intensiu els havien esgotat. Pero havien de
continuar. El temps era essencial.

--- Aquestes prestatgeries contenen tot alldo que un erudit xines
utilitza per practicar les arts: cal'ligrafia, pintura, poesia, va
explicar el capita. --- Els xinesos anomenen aixo els «Quatre
Tresors de I'Erudit»: el pinzell, la tinta, el paper i la pedra de
tintar.

Va aixecar una pedra de tinta esculpida en un bloc de roca porpra
amb venes daurades.

— Aquesta és una pedra Duan. Prové d'una famosa pedrera de
la provincia de Guangdong. Aquestes marques naturals a la roca
s'anomenen "ulls de pedra". Com més ulls té una pedra, més
preciosa és. Aquesta en té vuit. Extremadament rara.

--- De que serveix una pedra de tinta, capita? va preguntar el
coronel.

— El bastonet de tinta es tritura amb una mica d'aigua. Fregant
el bastonet contra la pedra es produeix una tinta liquida d'alta
qualitat. I el cal-ligraf pot controlar amb precisié la dilucid, el
gruix 1 la intensitat del negre. Essencial per obtenir els tons
desitjats.

Els va ensenyar els pinzells de cal ligrafia, guardats en estoigs de
bamb lacats. Alguns eren molt antics, amb els manecs de bambu
patinats per segles d'us.
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— Es diu que aquest pinzell va pertanyer al cal-ligraf Wang Xizhi.
Dinastia Jin. Segle IV dC.

--- Mil sis-cents anys? va exclamar el comandant.

— Aix0 és el que diu l'etiqueta. Probablement una exageracio.
Als xinesos els agrada atribuir objectes a persones famoses. Pero
aquest pinzell és sens dubte molt antic. Els pels provenen de les
cues de mosteles manxuries. Els millors pinzells del mon. 1
malgrat els segles, encara sén flexibles i elastics.

Lambert estava examinant una col-leccié de segells: petits blocs
de pedra gravats que s'utilitzaven per signar documents i obres
d'art.

— N'hi ha centenars. Totes diferents. Aquesta és de jade blanc.
I aquella, de cornalina vermella. I aquesta altra, d'ivori tallat.

"Els segells s6n molt importants en la cultura xinesa, coronel. Un
erudit sovint posseeix desenes de segells diferents. Alguns porten
el seu nom, altres els seus titols, 1 d'altres maximes filosofiques o
poemes. Un tria quin segell col-locar segons l'ocasid, l'estat
d'anim o el missatge que vol transmetre."

El comandant havia descobert una col‘leccié de reposapinzells
fets de porcellana, jade i bronze. Alguns tenien forma de
muntanyes en miniatura. D'altres representaven animals: dracs,
lleons, gossos celestials.

--- Fins i tot els objectes més utilitaris sén obres d'art. Aquest
reposapinzells té forma de muntanya. Esta esculpit a partir d'un
sol bloc de jade verd. Els pins, les cascades, els pavellons... una
escultura per dret propi.

--- Per als xinesos, no hi ha separaci6 entre art i ofici, va repetir
el capita. --- Un objecte utilitari ha de ser bell. I un objecte bell
ha de ser util.

Van seleccionar quaranta-cinc objectes acadeémics: pedres de
tinta, pinzells, reposapinzells, segells, tinters, rotlles de
cal-ligrafia. Cada peca era una destil-lacié de I'estetica academica
xinesa.
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--- Dos-cents vint més quaranta-cinc, va calcular el coronel. ---
Dos-cents seixanta-cinc. Encara ens falten trenta-cinc elements.
Els rellotges ens permetran completar el recompte.

Els apartaments occidentals del palau, construits pels jesuites al
segle XVIII, albergaven la col'leccié de rellotges i automats de
l'emperador Qianlong. Aquestes peces, importades d'Europa
amb un gran cost, representaven el cim de la rellotgeria i la
mecanica occidentals.

Quan els tres comissaris van entrar a la sala, es van aturar en sec,
enlluernats.

L'habitaci6 semblava un taller de rellotgeria fantastic. Desenes de
rellotges de totes mides estaven disposats sobre taules,
prestatgeries 1 consoles. Alguns amb prou feines feien vint
centimetres d'alcada. D'altres, de dimensions monumentals,
arribaven a gairebé tres metres.

Pero no eren només rellotges simples. Eren automats, meravelles
mecaniques que combinaven la rellotgeria amb l'escultura, la
pintura, la masica i I'animacio.

El més espectacular va ser un rellotge automat de gairebé dos
metres d'alcada, fabricat pel rellotger londinenc James Cox.

La caixa, feta de bronze daurat i esmalt, representava un pavello
xines de diversos pisos. A la planta baixa, visibles a través de
finestres de vidre, hi havia figures en miniatura: un emperador
assegut al seu tron, mandarins drets al seu costat, musics amb els
seus instruments 1 ballarins paralitzats enmig del moviment.

— Encara funciona, capita?
—Intentem-ho, coronel.

El capita va buscar el mecanisme de corda, va trobar una clau
enganxada a la part posterior de la caixa, la va introduir al forat
designat i va comengar a girar-la. Les molles es van tensar. Es
podia sentir el clic dels engranatges en engranar-se.

Aleshores, de sobte, el rellotge va cobrar vida.
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Una melodia cristal-lina va sorgir d'un carillé de vint-i-quatre
campanes. Les portes del pavell6 es van obrir. L'emperador es va
aixecar del seu tron i va fer tres reveréncies. Els mandarins van
fer tres reverencies per torns. Els musics van comencgar a tocat,
o millor dit, a imitar els seus instruments, ja que la musica
provenia del carills. Els ballarins van comencar a girar amb
gracia.

Durant dos minuts, el petit teatre mecanic va cobrar vida davant
dels seus ulls sorpresos. Després, gradualment, els moviments es
van alentir. Els personatges van tornar a les seves posicions
inicials. Les portes es van tancar. El silenci va tornar a caure.

—Vius —va murmurar el coronel—. Tenia la impressio que eren
vius.

— Geni mecanic. James Cox va ser un dels rellotgers més
importants del seu temps. Els seus automats valen fortunes.
Aquest deu haver costat l'equivalent a deu anys de salari per a un
treballador angles. Potser més.

El comandant va mirar dins del mecanisme a través d'una
obertura a la part posterior.

— Hi ha centenars d'engranatges alla dins. Com es pot dissenyar
un mecanisme tan complex?

— Amb geni 1 paciencia. Aquests rellotgers van passar anys
dissenyant i construint els seus automats. Cada peca era feta a
ma, ajustada amb extrema precisié. Artesania de luxe, reservada
per a reis i emperadors.

Van descobrir altres meravelles. Un rellotge amb forma d'elefant
que aixecava la trompa cada hora i barritava, un so estranyament
realista produit per un mecanisme pneumatic amagat dins del seu
cos. Un pad la cua del qual es desplegava, revelant a cada ploma
una esfera diferent que indicava I'hora a diverses capitals del moén:
Londres, Paris, Roma, Constantinoble, Pequin.
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Un rellotge que representava un jardi on cantaven ocells
mecanics, on semblava fluir una cascada platejada, on el sol i la
lluna sortien i es ponien segons I'hora del dia.

—Agafem-los tots —va decidir el coronel—. Dotze rellotges i
automats. Peces uniques i irreemplagables. Els museus europeus
no tenen res de comparable.

—Dotze —va repetir el comandant, prenent notes—. Quants en
fan en total ara?

— Dos-cents seixanta-cinc més dotze... dos-cents setanta-set.
Som a prop dels tres-cents.

--- Els caps del zodiac, els va recordar el capita. --- El general
volia que els afegissim a la llista. Els dotze caps de bronze de la
font Haiyan Tang. Aixo fara dos-cents vuitanta-nou.

— Perfecte. Amb uns quants elements més, arribarem a tres-
cents dema al mati. Anem a veure el general i donem-li el nostre
informe.

La decisi6 de calar foc

El vespre del 8 d'octubre es van presentar al quarter general del
general de Montauban. Van trobar el general en una conversa
profunda amb diversos oficials superiors i, per a la seva sorpresa,
amb el mateix Lord Elgin, el comandant en cap de les forces
britaniques.

—Ah, senyors comissionats —va dir Montauban en veure'ls
entrar—. Acosteu-vos. Lord Elgin volia coneixer-vos.

Lord Elgin es va girar cap a ells.

«Senyors», va dir en frances amb un lleuger accent angles, «el
general de Montauban m'ha dit que heu dut a terme un inventari
extraordinari dels tresors Yuen-Ming-Yuen. Us ho volia agrair
personalment. La vostra feina ajudara a preservar almenys una
part d'aquest patrimoni.»
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—Només compliem amb el nostre deure, senyor— va respondre
el coronel Lambert.

— Una tasca dificil, m'imagino. Ahir vaig visitar el palau jo
mateix. Una meravella arquitectonica i artistica. Quan penso en
que farem...

Va deixar la frase inacabada, pero tothom la va entendre. El foc.
La destrucci6. L'aniquilacio.

Montauban va intervenir:

— Lord Elgin ha confirmat que lincendi tindra lloc el 18
d'octubre. Necessitem una mica de temps per recuperar l'ale. Els
homes estan fora de control, consumits per la seva set de boti. Si
intentem contenir-los, ens arrisquem a un moti 1 fins i tot a un
aixecament contra ordres superiors. En pocs dies, la pressié
haura disminuit i podrem recuperar el control de la situacio.
Senyors, aixo us dona nou dies per finalitzar el vostre inventari i
supervisar 'embalatge dels articles seleccionats.

—Molt bé, general.
Lord Elgin va tornar a parlar, amb la veu plena d'emocio:

--- Vull que sapigueu, senyors, que aquesta decisi6 no em
complau. Hauria preferit una altra forma de represalia. Pero
'emperador xinés ha d'entendre que la tortura i l'execucié dels
nostres presoners no poden quedar impunes. El Yuen-Ming-
Yuen és el simbol del seu poder. En destruir-lo, enviem un
missatge clar: no es tolerara cap barbarie.

El comandant Fould no es va poder contenir:

— Amb tot el respecte, senyor meu, destruir una obra mestra per
castigar la barbarie... no és aixo també barbarie?

Els oficials presents miraven fixament el comandant amb els ulls
ben oberts. Com s'atreveix a parlar aixi a Lord Elgin?

Pero per a sorpresa de tothom, el britanic no es va enfadar. Al
contrari, va assentir lentament amb el cap.
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- 'Té ra6, comandant. Es barbar. Barbarie calculada i deliberada,
pero barbarie al cap 1a la fi. Pero la guerra, senyor, és barbara per
naturalesa. Intentem civilitzar-la amb normes, convencions,
tractats. En esséncia, la guerra continua sent una confrontacié de
violencia. I de vegades, per acabar amb la violencia, cal utilitzar
la violencia.

— No estic segur de seguir aquesta logica, senyor.

— No us demano que la seguiu, comandant. Us demano que
obeiu. Sou un soldat. Els soldats obeeixen.

En Fould va estréenyer la mandibula.
Lord Elgin es va girar cap a Montauban.

— General, assegureu-vos que aquests tres oficials rebin una
recompensa per la seva feina. Van dur a terme una missio dificil
amb professionalitat.

—LEs fara, senyor.

— D'acord. Ara, senyors, si ens disculpeu, tenim alguns plans per
finalitzar.

Els tres comissaris van saludar i van marxar. Un cop a fora, a la
fresca nit d'octubre, el comandant va esclatat:

— Barbarie calculada! Ho ha sentit? Ell mateix admet que és
barbarie! I ho fa igualment!

—Calmi's —va interrompre el coronel—. Ha tingut sort que no
el fessin arrestar per insubordinacio.

— Arrestar-me? Per dir la veritat?

— La veritat no té cabuda a 'exercit. Ja ho hauria de saber.

Van tornar als seus quarters en silenci.

Els dies segiients, del 9 al 16 d'octubre, es van dedicar a
l'organitzacié meticulosa de I'evacuaci6 dels tresors seleccionats.
Els tres comissionats van supervisar I'embalatge dels objectes
més fragils, van coordinar els preparatius de transport a T’ien-

tsin amb l'estat major i van elaborar llistes detallades per al
seguiment de les caixes. Mentrestant, els saquejos generalitzats
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van continuar per tot el palau. Els soldats van continuar
saquejant els pavellons, emportant-se tot allo de valor 1 destruint
el que no podien portar.

Montauban i Lord Elgin estaven ultimant els seus plans per a la
destruccié definitiva del Yuen-Ming-Yuen. La decisié estava
presa: el palau cremaria. Aquest seria el castig infligit a
l'emperador pel maltractament dels presoners occidentals.

L'altim dia
El 17 d'octubre van passar el dia assegurant el transport dels tres-
cents articles seleccionats.

Era una feina meticulosa que requeria una atencié constant.
Diverses vegades, el coronel va haver d'intervenir quan un soldat
manipulava una peca de manera massa brusca.

«Suaumently, va cridar. «Aquest gerro té vuit-cents anys! Si el
trenqueu, haureu destruit vuit segles d'historial»

Al final del dia, totes les caixes estaven a punt. Es van carregar
en carros que les portarien al port de T’ien-tsin i després en
vaixells que les portarien de tornada a Europa.

Aquell vespre, esgotats, es van trobar per tltima vegada a la sala
del tron, ara buida. Els prestatges havien estat saquejats. Les
vitrines destrossades. El terra estava ple de runes.

—Tres-cents articles salvats —va xiuxiuejar el coronel—. De
quants? Cent mil? Dos-cents mil?

Mai ho sabrem. Pero si, només vam salvar una petita part. La
resta...

— La resta es cremara dema.

Van romandre en silenci, contemplant l'habitacié que aviat
quedaria reduida a cendres.

—Sap que és el que més em sap greu? —va dir el comandant—.

No soén els objectes que no vam prendre. Sé6n els que mai
coneixerem. Totes les meravelles amagades a les parts del palau
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que no vam explorar. Totes les obres mestres de les quals ni tan
sols sabem l'existéncia. Tot cremara. Tot desapareixera. I ninga
no sabra mai que es va perdre.

— La historia ho sabra. Els historiadors escriuran sobre el
saqueig del Yuen-Ming-Yuen. Diran que va ser un dels crims
culturals més grans mai comesos. I se'ns retratara com els
culpables.

— Nosaltres som els culpables. No intentem amagar-nos darrere
d'ordres o necessitats militars. Som complices d'aquest crim.

—7Ja ho s¢ —va admetre el coronel—. Ja ho sé.

Van marxar del palau al vespre. Darrere seu, els edificis s'alcaven
majestuosament a la foscor, condemnats. Dema, tot no seria més
que cendres i ruines.

L'incendi, 18 d'octubre de 1860

Ales deu del mati del 18 d'octubre, es van encendre les primeres
flames. Els soldats britanics, per ordre de Lord Elgin, van
comengar a calar foc als edificis.

Els tres oficials, com tots els oficials francesos i britanics, es van
veure obligats a veure l'espectacle. Es van situar en un turé
proper, des d'on tenien una vista completa del palau.

Els primers edificis a cremar van ser els pavellons de fusta de
cedre. La fusta seca, de diversos segles d'antiguitat, va incendiar-
se immediatament. En qiiestié de minuts, flames de vint metres
d'algada van pujar al cel.

--- Que rapid que crema, va murmurar el comandant.

El foc es va estendre d'edifici en edifici, portat pel vent. Les
teulades de teules vidriades van explotar amb la calor, escampant
fragments de colors en totes direccions. Columnes de fusta
lacada van cremar i es van esfondrar. Escultures de dracs i fénixs
van desapareixer entre les flames.
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El fum s'elevava en gruixudes columnes negres, enfosquint el cel.
L'olor de llenya cremada omplia 'aire, sufocant.

El comandant es va asseure a terra amb el cap entre les mans.

— Som inhumans. Destruim allo que no podem entendre. Allo
que no podem igualar. Cremem la bellesa perque ens
avergonyeix.

El coronel, dret al seu costat, no va dir res.

El capita, per la seva banda, mirava fixament el foc, com
hipnotitzat. Tenia la cara impassible, pero els seus ulls brillaven
amb una llum estranya; potser era el reflex de les flames, potser
eren llagrimes que es negava a deixar caure.
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CAPITOL 3 - ELS TESTIMONIS SILENCIOSOS

Nit del 17 al 18 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, mitjanit

An Dehai tenia cinquanta-tres anys. Havia dedicat quaranta-un
anys de la seva vida al servei del palau, des del dia que, als dotze
anys, la seva familia I'havia venut per ser castrat i integrat a les
files dels eunucs imperials.

Encara recordava el dolor. No el dolor fisic; per sort, la memoria
I'havia esborrat, deixant només un rastre fantasmal, com una
extremitat amputada que continua causant dolor molt després de
la seva desaparicié. Pero el dolor de la humiliacié va romandre
intacte, cristal-litzat a la seva ment com un insecte atrapat en
ambre. Va tornar a veure la cara de la seva mare, desviant la
mirada quan se l'havien endut. El seu pare, comptant les
monedes de plata. Els seus dos germans grans, incapacos de
mirar-lo. I el vell amb el ganivet, amb les mans calloses i l'olor de
gingebre i vi d'arros, que li havia xiuxiuejat: "No cridis. Els
eunucs mai criden. Aquesta és la primera llico".

No havia cridat. No aquell dia. No en els dies segtients, quan la
febre gairebé se I'havia endut. No durant les llargues setmanes de
recuperacid, tancat en una habitaci6 fosca que feia olor d'herbes
medicinals i malaltia. Havia aprés a empassar-se el dolor, a
transformar-lo en alguna cosa més, en determinacio,
perfeccionisme, un sentit del deure tan absolut que esdevenia
gairebé sagrat.

«Servir I'Emperador és un honom, li havien dit. «Una oportunitat
per escapar de la pobresa».

I durant quatre décades, havia cregut en aquest honor. Havia
escalat rangs, primer aprenent a servir el te sense fer tremolar la
porcellana, després a caminar sense fer soroll a la seda, després a
escoltar sense sentir, a veure sense mirar, a fer-se invisible tot i
aix{ seguir sent indispensable. Als vint anys, ja assistia a
audiencies imperials, dempeus al'ombra, sostenint els documents
que I'Emperador pogués necessitar. Als trenta, se li van confiar
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missions delicades : portar missatges secrets, supervisar
transaccions discretes. Als quaranta, s'havia convertit en
responsable de l'inventari de les col'leccions imperials.

Cada gerro, cada pega de jade, cada rotlle de cal-ligrafia del Palau
d'Estiu... se'ls coneixia de memoria. Podia recitar de memoria la
procedencia de milers d'objectes, la seva historia, el seu significat.
Recordava el dia que l'emperador Daoguang va adquirit un
biombo lacat amb incrustacions de nacre, una obra mestra de la
dinastia Song. Havia passat tres dies examinant-lo, observant
cada detall: els motius de grua, les muntanyes estilitzades, la
signatura gairebé invisible de I'artesa en un racéd. Aquest biombo
explicava vuit segles d'historia. Havia pertangut a un emperador
Song, havia sobreviscut a la invasié mongola amagat en un
monestir, havia estat redescobert durant la dinastia Ming i
restaurat sota la dinastia Qing.

Tot aixo anava a desaparéixer.

La idea el va colpejar a ones, com una nausea creixent que no
podia reprimir. Quaranta-un anys de la seva vida. Vuit segles
d'historia. Dinasties senceres cristal-litzades en objectes que
estaven a punt de ser robats, trencats, cremats per homes que ni
tan sols en sabien el nom.

Es va aixecar de l'estora estreta i es va ajustar la tinica de seda
blava, la que havia portat durant deu anys 1 que havia arreglat
acuradament incomptables vegades. La tela estava gastada, pero
neta, les reparacions gairebé invisibles, una qiiestié d'orgull, fins
1 tot ara, fins i tot a la vora de la ruina. Fls seus allotjaments eren
modestos: una habitacié de vuit metres quadrats on coneixia cada
esquerda del sostre, cada solc de les taules de fusta del terra. Una
taula baixa on menjava els seus apats solitaris. Un cofre que
contenia les seves poques possessions: tres tuniques de recanvi,
un joc de cal-ligrafia, un llibre de poesia Tang que li havia regalat
el seu primer mentor i una carta de la seva mare que mai no havia
tingut el coratge d'obrir. Res de luxe, malgrat la seva posicié
relativament alta entre els eunucs.
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Va sortir al passadis. La foscor era gairebé total. Els seus ulls,
acostumats a la penombra del palau, amb prou feines podien
distingir els contorns de les parets. Normalment, els fanals
cremaven tota la nit al llarg dels passadissos, la seva llum
vacil-lant creava ombres dansaires sobre els panells de fusta
lacada. Pero aquesta nit, la majoria estaven apagats. Estalviant oli,
havien afirmat els majordoms. En realitat, tothom sabia que els
criats fugien, emportant-se el que podien, fanals inclosos.

El silenci era opressiu. An Dehai va aguditzar I'oida, buscant els
sons familiars que normalment puntuaven les nits del palau: el
soroll de les robes de seda mentre els guardies nocturns feien les
seves rondes, el lleuc distant de l'aigua als estanys, el cruixit de la
fusta antiga mentre s'encongia amb el fred nocturn, de vegades
el crit d'un pad als jardins. Pero aquesta nit, res. Com si el palau
mateix contingués la respiracié.

Una veu nerviosa va ressonar a la foscor, fent-lo sobresaltar.

— Qui hi va?

— Séc¢ jo, I'An Dehai.

Una figura va emergir de les ombres. Era Li Lianying, un eunuc
que An Dehai havia acollit sota la seva protecci6 tres anys abans.
El noi era brillant, enginyds, capa¢ d'aprendre un inventari
complet en questié6 de setmanes on els altres trigaven mesos.
Havia vist en ell una versié més jove d'ell mateix, aquella mateixa

intensitat, aquella mateixa necessitat desesperada de demostrar el
seu valor en un moén que els considerava menys que humans.

Tremolava tot el cos. A la penombra, An Dehai va veure que
tenia els ulls vermells, inflats per les llagrimes.

— Mestre An, no pots dormir tampoc?

— No. Massa pensaments. Vinga, caminem una mica.

Es van dirigir cap a la sortida est dels quarters dels servents. An
Dehai va posar una ma al'espatlla de Li Lianying, sentint la tensi6

als seus musculs, la rigidesa al seu cos amb terror. Recordava el
seu primer any al palau, la por constant de cometre un error, de
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ser apallissat, expulsat, enviat de tornada a una miseria encara
pitjor que la d'on havia sortit. Recordava el seu amo, el vell eunuc
Ma Dequan, que 'havia guiat amb la mateixa paciéncia que ara
mostrava a Li Lianying. Ma Dequan havia mort feia vint anys,
pero An Dehai encara podia sentir la seva veu: "No som allo que
ens van convertir. Som allo que escollim ser malgrat aixo".

A fora, la nit era sorprenentment clara. La lluna gairebé plena
banyava els jardins amb una llum platejada que transformava el
paisatge familiar en quelcom irreal, gairebé oniric. Els pavellons
destacaven com a siluetes negres contra el cel estrellat. El llac
Fuhai reflectia la lluna com un mirall gegant. Arbres antics —
alguns plantats fa tres segles— estenien les seves branques
nuoses cap al cel. Tot semblava tranquil, congelat en un moment
d'eternitat.

An Dehai es va aturar, captivat per la bellesa del moment. Com
podia ser tan bell el moén la vigflia de la seva destruccié? Va pensar
en els poetes Tang que celebraven la natura precisament perque
era efimera. Les flors de cirerer només son boniques perque
cauen. La lluna només ens commou perque minva. Pero aixo no
era el mateix. La natura estava renaixent. Allo que estava a punt
de ser destruit aqui no tornaria mai més.

— Mira que bonic és. Com és possible que vulguin destruir una
cosa tan espléndida?

An Dehai es va asseure en un banc de pedra prop d'un estany on
les carpes koi nedaven mandrosament. Recordava el dia que
s'havien introduit aquestes carpes. Havia estat fa quinze anys.
Només eren alevins petits. Ara, algunes feien gairebé un metre
de llargada, amb les escates taronges i blanques brillants a I'aigua
fosca. Un jardiner li havia explicat que podien viure cent anys.
No arribarien a fer vint anys.

Li Lianying es va asseure al seu costat, prement els genolls contra
el pit com un nen que busca consol. An Dehai va mirar el jove
durant una bona estona abans de parlar, triant les paraules amb
cura.
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La bellesa no significa res per a aquells que no l'entenen. Per a
aquests pallassos occidentals, només importa l'or. Poder.
Dominacié. Miren un gerro Ming i veuen diners. Miren la
calligrafia Song i veuen paper. No veuen els segles, les mans que
van crear, els ulls que van admirar.

Uns passos precipitats van ressonar darrere seu, trencant el
moment de calma. Van aparcixer tres eunucs més, sense ale 1
aterrits. An Dechai va reconcixer Wang Changgui, que
supervisava les cuines imperials, acompanyat de dos joves, Sun
Yaoting i Cui Yugui. La cara de Wang Changgui estava vermella
per l'esforg, la suor li regalimava pel front malgrat l'aire fresc de
la nit. Els ulls de Sun Yaoting estaven ben oberts com els d'un
animal cagat. Cui Yugui, generalment taciturn, va deixar anar
petits gemecs incontrolables.

— Mestre An! Encara ets aquil Pensava que tots els eunucs
superiors havien marxat amb I'emperadriu vidual

An Dehai els va observar un moment, aquells homes aterrits
s'aferraven a ell com si fossin un salvavides. Va pensar en tots
aquells moments de la seva vida en que havia hagut de ser fort
pels altres.

— No em van cridar per a I'evacuacié. Em van ordenar que em
quedés per protegir les col‘leccions.

Protegir les col‘leccions. Amb que? Amb les seves mans nues
contra milers de soldats armats? Era una missié impossible, i
tothom ho sabia. L'Emperador li havia donat una ordre que, en
realitat, era un abandonament.

Wang Changgui va negar amb el cap.

— Les cuines. Em van dir que les mantingués operatives en cas
que 'Emperador canviés d'opinié i tornés.

El jove Sun Yaoting es va desplomar al banc, plorant
desconsoladament. Les seves espatlles estretes s'agitaven amb

espasmes, amb la cara enterrada entre les mans. Entre sanglots,
va ofegar paraules gairebé incomprensibles. An Dehai es va
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acostar i li va posar suaument una ma al cap, com ho hauria fet
amb un fill, el fill que mai no tindria. El toc va semblar calmar
lleugerament els sanglots.

Va pensar en la seva mare. Encara era viva? L'havia deixat als
dotze anys i no l'havia tornat a veure mai més. Els eunucs no
tenien permis per tornar amb les seves families. Pertanyien al
palau, en cos i anima. Havia mort preguntant-se que n'havia estat
d'ell? S'havia penedit d'haver-lo venut? O era un alleujament, una
boca menys per alimentar?

— Calma't, Yaoting. La teva mare probablement ja esta fora de
perill. Gent de Pequin esta fugint cap a l'interior. Deu haver
marxat amb els altres.

No sabia si era veritat, perd la mentida reconfortant era de
vegades ["inica forma de compassié possible.

Els sis homes van seure alla fins a l'alba al jard{ il-luminat per la
lluna que aviat deixaria d'existir. Parlaven en veu baixa,
compartint fragments de les seves vides com es podria compartir
un dltim apat. Wang Changgui va explicar com havia aprés a
cuinar del seu pare, que havia apres del seu propi pare, una linia
de cuiners imperials que es remuntava a cinc generacions. Sun
Yaoting va parlar de la seva mare, una vidua que havia venut tot
el que tenia per criar-lo sola. Cui Yugui va revelar que componia
poemes en secret, versos que mai havia ensenyat a ningu.

An Dehali els va escoltar, gravant cada detall a la seva memoria.
Aquestes vides, per humils que fossin, mereixien ser preservades.
Si el palau desaparegués, almenys els homes que I'havien servit
no serien oblidats.

Quan els primers raigs de I'alba van comencar a il-luminar el cel
oriental, van sentir un nou so: crits, ordres pronunciades en una
llengua estrangera, el dringar de milers de botes pels camins
pavimentats del parc. El so encara era distant, pero s'acostava
inexorablement, com una marea creixent.
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Els soldats, que havien arribat als primers edificis del palau i
I'havien estat saquejant durant diversos dies, van arribar a l'ala on
s'havien refugiat i on encara no havien comencat ni l'incendi ni
el saqueig. El palau era tan immens que la seva invasié només
podia tenir lloc gradualment, edifici a edifici, pavell6 a pavell6.
Una destruccié metodica i meticulosa.

An Dehai es va aixecat. Va pensar en tots els matins que s'havia
llevat a aquella mateixa hora per comencgar la seva jornada laboral.
Els rituals matinals: l'aigua per rentar-se la cara, el te verd que
havia preparat amb cura, la bata que shavia ajustat
meticulosament. Després, el passeig pels passadissos silenciosos
fins al seu despatx, on I'esperaven els registres per actualitzar, els
objectes per catalogar, els informes per escriure. Una vida tan
regular com un rellotge, predictible, segura.

Totallo havia acabat. I amb el sol ixent va arribar allo desconegut.

19 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, sis del mati

El primer soldat francés que va veure An Dehai va ser un jove
amb els cabells rossos i els ulls blaus, un rifle amb una baioneta
penjada a l'espatlla. Observava constantment els seus voltants
com si esperés una emboscada. El seu uniforme blau ja estava
brut, tacat de suor i pols. An Dehai es preguntava si tenia una
mare en algun lloc de Franca que pregava pel seu retorn.

An Dehai i els seus amics es van amagar darrere d'un mur,
observant com les tropes envaifen el parc. Era una visio
surrealista: centenars, potser milers, de soldats amb uniformes
blaus i vermells s'abocaven com una marea als jardins ben
cuidats. Cridaven, reien 1 assenyalaven els edificis amb
entusiasme. Alguns disparaven trets a l'aire com nens
emocionats. D'altres s'empentaven per ser els primers a entrar als
pavellons.

An Dehai obsetrvava l'escena amb una mena de distanciament,
com si estigués veient com es desenvolupava un malson, incapag
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de despertar-se. Aquests homes no s'assemblaven als dimonis
que havia imaginat. Només semblaven... homes. Homes normals,
lluny de casa, frenetics per la perspectiva del saqueig. En certa
manera, aixo els feia més terrorifics. Maldat banal, gairebé alegre.

Wang Changgui va estrenyer els punys i els artells se li van tornar
blancs.

— Mira'ls. Ni tan sols entenen qué estan profanant. Per a ells,
només és... boti.

— Silenci. Potser ens sentiran.

Pero ja era massa tard. Un esquadré de cinc soldats, liderats per
un tinent, havia localitzat el seu amagatall. El foc comencava a
estendre's a parts del palau —es podia veure fum pujant en la
distancia—, pero el saqueig continuava sense parar. I'oficial va
cridar alguna cosa en el seu idioma incomprensible i els va
apuntar amb la pistola. El can6 de la pistola brillava sota el sol
ixent, un petit cercle negre que prometia la mort.

An Dehai va sentir que el cor li bategava amb forga. Era aixo.
Viure o morir. Va respirar profundament, intentant calmar el
tremolor de les mans. Va pensar en totes les vegades que havia
sobreviscut fent-se petit, humiliant-se, acceptant la humiliacié
per preservar la seva vida.

Els sis eunucs van sortir del seu amagatall amb els bragos
aixecats. An Dehai va fer un pas endavant primer, intentant
semblar el menys amenacador possible. Va baixar els ulls en
senyal de submissi6. Mai desafiar. Mai provocar. La
supervivencia primer.

El tinent frances els va examinar de cap a peus amb una expressio
que barrejava curiositat 1 menyspreu. Els seus ulls es van aturar
en les seves robes de seda, els seus cabells recollits en monyos,
les seves cares sense barba. Va dir alguna cosa en el seu idioma,
un comentari que va fer riure els seus homes.

An Dehai va pensar rapidament. Havia apres angles d'un
missioner britanic que havia treballat breument al palau deu anys
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abans. Parlava l'idioma amb fluidesa. Potser l'oficial entendria
l'angles? Era la seva unica oportunitat.

— Som servents del palau.

El tinent va arrufar les celles, perod després va semblar entendre-
ho. Va dir alguna cosa als seus homes, que van baixar les armes.
Aleshores, I'oficial va fer un gest imperios cap al sud, acompanyat
d'una paraula que sonava com una ordre.

Pero just quan comencaven a allunyar-se, Sun Yaoting va
ensopegar i va caure. El jove eunuc estava tan espantat que les
cames li van fallar. En caure, una caixa de jade li va relliscar de la
maniga i va rodolar pels llambordes amb un soroll musical.

El temps semblava aturar-se. An Dehai va observar 'escena
desenvolupant-se com si fos a camera lenta. La caixa rodava. Els
ulls del tinent s'hi van fixar. L'expressi6 va canviar de la
indiferencia a la cobdicia.

Immediatament, l'atmosfera va canviar. L'oficial va cridar alguna
cosa i els soldats van tornar a apuntar amb les armes. Un d'ells,
un gegant amb la cara marcada per la verola, es va llancar sobre
Sun Yaoting, el va agafar pel coll i el va aixecar del terra amb una
ma.

El jove eunuc va deixar anar un crit de terror. Els seus peus
bategaven a l'aire, les seves mans esgarrapaven el bra¢ del soldat.
An Dehai va fer un pas endavant, pero Li Lianying el va retenir.

El soldat va donar una forta bufetada al jove eunuc. El so de la
seva ma contra la galta va ressonar com un tret. Aleshores va
agafar la caixa de jade, la va girar per calcular-ne el pes ila va ficar
a la butxaca amb un gest possessiu.

L'oficial va bordar una ordre. Els soldats van escorcollar
cadascun dels eunucs, arrencant-los tot allo que semblés tenir
valor. Les seves mans eren brutals, indiferents. Van prendre un
rellotge de plata que Wang Changgui havia heretat del seu pare,
un anell de coure que portava Cui Yugui, fins i tot les poques
monedes que tenien. An Dehai va sentir mans que li
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escorcollaven les butxaques, que li tocaven la tdnica. Li van
confiscar un raspall de bambu que sempre portava: un objecte
sense valor per als soldats, pero precios per a ell.

Quan va acabar, el tinent els va fer un gest menyspreable, com si
fossin gossos perduts que estaven a punt d'espantar. Fins i tot va
escopir a terra, als seus peus.

An Dehai va ajudar a Sun Yaoting a aixecar-se. La cara del noi
estava inflada on el soldat 'havia colpejat, ja estava morada, i la
sang li corria pel nas, formant una linia vermella a la barbeta.

— Vinga, Yaoting. Recolza't en mi.

Es van allunyar tan rapid com van poder sense correr. Correr
hauria semblat fugir, potser hauria activat l'instint de caca dels
soldats. Darrere seu, ja podien sentir els sons de la destruccio:
finestres trencant-se amb un estrepit cristal'li, portes forcades
amb culates de rifle, crits d'alegria quan els soldats descobrien
tresors dins dels pavellons. I per sobre de tot, rialles, unes rialles
col‘lectives, embriagades de poder 1 llicencia.

An Dehai va estrenyer les dents tan fort que li feia mal la
mandibula. Cada pas l'allunyava més de la seva vida, de la seva
identitat, de tot allo que havia donat sentit a la seva existéncia.
Pero va seguir caminant, donant suport a Sun Yaoting, guiant els
altres. Supervivencia. Aixo era tot el que importava ara.

A mesura que s'acostaven a les habitacions dels servents, van
descobrir que ja regnava el caos. Desenes de persones corrien en
totes direccions, algunes intentant escapar amb farcells de roba i
menjar, altres entrant en panic sense rumb fix. Se sentien crits,
plors i crides desesperades. Una dona gran estava asseguda a
terra, balancejant-se endavant i endarrere, repetint sense parar un
nom, potser el d'un fill, un marit. Dos guardies amb uniformes
imperials, pero desarmats, amuntegats contra una paret, amb els
ulls buits. Un nen —devia tenir set o vuit anys, un dels molts fills
de servents que vivien al palau— corria en cercles, cridant la seva
mare.
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—An Dehail

Una veu familiar es va elevar per sobre del tumult. Era Madame
Liu, una dama d'honor que havia servit 'Emperadriu. An Dehai
sempre l'havia respectat. Posseia una dignitat excepcional i una
intel-ligéncia aguda, 1 fins i tot tractava els eunucs amb cortesia,
un tret gens comu entre les dames de la cort. Era petita i esvelta,
amb els cabells grisos ben pentinats i uns ulls penetrants que
semblaven veure-ho tot.

Es va obrir pas entre la multitud i va agafar el bra¢ d'An Dehai.
— Gracies a Déu! Pensava que havies marxat amb I'Emperadriu!

— No. Em van ordenar que em quedés. Senyora Liu, on és la
seva filla?

La cara de la senyora Liu es va ensorrar. Els llavis li tremolaven i
els ulls se li omplien de llagrimes que va intentar contenir en va.

— Mei Feng? Treballa al Pavell6 de les Harmonies. Vaig intentar
anar-hi, pero hi ha soldats per tot arreu... Només té dinou anys,
An Dehai. Només dinou anys.

El Pavell6 de les Harmonies era a la zona que va ser atacada
primer. Si Mei Feng encara hi era...

— La trobarem. L.i ho prometo.

La senyora Liu va escanejar els voltants, intentant fer un
recompte en el caos circumdant.

— Potser cinquanta, seixanta persones? Moltes van marxar
durant la nit. Els que queden o sén massa vells per viatjar, o tenen
por dels bandits a les carreteres. Alguns encara esperen que
'Emperador torni per salvar-los.

Va pronunciar aquestes ultimes paraules amb una amargor que
va sorprendre An Dehai. Madame Liu sempre havia estat una
fervent lleial imperial.

— Reuniu-los a tots. Digueu-los que es trobin al pati principal

dels quarters del servei d'aquf a una hora. Hem de parlar de qué
farem.
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Una hora més tard, unes vuitanta persones estaven reunides al
pati. Era un grup heterogeni: eunucs de totes les edats, dames
d'honot, cuiners amb davantals tacats, jardiners amb mans
calloses, uns quants guardies desarmats que havien fugit, pero
que havien romas pels voltants, avergonyits de la seva covardia,
pero incapagos de marxar del tot.

An Dechai els observava. Ara tots compartien la mateixa
expressié: por, incomprensio, 'esperanca desesperada que algu,
qualsevol, els digués que havien de fer.

Va aixecar les mans per demanar silenci. Les converses van anar
cessant gradualment, substituides per una espera tensa.

— Els meus amics...
La veu se li va trencar. Va tossit, ho va tornar a intentat.

— Amics meus, estem vivint un moment terrible de la nostra
historia. El Palau d'Estiu, aquest lloc que hem servit 1 estimat, ha
estat envait per exercits estrangers. L'Emperador ha fugit.
L'Emperadriu Vidua ha fugit. Estem abandonats.

Un murmuri va onejar entre la multitud. Alguns van assentir amb
el cap, altres van deixar que les llagrimes fluissin en silenci.

— Pero no som impotents. Hem de prendre decisions. La
primera: quedar-nos o marxar.

De seguida, es van algar veus, creant una cacofonia de por i
confusio.

An Dehai va tornar a aixecar les mans, esperant que es calmés.

"Fugir cap a on? Pequin esta assetjat. Els barbars controlen totes
les carreteres principals. Les carreteres secundaries estan
infestades de bandits. Molts de vosaltres teniu families aqui, als
pobles dels voltants. Si marxeu ara, enmig del caos, potser no els
tornareu a veure mai més."

Un vell jardiner anomenat Wang Daniu el va interrompre.

L'home tenia la cara bronzejada pel sol, mans nuoses com arrels
d'arbre i un aspecte d'haver vist molt.
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— Vols que els ajudem a robar el nostre patrimoni? Que ens
quedem de bracos plegats i no fem res mentre ells s'emporten
tresors que han pertangut a la Xina durant segles?

An Dehai va baixar de l'estrada i es va dirigir directament cap a
Wang Daniu. Volia que aquesta conversa fos intima i
respectuosa, no un debat public.

— Wang Daniu, vas passar la teva vida creant els jardins d'aquest
palau. Recordo quan vas plantar el pruner prop del Pavell6 de les
Harmonies. Quants anys fa d'aixo? Vint-i-cinc? Trenta?

—Vint-i-vuit anys —va respondre el vell amb la veu ronca per
l'emocié.

— Vint-i-vuit anys. Digues-me, si algt ve i destrueix aquest
bosquet ara, preferiries morir intentant aturar-lo o sobreviure per
tal que potser algun dia puguis replantar pruneres en un altre lloc?
Per transmetre els teus coneixements a altres jardiners? Perque
l'art no mori amb els arbres?

El jardiner va estrenyer els punys, pero An Dehai va veure les
llagrimes que amenagaven de brollar.

An Dehai es va girar cap a la multitud reunida, algant la veu
perque tothom pogués sentir-la.

--- Proposo aixo. Els que vulguin marxar, que marxin. No us ho
aturaré i no us jutjaré. Es una decisi6 legitima, potser fins i tot la
savia. Pero els que ens quedem, ens hem d'organitzar. Primer,
ens hem d'amagar en llocs que els militars no coneixen: cellers,
tunels, edificis secundaris que no tenen cap motiu per escorcollar.
Segon, hem d'intentar salvar el que puguem, no les habitacions
principals, evidentment, pero potser documents, llibres, objectes
que puguem amagar o endur-nos. Tercer, 1 el més important, hem
de recordar. Escriviu tot el que passi, perque els nostres
descendents sapiguen la veritat.

Wang Daniu va assentir lentament, com si estigués prenent una
decisi6 seriosa.
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— Molt bé. Em quedaré. Alga ha de donar testimoni. Els meus
arbres cremaran, pero almenys el seu record perviura.

Altres veus es van alcar, una rere l'altra, formant un cor vacil-lant
pero decidit. Al final, unes vint-i-cinc persones van decidir
quedar-se.

Quan van comencgar a dispersar-se en grups organitzats, una jove
criada es va acostar timidament. Es deia Mei Lin i treballava als
allotjaments de les concubines.

— Mestre An, he de dir-te una cosa. Ahir a la nit vaig veure uns
soldats...

Es va aturar, amb llagrimes als ulls. La seva veu ara no era més
b
que un xiuxiueig tremolos.

Van agafar tres dels meus amics. Van cridar, pero... pero ninga
va venir. Ninga va poder venir. I els soldats, ells... ells...

No va poder continuar, i es va esfondrar en sanglots. An Dehai
li va posar suaument una ma al brag.

— Jaho sé, Mei Lin. Ja ho sé. Per aixo hem d'estar junts, amagats
tant com sigui possible. Si et quedes amb el grup de la senyora
Liu, estaras més segura.

LLa Mei Lin va assentir, eixugant-se les llagrimes amb un gest de
rabia. An Dehai va veure alguna cosa als seus ulls que no era
només por. També hi havia rabia. Una rabia freda i controlada
que la mantindria dreta quan els altres s'esfondressin.

— Gracies, mestre An. Només necessitava dir-ho a algt. Saber
que a algd li importa.
— A tots ens importa. Aixo és el que ens manté humans en
aquesta inhumanitat.

19 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, migdia

An Dehai, acompanyat de Li Lianying i dos eunucs més
anomenats Zhang Qinlin i Cui Yugui, es va dirigir cap al Pavell6
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dels Nuvols Preciosos. Era un dels edificis que millor coneixia, ja
que havia passat centenars d'hores catalogant-ne els tresors.

El cami que hi duia li era familiar. Coneixia cada revolt, cada arbre
del cami. Perd avui, tot semblava diferent. Fins i tot l'aire
crepitava amb una tensié electrica, com abans d'una tempesta. El
silenci dels ocells era antinatural: havien fugit, pressentint el
perill.

A mesura que s'acostaven, van sentir un xivarri terrible. Rialles,
crits, el so d'objectes pesats que s'arrossegaven o es deixaven
caure, el cop de vidres trencats. An Dehai va sentir que se li
encongia l'estémac.

Es van amagar darrere d'un matoll de bambu i van observar
l'escena que es desenvolupava davant seu.

Una vintena de soldats francesos corrien en totes direccions,
portant tot el que podien. L'escena era grotesca, gairebé comica,
si no fos tan esgarrifosa. Alguns s'havien posat diverses taniques
imperials de seda una sobre l'altra, creant un efecte ridicul: homes
corpulents i barbuts amb vestits de dona brodats amb dracs i
fenixs. D'altres portaven enormes gerros de porcellana,
ensopegant sota el pes, aferrant-se'ls al pit com si fossin nadons.
Un soldat intentava portar ell sol una mampara lacada amb
incrustacions de jade. Va caure ila mampara es va trencar en mil
trossos sobre les lloses de marbre.

An Dehai no va poder evitar gemegar, un so involuntari arrencat
del fons de la gola.

— No! Aquella pantalla tenia tres-cents anys...

Recordava perfectament aquella pantalla. L'havia catalogat feia
set anys, passant tot un dia documentant cada detall. Havia estat
encarregada per I'emperador Kangxi per celebrar el seixante
aniversari de la seva mare. Cada peca de jade havia estat
seleccionada individualment pel seu color i translucidesa. Els
dissenys representaven els Vuit Immortals creuant el mar, una
escena de la mitologia taoista que simbolitzava la longevitat 1 la
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transcendencia. El mateix emperador Kangxi havia compost un
poema gravat al dors, en caracters tan fins que calia una lupa per
llegir-los. An Dehai havia memoritzat el poema: "A través de les
ones de jade, els Immortals viatgen / Cada generacio6 presetva la
seva saviesa / Que la meva mare visqui deu mil tardors / Mentre
aquests immortals travessen les eres".

Ara tot alld no eren més que runes escampades per terra,
trepitjades per botes brutes.

Li Lianying li va tocar la ma com a adverténcia.
—Mestre, miri alla.

Dos soldats havien trobat la col'leccié de porcellana Ming que
An Dehai havia organitzat dos mesos abans. Les peces estaven
disposades en prestatgeries de fusta de sandal, cadascuna amb
una ectiqueta cal-ligrafiada que indicava l'origen, la data i la
importancia de cada objecte. Recordava haver passat tres
setmanes en aquesta tasca, revisant i tornant a revisar cada detall,
assegurant-se que tot fos perfecte.

Els soldats van contemplar amb cobdicia la porcellana, intentant
decidir quines peces agafar. Parlaven entre ells en francés, una
llengua incomprensible per a An Dehai, pero el to vorag de la
qual era universal. Un d'ells va agafar un gerro blau i blanc de
I'época Xuande.

An Dehai se'n coneixia la historia de memoria. El gerro havia
estat creat el 1426 per un terrissaire imperial anomenat Zhang
Wei als forns de Jingdezhen. Zhang Wei era un mestre terrissaire
la familia del qual havia estat fabricant porcellana durant quatre
generacions. El blau provenia del cobalt importat de Persia a
través de la Ruta de la Seda, un pigment tan preciés que valia el
seu pes en plata. El disseny representava dracs jugant als navols,
un simbol del poder imperial temperat per la saviesa celestial.
L'emperador Xuande havia supervisat la creacié d'aquest gerro,
exigint que el blau fos exactament el to que veia en els seus
somnis.
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El gerro va passar dos segles a les col*leccions imperials, admirat
per generacions d'emperadors. El 1702, quan una terrible
inundacié va devastar la provincia de Guangdong, matant milers
de persones i arruinant les collites, el governador provincial va
presentar el gerro a I'emperador Kangxi en agraiment per una
remissié d'impostos que havia salvat la seva regié de la fam.
Kangxi el va estimar tant que el va guardar a les seves
dependencies privades i va compondre poesia mentre el
contemplava. Fins 1 tot va fer gravar un poema en un medallé
d'ot, que va enganxar a la base del gerro. El gerro tenia una petita
esquerda a la base, un defecte menor que no va restar
importancia a la seva bellesa. L'emperador Qianlong, nét de
Kangxi, va fer reparar aquesta esquerda el 1750 pel mestre
restaurador Liu Heng, utilitzant una tecnica secreta que feia que
la reparaci6 fos gairebé invisible.

Pero el soldat francés no en sabia res de tot aixo. Per a ell, només
era un objecte bonic, pero pesat, blau i blanc. El sostenia
maldestrament, sense entendre'n el valor ni la fragilitat. El gerro
li va relliscar de les mans i es va trencar contra el terra de marbre.

El soroll va ressonar al cor d'An Dehai com el repiqueig d'un
gong funerari. Cinc segles d'historia, aniquilats en un segon per
la malaptesa d'un home que ni tan sols sabia qué acabava de
destruir.

El soldat va arronsar les espatlles —un gest tan casual que era
obsceé— 1 va agafar un altre gerro.

Zhang Qinlin, un eunuc que havia treballat en l'inventari, va
deixar que les llagrimes li corrien per les galtes. Les seves espatlles
tremolaven amb  sanglots  silenciosos que intentava
desesperadament contenir.

— No puc suportar aixo. Anys de treball, cura, preservacio...

destruit en poques hores per aquests vandals. Ni tan sols saben
que estan destruint.
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Pero un dels soldats els havia vist. Va cridar alguna cosa als seus
camarades i tres d'ells es van dirigir cap al matoll de bambu, amb
els rifles a la ma, amb una barreja de desconfianca i agressivitat a
la cara.

An Dehai va sortir del seu amagatall amb les mans aixecades. Els
soldats els van envoltar, examinant-los amb sospita. Un d'ells, un
sergent a jutjar per la seva insignia de rang, va dir alguna cosa en
frances 1 després va intentar parlar un angles deficient.

— Vosaltres... gent del palau?
--- Si. Treballem aqui, va respondre en un angles perfecte.

El sergent els va observar i després va semblar prendre una
decisi6. Va fer un gest cap al pavell6, acompanyat de paraules que
An Dehai no va entendre del tot, pero el significat general de les
quals era clar. Volien ajuda.

— Vine. Ajuda'ns.

Els van conduir a l'interior del pavell6. An Dehai es va haver de
forcar a mirar. El terra estava ple de runes. Les prestatgeries
havien estat bolcades, el seu contingut escampat com 0ssoOs
trencats després d'una batalla. Rotllets de cal-ligrafia antiga jeien
a la pols. Fragments de porcellana cruixien sota els seus peus a
cada pas.

Un oficial frances, un capita, estava dret al mig de 'habitacié amb
un quadern 1 un llapis. Semblava que intentés fer inventari, pero
era una tasca impossible en aquell caos. Tenia els cabells
despentinats i el front brillant de suor malgrat l'aire fresc.
Semblava frustrat, aclaparat per l'enormitat de la tasca.

Quan el sergent li va portar An Dehai 1 els altres, el capita va
semblar alleujat. Va murmurar alguna cosa en frances i després
va intentar parlar en anglés amb un accent fort pero
comprensible.

— Coneix... aquestes coses? Valor?

— Si. Ho sé tot aqui. Soc jo qui ho ha catalogat tot.
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El capita va somriure, 1 era un somriure sincer, gairebé amistos,
que en certa manera ho feia més inquietant.

— Bé. Molt bé. M'esta ajudant. Necessito sabet... que és valuds,
que és... només... decoracio? No és important?

An Dehai ho va entendre perfectament. L'oficial volia distingir
els tresors reals dels objectes menys importants. Volia optimitzar
el saqueig, assegurar-se que robava les coses correctes. La logica
era freda, gairebé professional.

An Dehai havia de prendre una decisié en una fraccié de segon.
Una decisi6 que el perseguiria la resta de la seva vida. Si ajudava
aquest oficial, estaria contribuint directament al robatori del
patrimoni xines. HEs convertiria en un col'laborador, un traidor
de la seva propia cultura. Les generacions futures podrien jutjar-
lo durament. Pero si s'hi negava, probablement serien apallissats,
potser assassinats. I llavors, ningt sabria exactament queé s'havia
robat.

Una idea va arrelar al seu cap. Si ajudava amb l'inventari, almenys
podria documentar qué s'havia robat. Podria recordar qui havia
pres que. Més tard, si mai es feia justicia —i havia de creure que
era possible, si no, quin sentit tenia sobreviure?—,; hi hauria un
testimoni. Un testimoni que conegués no només els objectes,
sin6 també el seu significat més profund, la seva historia
completa.

— El puc ajudar i també catalogar-ho tot. En xings.

El capita va pensar un moment, arrufant les celles. An Dehai va
contenir la respiraci6. Aleshores, 'oficial va arronsar les espatlles.

— Per que no? Voste escriu en xings, jo escric en frances. Dos
registres. Bo per a... com dir-ho... la transparéncia?

Va donar a An Dehai un pinzell, tinta i paper que havia trobat a
l'oficina del pavello. An Dehai va agafar el pinzell amb una
reveréncia involuntaria. Era un bon pinzell, fet de pél de llop,
perfectament equilibrat. L'havia encarregat ell mateix feia cinc
anys a un artesa de renom de Pequin. Tenir-lo a les mans ara, en
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aquestes circumstancies, va despertar en ell una barreja
d'emocions tan complexa que no les podia desentranyar:
vergonya, determinacié, tristesa 1 una estranya mena
d'alleujament per tenir almenys aquest pinzell familiar, aquesta
eina del seu ofici.

An Dehai va viure un dels moments més estranys i dolorosos de
la seva vida. Es va quedar alla, costat a costat amb el capita
frances, identificant els tresors que els soldats estaven trobant.
Era surrealista, com una escena d'una obra de teatre absurdista.
Dos homes, de civilitzacions diferents, de bandols oposats,
treballant junts en una parodia de col-laboracié academica.

El capita va assenyalar un objecte. An Dehai el va identificar en
un angles senzill. El capita el va anotar al seu quadern. Aleshores,
An Dehai el va anotar al seu propi quadern, perd amb molt més
detall, transformant cada objecte d'una simple "cosa preciosa" en
un fragment d'historia viva.

El capita estava mostrant una petita estatua de bronze d'un cavall.
Per a ell, era simplement "estatua cavall, bronze, antic".

Per a An Dehai, aquesta era la historia que estava escrivint:
“Cavall Celestial de la Dinastia Han, 206 aC - 220 dC. Representa
els cavalls Ferghana, una raca llegendaria que l'emperador Wu
desitjava tant que va enviar un exercit de 60.000 homes per
aconseguir-los. Aquest bronze commemora aquella expedicio.
Trobat en una tomba imperial el 1735, regalat a l'emperador
Qianlong. La posici6 de les potes suggereix el galop volador, una
tecnica artistica que no es redescobriria a Occident fins mil anys
més tard. Robat el 19 d'octubre de 1860.”

Cada objecte esdevenia una oportunitat per escriure la seva
historia completa, no per justificar el robatori, siné per crear un
testimoni que sobrevisqués al caos.

La feina va continuar, objecte rere objecte. Cada identificaci6 era
una petita mort per a An Dehai. Veia tota una vida de treball, tota
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la historia d'una civilitzacié, reduida a linies en un llibre
d'inventari.

— I aquesta?

El capita va mostrar un rotlle de calligrafia, sostenint-lo amb
més cura que no n'havia mostrat cap altre abans. Potser
comencava a comprendre la fragilitat d'aquests objectes.

An Dehai el va desenrotllar delicadament, amb les mans
tremolant lleugerament. El cor li va fer un salt, gairebé tallant-li
l'ale. Era un poema de Su Dongpo, un dels més grans poetes de
la dinastia Song, escrit de la seva propia ma fa vuit-cents anys.

Su Dongpo —o Su Shi, el seu nom complet— va viure del 1037
al 1101. Poeta, cal-ligraf, pintor, filosof 1 estadista, va ser una de
les figures més destacades de tota la historia xinesa. Aquest
poema va ser compost durant el seu exili a Huangzhou, després
que caigués en desgracia a la cort per criticar certes politiques
imperials. L'exili, en comptes de trencar-lo, el va transformar. Va
ser alla on va escriure alguns dels seus millors poemes, meditant
sobre la naturalesa efimera del poder 1 la bellesa que persisteix
fins i tot en I'adversitat.

Els personatges eren magnifics, plens de vida i gracia. Cada
pinzellada revelava la personalitat del poeta: la seva forga, la seva
malenconia, el seu amor per la natura, el seu humor fins i tot en
moments foscos. An Dehai havia llegit aquest poema cent
vegades en reproduccions, pero aquesta era la primera vegada
que veia l'original. Havia estat tret d'un magatzem especial només
unes setmanes abans per a una exposicié privada per a
l'emperadriu vidua.

El poema deia:

"Al mig del riu, la lluna brilla, els joncs murmuren la seva antiga
can¢6. Un home solitari contempla l'aigua que flueix. Tantes
vides han passat per aquestes ribes. On sén els herois d'antany?
Les onades s'emporten fins i tot els seus noms. Només roman la
bellesa d'aquesta nit, eterna, indiferent al nostre dolor."
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An Dehai va sentir les llagrimes punxant-li els ulls. Aquestes
paraules, escrites per un home a l'exili, ressonaven amb una forca
terrible en aquest moment present. Ell també havia presenciat la
destruccié de tot el que coneixia. Ell també contemplava les
ruines. I, tanmateix, aquest poema havia sobreviscut a vuit segles.
Potser els seus propis testimonis també sobreviurien.

— Escriptura molt antiga. Poeta molt famds. Vuit-cents anys.
No es pot substituir. Unic al mon.

El capita va xiular suaument, impressionat malgrat ell mateix.
— Vuit-cents anys? Aixo és... increible.

Va mirar el pergami amb més respecte, gairebé tocant-lo amb
reveréncia.

An Dehai el va mirar directament als ulls. Per un moment, va
oblidar la precaucio, va oblidar el perill. Havia de dir la veritat,
fossin quines fossin les conseqiiencies.

— Esteu castigant vuit-cents anys d'art per les accions d'uns
quants homes. Aquest poema no va torturar els vostres emissaris.
Aquest gerro no va declarar la guerra. Aquests objectes son
innocents. No saben res de politica. No entenen la venjanga.
Simplement son... bellesa. Memoria. L'anima d'un poble.

El capita es va girar, incomode. An Dehai va creure veure una
guspira de vergonya als seus ulls, una esquerda a I'armadura del
soldat obedient. Pero va desaparcixer rapidament, substituida per
la freda indiferencia d'un soldat que simplement segueix ordres.

— AIxO0 és la guerra. En la guerra, no hi ha gent innocent.

An Dehai volia argumentar, volia cridar que era fals, que les obres
d'art eren sempre innocents, que destruir la bellesa era un crim
contra la humanitat mateixa, que les civilitzacions no es jutjaven
per la seva capacitat de fer la guerra, sin6 per la seva capacitat de
crear i preservar la bellesa. Pero es va contenir. No era el moment
adequat. Havia de sobreviure, documentar, donar testimoni. La
ira vindria més tard. Ara, havia de fer el seu paper, per humiliant
que fos.
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El capita simplement ho va anotar a la seva llibreta i va passar al
seglient punt.

Li Lianying, que era a prop, mantenint un silenci prudent, va
xiuxiuejar en xines tan fluixet que només An Dehai el va poder
sentir:

— Mestre, per que els ajudeu? No és traicié? No ens jutjaran les
generacions futures?

An Dehai va respondre amb la mateixa suavitat, amb prou feines
movent els llavis:

--- No els estic ajudant a robar. Estic creant un arxiu. Cada
element que registro és un element que el moén sabra que va ser
robat: per qui, quan i en quines circumstancies. Fs la nostra tnica
forma de resistencia ara: la memoria. Un dia, algu exigira justicia.
I tindré les proves. Els noms. Les dates. Els detalls que els
vencedors voldran oblidar.

El dia s'acostava a la seva fi quan van sentir un crit horrible a
fora, seguit de trets. El so va esquingar l'aire, trencant la
concentracié morbida que havia embolicat el pavell6 durant
hores.

Tots van correr cap a les finestres. Al jardi de sota, van veure un
grup de soldats britanics, recognoscibles pels seus uniformes
vermells distintius, que perseguien un vell jardiner xines.

L'home corria tan rapid com li permetien les seves velles cames,
pero era un espectacle patetic: una cursa desesperada i sense
esperanga. Va ensopegar amb una arrel 1 va caure pesadament
sobre els llambotrdes. El seu cistell es va bolcar, i va vessar eines
de jardineria: una paleta, tisores de podar i paquets de llavors ben
etiquetats.

An Dehai va recon¢ixer Wei Guoliang, un jardiner que treballava
al palau. Un home amable que parlava a les seves plantes com si
fossin nens, que coneixia el nom botanic de cada flor, que havia
creat alguns dels arranjaments florals més bonics. Recordava
haver-lo vist centenars de vegades, agenollat a la terra, amb les
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mans brutes, perd amb un somriure als llavis, explicant
pacientment a un jove aprenent com podar correctament un
arbre fruiter per maximitzar les seves flors.

— Wei Guoliang... No. No faria mal a una mosca. Ni tan sols
sap lluitar. Va passar la seva vida creant bellesa, no destruint-la.

Els soldats britanics van arribar fins al vell. Un d'ells el va girar
bruscament amb el peu, com si fos un sac de gra. Wei Guoliang
va alcar les mans en saplica, dient alguna cosa que ninga podia
sentir des del pavell6. Tenia la cara contorsionada pel terror, els
llavis es movien rapidament; potser estava pregant, potser
suplicant, potser acomiadant-se mentalment de la seva familia.

Aleshores, un dels soldats va aixecar el fusell i va disparar. Un
cop. Només un tret.

El cos de Wei Guoliang es va crispar i després es va quedar glacat.
Una taca fosca va comengar a estendre's sota seu, tenyint el
paviment de pedra.

Un silenci sepulcral va caure sobre el pavell6. An Dehai va sentir
que les cames li cedien. Va haver de recolzar-se contra la paret
per no caure, buscant amb la ma suport, qualsevol cosa per evitar
que s'esfondrés. Fins i tot els soldats francesos semblaven
commocionats. Alguns van apartar la mirada. D'altres van mirar
l'escena com hipnotitzats, incapacos d'apartar la vista del que
acabaven de presenciar.

An Dehai es va girar cap al capita, amb la veu tremolosa de rabia
continguda, cada paraula articulada amb una precisio terrible.

"Per que? Que havia fet? Només era un vell. Només un jardiner.
Ni tan sols tenia una arma. Portava llavors. Llavors! Per que el
van matar?"

El capita va tancar els ulls.

— No ho sé. Potser es va resistir. Potser tenia alguna cosa que
volien. Potset...

No va acabar la frase, no tenia ni les paraules ni el coratge.
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An Dehai va sentir que alguna cosa es trencava dins seu. Tota la
contencid, tota la cortesia diplomatica que havia mantingut des
del mati, tot s'evaporava davant d'aquesta violéncia gratuita,
aquest assassinat absurd d'un home Iinic crim del qual havia
estat haver fugit.

— Potser el van matar per plaer? Es aixo el que anaveu a dir?

El capita va tornar a obrir els ulls. Per primera vegada, An Dehai
va veure humanitat a la seva mirada. Vergonya, penediment,
horror pel que s'havien convertit els seus aliats, pel que ell mateix
s'havia convertit.

— Aix0 esta malament. Tot aixo...

Va fer un gest que englobava el pavell6 saquejat, els tresors
apilats com a botins vulgars, el cos al jardi que es refredava
lentament.

— Esta malament. Pero séc un soldat. Segueixo ordres. Aixo és
tot el que puc fer. Seguir ordres.

An Dehai es va acostar, mirant-lo fixament amb una intensitat
que va fer que l'oficial fes un pas enrere.

— I les ordres ho disculpen tot?
El capita es va girar, incapag de sostenir la mirada d'An Dehai.

— Es tard. Pot marxar. Torni dema, a la mateixa hora. Hem
d'acabar l'inventari.

An Dehai va recollir les seves notes amb moviments lents i
deliberats. No volia deixar que les emocions l'aclaparessin ara.
Havia de mantenir-se concentrat, mantenir-se viu, acabar la seva
recerca. Perd la rabia bullia dins seu com una olla a l'estufa,
amenagant de vessar-se en qualsevol moment.

Va fer un gest als altres eunucs perque el seguissin. Quan van
sortir del pavell6, caminant en silenci pel passadis ple de runes,
Li Lianying va murmurar:
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"Mestre, no podem tornar dema. Aixo seria col'laborar amb ells.
Després del que acabem de veure... després de Wei Guoliang...
com podtiem continuar ajudant-los?"

An Dehai es va aturar a la tenue llum del passadis i es va girar per
encarar el jove.

--- Creu-me, cada fibra del meu ésser vol fugir, no tornar mai més
aqui, no veure mai més aquelles cares. I, tanmateix, si no tornem,
qui donara testimoni precis? El capita frances prendra les seves
notes, pero només serviran per justificar el saqueig, per catalogar
el boti. Les nostres notes, pero, algun dia serviran per exigir
justicia. Per demostrar que cada objecte tenia una historia, un
significat. Per transformar el robatori en un delicte documentat.

Cui Yugui, que havia estat en silenci tota la tarda, finalment va
patlar.

— Quina justicia? Qui fara justicia a Wei Guoliang? Qui li
retornara la vida? Els morts no veuen la justicia. Ia justicia no
esborra la sang.

An Dehai no tenia una resposta satisfactoria. Cui Yugui tenia rao.
La justicia, si mai arribava, seria abstracta, distant, sense sentit per
a aquells que ja eren morts. Pero qué més podien fer?

--- Ningu el tornara a la vida. Aixo és veritat. Pero almenys el seu
nom quedara gravat a la historia. Almenys, d'aqui a cent anys,
d'aqui a dos-cents anys, la gent sabra que va existir, que va viure,
que va crear bellesa, que va ser assassinat injustament. No és
gaire. Es pateticament poc. Pero és tot el que podem fer. Es la
nostra resistencia. LLa nostra negativa a deixar que els vencedors
escriguin 1'dnica historia que sobreviura.

Van caminar cap al punt de trobada, cadascun perdut en els seus
propis pensaments. El sol es ponia. Darrere seu, encara podien
sentir els sons dels saquejos: rialles, exclamacions, el soroll dels
objectes trencats, el so d'un mén moribund.

An Dehai caminava al davant, amb passos mecanics, automatics.
A la seva ment, va tornar a veure la cara de Wei Guoliang,
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aquelles vegades que l'havia trobat als jardins, sempre amb un
somriure, sempre una anccdota per compartir sobre aquesta o
aquella planta. Va recordar una conversa que havien tingut potser
fa cinc anys. Wei Guoliang li havia ensenyat un pruner que
acabava de plantar.

«Aquest pruner florira d'aqui a dos anys», havia dit amb orgull. «I
d'aqui a vint anys, sera magnific. D'aqui a cinquanta anys, els
meus néts podran seure sota les seves branques. D'aixo tracta la
feina d'un jardiner: plantar per al futur, per a gent que mai
coneixeremn».

Wei Guoliang mai no veuria florir aquell arbre. Els seus néts mai
no s'asseurien sota les seves branques. Pero An Dehai va jurar
recordar aquell arbre, buscar-lo si sobrevivia, vetllar-lo si era
possible. Era el minim que podia fer.

19 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, posta de sol

Quan els diferents grups es van reunir al pati dels quarters del
servei a la posta de sol, l'atmosfera era carregada d'un dolor
silenciat. Les cares portaven les marques del que cadascun havia
vist, els cossos estaven encorbats sota el pes de I'horror acumulat.

La senyora Liu va ser la primera a compartir el seu informe. Es
va quedar dreta al centre del pati, dreta malgrat el seu esgotament,
pero tenia la veu trencada, envellida deu anys en poques hores.

— Vam escorcollar els allotjaments de les concubines. Ho van
prendre tot. Els vestits, les joies, els miralls, els ventalls, les
sabates brodades. Fins i tot van arrencar els tapissos de les parets.
Pero la pitjor part... vam trobar la Li Mei. Tenia quinze anys.
Només quinze. S'havia amagat en un armari, pensant que estatia
fora de perill. La van trobar.

Es va aturar, amb la veu trencada completament. .a Mei Lin, que
era al seu costat, li va agafar la ma.

— La vam trobar després. El seu cos... el que li havien fet... cap
noia hauria d'haver de suportar aixo. Cap ésser huma.
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No va continuar. No calia. Tothom ho va entendre. Es va
instal‘lar un silenci pesat, cadasci contemplant I'horror a la seva
ment.

Va parlar Wang Changgui, el supervisor de cuina.

--- Hem escorcollat les cuines i els magatzems. Els soldats han
trobat les reserves d'alcohol i s'estan emborratxant
desmesuradament. Desenes de gerres de vi imperial, vins que els
emperadors havien guardat per a ocasions especials. El beuen
com si fos aigua, se'l posen a la boca i en vessen la meitat sobre
els uniformes. Vomiten als jardins, als passadissos. Alguns estan
tan borratxos que amb prou feines es poden aguantar. Seran
encara més perillosos aquesta nit. Homes borratxos amb armes,
sense disciplina, sense oficials que els controlin... ens hem
d'amagar, i de pressa.

Wang Daniu, el vell jardiner, va romandre en silenci. No tenia
cap informe a fer, cap paraula a pronunciar. An Dehai el va veure
mirant fixament al davant, amb els ulls vidriosos i les mans
tremoloses, que intentava en va controlar. Estava en estat de xoc.
Probablement havia presenciat la mort de Wei Guoliang. Eren
amics, ja que havien comencgat a treballar al palau més o menys
al mateix temps.

An Dehai va parlar quan tothom va acabar de compartir els seus
testimonis.

"Amics meus, tots hem presenciat horrors avui. Hem perdut
camarades. Wei Guoliang és mort. Li Mei és morta. Potser altres
els noms dels quals encara desconeixem. Hem de romandre
units. I hem de pensar practicament en la nostra supervivencia.
Wang Changgui, quant menjar tenim exactament?"

Wang Changgui va treure una petita llibreta de la butxaca: 'habit
d'un cuiner meticulds.

"Tres dies si racionem amb cura. Potser quatre si mengem molt
poc. Tenim arros, mongetes seques, algunes verdures que
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comencen a fer-se malbé, sal i una mica d'oli. No hi ha carn. Els
soldats s'han endut tota la carn."

Un bibliotecari vell anomenat Zhang Yinghuan va aixecar la ma.
L'home sempre havia estat meticulds, organitzat i dedicat als
llibres que tenia a carrec. El seu rostre, normalment sere, ara
estava assolat pel dolor.

— Mestre An, he passat el dia a la Gran Biblioteca. Estan
cremant llibres.

La veu se li va trencar en aquelles paraules, com si dir la veritat
en veu alta la fes més real, més insuportable.

--- Els cremen. No perque vulguin destruir-los especificament —
ni tan sols saben que sén aquests llibres, no els poden llegir—.
Siné perque ocupen espai i volen l'espai per acumular el seu boti.
Milers de volums, alguns dels quals daten de les dinasties Song i
Tang. Manuscrits tnics, comentaris sobre els classics copiats per
les mans de grans erudits. Poemes, tractats medics, textos
astronomics, croniques historiques. Els fan servir per encendre
les seves fogueres. Vaig veure un soldat arrencar pagines d'un
manuscrit de la dinastia Song per encendre una cigarreta.

Va obrir la bossa amb ma tremolosa i en va treure cinc llibres
antics, estrenyent-los contra el pit com un pare estrenyaria un fill
moribund.

— Vaig aconseguir salvar aquests. Només cinc. De desenes de
milers. Pero és alguna cosa. Es alguna cosa, oi?

La pregunta era desesperada, suplicava validacio, la tranquil-litat
que el seu esfor¢ no havia estat en va.

An Dehai va baixar de l'escenari.

— Zhang Yinghuan, aquests cinc llibres que has salvat contenen
potser un mili6 de caracters. Idees que han sobreviscut durant
segles, saviesa estudiada per generacions d'erudits. Gracies a tu,
sobreviuran encara més temps. Aixo és enorme. Aquest és un
acte de resistencia. Un acte de preservaciod. Gracies. Gracies per
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tenir el coratge de tornar a aquell infern per salvar encara que
només aquests cinc llibres.

Un dels guardies desarmats, un home anomenat Chen Mingde
que havia servit a I'exercit imperial abans de ser assignat al palau,
va intervenir aleshores. Era un home pragmatic, acostumat a
trobar solucions en situacions dificils.

"Tinc un suggeriment. Hi ha coves als turons, a l'oest. El meu
pare era cagador i m'hi solia portar quan era petit. Conec el cami.
Estan amagades, dificils de trobar si no saps on buscar. Algunes
sén prou grans per acollir cinquanta persones o més. Podriem
establir-hi un campament temporal, segur i lluny dels soldats."

An Dehai va sentir una onada d'alleujament envair-lo. Un refugi.
Un lloc segur per reagrupar-se, respirar i planificar.

"Fs una idea excel-lent. Es exactament el que necessitem. Pero
no podem anar tots alhora. Un grup nombrds de cinquanta
persones que creuen els turons es notaria. Hi ha soldats
patrullant. Hem d'anar en grups petits, en moments diferents,
prenent camins separats.”

Van passar la seglient hora organitzant meticulosament
l'evacuaci6, i An Dehai fins i tot va esbossar un mapa aproximat
a la pols perqué tothom entengués el pla. Es va decidir que el
primer grup, format principalment per dones i gent gran —
aquells que serien més vulnerables si els soldats borratxos els
trobaven— marxaria immediatament sota el lideratge de Chen
Mingde. Prendrien la ruta més directa, aprofitant al maxim les
ultimes hores de llum del dia.

El segon grup, que inclofa An Dehai, Li Lianying i alguns altres,
marxaria abans de l'alba de I'endema, a la foscor abans de la
sortida del sol, quan els soldats dormirien després de la seva nit
de beguda.

El tercer grup, els que volien intentar salvar alguns objectes o

documents més, marxaven al matf després de fer un ultim intent
de recuperacio.
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An Dehai va donar instruccions precises al tercer grup, amb veu
ferma i clara:

— Recordeu, 'objectiu no és el valor monetari. Els soldats ja
s'estan emportant tot allo que brilla, tot allo que és d'or o jade.
Deixeu-los aquestes coses. Busqueu documents que expliquin la
historia de com vivia la gent: cartes personals, diaris , llibres de
comptes que mostrin els detalls de la vida quotidiana, registres
que anomenin gent corrent. Busqueu fotografies si en trobeu:
sén registres visuals irreemplagables. Busqueu objectes que
tinguin histories lligades, encara que no semblin preciosos. Un
simple ventall que va pertanyer a una concubina ens pot dir més
sobre la vida quotidiana que un tron daurat. S6n aquestes coses
les que realment revelen una civilitzacid, no tresors.

Quan va caure la nit i el primer grup es va preparar per marxar,
comprovant els seus subministraments per dltima vegada, la
senyora Liu es va unir a An Dehai. Ia seva cara era decidida,
endurida per una nova determinacié que havia substituit la
desesperaci6 inicial.

"Mestre An, vull quedar-me un altre dia. Per buscar la meva filla,
la Mei Feng. Potser s'amaga en algun lloc entre les ruines. Potser
esta ferida 1 no es pot moure, esperant que vingui algi. No puc
marxar sense saber-ho. Una mare no pot abandonar el seu fill,
encara que les possibilitats siguin escasses."

An Dehai va contemplar aquesta dona valenta que ja havia perdut
tant a la seva vida. Madame Liu havia servit I'Emperadriu amb
absoluta lleialtat, sacrificant la seva propia vida pel palau. Havia
criat Mei Feng sola després que el seu marit moris de febre. La
noia era tota la seva vida, la seva tnica familia.

—Emporti's la Mei Lin i una o dues persones més. Busquin
juntes, romanguin juntes en tot moment. No es separin mai. I si
dema al vespre no l'ha trobada...
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Va deixar la frase inacabada. Tots dos sabien que significaria.
Després de quaranta-vuit hores, les possibilitats de trobar alga
viu eren gairebé nul-les.

— Si no l'he trobada, me'n vaig. T'ho prometo. No moriré aqui
en va. Pero ho he d'intentat.

— Prego que la trobi.

Aquella nit, An Dehai es va quedar despert al soterrani on
s'havien amagat. Era un espai estret i humit que feia olor de terra
i floridura. Les arrels penjaven del sostre baix. L'aigua s'escolava
per les parets de pedra. Perd era segur, amagat, un refugi
temporal enmig del caos.

Escoltant els sons de dalt, va crear un mapa del desastre a la seva
ment. Cants borratxos, discordants i brutals. Rialles que
ressonaven per la nit amb una qualitat manfaca. Trets ocasionals:
potser soldats disparant a les ombres, potser execucions
sumaries, potser només gresca borratxa. I de vegades, els pitjors
sons: crits punyents que glagaven la sang. Crits de dones, de nens.
Cada crit era una vida destrossada, una innocéncia destruida, una
historia que acabava en violencia.

Li Lianying, ajupit al seu costat a la foscor humida del soterrani,
murmurava oracions budistes. Els seus llavis es movien
constantment, formant els mantres que li havien ensenyat a la
seva infancia. "Om mani padme hum... Om mani padme hum..."
L'oraci6 al Buda de la Compassio, repetida incansablement com
un talisma contra el mal.

--- Creus que Buda ens pot sentir en aquest infern?, va murmurar
An Dehai.

El jove eunuc va algar els ulls, les seves faccions amb prou feines
visibles en la penombra, interrompudes només per la feble
resplendor d'una petita espelma.

--- No sé si Buda existeix. Ni tan sols sé si realment crec en res.
Potser els déus ens han abandonat. Potser mai van existit. Pero
sé que l'oraci6 porta consol. Em déna alguna cosa a fer, alguna
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cosa en que concentrar la meva ment en lloc d'escoltar aquests
crits. I ara mateix, necessitem tot el consol que puguem obtenir,
encara que provingui d'una il-lusié. Potser aquesta és la veritable
funcié de la religié: no salvar-nos, siné donar-nos alguna cosa a
que aferrar-nos quan tot s'ensorra.

An Dehai va assentir lentament. Va reflexionar sobre la seva
propia educaci6 religiosa, una barreja de confucianisme, taoisme
i budisme com la majoria de xinesos. Havia resat als seus
avantpassats cada any durant el festival de Qingming, havia
cremat encens als temples en ocasions especials 1 havia copiat
sutres budistes per obtenir merits. Pero, realment hi creia? O eren
només rituals reconfortants, habits culturals transmesos de
generacio en generacio?

— Tens por, Lianying?

--- Estic aterrit, Mestre. Qualsevol soroll que sentim a dalt em fa
sobresaltar. Cada cop que sentim passos, penso que és el final,
que ens han trobat, que morirem com en Wei Guoliang. El meu
cor batega tan fort que tinc por que el sentin. Pero la por és
natural, oi? Es el que fem malgrat la por el que defineix qui som.

— I qué som? En qué ens hem convertit en aquest malson?

La Li Lianying va pensar una bona estona abans de respondre,
triant les paraules amb cura.

— Som supervivents. Testimonis. Guardians de la memoria. Es
més important del que sembla. D'aqui a cent anys, d'aqui a mil
anys, algu voldra saber que va passar aqui. I serem els unics que
podrem dir la veritat. No la veritat dels generals en els seus
informes oficials. No la veritat dels historiadors que no hi eren.
Sino la veritat dels que van viure I'horror, que van veure les cares,
van sentir els crits, van olorar el fum.

A dalt, va ressonar una explosio, sacsejant el soterrani. Pols i
runes van ploure del sostre. Alguns al soterrani van deixar anar
crits de terror abans de recordar que havien de romandre en
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silenci, mossegant-se els llavis, ofegant els seus sons amb les
mans.

Cui Yugui, amagat en un racé com un animal ferit, va preguntar
amb una veu gairebé inaudible:

— Que¢ ha estat aixo? Que estan fent ara?

--- Estan obrint les portes de la volta per arribar a 1'dltim tresor.
O potser ja estan comengant a cremar edificis de manera més
sistematica. La polvora accelera la destruccio.

Quant durara aixo? Quants dies més d'aquesta prova haurem de
suportar?

An Dehai no volia dir la veritat —que alldo podia durar
setmanes—, pero mentir no tenia sentit.

— No ho sé del cert. Dies, certament. Fins que s'hagin endut tot
el que volen, tot el que poden endur-se. Fins que no quedi res
que valgui la pena robar. Fins que fins i tot les ruines siguin
només ruines.

En la foscor humida, An Dehai va tancar els ulls i va intentar
recordar el palau tal com havia estat. Era un exercici dolords pero
necessari. Havia de gravar aquestes imatges a la seva memoria
abans que s'esvaissin, abans que l'horror del present esborrés
completament la bellesa del passat.

Recordava els jardins a la primavera, quan els presseguers florien
il'aire feia olor de mel i petals. Recordava els pavellons a la posta
de sol, les seves teulades daurades brillants a la llum que s'esvaia.
Recordava les nits d'estiu quan I'Emperador feia recitals de poesia
a la vora del llac, amb fanals flotant sobre l'aigua com estrelles
caigudes. Recordava els matins d'hivern quan la neu ho cobria tot
de blanc i el silenci era tan profund que gairebé es podia sentir el
passat xiuxiuejant els seus secrets.

Volia gravar aquestes imatges tan profundament a la seva

memoria que mai no poguessin ser robades, mai no poguessin
ser cremades, mai no poguessin desaparcixer del tot.
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20 d'octubre de 1860, coves als turons occidentals, vespre

Quan An Dechai va arribar a les coves després d'un viatge
esgotador pels turons, guiat per les instruccions precises que
Chen Mingde havia deixat al primer grup, estava fisicament i
emocionalment esgotat. Les seves robes estaven esquingades per
espines que ratllaven la tela de seda com dits acusadors. Els seus
peus sagnaven a les sabates gastades, cada pas una petita tortura.
Pero era viu. Aixo era tot el que importava.

Chen Mingde, el guardia que havia trobat aquest refugi, el va
saludar a l'entrada de la cova més gran amb visible alleujament.

— Mestre An! Gracies a Déul Pensavem que t'havien capturat o
pitjor!

An Dehali es va recolzar contra la paret de roca, recuperant l'ale
a grans 1 doloroses glopades. Cada respiracié li cremava els
pulmons. Era massa vell per a aquest tipus d'esforg¢ fisic.

— Gairebé. Hi havia soldats patrullant per tot arreu. Ens vam
haver d'amagar tres vegades. Pero vaig sobreviure. I els altres?
— Tothom aqui. Vint-i-tres persones, inclos el primer grup.
Zhang Qinlin té una greu lesio al cap —Ii va caure un mad mentre
buscava llibres entre les ruines—, perd Gao Niang la va tractar
amb herbes que va trobar. Estara bé. ILa senyora Liu 1 la Mei Lin
encara no han tornat de la seva recerca.

An Dehai va sentir com se li encongia dolorosament I'estomac.
Madame Liu. Mei Feng. Havia esperat que ja haguessin trobat la
noia, que estarien segurs aqui.

— Quant de temps ha passat?

— Van marxar aquest mati amb la sortida del sol. Havien de
tornar fa dues hores, abans que caigués completament de nit.

An Dehai es va incorporar immediatament malgrat el seu
esgotament, ignorant el dolor a les cames.

— Aniré a buscar-los. Potser necessiten ajuda. Potser han trobat
la Mei Feng ferida i no la poden portar sola.
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En Chen Mingde el va agafar pel brag amb una forta subjeccié
que no va deixar lloc a la discussio.

--- No! Estas esgotat. Amb prou feines et pots mantenir dret.
Mira't: tremoles de fatiga. I és gairebé fosc. Fs massa perill6s. Mai
no trobaras el cami de tornada en la foscor total, i fins i tot si ho
aconsegueixes, hi ha soldats patrullant per tot arreu. Tenen
torxes. Et veuran abans que tu els vegis a ells.

An Dehai volia protestar, volia insistir, pero sabia que Chen tenia
rad. En el seu estat actual —esgotat, afamat, desorientat— no
seria util per a ningd. Probablement seria més una carrega que
una ajuda.

— Molt bé. Pero si no han tornat dema al mati, a la primera llum
del dia, aniré a buscar-los. Amb ajuda o sense. No els
abandonaré.

Va entrar a la cova, 1 els seus ulls van trigar a adaptar-se a la llum
tenue. A dins, una trentena de persones s'amuntegaven al voltant
de diverses fogueres improvisades. L'atmosfera era opressiva,
plena de fum que picava els ulls i d'una desesperacié que penjava
com un pes de plom. La cova feia olor d'humitat, terra freda i
port, aquella olor agra de suor barrejada amb angoixa que no es
pot emmascarar. Tothom tenia els ulls vermells, ja fos pel fum
acre o pel plor incessant, probablement tots dos.

An Dehai els va observar un moment, aquests supervivents que
s'havien aferrat a la vida per pura forca de voluntat. Alguns
miraven fixament el foc sense veure'l realment, perduts en els
seus pensaments. D'altres es bressolaven suaument, un
moviment reconfortant i inconscient. Unes quantes pregaries
murmuraven, els seus llavis formaven paraules antigues que
havien consolat generacions anteriors.

Zhang Yinghuan, el vell bibliotecari, seia en un rac6 apartat,
encara aferrant-se contra el pit els cinc llibres rescatats com si
fossin nadons fragils que havia de protegir del mén. Murmurava
passatges de memoria, amb una veu que era un murmuri continu
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1 hipnotic. An Dehai es va acostar prou per sentir-lo. El vell va
recitar un passatge del Classic de la Pietat Filial, després va passar
a un extracte dels Analectes de Confuci i, finalment, a un poema
de la dinastia Tang. Tenia por d'oblidar, es va adonar An Dehai.
Tenia por que si els llibres es perdien ila seva memoria fallava, la
saviesa es perdria per sempre al buit.

Wang Daniu, el jardiner que havia treballat amb Wei Guoliang
durant decades, mirava fixament el foc amb la mirada perduda.
Amb prou feines va parpellejar. No havia dit ni una paraula. An
Dehai coneixia aquella mirada. El xoc. La ment que es tancava
per protegir-se d'una realitat massa dolorosa per acceptar-la.
Havia vist aquella mateixa mirada a les cares dels soldats que
havien sobreviscut a batalles terribles.

Sun Yaoting, el jove eunuc que havia estat apallissat el primer dia,
amb la cara encara marcada per blaus que ara es tornaven
groguencs-verdosos, estava amagat en un altre raco, amb els
genolls al pit, balancejant-se endavant i endarrere en un
moviment ritmic i relaxant. Tenia els ulls ben oberts, perd no veia
res del moén real. Taral'lejava una cangd de bressol, sempre la
mateixa melodia, una vegada i una altra, probablement la que la
seva mare li cantava quan era petit i tenia por de la foscor.

Li Lianying es va inclinar cap a An Dehai.

--- Estan en xoc. Tots ells. Hem vist massa horrors en massa poc
temps. La ment humana no esta feta per absorbir tanta violéncia,
peérdua i destruccié en tan poc temps. Hs fragmenta, es
descompon per protegir-se.

An Dehai va assentir. Ell mateix va sentir com comencava a
instal-lar-se I'entumiment emocional, aquella estranya dissociacié
on una part d'ell ho observava tot des de fora, com si aquests
esdeveniments li estiguessin passant a algu altre. Era una defensa
psicologica contra una realitat massa dolorosa per acceptar-la
completament. Si li deixessin entrar tot el dolor alhora, es
tornaria boig.
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Es va asseure a prop del foc central, sentint la calor ala cara com
una benediccid després de la nit freda. Va parlar prou fort perque
tothom el sentis, la seva veu ressonant a les parets de pedra de la
cova:

— Amics meus, escolteu-me. Sé que aquests dos ultims dies han
estat els pitjors de les nostres vides. Potser els pitjors dies que
qualsevol ésser huma pot experimentar mai. Sé que alguns de
vosaltres us pregunteu per que continuar, quin sentit té
sobreviure quan tot el que sabiem ha desaparegut, quan tot el que
donava sentit a les nostres vides ha estat destruit o robat. Quan
fins 1 tot els nostres somnis han estat cremats.

Va deixar que les seves paraules ressonessin a la cova silenciosa
abans de continuar. Alguns van algar lentament els ulls cap a ell,
altres van mantenir la mirada fixa a terra o en les flames dansaires.

--- Pero us diré per que sobrevivim. Sobrevivim perque som els
testimonis. Som els que realment sabem queé va passar aqui. No
la versi6 que els vencedors escriuran als seus gloriosos diaris per
justificar les seves accions. No la propaganda que els governs
difondran per calmar les seves consciencies. La historia real. La
nostra historia. La historia de la gent corrent que ho va perdre
tot, pero que va conservar la seva humanitat, la seva dignitat, la
seva capacitat de recordar i de donar testimoni.

Es va aixecar i va caminar lentament per l'espai davant del foc,
amb gestos deliberats per captar l'atencio.

--- Hem de romandre units. Aquesta és la nostra forca, I"inica
que ens queda. I hem de pensar practicament en la nostra
supervivencia immediata. Proposo que formem equips. Un equip
per cuinar, dirigit per Wang Changgui (ja saps de racions,
preparaci6 i higiene). Un per a la seguretat i les patrulles al voltant
de les coves, dirigit per Chen Mingde i Zhao Hong (ja coneixes
el terreny, tens entrenament militar). Un per anar a buscar menjar
als pobles veins quan sigui segur, perdo només quan els soldats
hagin marxat, no abans. I un per tornar al palau per veure que
passa, per salvar el que encara es pot salvar.
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Zhao Hong va protestar immediatament, amb la veu aguda:

— Tornar al palau? Per quer Perque ens matin? Ja hem vist prou
horrors! Wei Guoliang va morir per res! Voleu que també morim
per objectes?

Li Lianying es va posar al costat d'An Dehai, i la seva joventut li
donava una energia que els més grans ja no tenien.

— Per donar testimoni, Zhao Hong. El mestre An té rad. Si no,
com sabrem que s'ha perdut? Com podrem dir als nostres fills,
als nostres néts, que hi havia abans de la destruccié? Com sabra
la historia la veritat?

An Dehai va estar d'acord amb Li Lianying agrait.

— Hi aniré. Cada dia, mentre sigui possible, hi aniré a observar,
a anotar, a recordar. Aquesta ¢és la meva missi6 final.

Li Lianying va redregar les espatlles.

— Vindré amb tu. No hi hauries d'anar sol. Dos parells d'ulls hi
veuen millor que un, dos records sén més fiables que un.

Per a sorpresa de tothom, Cui Yugui també es va aixecar. El jove
eunuc taciturn, que amb prou feines havia parlat i semblava
tancat en si mateix, va trobar ara el coratge per oferir-se voluntari.

—TJo també. He de fer alguna cosa. No puc estar assegut aqui
esperant, bullint per dins, tornant-me boig de seure a les fosques
pensant en tot el que hem perdut. Si puc ajudar a preservar el
record... és millor que res. Es millor que deixar que tot
desaparegui com si no hagués existit mai.

— Gracies. Gracies a tots dos. Sou més valents del que us
penseu. Anirem junts, ens protegirem mutuament. Tres junts
valen més que un.

Van passar la segiient hora organitzant la vida a les coves amb
una eficiencia sorprenent que contrastava fortament amb la
desesperaci6 circumdant. Es van formar equips 1 es van assignar
responsabilitats amb precisié. Wang Changgui es va encarregar
d'organitzar els apats i les racions, establint un sistema de tiquets
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per evitar disputes. Chen Mingde i Zhao Hong van establir un
sistema de vigilancia amb torns de dues hores, senyals d'alerta i
vies d'escapament en cas d'emergencia. Zhang Yinghuan,
finalment sortint del seu trangol, va proposar comengar a
ensenyar als més joves (llegir, escriure, aritmetica 1 recitar els
classics) a mantenir les seves ments actives i donar-los esperanga
en un futur on aquest coneixement els seria util.

Donava a la gent un objectiu a assolir, alguna cosa en que
concentrar-se més enlla del seu dolor immediat. L'organitzacié
era una forma de resistencia contra el caos, una afirmacié que,
malgrat tot, continuaven sent éssers humans civilitzats.

Gao Niang, una vella criada que havia estat dama d'honor i que
tenia una veu suau i maternal, va suggerir compartir anecdotes,
records felicos del palau abans de la destruccio.

Al principi, la idea va ser rebuda amb vacil‘lacid, com si recordar
la felicitat passada fes que el dolor present fos encara més agut,
més insuportable. Pero lentament, vacil-lant, la gent va comencar
a parlar. Era com obrir una porta que havia estat tancada durant
molt de temps: dificil al principi, després cada cop més facil.
Wang Changgui va relatar la historia de la vegada que va afegir
accidentalment sal en comptes de sucre al pastis d'aniversari de
I'Emperadriu. La seva cara es va il-luminar per primera vegada en
explicar 'anecdota.

"Aixo va ser fa quinze anys. Era jove, potser massa confiat en les
meves habilitats. M'havien dit cent vegades que comprovés els
ingredients, que sempre els tastes abans de servir. Pero aquell dia
tenia pressa: hi havia tants plats per preparar per al banquet. Vaig
confiar en els meus instints. Quan I'Emperadriu va fer la primera
mossegada davant de tota la cort, vaig veure com li canviava la
cara. El cor se'm va aturar. Vaig pensar que m'executarien alla
mateix. Havia sentit histories de cuiners que eren decapitats per
menys diners. Pero ella... només va riure. Un riure gran i sincer
que va sorprendre a tothom. Va dir: "Aixo em recorda que soc
humana, propensa als mateixos errors que tothom. Fins i tot els
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emperadors de vegades mengen sal en comptes de suctre". Fins i
tot es va menjar tota la seva porcié per no avergonyir-me davant
dels altres."

Un riure suau va ondular pel grup, un so estrany i gairebé oblidat
en aquest context. Riure, encara que fos fluixet, fins i tot si el
riure es barrejava amb llagrimes, era agradable.

Gao Niang, animada per la reaccid, va parlar del dia que havia
vist l'emperador Qianlong component un poema al jardi, tan
absort en la seva creaci6 que no s'havia adonat que havia
comencat a ploure i estava xop fins a l'os.

— Era un dia d'estiu, potser fa cinquanta anys —jo era nova al
palau. L'Emperador era conegut per compondre poemes a
qualsevol lloc i en qualsevol moment. Quan la inspiraci6é el
colpejava, no existia res més per a ell. Aquell dia, havia estat
assegut sota un salze vora el llac. Els seus servents 'havien seguit,
és clar, pero no es van atrevir a interrompre'l mentre componia.
Aquesta era la regla. Quan va comencar a ploure —primer una
gotejada lleugera, després un auténtic aiguat— tots ens vam
quedar alla, també sota la pluja, esperant pacientment que se
n'adonés. Devia haver romas alla durant mitja hora,
completament concentrat en el pinzell i el paper, mentre l'aigua
li regalimava per la cara, xopant-li les robes imperials. Finalment,
va alcar la vista 1 va dir, com si fos una gran descoberta: «Mira,
plou.

Estavem tots xops fins a l'os, tremolant de fred, pero ningd no
reia. El poema que havia escrit —encara el recordo— tractava
sobre la sequera i la necessitat de pluja per fer créixer els cultius.
Potser el cel I'havia sentit.

Van seguir altres histories, teixint un tapis complex i bell de la
vida que havia existit al palau. Li Lianying va parlar del dia que
un pad va escapar del seu recinte i va correr pels passadissos del
palau, creant un caos comic mentre els servents i els guardies
intentaven atrapar-lo sense fer-li mal, I'ocell corrent entre les
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cames de la gent, les seves plomes de colors deixant un rastre al
seu pas.

Sun Yaoting, finalment sortint del seu silenci catatonic per
primera vegada, va relatar com la seva mare li havia donat un
amulet de jade abans que marxés cap a palau als deu anys, un
amulet que encara portava i que ara era 1'inica cosa que posseia
que provenia d'ella.

--- Em va dir que mentre portés aquest amulet, pensaria en mi
cada dia. Que el seu amor viatjaria a través del jade per protegir-
me. No sabia si 'havia de creure; era jove, espantada. Pero el vaig
portar cada dia durant sis anys. I quan els soldats ens van
escorcollar aquell primer dia, em van prendre I'anell, em van
prendre les monedes, perd no van trobar I'amulet. L'havia amagat
a la boca. Encara és alla, contra el meu pit. Potser la meva mare
encara pensa en mi. Potser encara és viva.

Un per un, van compartir els seus records: moments d'alegria i
tristesa, petits triomfs i revessos, la vida quotidiana gairebé
tediosa 1 esdeveniments extraordinaris. Les primeres nevades
quan tot el palau es va transformar en un paisatge de conte de
fades. Celebracions de Cap d'Any amb petards, fanalets vermells
1 festes que van durar dies. Els casaments dels membres de la
familia imperial, cerimonies magnifiques que van mobilitzar tot
el palau durant setmanes. Naixements que van portar alegria 1
esperanga. Ascensos que van recompensar anys de servei lleial.
Reprimendes que van humiliar pero també van ensenyar.
Amistats improbables entre persones de diferents rangs.
Rivalitats insignificants que semblaven importants llavors pero
que ara semblen ridicules.

La vida en tota la seva complexitat, la seva sublim banalitat, la
seva bellesa ordinaria, ara reduida a histories xiuxiuejades al
voltant d'un foc en una cova freda i humida.

An Dehai ho escoltava tot, assentint amb el cap de tant en tant,
de vegades afegint-hi els seus propis records, teixint els fils
individuals en un tapis col-lectiu. Va pensar en el comentari que
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havia fet abans: preservar no només els objectes, sin6 també les
histories, les vides viscudes, la humanitat del lloc.

--- Veieu? Aixo és el que hem de preservar. Els petits moments
que definien qui érem. Un palau no sén només murs de marbre
i tresors d'or. Es la gent que hi vivia, que estimava, que treballava
dur, que somiava, que riia i plorava. Sén els cuiners que es
llevaven abans de l'alba per preparar els apats. Els jardiners que
passaven hores de genolls a la terra. Els eunucs que caminaven
quilometres cada dia pels passadissos. Les dames d'honor que
brodaven durant hores. Aquesta és la veritable perdua. I aixo és
el que encara podem salvar recordant.

S'acostava 'alba. Van sentir veus a l'entrada de la cova. Tothom
es va quedar glacat, i el terror els va envair immediatament. Els
soldats? Els havien descobert?

Pero van ser la senyora Liu ila Mei Lin les que van aparcixer a
l'entrada, siluetes fosques retallades contra el cel que s'il-luminava
lentament.

Tothom va saltar. La senyora Liu semblava esgotada, amb la roba
esquingada i bruta, el monyo pentinat amb cura ara desfet, els
cabells grisos solts, pero estava sencera, viva. L.a Mei Lin la va
sostenir, ajudant-la a caminar, practicament portant-la els ultims
metres. Les dues dones van avancar lentament, amb la cara
marcada per un dolor que anava més enlla del fisic, un dolor que
marcava 'anima.

An Dehai va correr cap a ells, amb el cor bategant-li amb forga.

— Senyora Liul Gracies a Déu! Estavem molt preocupats!
Anavem a organitzar un equip de recerca al primer senyal de sol!

Es va desplomar prop del foc més proper. Algd —Wang
Changgui— li va donar aigua, que va beure amb ganes. Aleshores
va alcar la vista cap a An Dehai, i ell va veure als seus ulls un
dolor tan profund, tan absolut, que semblava sense fons, com un
pou que descendia fins al centre de la terra.

— L'he trobat. La meva Mei Feng. L'he trobat.
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An Dehai va sentir que el cor se li encongia dolorosament. Ja
sabia la resposta abans de fer la pregunta. Es podia veure a la seva
cara, en la manera com se li enfonsaven les espatlles.

—On és ella?

La veu de la senyora Liu ara no era més que un xiuxiueig ronc,
trencat pel dolor i I'esgotament.

— Morta. A les ruines del Pavell6 de les Harmonies. Ella 1 vuit
noies més. Noies joves, totes tan joves. Elles...

La veu se li va trencar completament. Va respirar profundament,
intentant desesperadament recuperar la compostura, mantenir
una semblanca de dignitat malgrat l'abisme de dolor que
amenacava d'engolir-la.

--- Havien intentat amagar-se als cellers sota el pavell6. Pensaven
que estarien segurs sota terra, que els soldats no pensarien a
buscar-hi. Pero els barbars van calar foc a I'edifici. Ho van cremar
tot, metodicament, habitaci6é per habitacié. El fum baixava fins
als cellers. Les noies es van ofegar. Les vam trobar... els seus
cossos eren.. shavien amuntegat, intentant consolar-se
mutuament en els seus ultims moments.

No va poder continuar, i es va esfondrar en sanglots esgarrifosos
que semblaven esquingar-li el pit.

La Mei Lin va parlar amb veu decidida, decidida a acabar la
historia que la senyora Liu ja no podia continuar.

--- Els vam enterrar. No els podiem deixar alla, exposats als
elements, potser als animals. Es mereixien alguna cosa millor.
Vam trobar un lloc al jardi de peonies: era el jardi preferit de la
Mei Feng. Hi anava cada primavera a veure les flors, s'hi passava
hores dibuixant en un petit quadern. No tenfem eines adequades:
els soldats s'havien endut totes les eines dels jardiners. Només les
nostres mans i uns quants trossos de fusta que vam trobar entre
les runes. Pero vam excavar. Vam excavar durant hores, fins que
les mans ens van sagnar, fins que les ungles se'ns van trencar. Els
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vam donar almenys aixo. Un enterrament decent. Un lloc on
descansar. Una mica de dignitat en tota aquesta barbarie.

La senyora Liu va treure alguna cosa de la maniga: una agulla de
cabell de plata, delicadament elaborada amb un motiu de flor de
pruner. La va sostenir davant seu com un talisma, 1'inica cosa
tangible que quedava de la seva filla.

--- Pertanyia a la meva Mei Feng. La hi vaig regalar pel seu setze
aniversari. Era una tradici6 a la meva familia: les mares regalaven
agulles de cabell a les seves filles quan es convertien en dones, un
simbol de la seva majoria d'edat. Ella sempre la portava, fins i tot
pet dormir. Deia que era el seu amulet de la sort, que la protegiria
del mal. Es tot el que queda d'ella ara. Una agulla de cabell de
plata. Dinou anys de vida, reduits a aquest unic objecte."

Ho va agafar tan fort que els artells se li van quedar blancs i els
dits se li van crispar com urpes.

Ningua sabia que dir. Que es podia dir davant d'una perdua tan
gran, d'un dolor tan gran? Les paraules semblaven insuficients,
gairebé insultants en la seva insuficiencia. El silenci es va allargar,
carregat de dolor compartit.

Finalment, Zhang Yinghuan es va aixecar. El vell bibliotecari va
col-locar amb reverencia els seus preciosos llibres sobre una
pedra plana. Es va acostar a la senyora Liu i es va agenollar davant
d'ella amb dificultat; els seus vells genolls grinyolaven
audiblement. Va comencar a recitar un sutra budista sobre la
naturalesa fuga¢ de la vida, l'alliberament de l'anima del sofriment
terrenal, la roda del karma i el renaixement.

Les paraules antigues omplien la cova, ressonant contra les parets
de pedra, creant una harmonia natural. Era una melodia que
havia consolat innombrables generacions de dolguts, un pont
entre els vius i els motts.

Quan va acabar el primer sutra, d'altres s’hi van unir
espontaniament. Alguns van recitar altres sutres que coneixien.
D'altres van recitar poemes sobre la perdua i el record. Els que
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no coneixien les paraules exactes simplement van taral-lejar,
creant una harmonia col'lectiva de dolor compartit que va
transformar la desesperacio individual en quelcom més gran, més
suportable, gairebé transcendent.

El so era estranyament bell malgrat la seva tristesa: un lament
col'lectiu que entrellacava totes les seves perdues individuals en
una sola cancd de record i resisténcia contra l'oblit.

Quan finalment va caure el silenci, pesant i sagrat, la senyora Liu
es va dirigir al grup reunit. S'havia eixugat les llagrimes amb la
punta de la maniga. La seva cara, tot i que assolada pel dolor,
mostrava una resolucié recentment adquirida, una determinacio
que no hi havia estat abans.

--- Gracies. Gracies a tots per les vostres pregaries, per la vostra
compassio. Ara ho sé. Puc plorar, puc patir, suportar el meu
dolor, pero ho sé. Ja no em sento destrossat per la incertesa. I en
certa manera, malgrat I'horror, aixo és millor que la incertesa.
L'esperanca és una tortura quan ja no hi ha cap rad per esperar.
Ara puc comencar a acceptar, fins i tot si l'acceptacié em prendra
la resta de la vida.

Va mirar fixament 'An Dehai amb els ulls vermells, amb una
nova intensitat a la mirada.

--—- El mestre An té raé. Hem de donar testimoni. Hem de
recordar. Ma Mei Feng i les altres vuit noies... no s'han d'oblidar.
No han de ser només estadistiques en un informe militar,
numeros sense rostre. Tenien noms, somnis, families que les
estimaven. Mei Feng volia casar-se, tenir fills, potser convertir-se
en poeta. Hscrivia bells poemes sobre flors. Tots els que han
mort en els darrers dies... han de ser nomenats, recordats,
honorats.

An Dehai es va acostar a ella 1 li va agafar les mans, tot sentint els
nous calls, els talls, la sang seca de la tomba que havia cavat.

--- Ho seran. Ho prometo solemnement. Farem una llista
completa de totes les persones que coneixem que han mort. Els
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seus noms seran preservats, acuradament registrats, protegits. El
seu record perviura mentre visquem. I transmetrem aquest
record als nostres fills, i ells el transmetran als seus. La cadena no
es trencara.

Aquella nit, la majoria dels altres finalment s'havien adormit,
esgotats tant fisicament com emocionalment. An Dehai va
romandre despert. A la llum d'una petita lampada d'oli que havia
col-locat amb cura per no molestar ningu, va comencar el que es
convettiria en l'obra de la seva vida, el seu testament, la seva
contribuci6 final a la historia: el Registre dels Perduts.

En fulls de paper que havia recuperat del palau —paper d'arros
d'alta qualitat, gruixut i duradot, prou fort per durar segles si es
conservava i es protegia de la humitat adequada— va comengar
a escriure els noms de tots aquells que sabia que eren morts. Va
ter servir el seu millor pinzell, el que havia recuperat de les ruines
del seu estudi, i tinta que havia barrejat ell mateix segons la
recepta tradicional que li havien ensenyat: sutge de pi cremat, cola
animal i una mica de mesc per a la fragancia.

Cada caracter estava tracat amb una cura meticulosa, com una
pregaria gravada a la pedra. La seva ma es movia lentament,
deliberadament, transformant cada nom en una forma d'art
cal'ligrafic. No era només un registre, era un monument.

El nom que va escriure:

Wei Guoliang, jardiner en cap del Pavell6 dels Nuvols Preciosos,
d'aproximadament seixanta-cinc anys, era del poble de
Xiangshan, a la provincia de Hebei. Havia treballat al Palau
d'Estiu durant quaranta-set anys. Especialista en pruneres i
peonies, havia creat el bosquet de pruneres prop del Pavell6 de
les Harmonies el 1832: vint-i-vuit anys d'atenci6 al pacient. Casat
amb Lady Wang (que va morir el 1855), va tenir tres fills adults,
el més gran dels quals era pages a Xiangshan. Li agradava cantar
mentre treballava, sobretot cangons populars de la seva joventut.
Tenia la reputacié de parlar amb les seves plantes com si fossin
nens. Coneixia el nom botanic de cada flor del palau. Sovint deia:
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"Un jardiner planta per al futur, per a gent que mai coneixera".
Va ser assassinat sense provocacié per soldats britanics el 19
d'octubre de 1860, prop del Pavellé dels Nuvols Preciosos. El
seu crim: correr, potser per protegir les seves llavors. Testimonis:
An Dehai i quatre persones més. Que la terra descansi
lleugerament sobre ell.»

Aleshores el segon nom:

«Mei Feng, una criada del Pavell6 de 'Harmonia, de dinou anys,
filla unica de Lady Liu (una dama d'honor imperial). Nascuda a
Pequin el quinze dia del tercer mes lunar de 1841. Havia treballat
al palau des dels catorze anys. Docil, timida i elegant en els seus
moviments. Li encantava dibuixar flors, sobretot peonies: havia
omplert tres quaderns de dibuix. Somiava amb casar-se, tenir fills
1 potser convertir-se en poeta. Escrivia poemes sobre la natura,
que de vegades recitava a la seva mare. Sempre portava l'agulla
de cabell de plata que la seva mare li havia regalat pel seu setze
aniversari. Va morir asfixia a l'incendi del Pavell6 de 'Harmonia
el 19 o 20 d'octubre de 1860, juntament amb vuit dones joves
més d'entre quinze i vint anys. S'havien amagat als soterranis,
pensant que estaven fora de perill. Va ser enterrada al jardi de
peonies per la seva mare 1 Mei Lin. Que Buda concedeixi pau a
la seva anima.»

El tercer nom:

«LLi Mei, una criada de quinze anys. Una orfena, sense familia
coneguda. Cabells llargs i negres que es trenava acuradament
cada mati. Una veu suau, un riure timid. Somiava veure el mar,
que mai havia vist. Recollia pedres polides del llac. Amagada en
un armari als quarters de les concubines. Trobada per soldats.
Violada. Assassinada. El seu cos va ser descobert per Madame
Liu i el seu grup. Cap familia que plorés la seva mort, excepte
nosaltres que la coneixiem. Que Buda transformi el seu sofriment
en saviesa en la seva propera vida.»

I aixi successivament. Cada nom acompanyat de tot allo que An
Dehai sabia o podia descobrir sobre aquella persona: la seva edat
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exacta si era possible, si no, una estimacio, la seva posicié en la
jerarquia del palau, els seus origens geografics, les seves families,
les seves passions, els seus habits quotidians, els seus patrons de
parla, les seves pors, les seves alegries, els seus somnis de futur.
No només com havien mort —aquella informacié horrible pero
necessaria—, sind sobretot, com havien viscut. Qui havien estat
quan eren vius, respirant, rient, plorant, estimant.

Li Lianying, que també estava despert —com havia pogut dormir
després de tot el que havien vistP— va venir i es va asseure en
silenci al seu costat. Va observar com escrivia An Dehai durant
uns minuts abans de parlar.

— Escrius les seves histories completes. No només els seus
noms.

— Si. Perque els noms per si sols no sén suficients. Un nom
sense historia és només un so buit. Pero un nom amb historia...
aixo era una persona, Lianying. Una persona real que va viure,
que va sentir, que va contribuir al mén a la seva manera. El que
era, no només com va morir. Aixo és important. Aixo és crucial.
La mort és universal, fins i tot comuna. Tothom mor, sempre,
des del principi dels temps. Pero la vida —Ila manera com vivia
cada persona, el que estimava, qui era en els seus moments més
autentics— ¢és unica. Irreemplagable. Aixo és el que mereix ser
preservat. Aixo és el que ens fa humans.

D'altres, despertats per les seves veus baixes o incapacos de
dormir, s'hi van anar unint gradualment. Wang Changgui va
parlar del seu ajudant de cuina, un jove anomenat Liu Yang, de
vint-i-tres anys, que somiava amb obrir el seu propi restaurant
algun dia i que feia les millors boletes de massa de tot Pequin, un
secret familiar transmes durant tres generacions.

Gao Niang recordava una companya de feina anomenada Xiao
Qing que sempre cantava mentre treballava, la seva veu clara
ressonava pels passadissos i portava alegria fins i tot en els dies
més dificils. L'havien assassinat el primer dia, enxampats mentre
intentava escapar amb una petita bossa de roba.
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Sun Yaoting va parlar amb tristesa d'un amic eunuc anomenat
Wang Ming, de disset anys, amb qui havia compartit allotjament
durant dos anys. Wang Ming havia estat capturat el primer dia
mentre intentava protegir una vella criada que ja no podia fugir.
No se I'havia tornat a veure; probablement mort, pero no hi havia
res segur, cosa que potser era pitjor que saber-ho.

Van treballar fins a altes hores de la nit, aquests guardians
inconscients de la memoria, creant un monument de paper i tinta
per a aquells que mai no tindrien lapides, temples ancestrals ni
descendents per cremar encens en la seva memoria. Cada nom
afegit era un acte de resistencia contra l'oblit, una declaracié que
aquestes vides havien importat, que la seva perdua era
significativa, que no serien esborrades de la historia com si mai
no haguessin existit.

Quan An Dehai finalment va deixar el pinzell, amb els ulls
cremant de fatiga i la ma cansada d'agafar el pinzell durant hores,
havia omplert trenta pagines senceres amb noms 1 histories.
Seixanta-tres persones. Seixanta-tres vides documentades,
preservades, honorades. Només era el principi: n'hi hauria moltes
més en els dies vinents. Pero era un principi. Un primer pas
contra l'oblit.

21 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu

L'endema al mati, An Dehai, Li Lianying i Cui Yugui van tornar
amb cautela al palau. O millor dit, al que en quedava.

El viatge des de les coves va durar aproximadament una hora a
peu a través dels turons boscosos. Avangaven amb cautela, sovint
aturant-se darrere dels arbres o les roques per escoltar, per
observar, per assegurar-se que no hi havia patrulles a prop. El
paisatge familiar ara semblava estrany, transformat per la
tragedia. Els ocells encara eren absents: el seu silenci era gairebé
més ensordidor que el seu cant. Els petits animals que
normalment s'escapaven pel sotabosc havien fugit a territoris
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més segurs. Només el vent xiuxiuejava tristament entre els arbres
nus, portant amb ell I'olor persistent i repugnant de fum.

La transformacié en només quatre dies va ser sorprenent, gairebé
increible per a qualsevol que no hagués presenciat el progrés
diari. An Dehai havia vist el palau per ultima vegada feia dos dies.
Ja estava molt malmes, pero recognoscible, encara identificable
com el lloc que havia conegut. Ara...

On abans havia existit el Palau d'Estiu en tota la seva
magnificéncia imperial —cent cinquanta hectarees de jardins
meticulosament cuidats, més de tres mil habitacions repartides
en centenars d'edificis i pavellons interconnectats, col-leccions
d'art acumulades acuradament durant segles per emperadors
refinats—, només hi quedava un paisatge lunar de ruines
fumejants que s'estenien fins on arribava la vista.

Edificis sencers havien desaparegut completament, consumits
per les flames fins als fonaments, deixant només quadrats
ennegrits a la terra i xemeneies solitaries que s'alcaven com dits
acusadors assenyalant un cel indiferent. D'altres no eren més que
closques buides, les seves teulades, abans bellament pintades,
s'havien esfondrat en munts de teules trencades, les seves parets
carbonitzades s'alcaven precariament, amenacant d'esfondrar-se
amb la més minima brisa. El fum s'alcava per tot arreu com una
boira persistent i toxica, reduint la visibilitat a unes quantes
dotzenes de metres i fent que cada respiracié fos dolorosa,
irritant els ulls i la gola.

An Dehai va haver d'aturar-se un moment, aclaparat per la
magnitud de la destruccié. Les seves cames es negaven a portar-
lo més enlla. Es va asseure en una pedra, amb el cap entre les
mans, intentant controlar els sanglots que amenagaven d'engolir-
lo. Tota la seva vida adulta dedicada a aquest lloc. I ara...

Li Lianying li va agafar la ma.
— Mestre, hem de continuar. Per aixo hem vingut. Per veure.
Per donar testimoni.
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An Dehai va assentir, recuperant la compostura. El jove tenia
rad. Es va eixugar les llagrimes i es va aixecar, obligant-se a
sostenir-se amb les cames.

Es movien silenciosament pel paisatge apocaliptic, com
fantasmes que rondaven les ruines de les seves vides anteriors.
An Dehai prenia notes mentals de tot el que veia, creant un mapa
de la destrucci6 a la seva ment: quins edificis havien desaparegut
completament, quins estaven parcialment intactes, on es podien
haver emmagatzemat tresors abans de ser robats, quins camins
havien pres els saquejadors. De tant en tant, treia el paper i el
pinzell per anotar algunes observacions rapides.

Van descobrir que els exeércits britanic i frances havien establert
un sistema extraordinariament organitzat per al seu saqueig. No
era el caos que hom podria haver imaginat, sin6 una operacié
militar  planificada amb precisi6. Es van assignar arees
geografiques especifiques a diferents regiments: els francesos
controlaven principalment el sector oriental del palau, els
britanics l'oest. Els oficials supervisaven el saqueig, mantenien
registres detallats 1 asseguraven que el boti es distribuis
equitativament entre les unitats segons un sistema de quotes.
Aixo ho va fer encara més obsce: no el caos dels soldats fugitius
que perdien tot el control, siné una operacié planificada 1
executada amb la freda eficiencia d'una maquina ben oliada.

En el que quedava del Pavell6 del Mar de la Saviesa —les parets
exteriors encara dempeus, pero el sostre shavia esfondrat
completament, creant una obertura al cel— van trobar un grup
de soldats britanics que embalaven acuradament estatues
budistes de bronze. Un oficial amb barba consultava un llibre
gruixut que semblava un cataleg d'art, anotant meticulosament
cada peca amb notes en angles que An Dehai no podia llegir.

Es va acostar amb cautela, els peus cruixien sobre les runes
escampades a terra. L'oficial va aixecar el cap i va arrufar les
celles, mentre la ma es movia instintivament cap a la pistola que
duia penjada del cinturé.
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— Qui és voste? Que fa aqui? Aquest lloc esta sota control militar
britanic. Els civils xinesos no tenen permis per ser-hi.

L'angles de l'oficial era precis, educat, el d'un cavaller
probablement de bona familia.

An Dehai va fer una lleugera reverencia amb la deferencia que
havia apres.

— Treballava aqui. Al palau. Conec aquests edificis, aquestes
estatues. Jo era l'encarregat de l'inventari.

L'oficial 'examinava ara amb més interés, els seus ulls avaluant i
calculant.

— FEs un dels eunucs de palau, oi? He sentit a parlar del seu
sistema. Fascinant des d'un punt de vista antropologic.

— §i, senyor. S6c un eunuc. I m'agradaria parlar amb voste sobre
aquestes estatues.

L'oficial va considerar la proposta durant un moment.

— Hmm. S{ que em pot ser util. Em pot dir l'edat d'aquests
bronzes? La seva... importancia historica i religiosa?

An Dehai va contemplar les estatues que els soldats estaven
embolicant amb tela i palla. Coneixia bé aquestes representacions
sagrades: els tres bodhisattvas principals del budisme mahayana:
Avalokiteshvara, el bodhisattva de la compassio; Manjushri, el
bodhisattva de la saviesa; i Samantabhadra, el bodhisattva de la
practica virtuosa.

"Aquestes estatues van ser creades durant la dinastia Tang,
senyor. Fa uns dotze-cents anys. Van ser encarregades per
l'emperador Taizong per a un important temple budista. Quan el
temple va ser destruit durant les grans persecucions antibudistes
sota I'emperador Wuzong, van ser salvades per monjos valents
que van arriscar les seves vides. Van estar amagades en coves
durant deécades. Van ser redescobertes i conservades a les
col'leccions imperials. Representen..."
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Va buscar les paraules en anglés, intentant traduir conceptes
budistes complexos a una llengua estrangera.

--- Representen éssers sagrats budistes, els Bodhisattvas. Son
éssers que han assolit la il-luminacié completa, que podrien
entrar al nirvana 1 escapar del cicle del sofriment, perd que
decideixen romandre al mén per ajudar tots els éssers sensibles a
assolir també la il-luminacié. S6n molt sagrats per al poble xines.
Milions de persones han resat davant d'aquestes estatues durant
segles. Representen les aspiracions espirituals més elevades de la
nostra civilitzacio.

L'oficial va anotar acuradament al seu quadern, amb el boligraf
ratllant el paper.

— Dinastia Tang. Dotze-cents anys d'antiguitat. Importancia
religiosa considerable. Fascinant. Aquestes peces s'enviaran al
Museu Britanic de Londres. S'exposaran degudament en una
vitrina amb control de temperatura, seran conservades
adequadament per experts 1 estudiades adequadament per
estudiosos. Seran vistes per milions de visitants que podran
apreciar l'art xinés antic. Molt millor que deixar-les aqui perque
siguin destruides pel foc o pels elements, o pitjor, per la
ignorancia del vostre propi poble, que potser no entén el seu
valor.

An Dehai va sentir la rabia familiar pujant dins seu com una
marea.

--- Vau calar foc vosaltres mateixos, senyor. Vs i els vostres
aliats francesos. Esteu destruint el palau amb una eficiéncia
notable. Afirmeu estar salvant les estatues de l'incendi que
vosaltres mateixos vau provocar. Aixo és...

Va buscar la paraula en anglés i finalment va trobar la que captava
perfectament I'absurditat moral.

— Aix0 és hipocresia de la pitjor mena. Es com un home que
cala foc a una casa i després presumeix de salvar els nens de les
flames que ha creat.
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L'oficial es va posar rigid visiblement, i la cara se li va posar
vermella de rabia o potser de vergonya.

— Estem seguint les ordres de Lord Elgin. No estic involucrat
en la politica de I'lmperi. Simplement s6¢ un soldat que fa el meu
deure envers la Reina i Anglaterra.

--- Tots els soldats diuen exactament aixo, senyor. "Només
segueixo ordres. Només faig el meu deure. No és la meva
responsabilitat”. Pero alga ha de ser responsable de tot aixo. Si
tothom simplement segueix ordres sense pensar, sense
questionar la moralitat d'aquestes ordres, de qui és realment
culpable? Que més es pot anomenar a aixo sind crim organitzat
a escala internacional?

L'oficial no va respondre immediatament. Va tancar el llibre de
cop 1 es va girar, mirant fixament les estatues sagrades que els
seus homes estaven empaquetant com si fossin mercaderia
vulgar.

--- Aquesta conversa s'ha acabat. Pot marxar. I consideri's
afortunat que jo sigui un cavaller civilitzat. Altres agents I'haurien
fet afusellar per insolencia.

An Dehai va fer una reveréncia amb una ironia gairebé velada.
— Gracies per la seva «civilitzaciow, senyor. La historia jutjara qui
va ser realment civilitzat en aquest assumpte.

Mentre s'allunyaven del pavell6 en ruines, Li Lianying respirava
suaument, amb la veu tensa per la preocupacio:

--- Mestre An, esta assumint massa riscos parlant aixi. Si enfada
aquests homes, potser el mataran sense dubtar-ho. Un eunuc
xines més, a qui li importaria? Ningu faria cap pregunta.

An Dehai va continuar caminant, amb l'esquena rigida per la
rabia i l'orgull ferit.

--- Sé que estic assumint riscos, Lianying. Pero no puc romandre
completament en silenci. No puc veure com roben el nostre
patrimoni mentre fan veure que ens fan un favor, que estan
"preservant" la nostra cultura robant-la, que ens estan
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"civilitzant" destruint la nostra civilitzacié. La hipocresia és
insuportable. Com a minim, vull que sapiguen que no ens
enganyen. Que veiem més enlla de les seves justificacions.

— Pero som completament impotents contra ells fisicament. Les
nostres paraules no canvien la realitat.

An Dehai es va aturar i es va girar cap al jove.

--- Fisicament, si, som completament impotents. Tenen els
fusells, els canons, la forca militar. Pero moralment? Moralment,
som superiors, i vull que ho sapiguen. Vull que sentin el pes de
la vergonya del que estan fent, encara que mai ho admetin
publicament, encara que justifiquin les seves accions en els seus
informes oficials. Vull plantar una llavor de dubte a les seves
ments. Potser d'aqui a deu anys, vint anys, quan siguin vells i
recordin el que van fer aqui, sentiran aquesta vergonya. No és
gaire, pero és tota l'arma que tinc.

Van continuar la seva dolorosa exploraci6 del palau en ruines. A
cada pavellb6 que van visitar, la mateixa visié repetitiva 1
desgarradora:  tresors acuradament empaquetats per a
l'exportacié a Europa, restes del que s'havia considerat massa
ordinari per robar-lo, pero massa bonic per deixar-lo intacte,
rastres de foc per tot arreu com cicatrius en un cos torturat. El
terra estava ple de fragments que cruixien sota els seus peus:
trossos de porcellana Ming reduits a fragments sense valor, retalls
de tela cremats que havien estat tuniques imperials brodades
durant mesos, pagines arrencades de llibres antics que el vent
escampava lentament.

An Dehai de vegades s'ajupia per recollir aquests fragments. Fins
1 tot els fragments tenien valor com a testimonis, com a prova
del que havia existit.

Dins de la Gran Biblioteca, l'escena era encara més dantesca del
que s'havia imaginat en la seva ultima visita. L'interior estava ara
completament destrossat. Milers de llibres no eren més que
cendra fina i grisa que arribava fins als turmells i s'arremolinava
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amb la més lleugera brisa, com neu negra. Els prestatges de fusta
preciosa —sandal, banus, palissandre— s'havien cremat, deixant
només claus retor¢ats i forja deformada per les temperatures
extremes. Només unes poques parets de pedra quedaven
dempeus, ennegrides pel sutge, les superficies esquerdades per la
calor com pell cremada.

Cui Yugui es va ajupir i va recollir delicadament una pagina mig
cremada d'un llibre vell. El paper era fragil, trencadis, a punt de
desintegrar-se al més minim toc brusc. Encara es podien llegir
uns quants caracters a la banda que havia escapat de les flames:
"...el savi entén que el coneixement és el tresor que no es pot
robar, la riquesa que no es pot cremar, I'heréncia que no..." La
resta s'havia esvait entre les flames, emportant-se amb si el final
del pensament.

— AIx0 és tot el que queda d'aquella saviesa. Milers d'anys de
pensament filosofic, centenars de milers de llibres copiats a ma
amb una cura infinita, textos unics que no existien enlloc més del
mon... reduits a uns quants caracters fragmentats en una pagina
cremada. Fis com si una part de I'anima humana mateixa shagués
cremat.

An Dehai va agafar la pagina amb extrema delicadesa,
manipulant-la com un objecte sagrat, i la va col‘locar entre dos
fulls de paper intactes per protegir-la.

—Fins i tot un fragment té un valor immens. Es una prova
tangible. Un dia, algd ho veura i entendra realment la magnitud
del que es va perdre aqui. Les xifres dels informes oficials no sén
suficients. Necessitem proves fisiques, objectes que es puguin
tocar, sentit, veure.

Van passar hores explorant, recordant dolorosament,
documentant tot el que podien. Va ser una feina mental i
emocionalment esgotadora. Cada torn revelava una nova
destruccié, una nova perdua que s'afegia a la carrega ja
insuportable. Pero van persistir, impulsats per un sentit del deure
que transcendia el dolor immediat.
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Al migdia, completament esgotats, es van asseure a la vora del
llac Fuhai per descansar uns minuts. El llac, que abans era d'un
blau cristal‘li tan pur que es podien veure peixos nedant diversos
metres sota la superficie, ara estava cobert per una gruixuda capa
de runes flotants. Objectes que els saquejadors havien considerat
massa pesats, massa voluminosos o no prou valuosos per
transportar-los flotaven desconsoladament sobre 'aigua terbola:
peces de mobles de fusta tallada que havien trigat mesos a crear-
se, fragments de porcellana que abans havien estat gerros
magnifics, taniques esquingades que jeien escampades com
cadavers, panells decoratius destrossats. Unes quantes carpes koi,
les que havien sobreviscut miraculosament al caos, nedaven
lentament entre les runes, amb els seus moviments desorientats i
letargics, com si també estiguessin en xoc.

Li Lianying va contemplar el desastre aquatic.

"Abans era tan magnific. Recordo els festivals d'estiu quan vaig
comengar a treballar aqui. Els vaixells drac al llac, amb els cascos
pintats de vermell i daurat, brillants gloriosament a la llum del
sol. Els remers cantant al ritme. Els ponts de marbre blanc que
creuaven l'aigua com arcs de Sant Marti solids. Els pavellons
reflectint-se a I'aigua quieta com pintures perfectes, tan clares que
no es podia distingir la realitat del reflex. Els fanals a la nit, flotant
sobre l'aigua com estrelles caigudes del cel. Els lotus roses a
l'estiu, cobrint la superficie amb una catifa de flors vives. I ara...
¢és un cementiri. Un cementiri a l'aire lliure per a una civilitzacié
morta."

An Dehai només va poder assentir lentament. Les paraules li
faltaven. Qualsevol descripcié semblava inadequada davant
d'aquella devastaci6 total.

De sobte, en Cui Yugui es va tensar, assenyalant discretament
amb el dit.

— Mira. Alla, entre les ruines. Algu s'esta movent.
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Van veure una figura humana que es movia sigil-losament entre
les runes d'un pavell6 proper, aixecant pedres i trossos de fusta,
buscant alguna cosa amb gestos desesperats.

— Algt més s'ha quedat o ha tornat. Potser un altre supervivent.
Haurfem d'anar a veure-ho. Potser necessiten ajuda. Potser estan
ferits.

Es van acostar amb cautela, amb compte de no espantar la
persona massa bruscament. La figura va resultar ser una dona
jove vestida amb draps bruts i esquingats que potser havien estat
vestits de criada. Tenia la cara tacada de sutge negre, els cabells
despentinats i recollits toscament. Buscava alguna cosa entre les
runes amb una determinacié gairebé manfaca, aixecant pedres tot
1 que les mans li sagnaven per multiples talls.

An Dehai va tossir suaument per assenyalar la seva preséncia
sense espantar-la.

La dona es va girar bruscament, espantada, amb els ulls oberts
com els d'un animal cagat. Aleshores, en veure que eren xinesos,
que la seva roba indicava que eren servents de palau i no soldats,
va semblar relaxar-se lleugerament, tot i que la desconfianga era
clarament visible a la seva mirada i a la tensi6 del seu cos.

— Qui hi ha aqui? No sou soldats?

— No. Som servents del palau. Vam viure i treballar aqui abans...
abans de tot aixo. Qui ets?

LLa dona va dubtar una bona estona abans de respondre:

--- Em dic Qin Yue. Era una serventa al Pavell6 de 'Harmonia,
com la meva germaneta. Quan van arribar els soldats fa quatre
dies —o ja en fa cinc? He perdut la nocié del temps—, em vaig
amagar a les cuines subterranies. Hi havia un magatzem secret
per a subministraments d'emergencia que poca gent coneixia. Un
espai estret, fosc 1 humit. Vaig estar-hi dos dies sencers sense
menjar ni aigua, massa espantada per sortir a beure. Només
esperava que em trobessin i em matessin.



172

— Les cuines subterranies. I tant. Aixi és com vas sobreviure a
l'incendi del pavell6. El foc no va poder atribar tan lluny. Vas
tenir sort amb la teva desgracia.

—Sort? Ho vaig sentir tot durant dos dies. Cada crit, cada suplica,
cada tret. Els crits dels meus amics quan els soldats els van trobar.
El crepit del foc devorant I'edifici que hi havia sobre el meu cap.
Les bigues que s'esfondraven. Les parets que s'esfondraven.
Durant dos dies, vaig estar sola en la foscor absoluta, aterrida,
sense atrevir-me a sortir, escoltant com tot el meu mén es
destruia a sobre meu. De vegades sentia veus franceses o angleses
just a dalt, separades de mi per uns quants centimetres de fusta.
Era com estar a l'infern, tancat viu en una tomba. Potser morir
rapidament hauria estat més facil, més misericordios.

An Dehai va entendre immediatament aquest dolor. De vegades,
sobreviure era infinitament més dificil que morir. Els
supervivents portaven el pes de tot el que havien vist, de tothom
que no havien pogut salvar.

— Ets viu. Aix0 és el que importa ara. Que busques aqui?

Els ulls de Qin Yue es van omplir de llagrimes que li corrien
lliurement, tragant solcs nets a les galtes brutes.

—Ia meva germana. LLa meva germaneta, la Qin Mei. Només
tenia quinze anys. També treballava aqui, als jardins. Li
encantaven les flors, passava hores dibuixant-les. Haviem de
trobar-nos a prop del Pont de Jade el primer dia, quan tot va
comencar. Era el nostre punt de trobada en cas d'emergencia; ho
vam decidir junts quan vam sentir a parlar de les aproximacions
dels exércits estrangers. Pero aquell dia no la vaig trobar mai. Tot
va passar massa rapid. Espero desesperadament que s'hagi
escapat, que hagi fugit a un poble, que estigui segura en algun
lloc. Pero si no ho va aconseguir... si encara és aqui en algun lloc...
ho he de saber. No puc marxar sense saber-ho. Es la meva
germaneta. La vaig criar després que els nostres pares morissin.
Es tota la meva familia.
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An Dehai va pensar immediatament en Madame Liu i la seva
recerca desesperada de la seva filla, Mei Feng. Sabia intimament
la importancia de saber-ho, fins i tot quan les noticies eren les
pitjors imaginables. La incertesa era una forma de tortura
particularment cruel que no s'acabava mai, rosegant l'anima dia
rere dia.

— Vine amb nosaltres. T'ajudarem a trobar la teva germana.
Amb quatre de nosaltres, cobrirem molt més terreny, més rapid
1 més eficientment.

Van passar les dues hores segiients escorcollant les ruines del
sector del Pont de Jade, cridant el nom de Qin Mei una vegada 1
una altra, aixecant amb cura les runes, explorant tots els racons
on algu s'hagués pogut amagar o haver estat ferit. Era una feina
perillosa 1 ardua: les estructures inestables amenacaven
constantment d'esfondrar-se, les bigues carbonitzades penjaven
precariament 1 sempre hi havia el risc de trobar-se amb patrulles
de soldats hostils. Pero van persistir, impulsats per I'esperanca
desesperada de Qin Yue 1 per la seva propia humanitat, que es
negava a rendir-se.

A prop del que havia estat el pont de jade —ara només trossos
de pedra blanca trencada escampats per terra com les restes d'un
esquelet gegant—, Cui Yugui va trobar alguna cosa. S'havia
allunyat lleugerament del grup, explorant una zona que els altres
encara no havien cobert.

— Aqui! Veniu a veure-ho rapidament!

Hi havia un cos. O millor dit, restes humanes gairebé
irrecognoscibles, carbonitzades pel foc fins al punt que ja no es
podien distingir els trets, 'edat o fins i tot el sexe. El foc ho havia
consumit tot, reduint un ésser huma a una forma negra i
encongida. Pero a prop de les restes, mig enterrat entre les
cendres grises, hi havia un objecte metal-lic: un fermall de plata
que havia resistit les flames gracies al metall.
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La Qin Yue va caure de genolls com si les cames li haguessin
fallat de sobte. Va agafar el fermall amb mans tremoloses, girant-
lo d'un costat a 'altre, examinant-lo des de tots els angles. El va
sostenir davant seu, mirant fixament l'objecte com si hi pogués
llegir tota la tragica historia de la seva germana.

--- Aquest és el fermall de la Mei. El reconeixeria a qualsevol lloc.
Li'l vaig regalar pel seu catorze aniversari l'any passat. Vam
estalviar durant mesos per comprar-lo. Es una papallona... a la
Mei li agradaven molt les papallones. Deia que simbolitzaven la
transformacio, l'esperanca. No se'l treia mai, ni tan sols per
dormir.

Al principi, la seva veu era estranyament tranquil‘la, com si el xoc
hagués esgotat tota 'emocié. Aleshores, la realitat la va colpejar
com un tsunami. Es va desplomar completament entre sanglots
desgarradors, aferrant-se el fermall al pit, balancejant-se endavant
1 endarrere.

--- Només tenia quinze anys. Quinze. Tota la vida per davant.
Tantes coses que volia fer. Volia casar-se, tenir fills, potser fins 1
tot convertir-se en jardinera en cap. Li encantava cantar; tenia la
veu més bonica que he sentit mai, clara com l'aigua de font.
Dibuixava flors amb un talent extraordinari. I ara... ara , tot el
que li queda és un fermall 1 cendres. Aixo és tot. Tota una vida
reduida a aixo.

Es va agenollar al costat de les restes carbonitzades i va plorar,
amb les espatlles tremolant-li de sanglots profunds. An Dehai i
els altres la van deixar plorar, dempeus a una distancia
respectuosa, formant un cercle protector al seu voltant. Algunes
penes eren massa profundes per ser compartides, massa
personals per ser interrompudes per paraules maldestres de
consol. De vegades, tot el que es podia fer era ser present, ser
testimoni del dolor d'una altra persona.

Després d'una llarga estona —potser quinze minuts, potser una
hora; el temps semblava haver-se aturat en aquell loc de mort—,
Qin Yue es va aixecar lentament. La seva cara era una mascara
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de tragica determinacié malgrat les llagrimes que continuaven
fluint.

--- L'hem d'enterrar. No la puc deixar aixi. Es mereix alguna cosa
millor que aixo. Es mereix un enterrament com cal, encara que
sigui senzill. Era una bona noia, treballadora i amable amb
tothom.

Van trobar un lloc adequat en el que havia estat el jard{ de
pruneres, ara una zona devastada on els arbres no eren més que
soques carbonitzades. Qin Yue va explicar, eixugant-se les
llagrimes, que aquest era el lloc preferit de Qin Mei de tot el palau:
venia aqui cada primavera per veure les flors de prunera,
asseguda durant hores sota els arbres florits, dibuixant
meticulosament les branques i les flors en un quadern que
sempre tenia a ma.

Sense les eines adequades, van haver d'excavar amb les mans
nues i amb trossos de fusta trobats entre les runes. La terra era
dura, compactada, plena de pedres i arrels. Les seves mans es van
omplir rapidament de butllofes doloroses que van esclatar i van
sagnar, pero van continuar, impulsats pel respecte pels morts i la
compassié per Qin Yue. Un enterrament digne, un petit tros de
dignitat humana .

Quan va estar acabat —un forat d'aproximadament un metre de
profunditat, no perfecte, pero suficient— van dipositar
suaument les restes a la terra amb tota la reveréncia d'una
cerimonia funeraria completa. Qin Yue va disposar el cos amb
una cura infinita, murmurant paraules suaus 1 tranquil-litzadores
en xines com si la seva germana encara la pogués sentir. Després
va col‘locar el fermall de plata al que havia estat el pit de la seva
germana, un regal final, una connexié final.

--- Adéu, germaneta. Xiao Mei. Vas tenir una vida tan curta, tan
tragicament curta. Només quinze anys en aquesta terra. Pero vas
ser bona, amable i gentil, i et mereixies molt millor que aquest
final horrible. Et mereixies envellir, casar-te tal com somiaves,
tenir els fills que volies, convertir-te en la gran jardinera que
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podies haver estat. Et mereixies veure el mar, viatjar, cantar les
teves cancons. Ho sento. Ho sento molt, moltissim no haver-te
pogut protegir. Vaig prometre que sempre tindria cura de tu
després que els nostres pares morissin, 1 vaig fallar. Si us plau,
perdona'm.

Van cobrir lentament la tomba amb terra. Després hi van
col-locar pedres planes a sobre per marcar-la i protegir-la. No era
gaire cosa: cap lapida gravada amb caracters elegants, cap
cerimonia budista elaborada amb monjos cantant sutres, cap
tauleta ancestral en un temple, perd era un lloc de repos
recognoscible. Un lloc on Qin Yue podia tornar per honorar la
seva germana, per parlar amb ella, per mantenir la connexio.

An Dehai va treure el seu preuat paper 1 pinzell. Va escriure amb
especial cura: «Qin Mei, ajudant de jardinera, de quinze anys,
germana de Qin Yue, de Tianjin. Treballava als jardins del Palau
d'Estiu  des dels catorze anys. Especialitzada en flors
ornamentals. Cantava meravellosament: la seva veu era clara i
pura. Dibuixava flors amb un talent extraordinari. Somiava casar-
se, tenir fills i veure el mar. Sempre portava un fermall de
papallona de plata que li havia regalat la seva germana. Va morir
prop del Pont de Jade durant la invasi6, probablement el 18 o 19
d'octubre de 1860, cremada pels incendis provocats per les tropes
invasores. Enterrada al Jardf de les Pruneres, el seu lloc preferit,
per la seva germana Qin Yue i tres testimonis: An Dehai, Li
Lianying i Cui Yugui. Que la terra descansi lleugerament sobre
ella. Que la seva anima trobi pau. Que les papallones que tant
estimava guiin el seu esperit cap a una existéncia millor » .

Qin Yue el va observar escriure amb una expressio de profunda
gratitud que transcendia les paraules.

— Que estas fent exactament?

— Mantinc un registre detallat. De tots els que van morir en
aquesta massacre. Perque els seus noms no siguin mai oblidats,
perque d'aqui a cent anys, d'aqui a mil anys, la gent sapiga que la
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Qin Mei va existir, que va viure, que tenia somnis i talents, que
importava.

Llagrimes noves van correr per les galtes de Qin Yue, pero
aquesta vegada eren diferents. No només de dolor pur, sind
també de gratitud, potser fins i tot un petit alleujament.

— Gracies. Gracies per recordat-te'n. Per recordar-nos a tots. De
vegades sento que som tan insignificants que ningu recordara mai
que hem existit.

--- Cada vida importa. Cada mort importa. Els poderosos
escriuran la historia oficial amb els seus grans esdeveniments i
tractats. Pero les petites histories, les vides ordinaries, aixo és el
que realment revela una civilitzacié. Aixo és el que mostra qui
érem realment. I em nego a deixar que aquestes histories
desapareguin.

--- Vindras amb nosaltres ara? Hem trobat refugi en coves als
turons de 'oest. No és gaire cosa —fred, humit, incomode—
pero és segur, lluny dels soldats. Hi ha altres supervivents alla,
menjar compartit, una semblanca de comunitat. No hauries de
quedar-te aqui sola. No és segur, ija no és un lloc per a vius.

Qin Yue va llancar una ultima mirada llarga a la tomba que
acabaven de crear, memoritzant la ubicaci6 exacta 1 la disposicid

de les pedres.

— Si. Vinc amb vosaltres. No vull quedar-me aqui més temps.
Aquest ja no és el palau que coneixia i estimava. S'ha convertit en
una tomba gegant.

Van comengar a allunyar-se, Qin Yue mirant enrere fins que el
jardi de pruneres va desapareixer de la vista.

Van sentir un nou soroll: un brunzit regular i ritmic. Es van
amagar darrere d'una paret esfondrada i van observar amb
cautela.

Una columna de carros britanics va entrar al parc, tirats per
cavalls cansats. N'hi devia haver una cinquantena. Els carros van
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arribar buits. Pero An Dehai sospitava que serien plens de tresors
robats a la sortida.

— Aquesta és l'evacuacié final. S'emporten tot el que té valor.
Aviat, realment no quedara res.

Van esperar que passessin els carros i després van correr cap als
turons, emportant-se Qin Yue amb ells. Darrere seu, el crepuscle
queia sobtre el Palau d'Estiu moribund.

22 d'octubre de 1860, comiat al palau

Quan es va pondre el sol, es van reunir per ultima vegada a la
vora del llac Fuhai.

— El Palau d'Estiu ja no existeix. Pero la nostra feina comenca.
Som els guardians de la seva memoria.

Aquella nit passada, van celebrar una cerimonia. An Dehai va
llegir tots els noms dels morts: noranta-tres vides perdudes.
Quan va acabar, el sol sortia. Un nou dia. El primer dia de la seva
nova vida.

— Anem-hi. Cap al nostre futur. Portem els records. Un dia, les
nostres veus seran escoltades.

Es van dirigir cap a l'oest, cap als turons. Darrere seu, les ruines
encara fumejaven.

Pero en els seus cors, el palau viuria per sempre. Els testimonis
silenciosos s'havien convertit en els guardians eterns.
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CAPITOL 4 - EL VIATGE

Port de Dagu, desembocadura del Pei-Ho, 4 de novembre
de 1860

Els cofres estaven apilats al moll de Dagu. El comandant
Auguste Morand els mirava amb un ull sombriu mentre
I'Avalanche es balancejava datrere seu, a punt per carregar la seva
carrega. L'oficial d'artilleria Henri Roux, assignat per escortar el
comboi fins a Franca, es va acostar, ajustant-se el quepi.

— Capita, quants en total?

En Morand va consultar el seu registre.

— Seixanta-set caixes.

— Ple de tresors imperials. Destinat a Sa Majestat 'Emperadriu.
— Robat, vol dir.

Roux es va tensar 1 va mirar al seu voltant per assegurar-se que
ningu escoltava. Els coolies xinesos estaven ocupats carregant els
cofres sota l'atenta mirada dels mariners francesos.

— La divisio es va fer segons l'ordenanca del 3 de maig de 1832.
L'article 119 és molt clar...

--- Estalvieu-me la jerga militar! He llegit 'ordre. Potser tot és
legal, pero és moral? Hem saquejat un palau imperial, hem buidat
museus, hem cremat biblioteques. I ara estem empaquetant el
fruit d'aquest saqueig per oferir-lo com un regal vulgar.

En Roux va estrényer la mandibula.
—FEI mateix general de Montauban va supervisar la divisio...

— Dins de les normes? Hi era. Va veure els soldats irrompre als
palaus, enderrocar els tapissos, trencar els mobles per extreure
les pedres precioses.

Roux va baixar els ulls. No ho podia negar.

— L'exercit ha decidit oferir aquests articles a I'Emperadriu...
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— Decidit? Va ser el general qui va decidir. Els homes no van
tenir més remei que acceptar.

Un so de passos els va interrompre. El tinent Pallu es va acostar
a ells, acompanyat d'un capatas xines que feia gestos mentre
assenyalava una de les caixes.

— Tenim un problema. Aquesta caixa és massa pesada. L'hem
de dividir en dues parts.

En Morand es va acostar. El cofre duia la inscripcié «Bronzes i
jades — Sala d'Audiencies».

— Queé conté?
Roux va consultar el seu inventati.

— Bronzes rituals de la dinastia Shang, gerros cloisonnés, un tron
de palanqui.. i el bast6 de comandament de jade verd de
'emperador.

—El bast6 de jade? —va exclamar en Pallu—. El que Lord Elgin
volia per a la reina Victoria?

— No, aquesta va anar amb els anglesos. El general de
Montauban va reservar aquesta segona copia per a I'emperador.

En Morand va negar amb el cap.

— Evidentment. Tot ha de venir per parelles. Com si estiguéssim
repartint el botf pirata...

—Capital, va protestar en Pallu.
— Oh, deixi de semblar tan sorpres! Som pirates amb uniforme.
El capatas xinés va esperar pacientment.

— D'acord. Divideixi aquesta caixa. Pero si fins i tot un sol
objecte esta malmes, ho explicara al general.

En Morand va mirar cap al nord, on encara s'alcaven columnes
de fum.

— Sap que em repugna més? La hipocresia. Ens diem civilitzats.
Venim aqui per "obrir" la Xina al comerg, per portar-li la
il'lustracié de la civilitzacié6 europea. I que fem? Saquegem,
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cremem, matem. I després, empaquetem acuradament el nostre
boti per enviar-lo a Parfs, on sera exhibit com a trofeu de la nostra
grandesa.

Roux va romandre en silenci. En el fons del seu cor, compartia
el neguit de Morand. Havia vist el palau abans de la seva
destruccio: les sales d'audiéncies amb els seus sostres adornats de
seda, els jardins amb els seus delicats pavellons, les biblioteques
amb els seus antics manuscrits.

Un mariner es va dirigir cap a ells i els va saludar.

— La carrega esta gairebé acabada. Hauriem de poder salpar en
dues hores.

— Assegureu-vos que totes les caixes estiguin ben lligades. No
vull que es moguin ni un centimetre durant la travessia.

En Morand es va girar cap a Roux.
— Escortara aquest comboi fins a Franga?
— Ordre de lliurar personalment aquestes caixes a Sa Majestat.

— Prepareu-vos per a un llarg viatge. I pregueu que no ens
trobem amb una tempesta.

A bord de 1'Avalanche, 8 de novembre de 1860

Les caixes havien estat carregades i1 ben lligades a la bodega iala
coberta de popa. L'Avalanche havia sortit de Dagu i navegava
per la costa xinesa en direcci6 a Xangai.

Roux va inspeccionar l'enviament. Havia elaborat un inventari
precis, marcant cada cofre amb un numero i anotant
meticulosament el seu contingut. Era tedids, pero necessari.

En Morand es va unir a ell al pont.
— Esta tot en ordre?

— Si. Seixanta-set caixes, totes numerades i inventariades.
També vaig escriure un informe sobre les condicions de la
distribucio.
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— Un informe diluit, m'imagino.
Roux no en va fer cap mencié. El seu informe no esmentava les

escenes que havia presenciat, ni les disputes entre oficials
francesos 1 anglesos.

— Vaig complir amb el meu deure.
—FEl seu deure...

En Morand es va recolzar a la barana i va mirar fixament el mar.
El cel era clar, el mar en calma.

— Em pregunto si els nostres néts ens jutjaran durament.

— Vam obeir ordres.

— Les ordres... Sempre les ordres. Fis una excusa convenient, oi?
En Roux va arrufar les celles.

— Sembla que aquest assumpte I'ha afectat molt. Puc preguntar-
li per que?

En Morand va dubtar 1 després va sospirar.

— Vaig estudiar historia. Els grecs, els romans, els arabs... Totes
aquelles civilitzacions brillants. I saps qué tenen totes en comu?
LLa conviccid de ser superiors als altres. La conviccié que la seva
superioritat els donava el dret de conquerir, de saquejar, de
destruir.

— Som superiors. Tenim ciencia, tecnologia, industria...

— I tenen una civilitzacié mil-lenaria. Filosofs, artistes, erudits.
Que¢ sabem realment de la Xina? La jutgem barbara perque es
nega a complir amb les nostres demandes comercials. Pero qui
som nosaltres per jutjar-la?

Aquestes preguntes estaven més enlla de la comprensié de Roux.

Xangai, 24 de novembre de 1860

L'escala a Xangai va permetre el reabastament de
subministraments i la comprovacié de I'estat de les caixes. Roux
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va aprofitar l'ocasié per reunir-se amb el consol frances,
Monsieur de Montigny.

El consol el va rebre al seu despatx, una vasta sala adornada amb
mobles xinesos i rotlles de cal-ligrafia.

— Aixi doncs, sou 'encarregat de transportar el boti... perdo, els
"regals" destinats a Sa Majestat?

Montigny tenia un somriure burleta.

— Aquests articles es van distribuir d'acord amb les regulacions,
Sr. Consol.

— §i, si. Tot és perfectament legal. Pero digueu-me, que en
pensen els xinesos?

Roux es va posar rigid.
— Els xinesos han perdut la guerra. El boti és per als vencedors.
— Quina frase més elegant.

El consol es va aixecar 1 va anar a la finestra. Des del seu despatx
bl
podia veure el port ple d'activitat.

— He viscut a la Xina durant quinze anys. He apres la seva
llengua, he estudiat la seva cultura. El que vam fer al palau és
imperdonable.

— Lord Elgin va ordenar I'incendi, no nosaltres. El baré Gros i
el general de Montauban s'hi van oposatr...

—Oh, sil —Vam protestar. Quina actitud més noble! Pero
mentrestant, ens vam assegurar d'emportar-nos la nostra part.
Seixanta-set caixes.

— Aixo va ser abans de l'incendi. La divisi6 de la propietat va
tenir lloc el 7 d'octubre. No es va ordenar l'incendi fins al 18...

— I creu que aixo canvia alguna cosa? Per als xinesos, tots som
saquejadors. Francesos o anglesos, quina diferéncia hi ha?

El consol va tornar al seu seient.



184

— No el culpo personalment. Pero el que va passar tindra
conseqtiencies. Els xinesos no oblidaran. No perdonaran. I un
dia, exigiran reparacions.

— Reparacié? Van signar el tractat.

— Es forca ingenu. Es signen tractats, pero la historia no
s'esborra. El que hem fet quedara gravat a la memoria col-lectiva
xinesa. I les ferides sempre acaben per supurar.

Es va inclinar cap endavant.

— Un dia, la Xina tornara a aixecar-se. Recuperara el seu poder.
I ho recordara. Exigira justicia.

— Que¢ em recomana que faci?

— Voste? Res. T¢ les seves ordres. Pero guardi un registre escrit
de tot. L'inventari complet, els termes de la divisio. Perque un dia
haura de retre comptes. Potser no davant seu, pero si davant
Franca.

Roux va assentir.
— Portaré un diari detallat.

— Faci-ho. I sigui honest. Les generacions futures tenen dret a
saber qué va passar realment.

El consol es va aixecar, fent senyals que I'entrevista havia acabat.
--- Que tingui un bon viatge.

De tornada al port, Roux va creuar comerciants xinesos que el
miraven passar amb ulls plens d'odi. Montigny tenia rad. Els
xinesos mai ho oblidarien.

Al mar, entre Xangai i Singapur, el 2 de desembre de 1860

La travessia va continuar sense incidents. L'Avalanche es dirigia
cap a Singapur. Feia bon temps 1 la mar estava en calma.

En Roux s’havia fet un habit de baixar cada dia per fer una
inspecci6. Comprovava els amarratges, assegurant-se que cap
caixa mostrés cap signe d'humitat o deteriorament.
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Un vespre, va notar que un cofre s'havia mogut lleugerament.
Era el nimero 23, marcat amb "Ceramica i porcellana — Pavell6
dels Paons". Immediatament va trucar al contramaestre.

— Aquesta caixa s'ha mogut. Torneu-la a assegurar
immediatament.

El contramaestre, un vell llop mari anomenat Barthélemy, va
examinar el cofre.

— Deu haver-se afluixat a causa del moviment de rodament. Ho
tornarem a posar al seu lloc.

— Aneu amb compte. Conté porcellana Ming. Extremadament
fragil.
En Barthélemy va fer un somriure ironic.

— Porcellana Ming! I pensar que estem creuant l'ocea amb
tresors que valen fortunes, mentre els nostres nois estan atrapats
amb el seu magre sou.

— Van rebre la seva part. Cent vuitanta francs per home.

— Cent vuitanta francs! Sap quant val una sola d'aquestes peces
de porcellana? Milers de francs. Desenes de milers potser. Que
generos!

La distribuci6 havia estat profundament desigual. Els oficials
superiors havien rebut desenes de milers de francs, els oficials
subalterns uns quants milers 1 els soldats ordinaris amb prou
feines arribaven a pagar uns quants mesos de lloguer.

— Torneu a tancar aquesta caixa. I comproveu totes les altres.
—Molt bé, tinent.

En Barthélemy va fer un senyal a dos mariners. En Roux els va
observar uns instants i després va tornar a la coberta. El sol es
ponia a I'horitzo.

En Morand l'esperava a la passarel-la.
— Un problema?

— Una caixa solta. Res greu.
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En Morand va assentir amb el cap i va mirar el mar.

Queia la nit. Roux va fer una reveréncia i va baixar a la seva
cabana. Va treure una llibreta en blanc del bagul, va submergir la
ploma a la tinta 1 va comencgar a escriure.

"2 de desembre de 1860. Al mar, entre Xangai i Singapur. Estem
transportant seixanta-set caixes de béns saquejats del Yuen-
Ming-Yuen. Saquejats. Hem de dir les coses pel seu nom."

Es va aturar i va rellegir el que acabava d'escriure. Era la primera
vegada que plasmava sobre el paper el que realment sentia.

Va continuatr.

"El capita Morand em va dir que la historia ens jutjaria. Crec que
té ra6. Vam participar en alguna cosa terrible. Hem d'assumir-ne
la responsabilitat.”

Va escriure aixi durant una hora, buidant el seu cor, alliberant els
seus dubtes. Quan va acabar, va tancar el quadern i el va guardar.
Després se'n va anar al llit, estranyament en pau. Per primera
vegada, havia dit la veritat.

Singapur, 12 de desembre de 1860

L'Avalanche va ancorar al port de Singapur a primera hora del
mati. Calia reomplir de carbo, reparar una petita fuita i, sobretot,
comprovar l'estat de les caixes després de dues setmanes al mar.

Roux va desembarcar amb Morand. Havien de reunir-se amb el
governador britanic, Sir William Orfeur Cavenagh. Singapur era
una possessio britanica, i les relacions entre francesos i anglesos
eren tenses.

El governador els va rebre a la seva resideéncia colonial amb les
seves grans verandes. Un servent indi els va servir te.

— Senyors, he rebut instruccions de Londres sobre la vostra...
carrega.

En Morand i en Roux van intercanviar una mirada preocupada.

— Instruccions, Excel‘lencia?
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— Lord Elgin ha escrit personalment al meu govern. Sembla que
certs articles s'han distribuit d'una manera... diguem-ne, injusta.

En Roux va sentir que la rabia li creixia.

— La divisi6 es va dur a terme segons les regles establertes pels
dos manaments...

— Oh, no ho dubto. Pero Lord Elgin afirma que es van treure
algunes peces molt valuoses abans de la divisi6 oficial.

En Morand es va aixecar bruscament.

— Aix0 ¢és mentidal El general de Montauban fins i tot va insistir
que la reina tingués la primera opcio!

— Si us plau, asseieu-vos. No us acuso de res. Simplement
transmeto les preocupacions del meu govern.

En Morand es va tornar a asseure. En Roux va parlar amb veu
tranquil-la.

— Excel'lencia, tinc en el meu poder un inventari complet de la
nostra carrega, aixi com un informe detallat. Els hi puc ensenyar.
Cavenagh va fer un gest amb la ma.

--- Aix0 no sera necessari. Us crec. Pero entén que aquest és un
assumpte delicat. Lord Elgin esta furios.

--- Ell hi era! Va participar en la decisio!

— Ja ho sé. Pero aixo és politica. Lord Elgin necessita un boc
expiatori que expliqui a la reina per queé la part britanica és menor
del que s'esperava. I els francesos s6n un excellent boc expiatori.
En Cavenagh va prendre un glop de te.

— Us concediré permis per romandre al port per a les vostres
reparacions. Tanmateix, us aconsello que marxeu com més aviat
millor. Les tensions entre les nostres dues nacions estan
augmentant i no puc garantir la seguretat de la vostra carrega.

— Creu que els anglesos podrien intentar confiscar les nostres
caixes?
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— No hi penso gens. Simplement observo que alguns oficials
britanics tenen opinions molt... fortes sobre la divisié. I que hi ha
advocats aqui que estarien encantats de defensar un cas de
restitucié davant els tribunals colonials.

En Morand es va aixecar.
— Ho entenem. Marxarem en tres dies com a maxim.

— Decisi6 encertada. Algun consell personal? No us quedeu en
portts britanics de la vostra ruta. Aden, Ciutat del Cap... passeu-
hi rapidament. Lord Elgin t¢ aliats per tot I'Imperi.

Els dos francesos van fer una reveréncia i van abandonar la
residéncia. Al carrer, Morand va donar curs lliure a la seva ira.

— Aquells maleits anglesos! Després d'incendiar el palau, després
d'obligar-nos a presenciar els seus actes vandalics, ara ens acusen
de robatori!

— Calmi's. Som en territori britanic.

— Té ra6. Tornem a la nau. I dobleu la guardia al voltant de les
caixes.

De tornada a bord, Roux va cridar a Barthélemy.

— Vull quatre homes de guardia a la bodega dia i nit. I dos homes
a coberta, a prop de les caixes exteriors. Armats.

Els ulls d'en Barthélemy es van obrir de bat a bat.

— Armat? Espereu un atac?

— FEls anglesos no estan contents amb la nostra carrega.
— Ah. Els hauria agradat quedar-s'ho tot per a ells, oi?

— Només cal que segueixis les ordres. I que trils homes de
confianca.

Aquella nit, Roux no va poder dormir. Es va quedar a coberta,
observant els molls mal il-luminats. Diverses vegades, i va
semblar veure ombres rondant prop del vaixell.

En Morand es va unir a ell cap a les dues de la matinada.
—No dorm?
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— Estic pensant en el que ha dit el governador. I si els anglesos
intenten apoderar-se dels tresors?

No s'atrevirien. Seria un casus belli.
— Oficialment. Pero extraoficialment?
En Morand va sospirar.

— Extraoficialment, els anglesos ens odien. Waterloo encara és
fresc a la seva ment. Aquesta alian¢a penja d'un fil.

— Hauriem de marxar dema.

— Impossible. La fuita no s'ha reparat. Si ens fem a la mar ara,
ens arrisquem a enfonsar-nos. Hem d'estar-hi dos dies més. Pero
compte.

Els dos dies segiients van ser una prova de nervis. Roux
inspeccionava les caixes cada dues hores, comprovava els
guardies 1 escanejava el moll. Diverses vegades, oficials britanics
es van acostar al vaixell, fent preguntes aparentment innocents.
Morand les va ignorar educadament pero amb fermesa.

Finalment, el mati del 15 de desembre, I'Avalanche va poder
salpar. Roux va respirar alleujat en veure com Singapur
s'allunyava en la distancia.

Ocea Indic, 3 de gener de 1861

La tempesta va colpejar a mitjanit. En dues hores, el mar
embravit havia escombrat la coberta de I.'Avalanche. Morand va
ordenar que es rebaixessin les veles 1 que es pogués assegurar tot
el que es pogués.

A la bodega, Roux i Barthélemy revisaven desesperadament els
amarratges de les caixes. L'aigua havia comencat a filtrar-se i el
vaixell balancejava tan fort que diverses caixes amenagaven de
desprendre's.

--- Aquesta s'esta movent! va cridar en Barthélemy. --- Disset!
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Roux es va acostar corrents. Era una de les caixes més grans, la
que contenia els bronzes de la dinastia Shang. Si es desprenia, el
seu pes podria desestabilitzar la nau.

— Cal tornar-ho a assegurar! Truqueu a uns homes!

Quatre mariners van enfonsar-se, lluitant contra el balanceig.
Van intentar passar noves cordes, pero el vaixell s'escoria tant
que era gairebé impossible treballar-hi.

--- Tinent! va cridar un mariner. --- El ndmero 23! S'ha bolcat!

Roux va sentir que el cor se li enfonsava. El cofre vint-i-tres
contenia les porcellanes Ming, les més fragils de tota la carrega.

Va fer cami a través de la bodega inundada. La caixa jeia de
costat, amb una de les taules esquerdada. A través de 'esquerda,
podia veure fragments de porcellana.

- No...
Barthélemy es va unir a ell.
— Cal redrecar-ho. Si continua aixi, tot es trencara.

Tots vuit van aconseguir redrecar el cofre, pero el mal ja estava
fet.

Es va sentir un so sinistre com un cruixit. La caixa trenta-dos
s'acabava de separar i va lliscar contra el buc.

--- Déu meu! No ho aconseguirem!

En Roux va mirar al seu voltant. Unes deu caixes estaven en
perill.

En Morand va baixar a la bodega, xop fins a l'os.

— Hem d'alleugerir el vaixelll Estem agafant massa aigual

— Alleugerir?

— Llenceu el llast per la borda. No tenim cap altra opcio.

— Pero les caixes...

— Si nosaltres ens enfonsem, les caixes s'enfonsen amb
nosaltres!
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En Morand va donar ordres rapidament. Els homes van tornar a
pujar i van comengar a llengar per la borda tot alldo que no era
essencial: barrils, caixes de provisions, equipament.

La tempesta va durar tota la nit 1 part del dia segiient. Quan va
disminuir, I'Avalanche havia sobreviscut, perd tothom estava
esgotat.

Roux va baixar immediatament a la bodega. La visi6 era
descoratjadora. Cinc cofres havien estat greument danyats. El
cofre vint-i-tres, que contenia porcellana Ming, era el més afectat.
El va obrir amb cura.

De les vint-i-vuit peces de porcellana que contenia, dotze estaven
trencades en trossos. Les altres estaven esquerdades o estellades.

En Barthélemy va xiuxiuejar entre dents.
— Milers de francs es van esfumar.

Roux no va reaccionar. Estava pensant en aquelles porcellanes
centenaries, que havien sobreviscut a tantes guerres, a tantes
dinasties, només per acabar trencades a la bodega d'un vaixell
frances.

Va examinar els altres cofres danyats. El cofre disset havia perdut
una planxa, pero els accessoris de bronze semblaven intactes. El
cofre trenta-dos contenia rotllos de seda mullada. Els cofres
quaranta-cinc i cinquanta-u havien patit danys menors.

Va tornar a pujar on l'esperava Morand.

- Aix{ doncs?

— Cinc caixes malmeses. Dotze peces de porcellana Ming
destruides. Algunes sedes mullades. La resta sembla intacta.

En Morand es va passar una ma per la cara.

— Dotze peces de porcellana... Haureu d'esmentar aixo al vostre
informe.

- Si.

— L'Emperadriu estara furiosa. I el general també.
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— No és culpa nostra. Va ser la tempesta...
— Creu que els importara? Vam ser responsables. Vam fracassar.

Roux va sentir que el pes d'aquesta responsabilitat queia sobre
seu.

— Que hem de fer amb la porcellana trencada?

— Guarda les peces. Potser un restaurador hi pot fer alguna cosa.
Pren notes detallades.

Aquella nit, sol a la seva cabana, Roux va escriure al seu diari.

"4 de gener de 1861. Ocea Indic. La tempesta va fer malbé cinc
caixes. Dotze peces de porcellana Ming van ser destruides. Les
vaig veure, fetes a trossos. Aquests objectes havien sobreviscut
als segles. Havien adornat les sales del palau, admirats pels
emperadors. I els vam destruir en poques hores."

Morand afirma que hem fracassat. Té raé. Pero, no haviem
fracassat ja abans de marxar de la Xina? Aquestes dotze peces de
porcellana s6n només una perdua més en una llarga llista de
destruccio.

Em pregunto si aquest viatge esta maleit. Si aquests objectes
porten una maledicci6 dins seu. Com si no volguessin marxar de
la Xina. Com si s'hi estiguessin resistint.

Pero aquests son només pensaments supersticiosos. La veritat és
més senzilla: portem béns robats. I els béns robats mai porten
bona sort.

Marsella, 22 de febrer de 1861

Després de diversos mesos al mar, L'Avalanche finalment va
arribar al port de Marsella. Era un fred dia de febrer, el mestral
bufava amb forga, pero per a Roux i Morand, finalment eren a
Franca.

Un destacament militar, comandat per un coronel d'artilleria, els
esperava al moll. Roux va desembarcar amb el seu informe.
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— Tinent Roux? Soc el coronel Dumas. He rebut ordres de fer-
me carrec de la vostra carrega 1 transportar-la a Parfs.

— A Paris, coronel? No a Fontainebleau?

— L'Emperadriu vol veure els objectes primer al Palau de les
Tuileries. Hi haura una exposicié privada abans de la seva
instal-lacio definitiva.

Roux va lliurar el seu informe.

— Aqui teniu l'inventari complet. He d'informar-vos que cinc
caixes van resultar danyades en una tempesta a l'ocea Indic.
Dotze peces de porcellana Ming van ser destruides.

La cara del coronel es va endurir.
--- Destruit? Com?
— Tempesta. Gairebé ens vam enfonsar.

— Ja ho veig. L'Emperadriu no estara contenta. Aquestes peces
de porcellana valien una fortuna.

— Vaig guardar tots els trossos. Potser un restaurador hi podra
fer alguna cosa...

— Creu que podem tornar a enganxar porcellana Ming de cinc
segles d'antiguitat com si fos terrissa comuna? D'acord. El que
esta fet esta fet. Comencem a descarregar. Ho vull tot a Paris en
una setmana.

La descarrega va durar tot el dia. Les caixes van ser transferides
a vagons militars, sota una forta escorta. El coronel Dumas va
insistir a obrir cada caixa i comprovar-ne el contingut.

Quan van obrir el nimero vint-i-tres, el de la porcellana trencada,
Dumas va romandre en silenci, mirant els trossos.

--- Quina perdua, va murmurar.
Es va girar cap a Roux.

— Haura de donar explicacions al general. I probablement a la
mateixa Emperadriu.

— Estic disposat a assumir les meves responsabilitats.
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— Les vostres responsabilitats... Aixo té a veure amb la politica.
Amb el prestigi imperial. Aquests objectes estaven destinats a
demostrar la grandesa de Franga. I vau permetre que una part fos
destruida.

Morand, que estava presenciant l'escena, va intervenir.

— El tinent va fer tot el que va poder. La tempesta va ser tan
violenta que vam témer per les nostres vides. Preservar l'equip
era secundari a la supervivencia de la tripulacié.

Dumas el va mirar fredament.

— La supervivencia de la tripulacié és important. Pero no a costa
de la missi6. Aquests objectes us van ser confiats. Havieu de
protegir-los a tota costa.

— Fins i tot amb el risc d'enfonsar-se?
— Fins i tot amb risc d'enfonsar-se.

Roux 1 Morand van intercanviar una mirada. Ara entenien la
importancia d'aquell enviament per a I'Imperi. Més important
que les seves vides.

L'endema, els carros van partir cap a Parfs, escortats per un
destacament de cavalleria. Roux els va acompanyar. Morand
havia de romandre a Marsella per supervisar les reparacions de
L'Avalanche.

En separar-se, els dos homes es van donar la ma.
— Bona sort a Parfs. L.a necessitaras.
— Gracies pel vostre suport durant aquest viatge.

— Vaig passar el temps criticant i dubtant. No devia ser un
company gaire agradable.

— Em va obrir els ulls. Em va fer entendre que haviem fet
realment a la Xina. Li estic agrait.

— Doneu testimoni. Quan us ho preguntin, doneu testimoni.
Digueu la veritat. No deixeu que aquesta historia sigui reescrita
pels vencedors.
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— Li ho prometo.

El comboi va trigar sis dies a arribar a Parfs. Sis dies de viatge per
carreteres cobertes de neu, en el fred hivernal. Roux dormia poc,
turmentat per la idea d'haver d'enfrontar-se a 'Emperadriu.

Finalment, el vespre del 28 de febrer, van entrar a Parfs. Les
caixes van ser portades directament al Palau de les Tuileries, a
una ala especialment preparada.

Palau de les Tuileries, Paris, 2 de marg de 1861

L'obertura de les caixes va comengar sota la supervisié del
general Cosi de Montauban, comte de Palikao, que acabava de
tornar de la Xina. El general estava de molt mal humor.

--- Dotze peces de porcellana destruides! va tronar, inspeccionant
el cofre ndimero vint-i-tres. --- Dotze! Se n'adona?

—Si, general —va respondre Roux, posant-se dret—. La
tempesta...

— La tempestal Sempre la mateixa excusa! Us van confiar tresors
imperials! I els vau deixar esmicolar com a vaixella vulgar!

—General —va interrompre el coronel Dumas—, Roux va fer
tot el que va poder. He llegit l'informe del capita Morand.
Gaitrebé es van enfonsar.

El general es va girar cap a ell, furids.

— Tant si s'enfonsaven com si no, aquests objectes havien
d'arribar intactes!

— General, es va atrevir Roux, hem salvat seixanta-dues caixes
de seixanta-set. LLa resta esta intacta.

El general el va mirar fixament amb els ulls brillants.

--- Seixanta-dos de seixanta-set? Creu que 'Emperadriu estara

satisfeta amb aixo? Espera una col‘leccié completal Perfecte! I Ii
porta trossos trencats!
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Es va girar d'esquena i va fer uns quants passos, intentant calmar-
se.
— On s6n les altres caixes malmeses?

Roux li les va ensenyar. La dissetena amb els bronzes intactes
malgrat una planxa trencada. La trenta-dos amb les sedes
humides. La quaranta-cinc 1 la cinquanta-u amb els seus petits
danys.

Montauban va examinar cada cofre en silenci. Finalment, va
sospirar.

— Els bronzes es poden netejar. Les sedes també, potser. Pero
la porcellana... aixo és una perdua irreemplagable.

Es va girar cap a Roux.

— Va guardar les peces?

— Si, general. Tots ells.

— D'acord. Faré venir un restaurador. Ja veurem que pot fer.
Un oficial va entrar i va saludar.

— EI meu general, Sa Majestat I'Emperadriu, vol veure els
objectes. Sera aqui en una hora.

Montauban es va recuperar immediatament.

— Una hora!l De pressal Hem d'exposar les peces més fines!
Coronel, feu portar taules 1 expositors!

Un frenesi es va apoderar de I'habitacié. Els cofres es van obrir
un per un, els objectes es van treure amb cura. Gerros cloisonné,
brillants amb esmalts multicolors. Jades verds i blancs,
translucids com l'aigua. Bronzes rituals coberts amb una patina
antiga. Sedes brodades amb dracs i fenixs.

Roux va manipular cada pega amb una barreja de reveréncia i
culpa. Aquestes meravelles havien estat arrencades del seu palau.
Haurien d'haver estat alla, a la Xina, no aqui, en una sala del Palau
de les Tuiletries.
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El famoés fotograf Eugene Disdéri va arribar amb el seu
equipament.

— Col'loqueu les ceramiques aqui. Els bronzes alla. I els jades al
centre.

Mentre preparava la camera, Roux l'observava. Aquestes
fotografies immortalitzarien aquest moment. Servirien com a
prova.

—Aqui teniu —va dir Disdéri, satisfet després de fer unes
quantes fotos—. Ara, si poguéssiu disposar els gerros d'una altra
manera...

El general va intervenir.

— No tenim temps. L'Emperadriu esta arribant. Guardeu el
vostre equipament.

Disdéri va obeir de mala gana. Uns minuts més tard, es va sentir
un enrenou al passadis. Passos, veus. Aleshores la porta es va
obrir.

— Sa Majestat l'emperadriu Eugénie!

Tothom es va posar atent. L'Eugénie va entrar, acompanyada de
diverses dames d'honor i camarlencs. Portava un vestit de seda
verd pal-lid que contrastava amb els seus cabells castanys.

Es va aturar al llindar, contemplant els objectes disposats a
I'habitacié. La seva cara romania impassible, pero Roux va creure
veure una lluentor de meravella als seus ulls.

—General, acosteu-vos més.

Montauban va fer un pas endavant i va fer una profunda
reveréencia.

— Majestat, tinc I'honor de presentar-vos els objectes que
1'Exercit d'Orient us ha volgut oferir com a mostra d'agraiment.

L'Eugénie va avancar, examinant cada objecte. Es va aturar
davant d'un gerro cloisonné que representava dracs.

— S6n magnifics. Absolutament magnifics.
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— Aquest gerro data de I'época de l'emperador Qianlong, al segle
XVIIL...

— Ja sé que son, general. He estudiat art xines.

Va continuar la seva inspeccid, aturant-se davant de cada peca,
fent de vegades preguntes técniques a les quals el general
responia amb deferéncia.

Finalment, va arribar davant de la caixa oberta que contenia els
trossos de porcellana trencada.

- Que és aixor
El general va llancar una mirada fosca a Roux.

— Majestat, hi va haver un incident durant el transport. Una
tempesta...

— Porcellana Ming trencada. Quantes?

— Dotze, Majestat.

— Qui era el responsable del transport?

Roux va fer un pas endavant i va fer una reverencia.

— Jo, Sa Majestat. Tinent Henri Roux, oficial d'artilleria.

L'Eugénie el va mirar fixament amb els seus ulls verds, penetrants
com fulles.

— Expliqui's.
Roux va empassar saliva.

— Majestat, vam patir una tempesta excepcionalment violenta a
l'ocea Indic. El vaixell es balancejava tan violentament que
diverses caixes es van desprendre malgrat les nostres
precaucions. Vam fer tot el possible...

— Tot el que va fer, evidentment, no va ser suficient.

—Majestat —va interrompre Montauban—, el capita del vaixell
ha confirmat que la tempesta...

--- No m'importa la tempesta, generall Aquestes peces de
porcellana tenien cinc segles. Havien sobreviscut a guerres,
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revolucions, dinasties senceres. I aquest home les deixa trencar
en poques hores!

En Roux va sentir que la rabia li pujava dins.

— Majestat, aquestes porcellanes no haurien d'haver sortit mai
de la Xina. Pertanyen al palau. Les vam arrencar. Les vam robar.
Un silenci sepulcral va caure sobre la sala. Diversos oficials van
mirar amb els ulls ben oberts 1 horroritzats. El general es va posar
vermell de furia.

— Tinent! Com gosa...

Pero Eugénie va aixecar una ma, fent-lo callar. Es va acostar a
Roux, mirant-lo fixament.

— Robat, diu?

— Si, Majestat. Robats. Saquejats. Arrabassats de la seva
possessio. Aquests objectes no ens pertanyen.

— Ara pertanyen a Franca. Per dret de conquesta.

— Es el dret de conquesta un veritable dret? O simplement la llei
del més fort disfressada de legalitat?

Montauban va explotar.

— Ja n'hi ha prou! Esteu arrestats! Guardies!

— No. Deixi'l parlar. Continui. Digui'm qué pensa realment.
Roux va dubtar. Era un moment decisiu. Podia romandre en

silenci, demanar disculpes, salvar la seva carrera. O podia dir la
veritat.

Va pensar en el capita Morand. En les seves paraules: «Déna
testimoni. Digues la veritat».

--- Majestat, jo hi era. Vaig veure el palau abans que fos destruit.
Era... indescriptible. Una meravella. I el vam saquejar. Vam
buidar les seves habitacions com lladres. Vam lluitar entre
nosaltres per les peces més precioses. Vaig veure soldats
destrossant mobles per extreure'n les pedres. Vaig veure culis
xinesos acabant el saqueig després que marxéssim. I després els
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anglesos ho van cremar tot. Tot. Les biblioteques, els arxius, els
pavellons. Tresors mil-lenaris reduits a cendres.

Va continuar en veu més baixa.

— Aquests objectes son tot el que queda. Tot el que queda d'un
palau extraordinari. I el vam destruir. Per orgull. Per cobdicia.
Per barbarie.

Hi va haver un silenci absolut. L'Eugénie va continuar mirant-lo
fixament.

— Pensa que som barbars?
— Crec que ens vam comportar com a barbars. Si.

L'Eugénie es va girar i va fer uns quants passos. Quan es va girar,
la seva cara s'havia suavitzat.

— T¢ coratge. O imprudencia. Potser totes dues coses.

Es va acostar a una taula on descansava una pedra de jade blanca
esculpida amb forma de drac.

— Creu que no sé d'on provenen aquests objectes? Creu que no
sé que va passar a la Xina?

— Jo...jono ho sé.

— Sé que va fer Lord Elgin. Sé que el baré Gros s'hi va oposar.
Sé que el general Cosi de Montauban es va negar a participar en
l'incendi.

Va acariciar el jade.

— També sé que aquests objectes s6n fruit d'un saqueig. No és
el primer que m'ho diu. EI mateix Victor Hugo em va escriure
una carta mordag.

— Victor Hugo?

— Si. Des del seu exili a Guernsey, no dubta mai a denunciar el

que ell anomena la barbarie dels conqueridors civilitzats. Temo
que algun dia m'escrigui personalment per dir-m'ho a la cara.

Ella es va girar cap a ell.
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--- Pero que vol que faci? Que torni aquests objectes a la Xina?
L'exercit me'ls va donar. Si rebutjo aquest regal, repudio tota
l'expedici6. Deshonro els nostres soldats.

— Honor? Quin honor hi ha en saquejar un palau?

L'Eugénie va sospirar.

— Es jove. Veu el mén en blanc i negre. Pero la politica imperial
esta feta de gris. De compromisos. De necessitats.

Va fer un gest que englobava tots els objectes.

— Aquests objectes romandran a Franca. S'exposaran a
Fontainebleau, en un museu que crearé. Un museu xines. On la
gent els podra admirar, estudiar-los. No és aixo millor que deixar-
los podrir entre les ruines d'un palau incendiat?

— Els anglesos van incendiar el palau. No els xinesos.

— Ho sé. I ho lamento. Pero el mal ja esta fet. El palau ja no
existeix. Aquests objectes son tot el que en queda. I romandran
aqui a Franca, on es conservaran.

Roux volia protestar, pero Eugénie va aixecar la ma.

— Reconec els seus escrupols. Fins 1 tot els respecto. Pero
entengui la meva posicié. Séc l'emperadriu de Franga. El meu
deure és envers Franca, no envers la Xina.

Es va enfrontar a Montauban.

— General, quant de temps trigara a traslladar tot aixo a
Fontainebleau?

— Una setmana. Es hora d'empaquetar-ho tot i preparar les
habitacions.

— Feu-ho. I contracteu el millor restaurador que pugueu trobar
per a la porcellana trencada. Vull que la reparin, fins i tot
imperfectament.

Va llan¢ar una ultima mirada a Roux.

— Pel que fa a voste, no esta arrestat. Al contrari. Vull que
supervisi la instal-lacié dels objectes a Fontainebleau. Els ha
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acompanyat des de la Xina, els acompanyara fins a la seva
destinaci6 final.

- Pero...

— Fis una ordre. I potser un castig. O una recompensa. No ho

sé. Tindra molt de temps per pensar-hi mentre organitza el meu
museu xines.

Amb aix0, va sortit de l'habitacié. Tan bon punt va marxar, el
general es va girar cap a Roux, furios.

— Es un idiotal Té sort que I'Emperadriu sigui indulgent!

— Només he dit la veritat.

— La veritat! Queé hi té a veure la veritat amb tot aixd? Som en
l'ambit de la political La veritat és el que decideix I'Emperadot!

— La veritat existeix independentment del que decideixi
'Emperador.

Montauban el va mirar fixament i després va negar amb el cap.

— Es impossible. Vinga. Prepari's per a Fontainebleau. T aquesta
vegada, intenti no trencar res.

Chateau de Fontainebleau, 12 de marg de 1861

El castell de Fontainebleau s'alcava majestuosament sota el fred
de mar¢. Roux havia arribat tres dies abans per supervisar la
preparaci6 de les sales que acollirien el museu xings.

L'Emperadriu havia triat la planta baixa del Gros Pavillon.
Quatre habitacions espaioses es transformarien en un museu: una
antecambra, un gran salé de vegades anomenat "salé del llac",
una galeria-sal6 i un gabinet de laca.

Roux es trobava al gran sal6 en companyia de l'arquitecte
imperial, Monsieur Lefuel, i del decorador, Monsieur Rousseau.

--- L'emperadriu volia una decoracié que mostrés els objectes
sense aclaparar-los, va explicar Lefuel. --- Cortines carmesi,
fusteria daurada, pero amb un estil sobri.
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--- Vitrines per a les peces més fragils, va afegir Rousseau. --- 1
prestatgeries de cantonada per a la porcellana.

Roux els escoltava amb poca atencid. Pensava en els objectes que
aviat omplirien aquelles habitacions.

— Tinent? M'escolta?
En Roux va fer un salt.
— Perdoni. Jo era... en un altre lloc.

— Deia que la sala principal exposara les peces principals: els
gerros cloisonné, la gran estupa tibetana, els bronzes rituals.

— L'estupa. Es refereix a l'estupa de llauté daurat amb turquesa?

— Exactament. Es una peca impressionant. Sera la peca central
de la sala d'estar.

Roux recordava aquella estupa. L'havia vista al palau, en un
temple. Els monjos resaven davant d'ella. Era un objecte sagrat.
I ara, s'anava a convertir en una pega decorativa.

— I l'armari lacat?

— La sala estara dedicada a les peces més precioses: jades,
cristalls de roca i joies. També instal-larem panells de laca xinesa
del segle XVIII a les parets.

— Panells lacats? D'on provenen?

— De la col'leccié personal de 'Emperadriu. Provenen de
paravents antics.

— Aixi doncs, també objectes robats de la Xina.
En Lefuel va arrufar les celles.

- Perdé?

— Res. Continui.

Els dies seglients, Roux va supervisar la instal-lacié dels mobles
1 les vitrines. Els artesans van treballar dia i nit per assegurar-se
que tot estigués a punt abans de l'arribada dels objectes.
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Taller de restauracio, 15 de marg de 1861

Una tarda, mentre inspeccionava l'obra, va entrar un home gran
amb una cartera.

— Tinent Roux? Séc el mestre Dubois, restaurador.

L'Emperadriu m'ha encatregat que examini la porcellana
trencada.

Roux el va conduir a una habitacié contigua on s'havien guardat
les caixes. Va obrir el cofre vint-i-tres.

El mestre Dubois va examinar els fragments, girant-los entre les
mans 1 acostant-los a la llum. Era un home la cara del qual
portava les marques de decades passades inclinat sobre objectes
fragils. Els seus dits nuosos pero precisos manejaven els
fragments amb una delicadesa infinita.

— Hmm. Porcellana Ming, periode Xuande, si no m'equivoco.
Segle XV.

— Els pot restaurar?
Dubois va sacsejar el cap lentament.

— Restaurar-les, no. Potser tornar-les a col-locar. Pero mai no
recuperaran el seu estat original. I el seu valor disminuira
considerablement.

— L'Emperadriu vol que els reparin.

— Faré tot el possible. Pero sera visible. Les ruptures romandran
aparents. I falten diverses peces.

— Hi ha peces que falten?
— Si. Miri aquesta porcellana.

Dubois va aixecar delicadament els fragments d'un gran bol blau
1 blanc. Els va col‘locar sobre la taula com un trencaclosques
incomplet.

— TFalten almenys tres fragments. Probablement perduts durant
la tempesta, llangats fora de la caixa.
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Roux es va inclinar. Dubois tenia ra6. Les peces no encaixaven
completament. Van apareixer buits en el patrd.

— Que pot fer sense aquests fragments?

— Reconstrueixo la forma general. Pero les parts que falten
romandran buides. A menys que vulgui que les ompli amb una
barreja i pintura. Podria recrear el patrd, imitar 'esmalt. Des de
lluny, ningt no veuria la diferéncia.

Roux va mirar les peces que hi havia sobre la taula. La idea de
falsificar-les, de crear una illusié6 de completesa, de sobte li va
ter repulsio.

— No. Res de falsos. Si han de seguir trencats, que segueixin
trencats. Almenys aixo sera honest.

En Dubois va algar la vista, sorpres.

— Aixo és inusual. La majoria dels col-leccionistes prefereixen
una aparenca bonica a I'autenticitat. Volen que les seves peces
semblin perfectes, fins i tot si aquesta perfeccid és artificial.

— No séc un col‘leccionista. Només s6c un home que intenta
no afegir mentides al robatori.

El restaurador el va mirar una bona estona i després va assentir
amb el cap amb una expressié que semblava respecte.

— Sap, en la tradici6é japonesa, practiquen el kintsugi. Es una
tecnica per reparar ceramica trencada.

— No ho sé.

— Quan una pega de ceramica es trenca, les tornen a enganxar
amb laca barrejada amb pols d'or. Les esquerdes es tornen
daurades, visibles, abracades. No s'amaguen, siné que es
magnifiquen.

En Dubois va passar el dit per una de les esquerdes.

Per que ho fan? Perque la ruptura forma part de la historia de
I'objecte. Amagar-la seria negar el seu passat. Daurant-la, la
transformen en quelcom bonic. Una cicatriu que esdevé un
adorn.
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Roux es va acostar a la taula on estaven alineats els fragments de
les dotze porcellanes que s'estaven examinant.

— L'Emperadriu volia que els reparés. Perd potser s'equivoca.
Potser haurfem de deixar-los trencats.

— Per demostrar el seu fracas?

— Per mostrar la veritat. Aquests objectes van ser arrencats del
seu palau, transportats milers de quilometres, sacsejats per una
tempesta. Porten les marques d'aquest viatge. Esborrar-los setia
esborrar la historia.

Dubois va comengar a classificar els fragments, separant els que
pertanyien a cada pe¢a de porcellana.

--- Em posa en una posicié dificil, tinent. M'han ordenat que els
restableixi el millor que pugui. L'Emperadriu espera resultats.

— Restaureu-les. Pero com heu dit: accepteu les esquerdes.
Deixeu que segueixin sent visibles. Que la gent vegi que els va
passar.

El restaurador va somriure, un somriure cansat pero complidor.

— Sap que alguns col‘leccionistes em pagarien una fortuna per
dissimular perfectament aquestes esquerdes? Volen la il-lusi6 de
perfeccié. Una pega de porcellana Ming «restaurada per Dubois»
on no es pot veure on eren les esquerdes, val el doble al mercat.

— L'Emperadriu no és una col'leccionista qualsevol.

— No, és clar. Es culta, sensible. Potser entendra qué intentes
fer.

Dubois va agafar un dels fragments i el va aixecar cap a la llum
que entrava per la finestra. El blau cobalt brillava, profund i pur.

— Mira aquest blau. Veus com sembla que vibra? Aixo és blau
de Samarcanda, importat a través de la Ruta de la Seda. Els
artesans Ming van barrejar aquest cobalt amb altres minerals
locals per obtenir exactament aquest to. Es un blau que ja no es
pot fabricar avui dia. La férmula s'ha perdut.

Va tornar a col'locar el fragment amb cura.
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— Aquestes peces de porcellana tenen més de quatre-cents anys.
Van ser fetes durant el regnat de I'emperador Xuande, un dels
mecenes de les arts més importants de la historia xinesa. Van
sobreviure a la caiguda de la dinastia Ming, I'ascens dels Qing i
segles de guerres 1 agitacions. I ara...

--- I ara estan destrossats en un castell francés, va acabar Roux
amb amargor.
— Si. Pero almenys encara existeixen.

Dubois va comencar a fer esbossos, observant com encaixaven
els fragments i on hi havia els buits.

— Trigaré unes tres setmanes. Treballaré aqui, en aquest taller.
Podra venir a observar si vol.

— Vindré. M'agradaria veure com procedeix.

--- Bé. Pero I'he d'avisar: sera dificil de veure. Tornar a col-locar
porcellana trencada és com... és com intentar reparar alguna cosa
fonamentalment trencada. Pots millorar l'aspecte, pero la
integritat original es perd per sempre.

Roux va assentir. Va entendre el que Dubois no volia dir
explicitament: aquestes peces de porcellana eren una metafora.
Representaven la relacié entre Francga i la Xina, trencada per la
violéncia i el saqueig. Les peces es podien tornar a unir, crear una
il'lusié de reparacio, pero la fractura original sempre romandria
visible.

— Sr. Dubois, puc fer-li una pregunta personal?

- Certament.

— Que en penseu de tot aixo? Del saqueig, d'aquests objectes,
d'aquest museu que estem creant?

El restaurador va deixar les eines i va mirar Roux als ulls.

—De debo ho vol saber?

- Si

— Crec que és una tragedia. Una tragedia complexa, sense
culpables ni innocents clars. Els soldats que van saquejar el palau
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obeien ordres. Els oficials que van organitzar la divisié seguien
les normes militars. L'emperadriu, en acceptar aquests objectes,
compleix les expectatives del seu paper. I, tanmateix, el resultat
¢s el mateix: un patrimoni cultural irreemplacable ha estat
arrencat del seu context original.

Va assenyalar els fragments de porcellana.

— Pero la qliestio és aquesta: aquests objectes existeixen ara. S6n
aqui, a Franca. No podem reescriure la historia. L'"anica pregunta
que queda és: que fem ara? Els amaguem per vergonyar Els
destruim per remordiment? O els preservem el millor que
podem, tenint en compte la tragedia de la seva adquisici6?

— I voste, que faria?

— EI que faig sempre: la meva feina de restaurador. Reparo el
que es pot reparar, preservo el que queda. Pero mai oblido d'on
provenen els objectes. I quan puc, com avui, deixo les cicatrius
visibles. Perqué ningu pugui afirmar que mai no hi va haver cap
dany.

Els dies segiients, Roux va anar regularment a observar Dubois
treballar. El restaurador es va instal‘lar en un taller banyat per la
llum natural, envoltat de les seves eines: coles animals, pinzells
de totes mides, lupes, pinces petites, paper de vidre
extremadament fi.

El procés va ser fascinant i dolorés alhora. Dubois va comengar
netejant cada fragment, eliminant la pols, la bruticia i els residus
d'aigua de mar que s'havien filtrat a la caixa durant la tempesta.
Després va muntar les peces com un trencaclosques, provant
cada combinacid, intentant esbrinar com encaixaven les peces.
--- El més dificil, va explicar a Roux, és resistir la temptaci6 de
forcar-ho. Quan un fragment no encaixa perfectament, l'instint
és empenyer-lo, prémer-lo. Pero aixo pot crear noves esquerdes.
Cal ser pacient, deixar que les peces es revelin.

Per a la primera peca de porcellana, un gran bol blau i blanc
decorat amb dracs i navols, Dubois va passar quatre dies
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simplement muntant tots els fragments disponibles. Quan va
acabar, el bol estava complet, pero tres grans zones van
romandre buides. Les peces que faltaven creaven buits en el
disseny, com finestres que s'obrien al buit.

—Aqui teniu —va dir Dubois, fent un pas enrere—. Aixo és el
millor que puc fer sense falsificar res.

Roux va contemplar la porcellana restaurada. Les linies de cola
eren visibles, formant una xarxa d'esquerdes platejades. Les
zones que faltaven interrompien bruscament els dracs, deixant-
los incomplets. Era precids i trist alhora.

--- Sembla un mapa, va murmurar.

— Un mapa de la seva destruccié, si. Cada linia explica un
impacte, una caiguda, un acte de violencia. Es la historia del seu
viatge, inscrita a la mateixa ceramica.

— Acceptara aixo 'Emperadriu?
— No ho sé. Pero és honest. I de vegades, I'honestedat és més
valuosa que la bellesa.

Van passar setmanes. Dubois va acabar de restaurar les dotze
peces de porcellana. Algunes estaven gairebé completes, amb
només unes poques esquerdes visibles. D'altres, com el gran bol
del drac, estaven clarament incompletes, amb grans zones buides.

L'altim dia, quan tots els objectes van estar acabats, Dubois els

va alinear sobre una taula llarga. Roux els va contemplar durant
una bona estona.

— Ara son diferents.

— Si. Han adquirit una nova historia. La historia del seu
trencament i de la seva reparacio. Ja no sén els mateixos objectes
que hi havia al palau imperial.

— Aix0 disminueix el seu valor?

— Depen del que entenem per valor. El seu valor de mercat?
Certament. Un col‘leccionista pagara molt menys per una peca
de porcellana trencada i restaurada que per una d'intacta. Pero el
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seu valor historic? El seu valor com a testimoni? Potser aixo ha
augmentat.

En Dubois va guardar les eines.

--- Sap, tinent, en tota la meva carrera, aquesta és la primera
vegada que m'han demanat que deixi les cicatrius visibles.
Normalment, la gent vol que esborri tot rastre de danys. Pero
crec que tens rad. Aquestes peces de porcellana han de portar la
marca del que els va passar. Han de donar testimoni.

— Testificar de que?

— De fragilitat. De violencia. De la tragedia del saqueig. I potser
també de la possibilitat de reparacio, per imperfecta que sigui.

Paris, galeria Lemercier, rue de Provence, 20 de marg de
1861

Roux havia aconseguit unes hores de permis. En comptes de
quedar-se a Fontainebleau, havia agafat el tren cap a Paris.
Alguna cosa l'obligava a entendre que havia passat amb els altres
objectes saquejats del palau, aquells que no havien acabat a les
caixes destinades a I'Emperadriu.

Havia sentit a parlar de Siegfried Lemercier, un marxant d'art
especialitzat en objectes asiatics. La seva galeria, al carrer de
Provence, era coneguda per la qualitat de les seves peces.

Quan Roux va entrar, va sonar un petit timbre. L'interior de la
galeria era una cova d'Aladi: porcellana xinesa penjada al costat
d'estampats japonesos, bronzes tailandesos al costat de jades
birmans. Tot estava disposat amb un gust exquisit, il-luminat per
la llum natural que entrava a raig a través de grans finestrals.

Siegfried Lemercier era un home prim i elegant, amb ulleres amb
muntura d'acer i una perilla ben retallada. Estava examinant una
petita peca de jade a través d'una lupa, que un client discret li
estava mostrant. L'home anava vestit de paisa, pero tenia el posat
caracteristic d'un militar.
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--- Dinastia Qing, va confirmar Lemercier. --- Obra excepcional.
Procedéncia?

— FEl Palau d'Estiu. Hi era.
— Com tants altres.

Lemercier va deixar el jade i va escriure un numero en un tros de
papet, que va fer lliscar cap al seu interlocutor. L'home va
empal-lidir.

— Aix0 és tot?

— El mercat esta saturat, estimat amic. Tot Parfs ven «tresors
autentics del Palau d'Estiu». La meitat son falsificacions, I'altra
meitat no té cap procedencia verificable.

— Pero aquesta és autentica! Jo hi eral La vaig veure jo mateix...

— No dubto de la seva historia. Pero demostri-ho. T¢é algun
certificat? Un document que acrediti que realment va formar part
de l'expedici6 a la Xina? Una declaracié d'un oficial superior?

L'home va dubtar.

—No, pero...

— Per a mi, i per als meus clients, aquest jade podria haver vingut
de qualsevol lloc. Potser del Palau d'Estiu, potser d'un taller de
Pequin que fa copies per a turistes europeus. Sense procedencia
documentada, no puc garantir la seva autenticitat. I sense
garantia, el preu baixa.

L'home va recollir la seva joia de jade, visiblement decebut i
frustrat.

— Aix0 és un robatori! Hi vaig arriscar la vidal

— No, senyor. Robatori és el que vau fer al Palau d'Estiu. Jo el
que faig és comerciar.

L'home va marxar, tancant la porta de cop. Lemercier va sospirar
1 es va girar cap a Roux, a qui estava veient per primera vegada.
— Perdoni. Ha estat un dia llarg. Puc ajudar-lo?

— No n'estic segur. Compreu articles del Palau d'Estiu?
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Lemercier el va examinar de prop. El posat militar, I'uniforme
sota l'abric civil mal tancat, la mirada que era alhora curiosa i
inquieta.

Compra o ven?

— Ni I'un ni l'altre. Volia veure.

— Veu que?

— Que passa amb els objectes que no van acabar a
Fontainebleau.

Lemercier va somriure, un somriure divertit i cansat alhora.

— Ah. Es un d'aquells oficials que es penedeix. Cada cop n'hi ha
més. Segui. Li ho ensenyaré.

Roux es va asseure. Lemercier va anar a buscar un llibre de
comptes gran enquadernat en cuir i el va obrir al taulell.

— Miri. Des de l'octubre de 1860, he comprat setanta-tres
objectes suposadament del Palau d'Estiu. Setanta-tres. I només
s6c un comerciant entre dotzenes de Parfs. S'imagina el nombre
total?

Roux va escanejar el registre. Cada entrada detallava un objecte:
descripcio, suposat origen, nom del venedor, preu de compra.

— Té els noms dels venedors...

— Si. La majoria sén soldats o oficials de I'expedici6. Alguns sén
mariners, uns quants sén culies xinesos que van seguir les tropes.
Tots tenen la mateixa historia: van «trobar» aquests objectes, van
«salvar aquests tresors de la destruccio.

— I els compres?

— Es la meva feina. No jutjo. No pregunto com han obtingut
aquests objectes. El que m'interessa és la seva autenticitat i
qualitat.

Lemercier va tancar el registre.
— Pero siguem sincers, tinent... és el tinent, oi?

— Tinent Henri Roux.
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— Tinent Roux. Siguem sincers. La majoria d'aquests objectes
van ser robats. No "requisits segons les regles de la guerra" ni
"salvats de la destruccid". Robats. Pur i senzill. Els soldats van
entrar a un palau, van prendre el que volien i ara ho revenden per
uns quants centenars de francs.

—Aix0 no li molesta?

— Es clar que em molesta! No séc un monstre. Perd qué espera
que faci? Si no les compro jo, ho fara alga altre. Almenys puc
estar segur que acabaran tenint col-leccionistes seriosos que les
conservaran.

Lemercier es va aixecar i va fer uns quants passos a la galeria.
—Vingui, li mostraré una cosa.

Va conduir Roux a una vitrina al fons de la galeria. A dins hi havia
tres peces de porcellana blava i blanca, clarament antigues i de
molt alta qualitat.

— Mireu aquestes peces. Dinastia Ming, segle XV. Provenen del
Palau d'Estiu segons el meu venedor, un sergent d'infanteria. Les
va agafar d'una de les habitacions del palau, les va embolicar amb
la seva manta i les va portar a Franga a la seva bossa.

— I els va comprar.

— FEls vaig comprar. Cinc-cents francs pels tres. Una miseria. El
sergent no sabia res d'art xineés. Pensava que valien cinquanta
francs com a maxim. Els podria haver tingut per cent francs, pero
volia ser just.

— Just, va repetir Roux.

— Si, d'acord. I ara, aquestes peces de porcellana sén aqui a la
meva galeria. Les vendré a un col'leccionista, probablement per
tres o quatre mil francs. Aquest col‘leccionista les guardara amb
cura, les estudiara, potser les deixara a exposicions. Es
conservaran, s'apreciaran i es transmetran a les generacions
futures.

Haurien d'haver-se quedat a la Xina.
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--- Es clar que haurien d'haver-se quedat a la Xina! Pero ja no sén
ala Xina. El palau esta destruit. Aquestes porcellanes no hi poden
tornar. Que fem? Les destruim per remordiment? Les amaguem
en un soterrani? O acceptem la realitat 1 com a minim ens
assegurem que siguin tractades amb cura?

Roux no va respondre. Estava mirant la porcellana, tan semblant
a les que havia transportat.

--- Quants objectes del Palau d'Estiu creu que hi ha ara a Paris?,
va preguntar finalment.

— Milers. Potser desenes de milers. En galeries, en col-leccions
privades, en golfes de soldats que no saben que tenen. Per no
parlar del que hi ha a Anglaterra, Russia, Alemanya. El saqueig
no va ser només un acte frances, ja ho sabeu.

Lemercier va tornar darrere del taulell.

--- Voleu saber que m'entristeix de veritat? No és tant que aquests
objectes fossin robats. Es que fossin dispersats. Una col-lecci6
imperial que va trigar segles a reunir-se, que posseia una
coherencia, una logica, s'ha escampat pels quatre vents. Els
objectes han perdut el seu context. Un gerro que era en una
habitaci6 especifica, al costat d'altres peces especifiques, creant
un conjunt harmonids, ara es troba aillat en una vitrina parisenca.
El seu significat s'ha perdut.

— El museu de Fontainebleau intenta reconstruir alguna cosa...

— Un substitut. Una simulacié. Mai sera el que era el Palau
d'Estiu. Com podria ser?

En Roux es va dirigir cap a la sortida i després es va girar.
— Va dir que molts oficials van venir a veure'l, plens de
remordiments. Que els hi diu?

— La veritat. El que esta fet, fet esta. No poden canviar el passat.
Pero almenys poden assegurar-se que els objectes que van
prendre siguin ben tractats. Es un petit consol, ho sé. Pero és
millor que res.
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—Aix0 no és suficient.

— No, no és suficient. Pero és tot el que tenim.

Palau de les Tuileries, estudi privat de I'Emperadriu, 25 de
novembre de 1861

L'Eugénie va llegir i rellegir la carta que li acabava de lliurar la
seva secretaria. La lletra era inconfusible de Victor Hugo. Gran,
emfatica, gairebé teatral. La carta havia estat escrita des de
Hauteville House, a Guernsey, on el poeta vivia a l'exili des de la
seva oposici6 al cop d'estat de Napole6 111.

Coneixia en Hugo. Fins i tot l'havia admirat, abans de I'exili,
abans que la politica els separés. I ara, des de la seva roca a
Guernsey, continuava criticant-la a ella 1 al seu marit amb una
constancia implacable.

Aquesta carta era diferent de les altres. Més personal. Més
dolorosa.

"Senyora,

Em diuen que heu creat un "Museu Xines" a Fontainebleau per
exposar els objectes portats de l'expedici6 a la Xina. Em diuen
que considereu aquests objectes com a regals de I'exercit, com a
testimonis de la grandesa de Franga.

Permeteu-me que us digui, amb el respecte degut al vostre rang,
pero també amb la franquesa que dec a la meva consciéncia, que
penso d'aquests "regals".

En un rac6é del mon, hi havia una meravella del mén; aquesta
meravella s'anomenava el Palau d'Estiu. L'art té dos principis: la
Idea, que produeix I'art europeu, i la Quimera, que produeix l'art
oriental. El Palau d'Estiu era a I'art fantastic el que el Partend és
a l'art ideal.

Construeix un somni amb marbre, jade, bronze, porcellana,
emmarca'l amb fusta de cedre, cobreix-lo amb pedres precioses,
drapa'l amb seda, fes-ne un santuari aqui, un harem alla, una
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ciutadella alla, posa-hi déus, posa-hi monstres, envernissa-lo,
esmalta-lo, daura-lo, pinta-lo, fes que arquitectes que siguin
poetes construeixin els mil 1 un somnis de les mil i una nits,
afegeix-hi jardins, estanys, fonts d'aigua i escuma, cignes, ibis,
paons, en definitiva, imagina't una mena de caverna
enlluernadora de fantasia humana amb forma de temple i palau,
aixo era aquest monument.

Un dia, dos bandits van entrar al Palau d'Estiu. Un va saquejar,
l'altre va calar foc. Sembla que la victoria pot ser una lladre. Es
va aconseguir una devastacio a gran escala del Palau d'Estiu, i els
dos vencedors es van compartir el boti. El nom d'Elgin, que té la
qualitat fatal d'evocar el Partend, esta vinculat a tot aixo.

El que havia fet el Partend, ho havia fet el Palau d'Estiu. Tot allo
que la imaginacié d'un poble gairebé sobrehuma podia produir
era alla. No era, com el Parten6, una obra rara i Gnica; era una
mena de model enorme de la quimera, si és que la quimera pot
tenir un model.

Imagineu-vos alguna construccié indescriptible, alguna cosa
semblant a un edifici lunar, i tindreu el Palau d'Estiu. I tot aixo ja
no existeix.

Nosaltres, els europeus, som els civilitzats, 1 per a nosaltres els
xinesos son els barbars. Aixo és el que la civilitzacié ha fet amb
la barbarie.

La historia recordara els noms d'aquests dos bandits. Un es diu
Franca, I'altre es diu Anglaterra.

Pero espero que arribi un dia en que Franca, alliberada i neta,
retorni aquest bot{ a la Xina saquejada.

Aquest és el robatori que va cometre un dels dos vencedors i que
l'altre va tolerar. Avui admirem aquests "tresors" al vostre museu.

Pero, sabeu d'on provenen? Del robatori. Sabeu on haurien de
ser? A la Xina.

Tinc I'honor de ser, Senyora, el seu respectuds servidor,

Victor Hugo
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L'Eugénie va deixar la carta. Li tremolaven lleugerament les
mans. Es va aixecar i es va dirigir cap a la finestra, mirant sense
veure els jardins de les Tuileries, on els cotxets passejaven sota la
llum minvant de novembre.

La seva dama d'honor, la duquessa de Malakoff, esperava en un
rac6 de l'habitacié, brodant en silenci. Havia percebut la
inquietud de I'emperadriu.

—Esta molesta Sa Majestat?
L'Eugénie es va girar.
— Senyora de Malakoff, llegiu aixo.

Li va donar la carta. La duquessa va llegir les linies amb la cara
cada cop més seriosa. Quan va acabar, va deixar la carta
bruscament.

— Aix0... aix0 és una acusaci6 indignant! Aquest home s'atreveix
a anomenar Sa Majestat lladre! Ell, que viu a I'exili, que vomita el
seu veri des de la seva roca, que mai ha aixecat un dit per Francal

— Aquest home és Victor Hugo. Un dels poetes més grans del
nostre temps.

— Tot i aix0, continua sent un traidor! Un oponent! Un...
— Un home que diu la veritat.

Els ulls de la duquessa es van obrir de bat a bat.

— Sa Majestat no pot pensar aixo!

L'Eugénie va tornar a seure a la seva taula. Va agafar la cartaila
va rellegir, aturant-se en certs passatges.

— «Un va saquejar, l'altre va calar foc» Aixo és veritat. Els
francesos van saquejar, els anglesos van cremar. Hugo té raé.

— Pero erala guerral Les regles de la guerra...

— Ho justifiquen tot les normes de la guerra? El saqueig d'un
palau? La destruccié d'una biblioteca mil-lenaria? I.a crema de
temples?

— Lord Elgin és el responsable de l'incendi, no nosaltres!
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— I qué passa amb el saqueig? Qui és el responsable del saqueig?

L'Eugénie es va aixecar de nou i va comencar a caminar petr
I'habitacié amb la carta a la ma.

— Sabeu qué em fa més mal d'aquesta carta? No és l'acusacio.
No és el to. Es que té raé. L'Hugo té ra6. Vam venir a la Xina
fent veure que érem civilitzats, superiors, il-lustrats. I vam actuar
com a barbars.

— Majestat...

--- No, deixeu-me patlar. Creieu que no sé d'on provenen aquests
objectes? Creieu que no sé que va passar al palau? He llegit tots
els informes. He escoltat els testimonis dels oficials, aquells que
tenen el coratge de dir la veritat. He vist els dibuixos de Charles
Wirgman. He llegit els articles de Thomas Bowlby abans que
moris en captivitat. Ho sé.

Es va aturar davant d'un retrat de Napole6 I1I penjat a la paret.
— S¢é que vam fer. I porto aquest coneixement com una carrega.

Per que es van acceptar aquests objectes? Per que es va crear
aquest museu?

--- Perque séc I'Emperadriu de Franca. Perqué rebutjar aquests
articles hauria estat repudiar l'expedicio, insultar l'exércit i
humiliar el meu marit. Perque la politica imperial no em permet
el luxe de seguir la meva consciéncia.

Va tornar a la seva taula i es va deixar caure a la butaca.

--- En Hugo em demana que torni aquests objectes a la Xina. Us
ho podeu imaginar? L'escandol? L.a humiliacié? L'emperador no
em perdonaria mai. L'exércit m'odiaria. Els diaris em
vilipendiarien. I per a que? Els mateixos xinesos no podrien
recuperar-los. El palau esta destruit. On els posarien?

— Sa Majestat no té res a retreure's.

— Sil Ho tinc tot a retreure'm! Vaig acceptar aquests objectes.
Vaig crear aquest museu. Els vaig exposar com a trofeus. Me'n
vaig fer complice.
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— Complice de quer En la preservacié d'obres d'art? Sense Sa
Majestat, aquests objectes haurien estat dispersats, venuts, potser
fins 1 tot destruits!

L'Eugénie va negar amb el cap.

— Aix0 és el que em dic a mi mateix per dormir a la nit. Que
vaig guardar aquests objectes. Que els vaig donar una llar com
cal. Perd en el fons, sé que és una mentida. Una mentida
reconfortant, pero una mentida al cap i a la fi.

Va agafar un full de paper en blanc i va submergir la ploma d'oca
a la tinta.

--- Respondra a Victor Hugo?, va preguntar la duquessa.

— Com puc respondre a aixor Negar els fets? No puc. Justificar-
los? No vull.

— No responguis. No facis cas d'aquesta carta. En Hugo és un
marginat; ningu escolta els seus plorics.

— S'equivoca. Molta gent escolta Hugo. A Franca, a Europa. Es
una de les veus morals del nostre temps.

L'Eugénie va comengar a escriure, pero després es va aturar. Va
arrugar el paper 1 el va llencar.

— No. No respondré. Que podria dir? Que s'equivoca? T¢é raé.
Que vam actuar honorablement? No ho vam fer. Que tornaré els
articles? No puc.

Es va aixecar i es va dirigir cap a una petita vitrina del seu estudi
on guardava alguns objectes personals. Entre ells hi havia un petit
jade blanc, un dels primers objectes portats de la Xina, fins i tot
abans del saqueig sistematic del palau.

— Mira aquest jade. Es precios, oi? Pur. Perfecte. Quan el miro,
veig art, veig bellesa. Pero 'Hugo hi veu robatori. I saps quer T¢é
ra6 de veure robatori. Perque aixo és el que és.

— Sa Majestat és massa dura amb ella mateixa.

— No. No sé6c prou dura. Si fos realment honesta, si realment
tingués coratge, tornaria aquests objectes. No importa I'escandol,
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no importa les conseqiiencies. Pero no ho faré. Perque soc feble.
Perque prefereixo viure amb la culpa que afrontar la humiliacié
publica.

La duquessa no sabia que dir. No havia vist mai 'Emperadriu en
aquest estat, tan vulnerable, tan turmentada.

--- Qué he de fer amb la carta d'en Hugor, va preguntar
finalment.

— Guardeu-ho. Juntament amb els altres documents sobre el
museu xines. Que romangui als arxius. Que els futurs
historiadors ho trobin. Que sapiguen que algu, almenys, va tenir
el coratge de dir la veritat. I que sapiguen també que vaig sentir
aquesta veritat i que no vaig fer res.

— Aixo és molt dur, Majestat.

— La historia sera encara més dura. Hugo té rad en un punt: la
historia recordara els nostres noms. I no sera amable.

La nit queia sobre Parfs. En algun lloc d'aquesta ciutat, en
galeries, mansions privades, golfes, hi havia milers d'objectes
robats de la Xina. I a Fontainebleau, el seu museu xineés brillava
amb forca, un monument a 'art i al crim.

--- Sap que em fa més mal? va murmurar. --- No és que 'Hugo
em condemni. Es que té raé de condemnar-me. I que no hi puc
fer res.

La duquessa de Malakoff s'hi va acostar.
— Sa Majestat esta fent tot el que pot en una situacié impossible.

— No. TFaig el que és politicament convenient. El que és
acceptable per a la Cort. El que preserva el prestigi imperial. Pero
aixo no és el mateix que fer el que és correcte.

Es va girar de nou cap a la duquessa.

— Sabeu qué faré ara? Guardaré aquesta carta. Tornaré a les
meves obligacions. Somriuré a la inauguracié del museu.
Acceptaré els elogis per la meva col'leccié. I conviuré amb
aquesta contradiccio.
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— Molts sobirans viuen amb coses molt pitjors.

— Aix0 no és un consol. Es simplement l'observacié que tots
estem corromputs pel poder, d'una manera o altra.

La nit era ara completament fosca. La duquessa va encendre els
llums del despatx. A la seva llum daurada, Eugénie de sobte
semblava més gran, més cansada.

— Deixeu-me en pau ara. Necessito pensar.
—DMolt bé, Majestat.

La duquessa va marxar, emportant-se la carta de Victor Hugo.
Eugénie va romandre sola al seu estudi, envoltada dels seus
preciosos mobles, les seves pintures, els seus llibres. I en algun
lloc, a Fontainebleau, I'esperava el seu museu xines, ple de tresors
robats.

Va treure el seu diari i va escriure:

"25 de novembre de 1861. Victor Hugo em va escriure des de
Guernsey. Em diu lladre. T¢ ra6. S6c una lladre. O si més no, soc
complice de robatori. Accepto objectes saquejats. Els exposo.
Els admiro. Quée em converteix aixo en?"

Em dic a mi mateix que els estic preservant. Que sense mi,
estarien dispersos, perduts. Pero, és realment per preservar-los
que he creat aquest museu? O és per prestigi? Per mostrar el
poder de Franca? Per tenir alguna cosa bonica que és meva?

No sé la resposta. O millor dit, ho sé, pero no ho vull admetre.
La historia ens jutjara. Ho va dir Hugo, i té rad. La historia
recordara els nostres noms. I quan els pronuncii, sera amb
condemna.

Va tancar el diari i va apagar els llums, deixant I'habitacié a les
fosques.

Paris, Barri Llati, 10 de gener de 1862

Roux va passejar per la vora del Sena. Era un dia de descans, rar
i preciés. L'obra de Fontainebleau avancava a bon ritme; el
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museu estava gairebé acabat. Havia decidit venir a Parfs, sense
cap rad en particular, només per passejar i pensar.

En passar per un banc a prop del Pont-Neuf, va veure un home
assegut, mirant fixament el Louvre a l'altra banda del riu. Alguna
cosa en la seva postura, en la seva quietud, va cridar 'atencié de
Roux.

L'home anava vestit a l'estil europeu —pantalons foscos, jaqueta
de llana, barret de bombi—, pero encara duia la cua tradicional
xinesa penjada per I'esquena. Semblava tenir uns cinquanta anys,
amb la cara marcada amb les marques del temps 1 la tristesa.

Sense saber ben bé per que, Roux es va acostar. Potser era la
solitud evident de 'home. Potser era la seva propia culpa el que
el va impulsar a buscar alguna mena d'expiacio.

— Admira el Louvre?

L'home es va girar cap a ell. Els seus ulls expressaven una
gt p p
profunda tristesa, pero també un llustre de desconfianca.

--- Admiro i menyspreo, va respondre en un frances vacil-lant
pero correcte.

— Com ¢és aixi?

— Es precids. Perd és un monument al robatori. Totes aquelles

estatues gregues, aquelles pintures italianes, aquells tresors
d'arreu. Robats. Presos. Arrabassats.

En Roux va sentir que el cor se li encongia. Es va asseure al banc,
a una distancia respectuosa.

— Voste és xines.

— Vaig ser jardiner al Palau d'Estiu. Ara no séc... res. Un exiliat.
Un home sense pafs, sense feina, sense futur.

— Com va arribar a Francga?

— Amb un missioner frances. El pare Durand. Em va amagar
després... després de la destruccié. Em va endur amb ell quan va

tornar a Franca. Pensava que m'estava salvant. Potser em va
condemnatr.
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L'home va treure un mocador i es va eixugar els ulls.

— Perdoni'm. No hautia de plorar davant d'un desconegut. Pero
de vegades, el dolor és massa.

— Em dic Henri Roux.
— Chen Wei. Encantat de conéixer-lo, St. Roux.

Van romandre en silenci un moment, contemplant el Louvre. Les
gavines cridaven per sobre del Sena.

— Diu que era jardiner al Palau d'Estiu?

— Si. Jo era l'encarregat dels jardins del Pavellé dels Paons. Ho
coneix?

En Roux va negar amb el cap.

— No. Jo... jo hi era, perd només vaig veure una petita part del
palau.

En Chen Wei el va mirar fixament.
— Hi era? Va ser soldat?
— Oficial d'artilleria.

L'home es va tensar, amb la ma crispada sobre el mocador. Roux
va veure la por i la rabia travessant-li la cara.

— Va ser un d'ells. Un dels saquejadors.

- Si.

Podria haver mentit, haver-ho negat, inventat una altra historia.

Pero alguna cosa dins seu s'hi negava. La veritat era tot el que
podia oferir ara.

Chen Wei es va aixecar, com si anés a marxar. Després es va
asseure suaument.

— Per que em diu aixo? No té por que el pegui? Que truqui a la
policia?

— Que Ii diria a la policia? Que vaig participar en una operacio
militar autoritzada pels dos governs? Aixo no és un delicte segons
la llei francesa.

— Pero és un crim als ulls de la humanitat.
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— Si. N'és un.
Chen Wei el va mirar durant una bona estona, intentant entendre
aquell estrany frances que admetia la seva culpabilitat.

—Parli'm del seu palau —va dir Roux de sobte—. Patli'm dels
jardins que cuidava.

— Per que? Per burlar-se de mi?

— No. Per recordar. Per donar testimoni. Perque jo hi era quan
va ser destruit, i vull saber com a minim qué vam destruir.

En Chen Wei va dubtar i després va comengar a parlar. Primer
buscant les paraules en frances, després cada cop més rapid, com
si s’hagués esclatat una presa.

— El Pavell6 dels Paons era un dels més bells del palau. Havia
estat construit durant el regnat de I'emperador Qianlong al segle
XVIIIL. Els jardins que envoltaven el pavellé cobrien diverses
hectarees. Arbres centenaris, estanys amb peixos daurats i camins
de pedra blanca que serpentejaven entre parterres de peonies.

Parlava amb les mans, dibuixant a l'aire les formes del jardi
desaparegut.

— Vaig passar anys cuidant aquests jardins. Cada mati, em
llevava abans de I'alba. Revisava les plantes, podava les branques,
netejava els estanys. Era el meu moén. La meva vida.

— Era bonic?

— Precids? Aquesta paraula és massa fluixa. Era... era com estar
en un somni. Sap, els jardins xinesos no sén com els seus jardins
francesos. Al seu pafs, tot és simetric, geometric, controlat. Els
nostres jardins intenten imitar la natura, perd una natura
idealitzada, perfeccionada.

En Chen Wei va tancar els ulls, recordant.

--- Hi havia un petit pont geperut que creuava el rierol principal.
Des de dalt d'aquest pont, es podia veure tot el jardi. A la
primavera, els cirerers estaven florits. Pétals roses queien a I'aigua
com neu. A l'estiu, els lotus obrien les seves flors blanques i roses
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als estanys. A la tardor, els aurons es tornaven d'un vermell
ardent. A I'hivern, la neu ho cobria tot amb un mantell blanc i les
branques dels pins es doblegaven sota el seu pes.

— Qui va venir a aquests jardins?

— L'emperador, de vegades. Les concubines imperials, sovint.
Academics, artistes, monjos. Era un lloc de meditacid, poesia i
contemplaci6. Vaig veure pintors passar dies sencers intentant
capturar la llum als estanys. Vaig sentir musics tocant el guqin
sota els salzes ploraners. Vaig servir te a filosofs que patlaven de
Confuci i Lao Tse.

Va tornar a obrir els ulls, i Roux va veure que estaven plens de
llagrimes.

— I'llavors vau arribar. Els soldats estrangers. Aquell matf era al
jardi. Estava podant els crisantems. Vaig sentir crits, trets. Vaig
veure fum.

LLa seva veu es va trencat.

— Vaig cérrer cap al pavell6. Els soldats ja hi eren. Francesos.
Anglesos. No ho sé. A mi em semblaven tots iguals. Ho estaven
destrossant tot. HEstaven enderrocant les cortines de seda.
Estaven trencant els mobles. Es barallaven entre ells pels
objectes més preuats.

— Vaig intentar intervenir. Vaig cridar: «Atura'tl Aquest és el
palau de I'emperadorl». Un soldat em va colpejar amb la culata
del seu rifle. Vaig caure. Quan em vaig aixecar, vaig veure un
oficial francés —potser voste, qui sap?— que supervisava el
saqueig. Cridava ordres. Els soldats treien els objectes i els
carregaven en carros.

Roux escoltava, amb el cor aclaparat. Recordava aquell dia. De
fet, havia supervisat la carrega d'algunes de les caixes. Havia
cridat ordres. Ell havia estat aquell oficial.

--- Vaig passar tres dies amagat als jardins, va continuar Chen
Wei. --- Vaig observar els saquejos. Vaig veure els meus
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col-legues, els altres jardiners, els servents del palau, fugint o
amagant-se. Alguns van morir. Vaig veure cossos.

— El tercer dia, el fum es va fer més espes. Els anglesos ho
cremaven tot.
Es va girar cap a Roux.

— Em demana que li patli del meu palau? Ja no existeix. Només
em queden els records. I aviat, quan mori, fins i tot aquests
records desapareixeran.

— No. No desapareixeran. Els guardaré. Els escriuré.
— Quin sentit té? No fara tornar el palau.

— No. Pero almenys algt ho sabra. Alga donara fe que el Palau
d'Estiu no era només un conjunt d'edificis plens d'objectes
preciosos. Era un lloc de vida. Un lloc on gent com voste
treballava, creava i cultivava la bellesa.

--- Per que fa aixo? Per que li importa?

— Perque hi era. Perque hi vaig participar. I perque he d'assumir
aquesta responsabilitat.

Van seure en silenci, contemplant el Louvre. La llum de gener
era pal-lida i freda.

—Sap que és el més cruel? —va dir finalment Chen Wei—. No
és que hagi destruit el palau. Es que ni tan sols entén qué ha
destruit. Per a voste, només era un palau enemic. Per a nosaltres,

era el cor de la nostra civilitzacié. Eren segles d'art, cultura i
coneixement. Tot havia desaparegut.

— Ara ho entenc.

— No. No ho entén. No pot entendre. L'hi hauria de portar,
ensenyar-li com era el palau abans. Pero aixo és impossible.
Perque ja no existeix.

Chen Wei es va aixecat.
— Va dir que escriuria les meves memories. De debo ho fara?
- Si.
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— Escrigui aixo: El Yuen-Ming-Yuen era més que un palau. Era
un somni fet realitat. Un somni de perfeccid, bellesa i harmonia.
I voste el va matar. Va matar el nostre somni.

Es va allunyar uns quants passos.

— Hi ha una cosa que m'agradaria veure abans de morir. Els
objectes. Els que va emportar. Em diuen que sén a
Fontainebleau. Es veritat?

— Si. En un museu que va crear 'Emperadriu.

— M'agradaria veure'ls. Només una vegada. Per recordar-ho.
— L'hi puc portar. Hi treballo. Puc obtenir permis.

En Chen Wei va dubtar i després va assentir.

— D'acord. Quan?

— D'aqui a uns dies. Li enviaré un missatge. On s'allotja?

— A casa del pare Durand. Carrer du Bac. L'església de Saint-
Thomas-d'Aquin.

— Li enviaré un missatge des d'alla.

Chen Wei va marxar caminant al llarg del Sena, amb la cua xinesa
balancejant-se darrere seu, una figura solitaria al Paris hivernal.

Roux va romandre al banc, commocionat. Per primera vegada,
havia sentit una veu des de I'altra banda. No un oficial xinés, no
un mandari, sin6 un simple jardiner. Un home que havia dedicat
la seva vida a crear bellesa, i que havia vist com aquesta bellesa
era destruida en pocs dies.

Va treure el diari i va escriure:
"10 de gener de 1862. Paris. Vaig concixer Chen Wei, antic
jardiner del Palau d'Estiu. Em va parlar de la seva feina, dels

jardins que cuidava. Escoltant-lo, vaig entendre una cosa que no
havia entes fins ara."

Pensavem que estavem saquejant un palau enemic. Pensavem
que estavem robant objectes de valor. Pero vam fer molt més que
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aixo. Vam destruir un moén. Un moén de bellesa, cultura i
civilitzacio.

Chen Wei va passar vint anys cuidant els jardins del Pavell6 dels
Paons. Vint anys de treball pacient, cura diaria i amor pel seu art.
I ho vam destruir tot en poques hores.

Diu que no ho puc entendre. T¢ raé. Com ho podria entendre de
debo? Només he vist el palau com un objectiu militar. Mai he vist
els jardins a la primavera, els cirerers en flor, els estanys amb els
seus peixos daurats. Mai he sentit la musica que s'hi toca, els
poemes que s'hi reciten.

Pero almenys ara sé que tot aixo va existir. I que ho vam destruir.

El portaré a Fontainebleau. Veura els objectes. Potser li aportara
una mica de consol. O potser fara que el dolor sigui encara més
agut. No ho sé.

Tot el que sé és que li dec aixo.

Chiteau de Fontainebleau, 15 de gener de 1862

Roux havia obtingut un permis especial. Esperava Chen Wei a
l'entrada del castell. El xinés va arribar a dltima hora del mati,
acompanyat del pare Durand, un missioner lazarista que havia
passat trenta anys a la Xina.

— Tinent Roux? Séc el pare Durand. Chen Wei m'ha patlat de
la vostra reunio.

Es van donar la ma. El sacerdot tenia la cara desgastada pel sol
xines, uns ulls blaus penetrants sota unes celles espesses.

— Es molt generos de la seva part haver organitzat aquesta visita,
va continuar el pare Durand. --- Chen Wei la necessita. S'ha estat
consumint des que vam arribar a Franca. Veure els objectes del
palau, fins i tot en aquestes circumstancies, podria ajudar-lo.

Chen Wei no va dir res. Va mirar el castell amb aprensio.

—Vinga —va dir Roux—. El museu és per aqui.
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Van creuar els patis del castell. Chen Wei caminava lentament,
com si es dirigfs cap a la seva execuci6. Quan van arribar davant
de l'entrada del museu xinés, es va aturar bruscament.

- No puc.

— Si, pot. Vingui.

El pare Durand va agafar suaument el bra¢ de Chen Wei.

— Vingui, amic meu. Ha vingut fins aqui.

Van entrar a I'antecambra. Chen Wei es va aturar immediatament

davant del tron del palanqui. Les mans li van comengar a
tremolar.

--- Aquest és el de 'Emperadriu Vidua, va murmurar. --- L'he vist
cent vegades. Era a la Sala de la Gran Audiencia.

Es va acostar i, amb una delicadesa infinita, va tocar la fusta
lacada amb la punta dels dits. Després va retirar la ma com si
s'hagués cremat.

— Ho sento. No hauria de tocat.

—Esta bé —va dir Roux—. Toqui'ls. Aquests objectes ja eren a
casa seva abans de ser aqui.

Van entrar a la gran sala d'estar. Chen Wei s'aturava davant de
cada objecte, de vegades murmurant paraules en xin¢s, de
vegades tocant suaument les vitrines amb la punta dels dits.

Davant de la gran estupa tibetana, va tancar els ulls.

— Va ser al Temple de la Claredat Universal. Hi vaig anar a
meditar. Els monjos...

— Prengui's el seu temps, Chen.

Davant dels gerros de cloisonné, Chen Wei es va ajupir per
posar-se al mateix nivell que els objectes.

— Aquest era al Pavell6 de les Cent Flors. Recordo el dia que
I'Emperador va venir a admirar-lo. Va dir que els dracs
semblaven vius, que gairebé es podien veure moure's. Jo hi era.
Estava servint te.
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Es va aixecar 1 va anar a parar a un altre gerro.

— Aquesta provenia del Salé de les Antiguitats. A 'Emperadriu
li agradava mirar-la al mati, quan el sol ixent feia brillar els
esmalts.

Van continuar la visita. A la galeria-sal6, Chen Wei va reconeixer
sedes, bronzes ijades. Cada objecte li va despertar un record, una
anecdota, un fragment de la vida quotidiana al palau.

Aleshores van entrar a la sala de la laca. Chen Wei es va aturar,
sense ale. Els quinze panells de biombo xinesos que adornaven
les parets creaven una atmosfera intima, gairebé sagrada.

--- Aquests panells..., va dir en un xiuxiueig. --- Provenen del
Pavell6 de la Gran Harmonia. Els vaig veure alla.

Es va acostar i va examinar les escenes pintades als panells:
paisatges de muntanya, rius, pavellons situats en penya-segats,
estudiosos contemplant la natura.

— Aquesta és obra del mestre Liang. Va treballar en aquests
panells durant tres anys. Vaig presenciar la seva instal-laci6. Aixo
va ser fa quinze anys.

Chen Wei es va quedar una bona estona davant de les vitrines
que contenien els jades. Va reconcixer diverses peces, 1 va
explicar la seva historia, el seu origen i com s'utilitzaven.

Aleshores va arribar davant de la vitrina de porcellana restaurada.
De seguida va notar les esquerdes, les zones que faltaven.

— Trencat durant el viatge?
— Una tempesta. A I'ocea Indic.

Chen Wei va assentir lentament, sense rabia, només amb una
immensa tristesa.

--- Van sobreviure durant cinc segles a la Xina. Uns quants mesos
amb vosté van ser suficients.

Va examinar cada pega de porcellana restaurada, resseguint amb
el dit les esquerdes visibles a través del vidre de la vitrina.

— Qui va fer aquesta restauracio?
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— Mestre Dubois. Un dels millors restauradors de Franca.

— Va fer una bona feina. Va deixar les cicatrius visibles. Aixo és
sincer.

Chen Weti es va redregar 1 va fer uns quants passos per la sala.

— Sap que és estrany? Aquests objectes estan exposats de
manera preciosa aqui. Les vitrines son precioses, la il-luminacié
¢és perfecta, la disposicié és harmoniosa. I, tanmateix, no hi
pertanyen.

Va fer un gest que envoltava tota la sala.

— Al palau, cada objecte tenia el seu lloc precis. Aquesta
porcellana era al costat d'aquest jade, que era al costat d'aquest
bronze. Junts, creaven un significat, un equilibri. Aqui,
simplement... s'exhibeixen. Com en una botiga. Sense context.
Sense anima.

El pare Durand va intervenir suaument.

— Pero almenys es conserven. Almenys la gent els pot veure,
admirar-los.

— La gent pot veure els objectes. Pero no veuen el que
representaven. No veuen el palau. No veuen la vida que hi tenia
lloc.

Chen Weti es va girar cap a Roux.

— Gracies per portar-me aqui. Era important per a mi. Pero
també és dolords. Veure aquests objectes fora de context és
com... és com veure parts del cos retallades i exposades per
separat. Reconeixes que pertanyen a un cos, pero el cos en si és
mort.

Van fer la volta completa al museu per segona vegada. Chen Wei
ara s'aturava més estona, com si el dolor s'hagués tornat massa
intens.

Quan estava a punt de marxar, es va girar per ultima vegada a la
gran sala d'estar.
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— Aquests objectes no us pertanyen. Pero ara en sou els
guardians. Sigueu bons guardians.

— Ho prometo.
— Les promeses dels soldats...

No va acabar la frase. El pare Durand el va agafar del brag i es
van dirigir cap a la sortida. Roux els va acompanyar fins a les
portes del castell.

--- Chen Wei, va dir Roux abans que marxessin, m'agradaria
escriure la seva historia. El que em va explicar sobre els jardins,
sobre la seva feina, sobre el palau. Perque la gent ho sapiga.
Perque el seu testimoni es conservi.

Chen Weti el va mirar durant una bona estona.

— Quin sentit té? A qui li interessaria la historia d'un simple
jardiner xines?

— Futurs historiadors. Persones que voldran entendre que va
passar realment.

— Faci el que vulgui. Si pot servir d'alguna cosa...

Va treure un petit objecte de la butxaca. Era un codol de jade
polit, de la mida d'un ou, d'un color verd fosc.

— Agafi aixo. Es tot el que vaig poder salvar del palau. Ho vaig
trobar als jardins I'endema de l'incendi. Guardi-ho. En memoria
dels jardins que es van perdre.

Roux va recollir amb cura el jade. Era suau, calid al tacte i d'una
bellesa senzilla i pura.

—No puc acceptar...

— Si. Prengui'l. Ara és el seu guardia. Igual que és el guardia de
tot el que hi ha en aquest museu.

Chen Weti i el pare Durand se'n van anar. Roux els va veure
marxar i després va mirar el jade que tenia a la ma.

Va tornar al castell i va pujar a I'habitaci6 que li servia de despatx
temporal. Va treure el seu diari i va escriure llargament sobre tot
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el que Chen Wei li havia explicat: els jardins del Pavell6 dels
Paons, els cirerers en flor, els estanys amb peixos daurats, el petit
pont geperut, els erudits que venien a meditar, els musics que
tocaven sota els salzes i els pintors que passaven dies capturant
la um.

Va escriure fins que la seva ma es va tornar carmest, fins que les
espelmes es van cremar. I quan va acabar, va deixar el jade al
costat del seu diari.

"15 de gener de 1862. Fontainebleau. Chen Wei ha vingut a veure
els objectes avui. Els ha reconegut tots i cadascun. Ha explicat la
seva historia, la seva ubicacié al palau, com s'utilitzaven."

Escoltant-lo, vaig entendre una cosa fonamental. Aquests
objectes no sén només obres d'art. Sén fragments d'un moén
desaparegut. Un mén que vam destruir.

Chen Wei va dir que no hi pertanyen. T¢é ra6é. Mai no hi
pertanyeran. Per molt bonic que sigui el museu, per molt bona
que sigui I'exposicid, aquests objectes sempre seran exiliats.

Em va donar un jade. Un simple codol polit. Va dir que era tot
el que podia rescatar dels jardins. Aquest petit jade sense valor és
potser l'objecte més preciés de tots. Perque conté els records
d'un home, els records d'una vida dedicada a crear bellesa.

Sempre ho guardaré. Per recordar. Per no oblidar mai el que vam
destruir.

El 18 de marg de 1862, tot s'havia acabat

L'Eugénie va dur a terme una inspecci6 final en companyia de
Roux.

Van recorrer les quatre sales, admirant el resultat. Era magnific.

El museu xinés era una joia, un escenari adequat per als tresors
que contenia.
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A la sala de laques, I'Eugénie es va aturar davant la vitrina que
contenia la porcellana restaurada. Les fractures eren visibles, com
cicatrius. Les parts que faltaven romanien buides.

— Va fer bé de rebutjar les falsificacions. Aquestes cicatrius son
importants. Ens recorden la nostra fragilitat. I potser també la
nostra responsabilitat.

Ella es va girar cap a ell.

— La seva missi6 s'ha completat. Ha acompanyat aquests
objectes fins aqui. Els ha vetllat, ha protegit el que es podia
protegir. Gracies.

— Només era el meu deure.

--- El seu deure hauria estat Gnicament transportar-los. Va fer
més. Va donar testimoni. Va dir la veritat, fins i tot quan era
incomode. Guardi el seu diari. Guardi'l en un lloc segur. Un dia,
potser d'aqui a molt de temps, algt voldra saber qué va passar
realment.

— Me'l quedaré.
— Bé. Ara és lliure. Torni al seu regiment. Reprengui la seva vida.

Roux va fer una reveréncia i1 es va dirigir cap a la sortida. Al
llindar, es va girar per ultima vegada. L'Eugénie s'havia quedat
davant la vitrina de porcellana trencada, immobil, contemplativa.
Va sortir del castell i va caminar pels jardins. Era un precios dia
de finals d'hivern. Els primers brots apareixien als arbres. Va
pensar en Chen Wei, en els jardins del Pavell6 dels Paons que
mai no tornarien a verdir.

Va pensar en el viatge que havia fet. De Pequin a Fontainebleau.
De la Xina a Franca. Un viatge de diversos mesos, creuant
oceans, desafiant tempestes.

Va pensar en el capita Morand, amb els seus dubtes i preguntes.
En el consol de Montigny, amb els seus avisos profetics. En
'emperadriu Eugénie, dividida entre els seus escrapols i els seus
deures. En Chen Wei, el jardiner sense jardi.
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I va pensar en els xinesos. En la seva humiliaci6é. En la seva ira.
En el seu desig de justicia que arribaria algun dia, tal com havia
predit Montigny.

Va treure el diari i es va asseure en un banc. Tenia a la butxaca la
pedra de jade que li havia donat Chen Wei. La va treure, la va
sostenir al palmell de la ma, i va sentir la seva superficie llisa 1
calida. Aleshores va escriure una ultima entrada.

"18 de marc¢ de 1862. Fontainebleau. El museu xines esta acabat.

Els objectes saquejats del palau han trobat la seva nova llar. S6n
sublims. Pero no sén a casa."

L'Emperadriu creu que els esta preservant. Pero no pot esborrar
el fet que van ser robats. Que els vam arrencar.

No sé que dira la historia de nosaltres. Potser ens condemnara.
Potser ens entendra. O potser simplement ens oblidara.

Pero aquests objectes romandran. En aquest museu. Testimonis
silenciosos d'un crim. Testimonis silenciosos d'una época en que
pensavem que la nostra superioritat ens donava tots els drets.

Va tancar el diari i el va guardar. Després es va aixecar i va marxar
de Fontainebleau.

Darrere seu, al castell, les seixanta-set caixes havien revelat els
seus secrets. Els objectes brillaven a les seves vitrines, admirats,
protegits.

I van esperar.

Esperaven el dia que poguessin tornar a casa.

Chiteau de Fontainebleau, 3 de gener de 1863

La primera visita guiada publica al museu xinés havia atret una
multitud considerable. Aristocrates, artistes, erudits i cutriosos
omplien les sales, admirant els tresors exposats.

Entre ells hi havia un jove pintor anomenat Jules Armand.
Vagava amb el quadern d'esbossos a la ma, aturant-se davant de



236

cada objecte. El seu amic i mentor, el famés critic d'art Théophile
Gautier, 'acompanyava.

—Aquests colors —va murmurar 'Armand, dibuixant un gerro
cloisonné—. Mira aquests blaus, Théophile. S6n blaus que no
sabem reproduir a Franca.

Gautier estava observant el gerro.
— Fs esmalt. Una técnica xinesa que té mil*lennis.
— Extraordinari. I aquell drac... la precisié del dibuix...

Van entrar a la sala de laques on s'exposaven els jades. Gautier es
va aturar davant d'una escultura que representava un drac de jade
verd.

— Aix0 ¢és interessant. Aquest jade probablement prové de
Xinjiang. Veus aquesta translucidesa? Aquesta és la marca del
jade de millor qualitat.

Un altre visitant, un home de mitjana edat amb ulleres, se'ls va
acostar. Era Ernest Renan, el filosof i historiadot.

— Senyors, permeteu-me que em presenti. Ernest Renan. Us he
sentit parlar d'aquests assumptes amb gran coneixement.

— Théophile Gautier, critic d'art. I aqui teniu el meu amic Jules
Armand, pintor.

— Encantat. Que li sembla aquesta col'lecci6?
Gautier va dubtar.

— Es magnifica. Innegablement. Pero no puc evitar pensar en
les circumstancies de la seva adquisicio.

— Ah. Voste també, li preocupa l'origen d'aquests tresors.
—No esta preocupat, senyor?

— S, és clar. Pero soc historiador. He estudiat conquestes,
saquejos 1 espoliacions al llarg dels segles. I us puc dir una cosa:
el que vam fer a la Xina no és diferent del que van fer els romans
als grecs o del que van fer els croats als bizantins.

— Aix0 ho fa més acceptable?
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— No. Pero aquesta és la realitat. La civilitzacié sempre s'ha
construit sobre el saqueig. Tota gran naci6 ha construit els seus
museus amb el boti de les nacions conquerides.

— Es un punt de vista molt cinic, Sr. Renan.

— Potser. O potser només realista.

Van continuar la seva visita en silenci. Al gran sal6, una dama
elegant s'admirava davant la gran estupa tibetana.

—Aquesta ¢és la comtessa de Montijo —va xiuxiuejar
I'Armand—. La mate de I'emperadriu.

La comtessa parlava animadament a una jove que l'acompanyava.

— La meva filla ha creat una cosa meravellosa aqui. Un veritable
museu digne de les col-leccions europees més importants.

— En efecte, comtessa. Pero, no és cert que aquests objectes
provenen del palau que va ser... destruit?

La comtessa va arrufar les celles.

— Cremats pels anglesos, estimada meva. No per nosaltres. Vam
salvar aquests objectes de la destruccié. Sense la iniciativa de la
meva filla, s'haurien perdut per sempre.

—7Ja ho veig, senyora.

— Aquests objectes ara estan fora de perill. S'estudiaran,
s'admiraran i es preservaran per a les generacions futures. No és
aixo el més important?

L'Armand i els seus companys es van allunyar discretament. A
l'antecambra, van trobar un grup d'oficials uniformats que
examinaven el tron del palanqui.

--- Jo hi era, va dir un d'ells, un coronel d'artilleria. --- Vaig
participar a la batalla de Palikao. Vam aixafar els xinesos aquell
dia. Una victoria gloriosa.

— I el palau?

— Magnific. Pero també decadent. Riquesa acumulada mentre el
seu poble moria de fam. Els vam fer un favor prenent-los-ho tot.
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--- Els vam fer un favor?, va repetir una veu femenina.

Es van girar. Una dona, vestida simplement de negre, els
observava. Tenia una expressio severa.

— I qui sou v6s, senyora, per qliestionar la meva paraula?

— S6c la senyora Pauline Jaricot, fundadora de la Societat de
Propagacié de la Fe. He dedicat la meva vida a les missions a
1'Orient. I us puc assegurar, coronel, que saquejar un palau no és
ter cap servel.

— Senyora, estavem en guerra...

— La guerra no ho justifica tot. He llegit els informes dels nostres
missioners a la Xina. Descriuen escenes esgarrifoses.

— Els anglesos van cremar el palau, no nosaltres!

— Pero l'heu saquejat. Heu buidat els seus tresors. Sou
complices.

La cara del coronel es va tornar carmesi.

— Senyora, la prego que vigili les seves paraules.

— Simplement estic exposant els fets. Aquests objectes van ser

saquejats.

Els altres visitants s'havien aturat per escoltar l'intercanvi.
Gautier va intervenir.

— La Sra. Jaricot té raé de plantejar aquestes preguntes. Son
legitimes. I crec que tots ens les hem de fer. L'art és precios, sens
dubte. Pero a quin preu l'adquirim?

— Al preu de la victoria, senyor. Aquesta és la llei de la guerra.
— Potser és hora de canviar aquesta llei.

El coronel va girar sobre els talons i va sortir de I'habitacié amb
els seus oficials. LLa senyora Jaricot va sospirar.

--- No volen entendre. Prefereixen amagar-se darrere la gloria
militar que afrontar la veritat moral.

— Molts fan el mateix, senyora.

— Que proposa? Que ho tornem tot a la Xina?
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--- Seria el correcte, si. Perod sé que és impossible. L'Emperadtiu
mai renunciara al seu museu. Com a minim, hauriem de dir d'on
provenen aquests objectes. No embellir la historia.

--- Les etiquetes son molt discretes en aquest punt, va observar
Gautier.

Van sortir del museu. A les escales del castell, van intercanviar
les seves ultimes impressions.

--- Es preocupant, va dir I'Armand. --- D'una banda, aquests
objectes sén excepcionals. M'agradatia passar hores estudiant-
los. Pero, d'altra banda, no puc oblidar que van ser robats.

--- Aquest ¢s el dilema del nostre temps, va respondre Renan. --
- Volem gaudir dels fruits de la conquesta sense assumir-ne les
consequencies morals.

— I voste, senyor Gautier? Que escriura?
Gautier va pensar.

— Escriuré que aquesta col‘lecci6 és magnifica. Que els objectes
s6n d'una qualitat inigualable. Que el museu esta admirablement
organitzat. Pero també esmentaré la seva procedéncia. Recordaré
als lectors que provenen del palau. I deixaré que els meus lectors
treguin les seves propies conclusions.

— Es un compromis.

— Si. Pero és el millor que puc fer.

Ministeri d'Afers Exteriors, Paris, 10 de febrer de 1863

El ministre d'Afers Exteriors, Edouard Drouyn de Lhuys, va
rebre una visita inesperada al seu despatx. Zhou Ruilin, un
diplomatic xines en missi6 secreta a Europa, havia arribat a Parfs
el dia anterior.

Zhou Ruilin era un home amb una cara seriosa. Portava una
llarga tunica de seda fosca i un barret mandari. El seu frances era
perfecte.

— Senyor ministre, gracies per rebre'm.
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— Sr. Pin, la seva visita em sorpren. El govern xinés no ens va
informar de la seva missio.

— La meva missi6 no és oficial. Soc aqui a titol personal. Per un
assumpte delicat.

Drouyn de Lhuys va arrufar les celles.

— De quina naturalesa?

Zhou Ruilin va respirar profundament.

— El palau. I els objectes que... en van ser retirats.

— Sr. Pin, aquests articles van ser adquirits legalment d'acord
amb les lleis de la guerra. El Tractat de Pequin...

— El Tractat de Pequin no esmenta aquests elements. Parla
d'indemnitzacions, ports 1 drets comercials. Pero no de tresors
imperials.

Drouyn de Lhuys va romandre en silenci. Tecnicament, Zhou
Ruilin tenia raé.

— Agquests objectes eren al palau quan les nostres tropes
l'ocupaven. Segons els costums de la guerra, pertanyien als
vencedofs.

Es un Gs de la guerra per saquejar museus? Per cremar
biblioteques?

— Que vol, senyor Pin?

— El retorn dels objectes. Tots. Els que sén a Fontainebleau, els
que soén en col‘leccions privades. Tots.

— Aixo és impossible.

— Per que? Perque la seva Emperadriu no vol renunciar al seu
museu?

— Perque aquests objectes ara pertanyen a Franga. Formen part
del patrimoni nacional.

Zhou Ruilin es va aixecar, tremolant de rabia reprimida.

— Patrimoni nacional? Aquests objectes sén patrimoni de la
Xina!l Com gosa reclamar-los?
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— St. Pin, entenc la seva emocié...
— No! No ho entén!
Zhou Ruilin va trigar uns moments a calmar-se.

— Imagineu-vos que els exercits xinesos arribessin a Parfs. Que
ocupessin el Louvre. Que s'enduguessin la Venus de Milo, la
Victoria Alada de Samotracia. Que incendiessin el palau. 1
després, que exposessin aquests tresors a Pequin. Com us
sentirfeu?

L'analogia era inquietant.
— S'avergonyiria. Exigiria reparaci6. Oi que si?
—La situacid és diferent...

— De quina manera? Perqu¢ som xinesos? Perque ens
considereu inferiors?

— No! No és una qiiesti6 de raca...

— Es qiiestié de forca? Vostés sén més forts, aixi que poden
prendre el que ens pertany?

Drouyn de Lhuys va tornar al seu seient.

— Siguem realistes. El govern francés no retornara aquests
objectes. L'emperadriu no es rendira mai.

— Ella continuara sent una lladre. I Franca continuara sent
complice d'un crim.

— Vigili amb les seves paraules. Esta insultant 'Emperadriu.

— No l'estic insultant. Estic afirmant un fet.

Drouyn de Lhuys tamborinejava nerviés amb els dits.

— Ni que el volgués ajudar, no podria. Caldria l'aprovacié de
'Emperador. I de I'Emperadriu.

— Doncs pregunti-ho. En nom de la justicia.
— No ho entén. La politica no funciona aixi...

— Ho entenc perfectament. La politica és més important que la
moral.
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Va caminar cap a la porta 1 després es va girar.

— Li diré una cosa, ministre. I.a Xina no ho oblidara mai. Potser
ara som febles. Pero la historia és llarga. Un dia, tornarem a ser
forts. I aquell dia, exigirem reparacions.

— Aix0 és una amenaca?
— No. Es una promesa. Aquests objectes tornaran a la Xina.

Potser no durant la meva vida. Pero tornaran. Perque la justicia
sempre preval al final.

Va obrir la porta.

— Adéu, senyor ministre. Espero que reflexioni sobre les meves
paraules.

Després que marxés, Drouyn de Lhuys va romandre assegut,
preocupat. Zhou Ruilin tenia rad en una cosa: aquests objectes
havien estat robats. La legalitat de la seva adquisicié no canviava
aquest fet.

Chateau de Fontainebleau, 1 d'abril de 1863

Henri Roux no havia tornat a Fontainebleau durant més d'un any.
Havia rebut una carta de I'Emperadriu convidant-lo a venir a
veure les noves etiquetes al museu.

Va entrar a les habitacions que coneixia tan bé. El que
immediatament li va cridar l'atencié van ser les noves etiquetes,
molt més detallades.

"Gerro cloisonné, dinastia Qing, perfode Qianlong (segle XVIII).
Procedent del Palau d'Estiu (Yuen-Ming-Yuen), Pequin. El Palau
d'Estiu, la residéncia d'estiu dels emperadors de la Xina, va ser
destruit durant la Segona Guerra de I'Opi el 1860. Aquest objecte
forma part de les colleccions salvades de la destrucci6 i
presentades a Sa Majestat 'Emperadriu Eugénie per I'Exeércit
d'Orient."
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Roux va rellegir l'etiqueta. «Salvats de la destruccié». Una manera
intelligent de dir-ho. No és exactament una mentida, pero
tampoc és exactament la veritat.

— Tinent Roux?

Es va girar. L'Emperadriu estava dreta darrere seu, sola. Portava
un senzill vestit de vellut bordeus.

— Majestat. No us havia vist.

— M'agrada venir aqui de vegades, sola. Que en pensa de les
noves etiquetes?

— Sén... més detallats que abans.

— Pero no sén prou honestos, oi?

—TJo no he dit aixo.

— No, pero voste ho pensa. Ja ho veig.

L'Eugénie es va acostar a la porcellana restaurada.

— Aquestes cicatrius. Li va demanar al restaurador que no les
amagués. Per que?

— Perque formen part de la historia d'aquests objectes. Amagar-
los hauria estat mentir.

— I qué passa amb les etiquetes? No sén una forma de mentida
per omissio?

— Crec que diuen part de la veritat. No tota la veritat, pero si
una part. Es un compromis.

— Un compromis. Si. Aixo és exactament el que és.

Ella es va girar cap a ell.

— Portava un diari, oi?

- Si

— I que ha escrit sobre mi?

En Roux va sentir un calfred en el seu cos.
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— Vaig escriure que Sa Majestat estava atrapada entre els seus
deures i la seva consciencia. Que vau intentar fer el que era
correcte, fins i tot si el que era correcte no sempre estava clar.

L'Eugénie va fer un somriure trist.

— Aix0 és generds. Em temo que Victor Hugo tenia una visi6
menys caritativa.

— Victor Hugo no hi era. Jutjava des de lluny.

— Pero, no té rad? No és un robatori?

- Si.

— I tot 1 aixi, em va ajudar a crear aquest museu. Per que?

--- Perque els objectes existien. Perque no es podien retornar a la
Xina. Perque era millor conservar-los aqui que deixar-los perdre.
Pero aixo no fa que l'acte inicial sigui menys reprensible.

L'Eugénie va assentir.

— Sap que va dir el diplomatic xines, Zhou Ruilin?

- No.

— Que la Xina mai no oblidaria. Que encara que trigués cent
anys, dos-cents anys, exigiria justicia.

— Creu que té ra6?

— Si. La historia és llarga. Més llarga que les nostres vides. Més
llarga que els nostres imperis. I té una memoria implacable.

— Guardi el seu diari.

— Ho faré.

— T tinent? Gracies. Per la seva honestedat. Es estrany.
Va sortir de I'habitacid, deixant en Roux sol.

Va treure el diari i va escriure una ultima nota.

"1 d'abril de 1863. Fontainebleau. He tornat avui al Museu Xines.
Les noves etiquetes sén millors, pero encara incompletes. Diuen
una part de la veritat, no tota."
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Vaig parlar amb I'Emperadriu. Sap que aquests objectes van set
robats. Ho sap 1 en porta la carrega. Pero no els pot retornar. La
politica, el prestigi, l'orgull imperial... tot I'hi impedeix.

Aixi que fa un compromis. Crea un museu. Canvia les etiquetes.
Es suficient? No. Pero ¢és el millor que pot fer.

Va tancar el seu diari.

A les seves vitrines, els objectes continuaven brillant. Bells.
Preciosos. Robats.

EPILEG

Els quaderns d'An Dehai van sobreviure. Primer amagats al
monestir de Wofo, després escampats per diverses biblioteques
durant la turbuléncia del segle XX, finalment es van reunir i
publicar el 1985. El seu valor historic era inestimable: oferien una
de les rares descripcions detallades del Palau d'Estiu abans de la
seva destruccio, vista des de dins, per algii que coneixia cada racé
intimament.

El diari d'Henri Roux, llegat als seus descendents, no es va
publicar fins al 1932. La seva publicacié va desencadenar un
debat nacional a Franca sobre el colonialisme i la restitucio
d'obres d'art. Alguns van lloar Roux per la seva honestedat; altres
l'acusaven de traici6 contra l'exercit frances. El jade que Chen
Wei li havia donat va ser llegat al Museu Guimet amb una nota
explicativa. Avui dia hi roman, en una petita vitrina amb la
inscripcié: "Codol de jade del Palau d'Estiu, donat per Chen Wei,
jardiner, a Henri Roux, 1862".

Auguste Morand va acabar la seva carrera com a vicealmirall.
Sempre es va negar a parlar publicament sobre el Palau d'Estiu,
perd en una carta privada al seu fill el 1875, trobada als arxius
familiars, va escriure: "He obeit ordres tota la vida. Només una
vegada hauria d'haver desobeit. Va ser a l'octubre de 1860".
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El coronel Dumas, per la seva banda, va tenir una carrera brillant
sota la Tercera Republica. Quan un periodista li va preguntar el
1890 sobre l'afer del Palau d'Estiu, simplement va respondre:
"Era la guerra. En guerra, no es deixa portar pel
sentimentalisme".

Va morir el 1895 sense expressar mai el més minim penediment.

Chen Wei va viure quinze anys més a Parfs, treballant com a
jardiner en diversos parcs de la ciutat. Va morir el 1877, sol en
una petita habitacié a Montmartre. El pare Durand, que el va
cuidar fins al final, va informar que les seves ultimes paraules van
ser: "Els jardins... Vull veure els jardins..."

El general Cosi de Montauban, que més tard es va convertir en
comte de Palikao, sempre va defensar les seves accions a la Xina.
Nomenat ministre de Guerra el 1870, va ser considerat
responsable de la derrota de Sedan i va acabar la seva vida en
l'obscuritat. A les seves memories, publicades postumament, va
dedicar menys de tres pagines a l'expedicié a la Xina, sense
esmentar mai el saqueig.

Victor Hugo va continuar les seves critiques. La seva carta oberta
sobre el saqueig del Palau d'Estiu, publicada en diversos diaris
europeus, es va convertir en un dels textos fonamentals per a la
reflexi6 sobre el saqueig cultural en temps de guerra. Encara avui
es cita en debats sobre restitucio.

L'emperadriu Eugénie va mantenir el seu museu xines fins a la
caiguda del Segon Imperi el 1870. Exiliada a Anglaterra després
de la derrota francesa, va intentar sense exit que els objectes
fossin traslladats a la seva residéncia de Farnborough. Van
romandre a Fontainebleau. Al seu diari, descobert després de la
seva mort el 1920, torna obsessivament al museu xineés,
expressant dubtes cada cop més profunds sobre la legitimitat de
la seva col-leccié.

El Museu Xinés de Fontainebleau encara existeix. Les etiquetes
s'han modificat diverses vegades. El 1920, es va afegir una
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menci6 de les "circumstancies tragiques" de I'adquisicié. E1 1960,
en el centenari, es va instal'lar una placa commemorativa que
reconeixia el "saqueig" i expressava "penediment”. A partir del
2020, les etiquetes indiquen explicitament: "Aquests objectes
provenen del saqueig del Palau d'Estiu per part de les tropes
francobritaniques a I'octubre de 1860".

El 1900, durant la Rebel'li6 dels Boxers, el Yuen-Ming-Yuen (o
el que havia estat parcialment reconstruit) va ser de nou saquejat
i destruit. Les ruines que es veuen avui a Pequin son
principalment les que va deixar l'incendi de 1860. El govern xines
va optar per preservar-les tal com estaven, com a memorial del
"segle de la humiliacié".

A la deécada del 1980, la Xina va comencar oficialment a exigir la
devoluci6 dels artefactes saquejats. El 2009, en una subhasta a
Parfs, es van posar a la venda dos caps de bronze del zodiac xines
del Palau d'Estiu. La Xina va protestar vehementment. Un
empresari xines els va comprar per 28 milions d'euros i es va
negar a pagar, creant un incident diplomatic important. Els caps
van ser finalment retornats el 2013.

Des de llavors, diversos objectes han estat retornats per
institucions o col'leccionistes privats. Pero la gran majoria roman
a Pranga, Anglaterra 1 altres paisos. Només el Museu Britanic
posseeix gairebé 23.000 objectes xinesos, molts dels quals
provenen del Palau d'Estiu.

Les peces de porcellana restaurades pel mestre Dubois encara es
troben a Fontainebleau. Amb el temps, les seves esquerdes s'han
convertit en un simbol d'aquesta historia destrossada. Estudiants
d'art de diverses universitats xineses han vingut a estudiar-les,
fascinats per aquesta "restauracié honesta" que es nega a ocultar
el trauma.

E1 2015, investigadors xinesos i francesos van iniciar un projecte
de reconstrucci6 digital del Palau d'Estiu. Utilitzant les
descripcions d'An Dehai, les notes de Roux, els dibuixos de
Wirgman i les fotografies de Disdéri, van aconseguir reconstruir
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virtualment una gran part del palau. El resultat es va presentar
simultaniament a Pequin 1 Parfs el 2018. La reaccié va ser
immensa per ambdues parts. Per a molts xinesos, era la primera
vegada que podien "veure" el Yuen-Ming-Yuen abans de la seva
destruccié.

E12023, una delegaci6 d'estudiants xinesos va visitar el museu de
Fontainebleau com a part d'un programa d'intercanvi cultural.
Un d'ells, mirant les peces de porcellana restaurades amb les
seves esquerdes visibles, va murmurar en mandari (traduit
postetiorment per l'interpret): "Almenys no van mentir sobre les
esquerdes”.

Un altre va afegir: "Van conservar les cicatrius".

Potser era un comencament. No una reconciliaci6 —el trauma
era massa profund per a aixo—. No un perdé6 —com es podia
perdonar la destruccié d'un tresor cultural irreemplacable? Siné
un reconeixement mutu del que havia passat. Una acceptacié que
la historia no es podia reescriure, només entendre.

El debat sobre la restitucié continua. A Franca, és controvertit.
Alguns creuen que els objectes haurien de romandre a
Fontainebleau, on es conserven i sén accessibles al public.
D'altres creuen que l'unic acte moralment acceptable és la
restituci6 completa a la Xina. Encara hi ha qui proposa
compromisos: préstecs a llarg termini, copropietat de les obres,
museus compartits.

A la Xina, el Palau d'Estiu s'ha convertit en un simbol nacional.
Cada 18 d'octubre, aniversari de l'incendi de 1860, se celebren
actes commemoratius al lloc de les ruines. Els escolars vénen a
dipositar flors. Els oradors recorden els "cent anys d'humiliacié"
i el renaixement de la Xina.

«No ho oblideu mai», havia escrit An Dehai al seu dltim quadern.

La Xina no ha oblidat. Els objectes del museu de Fontainebleau,
fins i tot conservats, fins i tot admirats, continuen sent simbols
d'una ferida no cicatritzada. Plantegen preguntes que van més
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enlla de la simple qiiestié de la propietat: qui decideix que pertany
al "patrimoni de la humanitat"? Tenen els vencedors dret a
redefinir la cultura dels vencuts? Pot la preservacié justificar el
robatori inicial?

Henri Roux havia escrit al seu diari: "Aquests objectes no ens
pertanyen. Pero ara en som els guardians".

Cent seixanta anys després, aquesta frase ressona de manera
diferent. Poden els guardians convertir-se en propietaris legitims
simplement pel pas del temps? O la responsabilitat de la guarda
inclou en dltima instancia la de la restitucié?

La historia encara no ha emés el seu veredicte. Potser mai ho fara.
Perd una cosa és certa: els objectes del Museu Xines de
Fontainebleau no sén simplement obres d'art. Sén testimonis.
Testimonis del que va passar 'octubre de 1860. Testimonis de
l'arrogancia imperial. Testimonis de la violéncia cultural.

I continuen esperant, a les seves vitrines daurades, sota les llums
tenues del castell.

Estan esperant que es faci justicia. D'una manera o altra. Algun
dia.
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