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ADVERTÈNCIA 

 

 

 

 

 

 
Aquesta novel·la es basa en una extensa investigació històrica, que inclou els pocs 
testimonis xinesos que es conserven, informes militars britànics i francesos, articles 
periodístics contemporanis i arxius de museus europeus. Tot i que alguns personatges 
són individus ficticis, les seves experiències i accions es basen en relats reals de 
supervivents. Els detalls sobre objectes, edificis i esdeveniments són tan precisos 
històricament com ho permeten les fonts disponibles. El Palau d'Estiu va ser 
realment una de les meravelles arquitectòniques del món, i la seva destrucció 
representa una de les pèrdues culturals més grans del segle XIX. 

La versió original, escrita en francès, ha estat traduïda a diverses llengües estrangeres. 
Les versions traduïdes poden contenir errors lingüístics, traduccions incorrectes o 
inexactituds. 
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SAQUEIG 
 

 

PRÒLEG 

 

París, 4 de novembre de 1859 

Els llambordes del carrer Saint-Dominique brillaven sota la pluja 
fina que transformava París en una pintura grisa. El general 
Charles Guillaume Cousin de Montauban estava dret davant la 
finestra, amb les mans a l'esquena, observant els vianants que 
s'afanyaven sota els seus paraigües. 

Darrere seu, el mariscal Randon, el ministre de la Guerra, 
fullejava documents mecànicament. El silenci s'estenia entre ells, 
interromput pel cruixit dels taulons del terra i el xiuxiueig 
ocasional d'una pàgina. Randon va aixecar el cap, amb les celles 
espesses arrufades. 

--- Montauban, va dir amb veu greu, l'Emperador us confia una 
missió que va molt més enllà de l'abast d'una expedició militar 
ordinària. 

El general es va girar cap a ell. El seu rostre tallat a cops de 
destral, marcat per les campanyes africanes, romania impassible. 
Els seus ulls blaus, inquietantment brillants, es van fixar en el 
ministre. 

— Estic disposat a servir l'Imperi allà on sigui, mariscal. La Xina 
no m'espanta més que els deserts algerians. 

Randon va somriure lleugerament. Es va aixecar de la butaca —
la seva corpulència feia que cada moviment fos laboriós— i es va 
acostar a un gran mapa estès sobre una taula adjacent. Mostrava 
l'Imperi Xinès en tota la seva immensitat, un territori immens 
marcat amb caràcters estranys i contorns aproximats. 
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--- No és només qüestió de coratge, Montauban. Els anglesos 
van fracassar l'any passat a l'hora de forçar la desembocadura del 
Peï-Ho. Els seus vaixells van ser repel·lits, els seus morts es 
compten per desenes. La cara que van perdre els rosega com una 
ferida infectada. Lord Elgin crema en desig de venjança. 

El general es va girar cap al mapa, examinant-lo amb la 
concentració d'un caçador que estudia el terreny. El seu dit va 
traçar una línia des de la costa cap a l'interior. 

--- Van cometre l'error d'atacar de front. Si he entès bé els 
informes, els xinesos han tingut temps de fortificar la 
desembocadura del riu. Haurem de flanquejar-los, atacar on 
menys s'ho esperen. 

—Això és el que Sa Majestat espera de vós —va respondre 
Randon, posant una mà a l'espatlla del general. La familiaritat del 
gest contrastava fortament amb la seva reserva habitual—. Us 
assignaran deu mil soldats. Dues brigades sota el comandament 
dels generals Jamin i Collineau. Homes experimentats, que us 
seguiran fins a la fi del món si cal. 

Montauban va assentir. Es va apartar del mapa i va fer uns quants 
passos per l'habitació. La seva ment calculava distàncies, retards, 
les innombrables variables d'una campanya a l'altra banda del 
món. 

— I els anglesos? Quin serà l'abast del seu compromís? 

— El general Grant tindrà dotze mil homes a la seva disposició. 
Més nombrosos, certament, però menys disciplinats que els 
nostres. Haureu de tractar amb tropes colonials, indis i un 
conjunt heterogeni de contingents. La coordinació serà un repte 
en si mateixa. 

El general va deixar anar un grunyit baix. Coneixia la reputació 
dels exèrcits britànics, la seva eficiència temperada per una 
tendència al saqueig que els oficials tenien dificultats per 
controlar. La idea d'una campanya conjunta el preocupava, però 
no en donava cap senyal. 
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— Quan he de marxar? 

— Tan aviat com sigui possible. Els vaixells són a punt a Brest i 
Toló. Hauríeu de ser a Hong Kong al febrer. 

Randon va tornar al seu despatx i va treure un sobre amb el segell 
imperial. 

— Aquí teniu les vostres instruccions oficials. L'Emperador ha 
adjuntat una carta personal. No el decebeu. 

El general va agafar el sobre amb una reverència gairebé religiosa. 
El pes del paper, la brillantor de la cera vermella, tot encarnava 
la voluntat de l'Imperi. Va ficar el sobre dins la túnica, contra el 
cor. 

— La seva confiança serà justificada, Mariscal. 

Randon el va acompanyar fins a la porta. Abans de marxar, 
Montauban es va girar per última vegada. 

—Puc fer una pregunta, mariscal? 

- Us escolto. 

— Què sabem realment d'aquest emperador xinès? D'aquest 
palau del qual tothom parla? 

La cara d'en Randon es va endurir. Va dubtar, com si sospesés 
l'oportunitat de compartir una confidencia. 

— Els jesuïtes que s'hi van allotjar parlen d'una meravella 
arquitectònica. Jardins immensos, desenes de palaus. 
L'emperador Hien-Fung preferia residir-hi abans que a la Ciutat 
Prohibida. Es diu que aquest lloc guarda tresors acumulats durant 
segles. Però això només són rumors, Montauban. La vostra 
missió és militar. Forceu la ratificació del Tractat de T’ien-tsin. 
La resta... la resta dependrà de les circumstàncies. 

Montauban va sortir al passadís mal il·luminat. Les seves passes 
ressonaven sobre el marbre amb un ritme marcial. Un pensament 
li rosegava el cap: en guerres llunyanes, les circumstàncies tenien 
una desafortunada tendència a descontrolar-se. 
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CAPÍTOL 1 - EL CAMÍ A LA INFÀMIA 

 

L'adéu de París 

París, 10 de novembre de 1859 

Una setmana després de la seva trobada amb Randon, al saló de 
la casa de la família Montauban al carrer de Varenne, prevalia una 
atmosfera molt diferent. Unes pesades cortines de vellut granat 
esmorteïen els sons del carrer. Uns canelobres de bronze 
projectaven una llum daurada sobre els rostres reunits. Louise de 
Montauban, l'esposa del general, presidia aquesta modesta reunió 
amb una elegància que amb prou feines dissimulava la seva 
ansietat. 

Asseguda a la vora de la llar de foc, sostenia entre els dits una 
tassa de porcellana de Sèvres, que no havia tocat. Les seves dues 
filles, Mathilde i Clémence, la flanquejaven en un silenci inusual. 
Davant d'elles, el capità Armand Delmas, un jove oficial 
d'artilleria recentment ascendit a l'estat major del general, 
intentava tranquil·litzar les dames amb un optimisme que ell 
només sentia a mitges. 

—Senyora —va començar, triant les paraules amb cura—, el 
general el seu marit és un home d'una experiència inigualable. Les 
seves campanyes a Algèria li han forjat una reputació que tot 
l'exèrcit reconeix. 

La Louise va alçar la vista. Els seus ulls, normalment suaus i 
bondadosos, tenien una intensitat inquietant. 

--- Capità, em vaig casar amb en Charles fa vint-i-tres anys. He 
après a llegir en els seus silencis allò que mai no diu. Aquesta 
expedició el preocupa més del que vol admetre. La Xina no és 
Algèria. 

El capità es va inclinar cap endavant, ajuntant les mans entre els 
genolls. Als vint-i-vuit anys, encara posseïa aquell fervor juvenil 
que porta els homes a creure en la glòria militar. Tot i això, davant 
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d'aquesta dona que havia experimentat tantes partides i tanta 
espera, la seva confiança va flaquejar. 

--- Per aquesta raó, l'Emperador va escollir el vostre marit, 
senyora. Perquè sap com adaptar-se, com anticipar-se. No 
estarem sols. Els anglesos... 

—Els anglesos —va interrompre Mathilde, la filla gran, amb un 
toc d'acidesa a la veu. Als vint-i-un anys, posseïa la seguretat de 
les dones joves ben educades que llegien els diaris i seguien els 
afers mundials—. Els mateixos anglesos que van ser repel·lits 
l'any passat? El pare diu que el seu almirall Hope va perdre quatre 
vaixells i centenars d'homes. 

L'oficial va buscar les paraules, però va ser Clémence, la germana 
petita, qui va trencar la incomoditat amb la franquesa desarmant 
dels seus disset anys. 

— He sentit a dir que l'emperador de la Xina viu en un palau 
magnífic, amb jardins que s'estenen sense fi. És veritat, capità? 

--- En efecte, s'estan dient coses extraordinàries, senyoreta. Uns 
missioners han vist aquest palau anomenat Yuen-Ming-Yuen, el 
Jardí de la Claredat Perfecta. Sembla una ciutat dins d'una ciutat, 
amb llacs artificials, ponts de marbre i centenars de pavellons. 
L'emperador hi va fer construir còpies de paisatges famosos de 
tot l'imperi. 

—I els tresors? —va preguntar la Mathilde, amb una curiositat 
menys innocent—. Es parla de jade, porcellana antiga, objectes 
preciosos acumulats al llarg de dinasties. 

La Louise va deixar la tassa sobre una tauleta amb un soroll sord 
que va tornar a cridar l'atenció sobre ella. 

— Mathilde, Clémence, aquestes preguntes són inapropiades. El 
vostre pare va en missió militar, no a saquejar palaus com un 
aventurer vulgar. 

El retret, tot i que pronunciat amb suavitat, va fer envermellir les 
dues noies. Delmas, avergonyit, va intentar salvar la situació. 
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— Per descomptat, senyora. El general és molt clar en aquest 
punt. El nostre objectiu és obligar els xinesos a respectar el tractat 
signat a T’ien-tsin. L'obertura de nous ports al comerç, la llibertat 
de moviment per als nostres missioners. Res més. 

—Res més —va repetir Louise, mirant-lo fixament—. I realment 
ho creu, capità? 

La pregunta el va agafar desprevingut. En aquells ulls 
escrutadors, va llegir una saviesa nascuda d'anys passats esperant, 
desitjant i tement notícies del front. Havia vist homes anar a la 
guerra amb grans esperances i tornar trencats, o no tornar-ne 
gens. Sabia que els conflictes sempre desafien la planificació, que 
l'imprevist dicta les seves pròpies regles. 

«Crec, senyora, que el general complirà amb el seu deure amb 
l'honor que el caracteritza. Què passarà allà... ningú pot predir 
amb certesa. Però li dono la meva paraula que vetllaré per ell el 
millor que pugui.» 

La Louise va fer un somriure trist. 

— Sou un home sincer, capità. Espero que la sinceritat 
sobrevigui al que veieu a la Xina. 

Aquell mateix vespre, a les oficines del quarter general del carrer 
Saint-Dominique, l'activitat era a ple rendiment malgrat l'hora 
tardana. El general Jamin, comandant de la primera brigada, i el 
general Collineau, que dirigia la segona, estaven llegint llistes 
interminables amb Montauban. L'olor de tabac i cafè ranci 
impregnava l'atmosfera carregada. 

En Jamin estava definint límits en un mapa amb el seu llapis. 

— Les forces estan al màxim. Cinc mil homes per brigada. 
Infanteria, artilleria, enginyers. Em vaig assegurar que tinguéssim 
canons de muntanya; seran essencials si ens hem d'allunyar de les 
vies navegables. 

Collineau, més massiu i jovial, va intervenir. 

--- El que em preocupa no són els canons. Són els estómacs. Deu 
mil homes per alimentar durant mesos en un país hostil. Els 
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anglesos tindran les seves pròpies línies de subministrament, 
nosaltres tindrem les nostres. Si ens trobem separats... 

«--- No ens separarem, va declarar Montauban amb una autoritat 
que no tolerava cap argument. --- He informat a Grant. Les 
nostres tropes avançaran juntes. Els anglesos van pagar molt car 
el seu aïllament l'any passat. No tornaran a cometre aquest error. 

En Jamin va deixar el llapis i es va estirar. 

— I si els xinesos es neguen a negociar? I si hem de marxar sobre 
Pequín? 

El silenci que va seguir portava totes les implicacions d'aquesta 
pregunta. Montauban va anar a la finestra i va contemplar la nit 
parisenca. Uns quants llums de gas parpellejaven a la foscor. Va 
pensar en la seva dona, les seves filles i la vida còmoda que estava 
a punt d'abandonar durant mesos. 

— Aleshores marxarem sobre Pequín. I farem el que calgui fer. 

Collineau va intercanviar una mirada amb Jamin. Tots dos 
coneixien la determinació inquebrantable de Montauban. Un cop 
decidit, res no el podia fer vacil·lar. Aquesta qualitat el convertia 
en un comandant formidable. També preocupava els que el 
coneixien bé. 

«--- Els homes estan a punt, va afirmar Jamin. --- Embarcaran a 
Brest d'aquí a dos mesos. 

--- Bé. 

Montauban es va enfrontar als seus generals. 

— Feu córrer la veu: disciplina absoluta. Sense saquejos, sense 
excessos. Som l'exèrcit de l'Imperi francès, no una banda de 
mercenaris. Si hem d'enfrontar-nos als xinesos, ho farem 
respectant les lleis de la guerra. 

Collineau hi va estar d'acord. 

— I els anglesos? Les seves tropes colonials no són conegudes 
per la seva moderació. 
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--- Els anglesos poden fer el que vulguin amb els seus homes. 
Mantindrem la nostra disciplina. Tanmateix, no em faig 
il·lusions. Un cop un exèrcit ha tastat la sang i el saqueig, 
contenir-lo esdevé un repte. Hem de romandre vigilants. 

Va tornar al seu estudi i va treure un full de paper en blanc. A la 
llum vacil·lant del llum d'oli, va començar a redactar les seves 
ordres preliminars. El seu bolígraf va ratllar el paper 
constantment, traçant les paraules que segellarien el destí de 
milers d'homes. 

En Jamin i en Collineau el van observar treballar. Estaven 
presenciant un moment històric. En pocs mesos, serien a l'altra 
banda del món, davant d'un imperi mil·lenari que es negava a 
inclinar-se davant d'Occident. El que passés allà desafiaria sens 
dubte fins i tot els plans més detallats i les ordres més estrictes. 

Les guerres tenen la seva pròpia lògica. I aquesta lògica, va pensar 
Collineau mentre observava les ombres ballant a les parets, mai 
respecta les intencions nobles. 

L'endemà al matí, en una sala del Palau de les Tuileries, 
l'emperadriu Eugénie va rebre el baró Gros, el plenipotenciari 
designat per acompanyar l'expedició. Els daurats rococó, les 
cortines de seda i les pintures de mestres antics van crear un 
ambient opulent que contrastava fortament amb l'austeritat de 
les oficines militars. 

Eugénie, amb un vestit de setí blau pàl·lid que accentuava la seva 
complexió de porcellana, estava dreta al costat d'una finestra amb 
vistes als jardins. Als trenta-tres anys, encarnava l'elegància 
imperial amb una gràcia natural que captivava la cort. Però sota 
aquest delicat exterior s'hi amagava una ment política aguda i una 
voluntat de ferro. 

— Baró Gros, l'Emperador em va demanar que patrocinés 
aquesta expedició. Vaig acceptar, és clar. Però m'agradaria 
entendre què s'espera d'aquesta empresa. 
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El baró Gros, un diplomàtic experimentat amb una cara 
demacrada i maneres amanerades, va fer una reverència 
respectuosa. 

— Majestat, l'objectiu és principalment diplomàtic. Obligar 
l'emperador xinès a ratificar el Tractat de T’ien-tsin, garantir la 
seguretat de les nostres missions catòliques, obrir nous ports al 
comerç francès. 

— I els anglesos? Quins són els seus objectius reals? 

Una espurna de diversió va creuar els ulls del diplomàtic. 
L'emperadriu havia tocat el quid de la qüestió amb la seva 
perspicàcia habitual. 

— Lord Elgin és un home complex, Majestat. Fill del famós Lord 
Elgin, que va portar els Marbres del Partenó de tornada a 
Londres, té un nom prestigiós i una ambició immensa. El fracàs 
de l'any passat el va humiliar. Buscarà la redempció amb una 
victòria contundent. 

L'Eugénie va prendre lloc amb gràcia en un sofà i va fer un gest 
a Gros perquè s'assegués davant seu. 

— Què vol dir això? 

— Això vol dir, Majestat, que haurem de navegar amb habilitat. 
Els anglesos tenen els seus propis interessos, que no sempre 
coincideixen amb els nostres. El comerç de l'opi, per exemple... 

—Opi —va repetir Eugénie amb un disgust a penes dissimulat—
. Aquell comerç infame que els anglesos defensen amb tant 
fervor. 

— Ai las, Majestat. Una de les raons d'aquesta guerra rau en això. 
Els xinesos volen prohibir-ne el comerç, els anglesos volen 
legalitzar-lo. Nosaltres, els francesos, estem atrapats entre foc 
creuat. 

L'emperadriu va deixar el seu seient i va fer uns passos cap al 
saló, amb les seves faldilles cruixents sobre el parquet polit. Es 
va aturar davant d'un globus terraqüi incrustat i va girar l'esfera 
fins que va trobar la Xina. 



15 
 
— He sentit a parlar d'aquest palau. El Yuen-Ming-Yuen. Diuen 
que conté meravelles. 

En Gros es va tensar. La conversa estava prenent un gir 
inesperat. 

— En efecte, Majestat. Els missioners jesuïtes que treballaven 
per a l'emperador informen de descripcions extraordinàries. 

— I si aquestes meravelles caiguessin a les nostres mans? Si la 
sort de la guerra ens portés a aquest palau? 

El baró va triar les seves paraules amb cura. Cada paraula 
pronunciada davant de l'emperadriu tenia pes. 

— Les lleis de la guerra són clares, Majestat. Allò que pertany a 
l'enemic derrotat... esdevé propietat del vencedor. Però hi ha una 
diferència entre confiscar propietats en operacions militars i 
permetre el saqueig desenfrenat. 

- Per descomptat. 

L'Eugénie va tornar al seu seient, mirant pensativament el 
diplomàtic. 

— El general de Montauban és un home d'honor. Compto amb 
ell per mantenir la dignitat del nostre exèrcit. 

— Ho farà, Majestat. N'estic convençut. 

L'Eugénie mirava per la finestra els jardins meticulosament 
cuidats, aquells parterres francesos formals que encarnaven 
l'ordre i el domini de la natura. Va pensar en aquells jardins 
xinesos dels quals parlava la gent, tan diferents, on la natura es 
celebrava en la seva aparent llibertat. 

— Baró Gros, he proporcionat a l'expedició subministraments i 
equipament mèdic per tractar els nostres ferits. El meu deure 
com a padrina ho exigeix. Però també espero alguna cosa a canvi. 

— Majestat? 

— Si alguna obra d'art caigués a les nostres mans, m'agradaria 
que em tornessin una selecció de les millors peces. Per formar 
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una col·lecció. Un testimoni d'aquella època, d'aquella trobada 
entre dues civilitzacions. 

Gros va fer una reverència, dissimulant la inquietud que 
l'apoderava. Les paraules de l'emperadriu equivalien a una 
benedicció imperial per a la confiscació dels tresors xinesos. 
Entenia que aquesta expedició anava molt més enllà d'un simple 
conflicte militar. Contenia les llavors de qüestions morals que el 
perseguirien durant anys. 

— Es farà segons la vostra voluntat, Majestat. 

Quan va sortir del palau una hora més tard, Gros caminava amb 
passos mesurats, perdut en els seus pensaments. El cel parisenc 
era d'un gris intens, un presagi de neu. En poques setmanes, seria 
en un vaixell amb destinació a l'altra banda del món. Portava amb 
ell instruccions diplomàtiques, ordres oficials i el desig tàcit de 
l'Emperadriu. 

Es preguntava com es desenvoluparia tot plegat, com canviarien 
les nobles intencions davant les realitats sobre el terreny. La 
història li havia ensenyat que les guerres llunyanes sempre 
escapen al control d'aquells que les ordenen des de palaus 
confortables. 

Aquell mateix vespre, mentre els fanals dels carrers de París 
s'encenien, el general de Montauban va tornar a casa. Louise 
l'esperava al saló privat, amb un brodat intacte a la falda. Quan 
ell va entrar, ella va alçar la vista i li va somriure amb una tristesa 
resignada. 

— Està decidit? Te'n vas? 

— D'aquí a dues setmanes. 

Es va asseure al seu costat i li va agafar la mà. Durant un moment, 
van romandre així, sense paraules, units en un silenci que parlava 
més fort que qualsevol paraula. A fora, París continuava la seva 
existència despreocupada, sense adonar-se que s'estaven 
preparant esdeveniments que marcarien la història i entelarien 
per sempre l'honor dels qui hi participarien. 



17 
 
Els preparatius es van accelerar. Es van carregar els vaixells, es 
van reunir els homes i es van donar les ordres finals. I en un matí 
ennuvolat de finals de gener de 1860, els primers transports van 
sortir de Brest, portant un exèrcit francès cap a l'est, sense saber 
què els esperava. 

 

La travessia 

Al mar, gener-juny de 1860 

La fragata Impératrice Eugénie va rodar sobre l'onatge de 
l'Atlàntic. A bord, el general de Montauban estava dret al castell 
de coberta, agafat a la barana, contemplant la vasta extensió grisa 
que s'estenia fins a l'horitzó. El vent salat li fuetejava la cara, 
portant amb ell l'olor de iode i esprai marins que li recordava 
altres viatges, altres campanyes. Però mai no havia anat tan lluny. 
Mai la distància entre ell i París havia estat tan vertiginosa. 

Darrere seu, el capità Duperré s'acostava amb el pas balancejant 
dels mariners que han passat més temps al mar que a terra. Un 
home d'uns cinquanta anys, amb la cara desgastada pel sol i la sal, 
i les parpelles arrugades per haver contemplat massa horitzons. 

— General, anem per bon camí. Si el temps acompanya, hauríem 
de doblar el Cap de Bona Esperança en tres setmanes. 

Montauban va assentir amb el cap sense apartar la vista de l'oceà. 
Les onades s'acoblaven amb una regularitat hipnòtica, cadascuna 
igual que l'anterior, però única. Va pensar en Louise, les seves 
filles i París, que s'allunyava una mica més amb cada batec del seu 
cor. 

— Tres setmanes a Ciutat del Cap. I quant de temps a Hong 
Kong? 

— Dos mesos i mig, potser tres si hem de fer escala a Aden o 
Singapur. 

Duperré va esperar un moment. 
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"Sap, general, he navegat per aquesta ruta una dotzena de 
vegades. L'oceà Índic pot ser traïdor. Les tempestes arriben sense 
previ avís, i quan ho fan..." 

— Quan arribin, capità, els afrontarem com tot. Els soldats que 
comando no temen els elements. 

Un somriure fugaç va creuar els llavis de Duperré. Ja havia 
transportat tropes, havia vist homes experimentats a terra tornar-
se verds i tremolar tan bon punt el vaixell es balancejava 
lleugerament. Però es va abstenir de fer cap comentari. 

— Els vostres homes s'estan mantenint bé fins ara. Alguns casos 
de mareig a les bateries inferiors, però res alarmant. El cap mèdic 
està distribuint les seves pocions i consells. 

Montauban es va encarar al capità. Els seus ulls blaus van 
examinar intensament el mariner. 

— Parli'm francament, Duperré. Vostè, que coneix aquests mars, 
aquestes terres llunyanes. Què en pensa de l'expedició? De les 
nostres possibilitats? 

El capità va dubtar. La pregunta era directa, gairebé contundent. 
No estava acostumat a que un general li demanés la seva opinió 
sobre qüestions estratègiques. Però la veu de Montauban, amb la 
seva esquerda imperceptible, el convidava a confiar-li. 

"General, crec que no ens enfrontem a les tribus del Magrib. Els 
xinesos són nombrosos i organitzats. El seu imperi existeix des 
de fa mil·lennis. Els colpejarem al cor, i un imperi ferit pot 
reaccionar de manera imprevisible." 

— Parleu exactament igual que la meva dona. Ella també m'ha 
advertit. Té aquella intuïció femenina que veu allò que els 
estrategues militars passen per alt. 

— Les dones sovint són més sàvies que nosaltres, general. No 
tenen la nostra vanitat masculina, la nostra necessitat de glòria. 

En la distància, altres transports de la flotilla avançaven en 
formació tancada, amb les veles onejant amb el vent de darrere. 
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— Quants homes transportem a la nostra fragata? 

"Tres-cents cinquanta soldats, general. Més la tripulació i el seu 
estat major. Estem carregats fins a vessar. Les bodegues són 
plenes de municions, provisions i equipament. Si ens haguéssim 
d'enfrontar a una tempesta greu..." 

— No ens enfonsarem, capità. L'Imperi ens necessita a la Xina. 

— L'oceà no coneix ni imperi ni rei, general meu. Pren el que 
vol, quan vol. 

A les cobertes inferiors, l'atmosfera era completament diferent. 
Amuntegats en espais reduïts on l'aire amb prou feines circulava, 
els soldats intentaven adaptar-se a la vida marítima desconeguda. 
L'olor de suor, quitrà i vòmit es barrejava amb una pudor que els 
atrapava la gola. Les hamaques penjaven en fileres atapeïdes, 
balancejant-se amb el ritme del vaixell. 

El sergent Beaumont, un veterà de quaranta anys marcat per una 
cicatriu a la galta, intentava mantenir la moral de la seva secció. 
Assegut a la seva motxilla, dispensava consells i acudits amb una 
bonhomia rude que el convertia en un líder benvolgut. 

—Vinga, nois —va cridar a un grup de reclutes verdosos—, és 
com una excursió en vaixell pel Sena. Només que dura més i 
l'aigua és salada. 

—Sergent —va gemegar un noi que no devia tenir més de vint 
anys—, crec que em moriré. El meu estómac... 

"El teu estómac sobreviurà, Dubois. D'aquí a tres dies, t'hi 
acostumaràs. D'aquí a una setmana, pujaràs a coberta exigint la 
teva ració de rom com un autèntic mariner." 

— I si no m'hi acostumo mai? I si estic malalt tot el temps? 

Beaumont es va inclinar cap a ell amb una mirada paternal. 

— Estaràs malalt. Però igualment arribaràs a la Xina. I allà, creu-
me, hauràs de bregar amb més coses que el mareig. 
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Un altre soldat, més gran, va intervenir. El caporal Leroux, un 
home d'espatlles amples i mans gruixudes, semblants a les d'un 
camperol. 

— Sergent, és veritat el que diuen? Que els xinesos tenen armes 
secretes? Pólvores que tornen boja la gent, verins que maten en 
segons? 

— Quina ximpleria, Leroux. Propaganda per espantar-nos. Els 
xinesos són homes com nosaltres. Sagnen com nosaltres, moren 
com nosaltres. 

— Però n'hi ha molts. Diuen que poden desplegar centenars de 
milers de soldats. 

Beaumont es va aixecar, amb les articulacions cruixint. Havia 
sobreviscut a tres campanyes a Algèria, havia vist coses que 
aquests joves ni tan sols podien imaginar. 

--- Escolteu-me atentament, tothom. Sí, hi ha molts xinesos. Sí, 
anem a lluitar lluny de casa, en un país del qual no sabem res. 
Però tenim dos avantatges: la nostra disciplina i les nostres armes. 
Els fusells Minié que portem poden matar a 300 metres. Els 
nostres canons ratllats són els millors del món. I sobretot, tenim 
el general de Montauban. Un home que mai ha perdut una 
batalla. 

«Sempre hi ha una primera vegada», va murmurar algú. 

— Qui ha dit això? 

Va tronar Beaumont. 

— Qui s'atreveix a parlar com un covard? 

Beaumont va deixar que la seva atenció vagués per les cares 
tenses, il·luminades per la feble resplendor de les làmpades d'oli. 

--- No som covards. Som soldats de l'Imperi francès. D'aquí a 
uns mesos, farem història. Els nostres noms seran gravats als 
annals militars. Els nostres fills explicaran amb orgull que el seu 
pare va participar en la campanya de la Xina. Mantingueu el cap 
ben alt i els rifles nets. La resta vindrà al seu degut moment. 
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Un murmuri d'aprovació va recórrer l'entrecoberta. Beaumont va 
assentir. Però no estava tan segur com deixava entreveure. Havia 
vist massa, havia perdut massa camarades per creure cegament 
en promeses buides. La guerra era una loteria, i ningú podia 
predir qui tornaria i qui es quedaria allà, en terra estrangera, sota 
una creu anònima. 

A la coberta superior, a la cabina del general, se celebrava una 
reunió d'estat major al voltant d'una taula plena de mapes i 
documents. Montauban presidia, flanquejat pel capità Delmas i 
el comandant Favier, el seu cap d'artilleria. La làmpada que 
penjava del sostre projectava ombres canviants sobre les seves 
cares concentrades. 

--- Els últims informes que hem rebut abans de marxar són 
preocupants, va explicar Favier. --- Els xinesos han reforçat els 
forts de Dagu. Han instal·lat nous canons, han excavat trinxeres 
i han col·locat obstacles al riu. 

Montauban va estudiar el mapa amb atenció. Els seus dits van 
establir punts de referència imaginaris, van calcular distàncies i 
van avaluar angles de tir. 

--- Si ataquem de front com van fer els britànics, patirem les 
mateixes pèrdues. Hem de trobar un altre punt de 
desembarcament. Més al nord, potser. Flanquejar aquestes 
defenses. 

--- General, va interrompre l'oficial, els anglesos mai no hi estaran 
d'acord. Lord Elgin vol venjar l'afront de l'any passat. Voldrà 
prendre aquests forts per la força. 

— Ho farà sense nosaltres. No sacrificaré els meus homes per 
satisfer la vanitat d'un lord anglès. 

Els ulls de Favier i el del capità es van trobar. Tots dos eren 
conscients que aquesta posició posaria Montauban en desacord 
amb els britànics. 
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— Haurem de ser diplomàtics, general. Necessitem els britànics. 
Els seus vaixells de guerra, la seva artilleria naval, les seves tropes 
colonials que coneixen el terreny. 

— Seré diplomàtic. Però no seré suïcida. Desembarcarem a Peh-
Tang, al nord dels forts. Prendrem les defenses per la rereguarda. 
L'única estratègia sensata. 

Es va inclinar sobre el mapa, resseguint la costa amb el dit. 

Peh-Tang és a uns vint quilòmetres al nord. Haurem de marxar 
per territori hostil, sense saber què trobarem. Els xinesos també 
ens podrien estar esperant allà. No poden ser a tot arreu. I fins i 
tot si ens esperen, tindrem l'avantatge de la mobilitat. Un cop 
siguem a terra, podrem maniobrar, triar el nostre terreny. 

La discussió va continuar durant més d'una hora, examinant cada 
detall, cada contingència. Montauban va fer preguntes precises i 
va exigir respostes clares. El seu rigor el va convertir en un 
estrateg formidable. No va deixar res a l'atzar, anticipant-se als 
problemes abans que sorgissin. 

Quan la reunió va acabar i Favier va marxar, Delmas es va quedar 
sol amb el general. Va dubtar a fer la pregunta que l'havia estat 
preocupant. 

—General, puc parlar amb vostè en confidencialitat? 

Montauban va aixecar la vista del mapa que encara estava 
estudiant. 

—Estic escoltant, capità. 

— No paro de pensar en la visita que vaig fer a la seva dona abans 
de marxar. Em va dir una cosa que em persegueix. Em va 
preguntar si creia que la nostra missió era purament militar. 

El general es va redreçar. 

— I què li va respondre? 

— Pensava que compliria amb el seu deure honorablement. Però 
ella va veure alguna cosa que jo no volia veure. Aquesta 
expedició... no és només una operació militar, oi? 
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Montauban va arribar a la finestra i va contemplar l'oceà negre 
que s'estenia sota la lluna. Les onades brillaven platejades a la nit. 
En algun lloc, lluny, la Xina els esperava amb els seus misteris i 
perills. 

— Les guerres tenen moltes cares, amic meu. La cara oficial, la 
dels tractats i els objectius estratègics. I després hi ha l'altra cara, 
la que ningú vol veure, però que tothom coneix. El botí, el 
saqueig, les riqueses que canvien de mans. 

— Però els va dir als seus generals... 

--- Vaig dir el que ha de dir un comandant per mantenir la 
disciplina. Però no sóc ingenu. El baró Gros va parlar amb 
l'emperadriu abans de la nostra partida. Ella li va deixar clar que 
esperava certes coses de l'expedició: obres d'art, relíquies 
d'aquella civilització llunyana. 

El capità va sentir un calfred que li corria per les venes. 
L'idealisme que habitava dins seu xocava amb la realitat del 
poder. 

--- Ens apoderarem d'aquest lloc? El Yuen-Ming-Yuen del qual 
tothom parla? 

--- Farem el que exigeixin les circumstàncies. Si la guerra ens 
porta a aquest palau, si l'emperador xinès es nega a negociar, si 
les seves tropes ens ataquen... doncs sí, prendrem el que es pugui 
prendre. Però ho farem de manera ordenada i controlada. No 
com a bàrbars, sinó com a representants d'una nació civilitzada. 

— I creu que podem saquejar d'una manera civilitzada? 

La pregunta era directa, fins i tot insolent. Montauban es va girar, 
i als seus ulls brillava una llum que no havia vist mai en ell abans. 

--- Sou jove, capità. Us feu il·lusions sobre la naturalesa de la 
guerra. Creieu que hi ha una manera adequada de lluitar, que 
l'honor militar pot protegir les nostres ànimes de la foscor del 
combat. Us envejo. Jo mateix tenia aquestes il·lusions, fa anys, 
abans d'Algèria. Abans de veure en què es converteixen els 
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homes quan tenen por, quan tenen gana, quan han vist morir els 
seus camarades.» 

— Però vostè és diferent, general. Vostè és un home de principis. 

--- Els principis són com les veles d'aquest vaixell. Ens impulsen 
cap endavant quan el vent és favorable. Però quan arriba la 
tempesta, són les ordres de l'emperador les que compten. I 
l'emperador vol una victòria completa. Vol que la Xina s'obri al 
comerç francès, que els nostres missioners puguin viatjar 
lliurement. També vol demostrar a Anglaterra que França és la 
seva igual. Tot això té un preu.» 

El vaixell es balancejava i es balancejava, produint el grinyol 
familiar de la fusta en flexionar-se. En algun lloc de les cobertes 
inferiors, una harmònica tocava una melodia que parlava de llars 
llunyanes i amors perduts. 

— No estic segur de poder acceptar-ho. 

"No cal que ho accepteu, capità. Heu d'obeir. Aquesta és l'única 
virtut que es demana a un soldat. Tanmateix, us prometo una 
cosa: faré tot el que estigui al meu abast per assegurar-me que 
seguim sent homes d'honor." 

Va sortir de la cabina. A coberta, va respirar l'aire salat de la nit. 
Per sobre seu, les estrelles brillaven amb una intensitat que mai 
havia vist a París. Constel·lacions desconegudes s'estaven 
formant al cel. 

Les paraules de Louise de Montauban li ressonaven al cap. Havia 
tingut raó. Aquella expedició no era el que pretenia ser. Sota els 
nobles objectius diplomàtics s'amagaven ambicions més fosques, 
desitjos menys honorables. I ell, Armand Delmas, un capità ple 
d'ideals, estava a punt de convertir-se en còmplice d'alguna cosa 
que avorria profundament. 

Les setmanes van passar amb una lentitud esgotadora. El vaixell 
va avançar cap al sud, vorejant la costa africana, creuant aigües 
de vegades tranquil·les, de vegades turbulentes. Els soldats es van 
anar acostumant gradualment a la vida al mar; les seves cares van 
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prendre tons bronzejats, els seus cossos s'adaptaven al balanceig 
constant. 

Un matí, mentre el sol sortia en una explosió de colors taronges, 
el vigilant va cridar des del seu cofa. 

Aterra! Aterra a estribord! 

Tots els ulls es van girar cap a l'horitzó. Una massa fosca emergia 
de la boira del matí. El Cap de Bona Esperança. La fi del món 
coneguda per molts d'aquests homes que mai no havien sortit de 
França. 

Montauban estava dret al castell de coberta, observant 
l'aproximació de terra africana. Al seu costat, el general Jamin, 
que comandava un altre transport de la flotilla i s'havia traslladat 
al vaixell Impératrice Eugénie per a una consulta, contemplava 
l'espectacle amb una expressió inescrutable. 

— Ja som a mig camí. Només dos mesos més i serem a la Xina. 

— Si tot va bé. L'oceà Índic és imprevisible. I no sabem què 
trobarem a Hong Kong. Les últimes notícies tenen diverses 
setmanes. 

— Creieu que els anglesos hi són? 

Se suposava que en Grant havia de marxar a la mateixa hora que 
nosaltres. Amb sort, arribarem junts. Això facilitarà la 
coordinació. 

En Jamin es va girar cap al seu comandant. Un home pragmàtic, 
no donat al sentimentalisme, però inquiet des del principi de la 
travessia. 

— Montauban, heu pensat què passarà si hem de marxar sobre 
Pequín? Si hem d'entrar en aquella Ciutat Prohibida de la qual 
parlen els missioners? 

— Hi penso cada dia. 

- I? 

— I no ho sé. Aquesta és la primera vegada a la meva carrera que 
vaig a la guerra sense tenir una idea clara del resultat. Algèria era 
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diferent. Sabíem a què ens enfrontàvem: tribus nòmades, 
valentes però desorganitzades. Aquí... anem a colpejar un imperi 
mil·lenari. Un imperi que ha sobreviscut a més conqueridors dels 
que podem comptar. 

—Ho dubteu? 

— Ho estic pensant. No és el mateix. 

Un mariner va passar al seu costat, estirant una corda, taral·lejant 
una melodia de la seva Bretanya natal. 

— Estan els homes de bon humor? 

— Estan avorrits. Bon senyal. Els homes avorrits no tenen por. 
Però haurem de mantenir-los ocupats un cop siguin a terra. 
Després de tres mesos al mar, estaran desitjosos d'acció. 

— Aviat lluitaran. Prefereixo soldats avorrits a soldats massa 
ansiosos per lluitar. Aquests últims cometen errors. 

La conversa va derivar cap a qüestions tàctiques, l'organització 
de les brigades i les necessitats de municions i subministraments. 
Però tots dos compartien la mateixa ansietat tàcita: s'endinsaven 
en allò desconegut i cap experiència passada no els podia 
preparar realment per al que els esperava. 

El Cap de Bona Esperança va ser doblat sense incidents 
importants, tot i que una tempesta els havia assolat durant dos 
dies, arrencant una vela i llançant dos barrils de provisions per la 
borda. Després va arribar la immensitat de l'oceà Índic, aquest 
buit líquid interromput per unes poques illes remotes on es van 
aturar per reposar les seves reserves d'aigua dolça. 

A Aden, un port britànic amb un clima infernal, van romandre-
hi cinc dies. Els homes van poder desembarcar i beure cervesa 
tèbia en tavernes plenes de fum on es barrejaven mariners de 
totes les nacionalitats. Montauban va aprofitar això per reunir-se 
amb el governador britànic, un coronel obès i arrogant que va 
confirmar que la flota anglesa estava de camí cap a la Xina. 
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— El general Grant és un home decidit. Aquesta vegada no 
deixarà que els xinesos se'n surtin. Els demostrarem de què està 
fet l'Imperi Britànic. 

Montauban escoltava educadament, però l'arrogància britànica 
l'irritava. Els anglesos es consideraven amos del món, i la seva 
manera de parlar dels altres pobles, amb una barreja de 
condescendència i menyspreu, revelava una mentalitat colonial 
que l'exasperava. 

— Esperem, coronel, que aquesta campanya es dugui a terme 
d'acord amb les lleis de la guerra. França no vol ser associada amb 
excessos. 

El coronel va esclatar en una rialla de bon crit que li va fer 
tremolar la triple barbeta. 

--- Les lleis de la guerra! General, aviat aprendreu que els orientals 
no coneixen aquestes lleis. Són traïdors, cruels, imprevisibles. 
Heu de parlar-los en l'única llengua que entenen: la llengua de la 
força. 

Montauban es va abstenir de respondre. Va fer una reverència 
freda i va abandonar la residència del governador amb una 
premonició. La coordinació amb els anglesos seria difícil. Els 
seus objectius no eren els mateixos, les seves visions del món 
eren radicalment diferents. 

De tornada al vaixell, va convocar el seu personal i els va 
compartir les seves preocupacions. 

— Hem d'estar alerta. Els anglesos tenen la seva pròpia agenda: 
el comerç d'opi, l'expansió territorial, la humiliació de la Xina. 
Nosaltres, els francesos, hem de romandre fidels als nostres 
objectius: la protecció de les nostres missions catòliques, el lliure 
comerç i la dignitat en la victòria. 

--- Si hi ha una victòria, va murmurar Favier. 

— Hi haurà victòria. Perquè no tenim cap altra opció. 

Singapur era la seva última parada abans de Hong Kong. El port 
bullia d'activitat, una barreja de juncs xinesos, vaixells de vapor 
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britànics i dhows àrabs. L'aire era carregat d'humitat i aromes 
exòtiques: espècies, encens, peix sec i fruites tropicals. Per a la 
majoria dels soldats francesos, era el seu primer encontre amb 
l'Orient, i vagaven pels carrers estrets amb la meravella dels nens 
que descobreixen un Nou Món. 

Montauban va aprofitar l'oportunitat per reunir-se amb 
comerciants francesos establerts a la regió. Aquests homes, que 
vivien a Àsia, coneixien a fons la situació a la Xina. 

En un saló privat d'un hotel colonial, va conversar amb un tal 
Monsieur Dufresne, un comerciant de seda que comerciava amb 
Canton. 

"General, no us podeu imaginar l'estat de caos que regna a la Xina 
ara mateix. L'Imperi Qing està sent devorat des de dins. La 
Rebel·lió Taiping s'ha cobrat centenars de milers de vides. Les 
províncies del sud estan immerses en una guerra civil. 
L'emperador Hien-Fung és feble, manipulat per assessors 
incompetents." 

— Això ens hauria de facilitar la tasca, oi? 

Dufresne va sacsejar el cap amb vehemència. 

— No us deixeu enganyar. Un imperi en decadència és més 
perillós que un de fort. Perquè no té res a perdre. Perquè les 
regles habituals ja no s'apliquen. He vist coses horribles en els 
darrers anys. Pobles sencers massacrats, famílies delmades. La 
violència ha arribat a nivells inimaginables. 

— Lluitaran els xinesos? 

— Oh, sí, lluitaran. Potser no d'una manera convencional. Però 
lluitaran. I si arribes a Pequín, si amenaces el cor de l'imperi... 

— Parli amb franquesa, Sr. Dufresne. De què té por? 

El comerciant va aixafar el seu cigar en un cendrer. 

--- Em temo que desencadenareu una força que ningú podrà 
controlar. Els xinesos tenen molta memòria. Si humilieu el seu 
emperador, si profaneu els seus llocs sagrats, si saquegeu els seus 
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tresors... mai ho oblidaran. I nosaltres, els francesos, que vivim 
aquí i comerciem amb ells, pagarem el preu durant generacions. 

Montauban va marxar de la reunió amb dificultat. Les paraules 
de Dufresne ressonaven a la seva ment, fent ressò de les angoixes 
de la seva dona, dels dubtes de Delmas i dels seus propis dubtes. 
Però ja era massa tard per tornar enrere. Els daus estaven tirats, 
les tropes eren de camí. Només li quedava fer tot el possible per 
assegurar-se que aquesta campanya acabés de la manera més 
honorable possible. 

A mitjans de febrer, després de més de dos mesos al mar, les 
costes de Hong Kong van aparèixer a l'horitzó. Turons verds es 
destacaven contra un cel blau clar. El port bullia de vaixells 
britànics, amb les banderes onejant amb el vent. La flota del 
general Grant hi era, imponent i amenaçadora. 

Quan l'Impératrice Eugénie va llançar l'àncora al port, es va 
acostar una barcaça britànica. A bord hi havia un oficial amb 
uniforme escarlata que es va presentar com el major 
Worthington, ajudant de camp del general Grant. 

— General de Montauban, el general Grant us envia les seves 
salutacions i us convida a una reunió de planificació demà al matí 
a bord del HMS Furious. Lord Elgin també hi serà present. 

Montauban va assentir rígidament. El moment que temia havia 
arribat. Hauria de col·laborar estretament amb aquests anglesos 
que no coneixia, compartir amb ells els perills i potser també les 
responsabilitats de les decisions que desaprovava. 

Aquella nit, sense poder dormir, va escriure a Louise: 

"Estimada Louise, 

Vam arribar a Hong Kong després d'una travessia que semblava 
interminable. Els homes estan bé, la moral és bona. Demà em 
reuniré amb els britànics per finalitzar el nostre pla de campanya. 

Sovint penso en vosaltres, en les nostres filles. En París, que és 
tan llunyà, tan diferent d'aquest Orient on ens trobem. De 
vegades em pregunto què faig aquí, per què he acceptat aquesta 
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missió. I llavors recordo que sóc un soldat, que el meu deure és 
servir l'Emperador. 

Abans de marxar, em vas dir que tenies por que perdés alguna 
cosa de mi mateix durant aquesta campanya. Vaig riure, amb 
aquella peculiar tendència masculina de negar-me a escoltar la 
intuïció femenina. Però potser tenies raó. Sento coses que passen 
dins meu que no puc entendre del tot. 

Prega per nosaltres, estimada meva. Prega perquè puguem seguir 
sent homes d'honor, passi el que passi. El teu estimat marit, 
Charles. 

Va segellar la carta, sabent que trigaria mesos a arribar a París, 
que Louise la llegiria quan tot s'hagués acabat. Però escriure li va 
fer bé, creant un vincle tènue amb el món que havia deixat enrere. 

 

Les primeres batalles 

La reunió de l'endemà va ser tot el que Montauban havia temut. 
A l'espaiós camarot del HMS Furious, el vaixell insígnia britànic, 
una vintena d'oficials anglesos i francesos s'amuntegaven al 
voltant d'una gran taula on hi havia un mapa de la regió de T’ien-
tsin. 

El general Grant era un home alt amb maneres brusques. Lord 
Elgin, el plenipotenciari britànic, era més baix i més rodó, però 
la seva mirada penetrant i la seva veu aguda revelaven una 
personalitat dominant. 

--- Senyors, va començar Elgin en anglès abans de repetir en un 
francès deficient, som aquí per venjar l'ofensa que els xinesos ens 
van infligir l'any passat. Aquesta vegada, no hi haurà cap fracàs. 
Prendrem els forts de Dagu, marxarem pel riu Peï-Ho fins a 
T’ien-tsin i, si cal, marxarem sobre Pequín. L'emperador xinès 
signarà el tractat o l'obligarem a signar-lo. 

Montauban va esperar educadament el final del discurs i després 
va intervenir. 



31 
 
— Lord Elgin, crec que un assalt frontal als forts de Dagu seria 
un error estratègic. Els xinesos han reforçat les seves defenses. 
Ens esperen. Proposo que desembarquem més al nord, a Peh-
Tang, i prenguem els forts per la rereguarda. 

Els oficials britànics van intercanviar mirades que traïen la seva 
opinió sobre aquests francesos que presumien de donar-los 
lliçons d'estratègia. 

En Grant es va inclinar sobre el mapa, va estudiar la posició de 
Peh-Tang i després va aixecar el cap. 

— General de Montauban, el vostre suggeriment té mèrit. Però 
també presenta riscos. Peh-Tang és a vint quilòmetres al nord. 
Això significa una marxa a través de territori hostil, sense 
cobertura naval. 

— Ja ho sé. Però és preferible a un assalt frontal que costaria 
centenars de vides. 

L'Elgin va parlar, amb la veu plena d'impaciència. 

— General, no tenim por del combat. L'honor britànic exigeix 
que ens enfrontem a l'enemic on ens desafiï. 

— L'honor no exigeix suïcidi. No sacrificaré els meus homes per 
satisfer un principi abstracte. 

Els francesos i els anglesos es van mesurar mútuament, cadascun 
afermat a les seves posicions. Va ser el baró Gros qui va calmar 
la situació. 

"Senyors, som aliats en aquest esforç. Els nostres objectius són 
els mateixos: obligar la Xina a respectar els tractats. Els mitjans 
per aconseguir-ho poden ser objecte d'una discussió raonable. 
Proposo que estudiem ambdues opcions en detall, avaluem els 
seus respectius avantatges i riscos i arribem a una decisió 
conjunta basada en la lògica militar en lloc de l'orgull nacional." 

Els ànims es van refredar. La discussió es va reprendre, més 
tècnica, menys apassionada. Es van dissenyar mapes, es van fer 
càlculs i es van considerar escenaris. 
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Després de tres hores de debat, es va arribar a un compromís. 
Les forces aliades desembarcarien a Peh-Tang, tal com volia 
Montauban, però part de la flota britànica faria una manifestació 
davant dels forts de Dagu per cridar l'atenció dels defensors 
xinesos. 

Quan va acabar la reunió, Montauban va sortir a la coberta amb 
sentiments contradictoris. Havia guanyat en el punt essencial, 
però a costa d'una tensió duradora amb els britànics. Grant 
l'havia mirat amb una nova fredor, i Elgin ni tan sols s'havia 
dignat a estrènyer-li la mà en marxar. 

El baró Gros el va trobar uns instants després, amb un somriure 
enigmàtic als llavis. 

— Avui us heu fet enemics, general. 

— No m'importa. El que importa són els meus homes. Les seves 
vides valen més que l'amistat de Lord Elgin. 

— Un sentiment noble. Però haurem de conviure amb aquesta 
gent durant mesos. Aquesta fredor podria complicar moltes 
coses. 

Montauban va arronsar les espatlles i va mirar fixament el port 
de Hong Kong que s'estenia davant seu, un formiguer humà on 
xinesos, europeus i malais es barrejaven en un ballet comercial 
incessant. 

— Els anglesos acabaran entendent que tinc raó. Quan hàgim 
pres els forts sense pèrdues excessives, oblidaran el seu 
ressentiment. 

— Potser. O potser intentaran compensar-ho més tard, venjar-
se de la nostra cautela amb una gosadia excessiva. Els britànics 
de vegades reaccionen de manera imprevisible quan el seu orgull 
està ferit. 

Aquestes paraules profètiques perseguirien Montauban durant 
molt de temps. Però, de moment, tenia altres preocupacions: els 
preparatius per al desembarcament, l'organització logística, la 
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coordinació amb els diversos cossos d'exèrcit. El temps de la 
reflexió s'havia acabat. S'acostava el temps de l'acció. 

Els preparatius intensius van començar ràpidament. Les tropes 
franceses es van entrenar a les platges de Hong Kong, simulant 
desembarcaments i provant el seu equipament amb la calor 
sufocant i la humitat opressiva. Molts soldats van emmalaltir, 
afectats per febres tropicals o disenteria que van delmar les files 
tan segurament com una batalla. 

El sergent Beaumont i la seva secció participaven en aquests 
exercicis diaris. Els reclutes havien madurat durant la travessia; 
els seus trets havien perdut la seva rodonesa adolescent. Eren 
homes, o si més no, el que més s'hi acostava. 

Un vespre, mentre acampaven a la platja, Beaumont va reunir la 
seva secció. 

"Escolteu-me atentament, nois. D'aquí a uns dies, salparem de 
debò. Anirem cap al nord, i allà lluitarem. No serà com els 
exercicis. Hi haurà sang, por i caos. Alguns de vosaltres morireu. 
Aquesta és la realitat de la guerra, i no us mentiré dient el 
contrari." 

El silenci era absolut. Fins i tot els insectes semblaven estar 
esperant. Dubois, el soldat que havia patit tant de mareig, va 
preguntar amb veu tremolosa: 

— Sergent, com podem evitar tenir por? 

Beaumont el va mirar fixament abans de respondre. 

"No ho podem fer. La por sempre hi és. Fins i tot per a mi, 
després de vint anys de servei. Fins i tot per al general. El que 
importa no és no tenir por. És complir amb el teu deure malgrat 
la por. Mantenir-te al teu lloc. Protegir el camarada que tens al 
costat. D'això es tracta ser un soldat." 

— I si ens trobem cara a cara amb un xinès? I si l'hem de matar? 

— El mataràs. Perquè si no, ell et matarà a tu. No hi ha cap 
escrúpol en una batalla. Només hi ha la supervivència. 
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El caporal Leroux, que havia estat escoltant en silenci, va 
intervenir. 

— Es diu que els xinesos mutilen els seus presoners. Que els 
tallen el cap i els claven piques. 

— Això són unes bestieses de latrines. Els xinesos són éssers 
humans com nosaltres. Tenen por com nosaltres, pateixen com 
nosaltres, moren com nosaltres. No els deshumanitzeu imaginant 
horrors. Només serveix per justificar les nostres pròpies 
atrocitats. 

La conversa va derivar cap a altres temes més lleugers. Els soldats 
parlaven de les seves famílies, dels seus pobles i del que farien 
quan tornessin a França. Beaumont els deixava somiar, sabent 
que aquests somnis de vegades eren l'única cosa que mantenia un 
home viu en els moments més foscos. 

Però no tots tornarien. Algunes de les cares que veia aviat 
desapareixerien, preses per una bala, per una malaltia o per la 
cruel casualitat de la guerra. 

La sortida va tenir lloc a principis de juliol. Una impressionant 
flota de vaixells francesos i britànics va sortir de Hong Kong en 
direcció nord. Els transports de tropes eren escortats per 
fragates, amb els canons apuntant cap a l'horitzó com tantes 
promeses de violència. 

A la coberta de l'Impératrice Eugénie, Montauban va veure com 
el port s'esvaïa en la distància. Delmas es va quedar al seu costat, 
en silenci. Una nova complicitat s'havia desenvolupat entre ells, 
nascuda d'aquelles converses nocturnes on compartien els seus 
dubtes i esperances. 

—Esteu a punt, capità? 

— Tant com es pot, general. He pensat en el que em vau dir. En 
la naturalesa de l'expedició, en el que ens espera. He intentat 
preparar-me mentalment. 

- I? 
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— No sé si és possible preparar-se per a certes coses. Hi ha 
situacions en què tots els nostres principis, totes les nostres 
conviccions es posen a prova. Prego per tenir la força de 
mantenir-me fidel al que crec. 

--- Tots preguem per això. Però de vegades, la guerra ens canvia 
contra la nostra voluntat. He vist homes bons convertir-se en 
cruels, homes honorables cometre infàmia. No per elecció, sinó 
perquè les circumstàncies els hi van impulsar. Sigues vigilant, 
Delmas. Sigues conscient de les teves accions. Aquest és l'únic 
consell que et puc donar. 

La flota va avançar cap al nord, seguint la costa xinesa. Els dies 
van passar amb una tensió creixent. Els soldats van revisar les 
seves armes, van esmolar les seves baionetes, potser escrivint les 
seves últimes cartes. L'atmosfera era elèctrica, carregada de 
l'anticipació que precedeix els grans esdeveniments. 

L'1 d'agost de 1860, les costes de Peh-Tang van aparèixer a 
l'horitzó. Una platja deserta, vorejada de dunes i aiguamolls. Cap 
fortificació visible, cap rastre de presència militar xinesa. El pla 
de Montauban semblava funcionar. 

El desembarcament va començar a l'alba. Les llanxes anaven i 
venien entre els vaixells i la platja, transportant homes, cavalls, 
canons, municions i subministraments. Un ballet complex, 
orquestrat amb precisió pels oficials navals. Els francesos van 
desembarcar al nord, els britànics al sud, cada contingent marcant 
el seu territori. 

Montauban va ser dels primers a desembarcar. Les seves botes 
es van enfonsar a la sorra humida i, per primera vegada en mesos, 
va sentir sota els seus peus la solidesa de la terra immòbil. 
Aquesta sensació, oblidada feia temps, li va recordar que tornava 
a ser un soldat de terra, que el seu element natural era comandar 
homes en un camp de batalla, no viure a l'espai confinat d'un 
vaixell. 
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— Establiu un perímetre de seguretat. Envieu exploradors. Vull 
saber si els xinesos ens esperen en algun lloc. 

Les hores següents van ser un remolí d'activitat. Les tropes es 
van desplegar, van establir un campament i van cavar trinxeres. 
Es van col·locar canons, apuntant cap a l'interior. Es va formar 
una línia defensiva, transformant aquesta platja deserta en una 
posició fortificada. 

Ja queia la nit quan van tornar els primers exploradors. El seu 
informe va confirmar el que Montauban havia esperat: els 
xinesos no havien previst un desembarcament en aquest lloc. Els 
forts de Dagu, a uns vint quilòmetres al sud, concentraven totes 
les seves forces. 

— Hem aconseguit el nostre primer avantatge. Demà 
començarem el nostre avanç cap als forts. Els envairem per la 
rereguarda i farem el nostre primer pas cap a la victòria. 

L'alba del 2 d'agost va trencar amb una boira espessa que 
embolicava el campament. Els soldats van sortir de les seves 
tendes, atordits després d'una nit inquieta. La calor ja era 
opressiva malgrat l'hora primerenca, i la humitat s'aferrava als 
seus uniformes com una segona pell. 

El general va inspeccionar les tropes amb ull crític. Els seus trets 
eren tensos, però decidits. Aquests homes, que havien creuat mig 
món, estaven preparats per lluitar. 

Grant va arribar a cavall, envoltat dels seus oficials. La seva 
trobada amb Montauban va ser cordial, però freda. Els dos 
homes es van saludar rígidament, van intercanviar unes paraules 
sobre el temps i la logística, i després es van separar per reunir-
se amb les seves respectives tropes. 

--- Encara no li agradem, va comentar Delmas, que havia 
presenciat l'escena. 

— No importa si m'estima o no. El que importa és que faci la 
seva feina. 
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La columna va partir cap a les nou. Deu mil soldats francesos al 
nord, dotze mil britànics al sud, avançant en paral·lel a través 
d'un paisatge d'arrossars i pobles deserts. Els camperols xinesos 
havien fugit en apropar-se l'exèrcit estranger, abandonant les 
seves cases, els seus cultius, de vegades fins i tot el seu bestiar. 

La deserció del camp creava una atmosfera inquietant i fantasmal. 
Els soldats marxaven amb una calma relativa, només 
interrompuda pel so de les botes, el dringar de les armes i les 
ordres cridades pels oficials. Al cel, corbs volaven en cercles, 
potser sentinelles negres anunciant la massacre imminent. 

El sergent Beaumont marxava al capdavant de la seva secció, 
observant atentament l'horitzó. Els seus anys de campanya a 
Algèria li havien ensenyat a llegir els signes de perill: moviment a 
l'herba alta, un reflex sospitós, un silenci antinaturalment 
profund. De moment, res indicava una presència enemiga, però 
va romandre en guàrdia. 

— Sergent, per què són tots aquests pobles buits? On ha anat 
tota la gent? 

— Van fugir. Això és el que fan els civils quan dos exèrcits es 
preparen per lluitar. Saben que no sortirà res de bo de la nostra 
presència. 

— Però no els desitgem cap mal. Som aquí pel seu emperador, 
no per ells. 

— Creus que els pagesos fan aquesta distinció? Per a ells, som 
invasors estrangers. Dimonis amb els ulls rodons que vénen de 
l'altra banda del món per sembrar el caos. I saps què? No 
s'equivoquen. 

La conversa va cessar quan un oficial va galopar per la columna, 
cridant ordres. La marxa es va accelerar. Els exploradors havien 
vist moviments de tropes xineses a pocs quilòmetres de distància. 
L'enemic sabia que hi eren. 

El primer contacte va tenir lloc a mitja tarda. La columna 
francesa va sortir d'un bosquet i es va trobar davant d'una plana 
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on hi havia desplegat un exèrcit xinès. Milers de soldats amb 
uniformes de colors, banderes onejant al vent, tambors que 
ressonaven a un ritme amenaçador. 

Montauban va aixecar la mà i tota la columna es va aturar. Va 
examinar acuradament la disposició de l'enemic. Els xinesos eren 
nombrosos, potser entre quinze mil i vint mil homes, però la seva 
formació semblava desorganitzada. Masses compactes 
d'infanteria, algunes peces d'artilleria de disseny antiquat i 
cavalleria tàrtara als flancs. 

Volen impedir-nos arribar als forts. Un intent inútil. Saben que 
perdran. 

— Potser. Però els homes desesperats poden ser formidables. 

Montauban es va girar cap a Favier. 

— Posicioneu l'artilleria en aquesta carena. Vull que comenceu a 
bombardejar-los tan bon punt siguem en posició. La infanteria 
avançarà en onades, mantenint la cohesió. Sense heroïcitat 
innecessària. 

Les ordres van ser transmeses. L'exèrcit francès es va desplegar 
amb una precisió semblant a una desfilada. Els canons es van 
posar en bateria, els batallons d'infanteria van formar línies 
perfectes i els escaramussers van prendre posicions a 
l'avantguarda. 

Per la seva banda, els xinesos van romandre immòbils, com 
petrificats per aquesta demostració de disciplina militar. Els seus 
tambors continuaven ressonant, les seves banderes onejant, però 
es podia intuir una vacil·lació, una incertesa davant d'aquesta 
màquina de guerra que es desplegava davant d'ells. 

El baró Gros, que s'havia quedat amb els no combatents, es va 
unir a Montauban. 

— General, potser hauríem d'intentar negociar? Evitar un 
vessament de sang innecessari? 

— Van triar bloquejar-nos el camí. En coneixen les 
conseqüències. 
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— Però tingueu en compte les implicacions diplomàtiques. Si 
podem obtenir la seva rendició sense lluitar, això facilitarà les 
futures negociacions. 

Montauban va dubtar. El suggeriment tenia sentit. Però també 
coneixia els riscos de retardar. Els xinesos podrien interpretar 
aquesta obertura com un signe de debilitat, reforçar la seva 
posició mentre continuaven les negociacions o llançar un atac 
sorpresa. 

— D'acord. Envieu un emissari amb bandera blanca. Digueu-los 
que no busquem baralla, però que ho aconseguirem, d'una 
manera o altra. 

Gros es va inclinar i es va retirar per organitzar aquesta operació. 
Un oficial francès, acompanyat d'un intèrpret xinès empleat a 
Hong Kong, va avançar cap a les línies enemigues portant una 
bandera blanca. Tothom va seguir aquesta figura. 

El diàleg va durar uns deu minuts. Aleshores, l'oficial va tornar 
al galop, amb el cavall escumant per la boca. 

— General, els xinesos es neguen a retirar-se. El seu comandant 
diu que ha rebut ordres d'aturar-nos i que preferiria morir abans 
que desobeir el seu emperador. 

— Morirà. Favier, pots començar. 

El comandant d'artilleria va aixecar el braç i després el va baixar. 
Els canons francesos van tronar a l'uníson, escopint foc i fum. 
Les bales de canó van xiular per l'aire amb un so mortal i van 
ploure sobre les files xineses. 

El resultat va ser devastador. Les denses formacions de la 
infanteria enemiga oferien objectius perfectes. Les bales de canó 
van esculpir solcs sagnants, abatunt desenes d'homes amb cada 
impacte. Els crits dels ferits s'elevaven a l'aire calent, barrejant-se 
amb el tro de l'artilleria. 

Beaumont, que observava des del seu punt de vista amb la seva 
secció, va mirar. Havia vist batalles; coneixia l'horror de la guerra. 
Però en aquest espectacle, una sensació d'inquietud el va 
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apoderar. Aquests xinesos, que morien a centenars, ni tan sols 
havien tingut l'oportunitat de lluitar. Una execució, no una 
batalla. 

—Sergent —va murmurar Dubois amb els ulls ben oberts—, 
miri què els estem fent. És... és una massacre. 

— Guerra moderna. Els nostres canons contra les seves llances. 
La nostra tecnologia contra el seu coratge. Benvinguts al món 
civilitzat. 

L'artilleria francesa va bombardejar les posicions xineses. 
Després de quinze minuts d'aquest diluvi de ferro, l'exèrcit 
enemic va començar a desintegrar-se. Grups de soldats van fugir 
desordenadament, abandonant les seves armes i resultant ferits. 
La cavalleria tàrtara va intentar una càrrega al flanc esquerre 
francès, però va ser rebuda amb foc intens de la infanteria. 
Homes i cavalls es van desplomar en un embolic de cossos i crits. 

— Alto el foc. Jamin, inicieu la persecució, però amb moderació. 
No vull que ens dispersem. 

La infanteria francesa avançava corrent, amb les baionetes al calç. 
Però quedava poc per perseguir. L'exèrcit xinès havia 
desaparegut, deixant enrere un camp ple de morts i moribunds. 

Montauban va desmuntar i va caminar entre els cadàvers. Les 
seves cares, congelades en la mort, el miraven amb una varietat 
d'expressions: sorpresa, dolor, resignació. Principalment homes 
joves, camperols arrencats dels seus pobles i llançats a aquesta 
batalla que probablement no entenien. 

El capità el va trobar, pàl·lid. 

"Les nostres pèrdues són mínimes, general. Tres morts, uns deu 
ferits. Els xinesos... n'hi ha d'haver més de mil." 

— Evacueu els nostres ferits. Pels xinesos... 

Montauban va dubtar. 

— Feu el que pugueu pels ferits. Els que es poden salvar. Els 
altres... 
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No vam poder salvar a tothom. 

La nit va caure sobre el camp de batalla improvisat. Els metges 
francesos s'ocupaven dels ferits, administrant opi per al dolor, 
amputant membres trencats i cosint ferides obertes. Els seus 
davantals blancs estaven tacats de sang, les seves cares marcades 
per la fatiga i el fàstic. 

El cirurgià major Renaud treballava amb una eficiència mecànica 
nascuda del costum. Havia vist tantes lesions, tant de patiment, 
que s'havia forjat una closca emocional al seu voltant. 

—Capità, vingui a veure una cosa. 

En Delmas va entrar a la tenda, dèbilment il·luminada per 
llanternes. Una olor dolça de sang i carn cremada li va quedar 
atrapada a la gola. En lliteres improvisades jeien uns deu soldats 
xinesos ferits. 

— Mira aquest. Una cama aixafada, el braç esquerre arrencat. 
Unes poques hores de vida, com a màxim. Però mira la seva cara. 
Somriu. 

El capità va quedar bocabadat en veure que el metge havia dit la 
veritat. El jove xinès, malgrat la seva agonia, lluïa un somriure 
serè. Els seus llavis es movien, murmurant paraules 
incomprensibles. 

— Què va dir? 

— L'intèrpret em va traduir. Va recitar una pregària budista. Es 
preparava per morir amb dignitat. 

Va sentir una opressió al pit. Aquell jove, que moria lluny de casa, 
mutilat per armes que no havia vist mai, s'enfrontava al seu destí 
amb més coratge que molts homes que havia conegut. 

— Hi ha alguna cosa que puguem fer per ell? 

— Per alleujar-lo. Això és tot. 

En Renaud va esperar un moment. 
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"Saps, capità, he passat la meva vida cuidant soldats. Francesos, 
àrabs i ara xinesos. I de vegades em pregunto si estem tots bojos. 
Si tota aquesta violència, tot aquest patiment té algun sentit." 

— La guerra sempre ha existit. Sempre existirà. 

— La qual cosa no vol dir que sigui correcte. O necessari. 

El jove no va tenir resposta per a això. Va sortir de la tenda i va 
caminar pel campament, buscant un lloc tranquil per recollir els 
seus pensaments. Finalment es va asseure en una roca, lluny dels 
focs i les converses. El cel estrellat s'estenia sobre seu, immens i 
indiferent a les tragèdies humanes que es desenvolupaven a sota. 

Va pensar en aquell jove xinès moribund, en Louise de 
Montauban i les seves paraules profètiques, en la seva pròpia 
ingenuïtat per haver cregut que una guerra podia ser neta i 
honorable. No havia vist res, ho sabia. Aquesta escaramussa 
només era un preludi. El que els esperava més enllà, als forts de 
Dagu, a T’ien-tsin i potser a Pequín, seria molt pitjor. 

L'exèrcit aliat va continuar el seu avanç. Els xinesos van fer 
diversos intents més per aturar-los, llançant atacs que van ser 
repel·lits amb grans pèrdues. Els francesos i els britànics van 
avançar inexorablement, i la seva superioritat tecnològica va 
arrasar amb tota resistència. 

El 21 d'agost van arribar a la vista dels forts. Enormes 
construccions de terra i pedra, armades amb canons de tots els 
calibres, defensades per milers de soldats. Però els francesos els 
atacaven per la rereguarda, tal com havia predit Montauban, 
mentre la flota britànica els bombardejava des del front. 

La batalla va ser curta però ferotge. L'artilleria francesa va trencar 
les muralles i la infanteria va passar a les seves portes. El combat 
cos a cos va ser brutal. Els xinesos es van defensar amb un 
coratge ferotge, sabent que lluitaven pel seu propi honor i el del 
seu emperador. 

El sergent Beaumont es va trobar enmig de la baralla, amb el seu 
rifle ara inútil, lluitant amb baionetes i culates. Al seu voltant, els 
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seus homes cridaven, colpejaven i mataven. La civilització i les 
seves regles es van esvair en la fúria de la batalla. Només quedava 
la supervivència, l'instint primari que impulsa un home a 
eliminar-ne un altre abans de ser eliminat ell mateix. 

Dubois, el soldat que havia patit tant de mareig, lluitava amb una 
ràbia que ningú no hauria sospitat mai. Tenia la cara tacada de 
sang, els ulls li brillaven amb una llum salvatge. Havia perdut tota 
la innocència en pocs segons de combat. 

Quan els forts van caure a última hora de la tarda, el balanç va 
ser elevat. Al costat francès, uns cinquanta morts i més de dos-
cents ferits. Al costat xinès, diversos milers de morts. Els 
supervivents havien fugit cap a T’ien-tsin, abandonant les seves 
posicions, les seves armes, el seu honor. 

Montauban es va aturar a les muralles conquerides, contemplant 
el camp de batalla que s'estenia a sota. Cadàvers escampats per 
terra, fum s'elevava dels edificis en flames. Una victòria 
agredolça. 

El general Grant el va trobar amb un somriure satisfet als llavis. 

— Gran victòria, Montauban. La teva estratègia era la correcta. 
Ho admeto de bon grat. 

— Gràcies, general. 

— Ara podem pujar pel Peï-Ho fins a T’ien-tsin. La carretera cap 
a Pequín està oberta. 

Els dos homes es van donar la mà, segellant la seva victòria 
compartida. Però als ulls de Montauban, Grant podria haver llegit 
alguna cosa més que la satisfacció d'un deure complert. Podria 
haver vist inquietud, dubtes, potser fins i tot l'inici del 
remordiment. 

Però Grant no va intentar llegir els ulls dels homes. Un simple 
soldat, veia el món en termes de victòries i derrotes, enemics i 
aliats. Els matisos morals no li interessaven. 
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Mentre el campament victoriós celebrava la captura dels forts 
amb racions addicionals de rom, Montauban es va retirar a la seva 
tenda i va escriure: 

"Estimada Louise, 

Hem aconseguit la nostra primera gran victòria. Els forts de 
Dagu han caigut, el camí cap a l'interior és obert. Els homes estan 
orgullosos, els britànics ens tornen a respectar. 

I, tanmateix, no puc evitar pensar en tots aquells xinesos que han 
mort avui. Lluitaven pel seu país, pel seu emperador. Sabien que 
perdrien, però van lluitar igualment. 

Cada victòria em pesa una mica més. Cada mort em recorda que 
darrere dels nostres nobles objectius s'amaguen realitats que 
preferiria ignorar. 

Però sóc un soldat. El meu deure és obeir, conquerir, guiar els 
meus homes cap a l'èxit. Els dubtes no tenen cabuda en una 
campanya militar. 

Prega per mi, estimada meva. Prega perquè mantingui la meva 
ànima intacta en tot aquest caos. 

El teu marit, que t'estima i pensa en tu cada dia, Charles. 

Va segellar la carta, que no marxaria fins d'aquí a uns dies, fins 
que un vaixell tornés a Hong Kong. Moltes coses podien passar 
d'aquí a llavors. Més batalles, més morts, més victòries... 

 

La Marxa sobre Pequín 

L'endemà, la flota aliada va començar a remuntar el riu Peï-Ho. 
Els transports progressaven lentament, escortats per canoneres. 
Les ribes del riu estaven desertes, els pobles abandonats. Una 
terra de desolació s'estenia a banda i banda, testimoni de la 
violència que havia arrasat aquesta regió. 

El 24 d'agost, les forces aliades van entrar a T’ien-tsin sense 
resistència. La ciutat estava buida, els seus habitants havien fugit 
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en apropar-se els bàrbars estrangers. Només uns quants vells 
massa febles per marxar i gossos errants poblaven els carrers. 

Montauban va establir el seu quarter general en una pagoda 
abandonada. Les parets estaven cobertes de frescos que 
representaven escenes de la mitologia xinesa, dracs i fènixs amb 
colors vibrants. Contemplava aquestes imatges d'un món tan 
diferent del seu, intentant entendre la mentalitat del poble contra 
el qual lluitava. 

El baró Gros es va unir a ell al vespre, portant notícies. 

— General, han arribat emissaris xinesos. Demanen negociar. 
L'emperador està disposat a discutir la ratificació del tractat. 

— De debò? Després de tota aquesta resistència, cedeix? 

Les nostres victòries l'han convençut. Sap que si no negocia, 
marxarem sobre Pequín. I no ho pot permetre. Seria una 
humiliació massa gran. 

Montauban va pensar un moment. La missió oficial estava a punt 
de complir-se. El tractat seria ratificat, els objectius diplomàtics 
assolits. Podrien tornar a França amb el cap ben alt, després 
d'haver obligat la Xina a obrir-se al comerç occidental. 

Però intuïa que no seria tan senzill. Els britànics volien més. Lord 
Elgin va parlar de "lliçons a impartir", de "càstigs exemplars". I 
l'emperadriu Eugénie esperava els seus tresors d'Orient. 

"Comenceu les negociacions, Baró. Però no us precipiteu. Ja 
veurem on ens porta això." 

Gros va fer una reverència i va marxar, conscient que les 
decisions reals es prendrien en un altre lloc, en reunions a les 
quals no seria convidat, entre militars que tenien altres prioritats 
que la diplomàcia. 

Les negociacions es van estancar. Els emissaris xinesos van oferir 
concessions, però no suficients segons els britànics. Lord Elgin 
va exigir reparacions financeres astronòmiques, l'obertura de 
nous ports i privilegis extraterritorials. El baró Gros va intentar 
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moderar aquestes demandes, però la seva veu va ser ofegada per 
la veu més forta de la diplomàcia britànica. 

Mentrestant, els soldats s'estaven instal·lant a T’ien-tsin. Els 
habitants originals començaven a tornar amb cautela, posant a 
prova les intencions d'aquests invasors. Van sorgir mercats 
improvisats, on els soldats francesos i britànics intercanviaven les 
seves pertinences per menjar fresc, records i, de vegades, fins i 
tot els favors de prostitutes xineses, empeses a aquest comerç per 
la pobresa. 

El sergent Beaumont va intentar mantenir la disciplina a la seva 
secció, però va ser una batalla perduda d'entrada. Després de 
mesos al mar i setmanes de lluita, els homes volien gaudir de la 
vida. Mentre es mantingués dins dels límits acceptables, ell va fer 
la vista grossa. 

Un vespre, mentre feia la seva ronda pels carrers propers al 
campament, va sorprendre tres dels seus homes forçant la porta 
d'una botiga aparentment abandonada. S'hi va acostar, 
amenaçadorament. 

—Què esteu fent, colla d'idiotes? 

Els tres soldats es van quedar glaçats, enxampats amb les mans a 
la massa. Frachon, Coulaud i un tercer, Dambach, que s'havien 
fet una sòlida reputació de trapelles. 

— Sergent, només estàvem buscant... 

— Intentaves robar. 

En Beaumont els va bufetejar un rere l'altre, i les fortes 
bufetejades ressonaven pel carrer desert. 

— Quantes vegades us hem de dir que no som saquejadors? Que 
representem l'exèrcit francès? 

--- Però sergent, va protestar Dambach, els anglesos ho fan 
perfectament. Els vam veure tornar al campament amb caixes 
plenes de subministraments. 
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--- Tant se me'n fot el que facin els anglesos. Esteu sota el meu 
comandament, i les meves ordres són clares: res de saqueig. Si 
enxampo ni un de vosaltres robant, el faré fuetejar a la plaça 
pública. Entès? 

Van acceptar tímidament. Però Beaumont va veure en els seus 
ulls que la temptació continuava sent forta. La disciplina s'estava 
esfondrant, a poc a poc. I sabia que no podia ser a tot arreu per 
mantenir-la. 

A principis de setembre, les negociacions van empitjorar 
bruscament. Els emissaris xinesos, pressionats per elements 
conservadors dins de la cort imperial, van endurir la seva postura. 
Van rebutjar diverses demandes britàniques i van demanar la 
retirada de les tropes aliades. 

Aleshores, sota l'aparença d'una treva destinada a continuar les 
converses, les tropes del príncep manxú Sengge Rinchen van 
capturar la delegació que havia vingut a negociar: diplomàtics 
anglesos i francesos, oficials, intèrprets, fins i tot un periodista de 
The Times que acompanyava l'expedició. Va ser un acte d'una 
gravetat extrema. 

Aquests presoners van ser portats pels xinesos a Pequín, on van 
desaparèixer a les masmorres imperials. Durant diversos dies, no 
hi va haver notícies d'ells. Aleshores, gradualment, van començar 
a circular rumors. Rumors horribles de tortura i mutilació. 

Montauban va assabentar-se de la notícia en una reunió 
d'emergència convocada per Grant. Els oficials anglesos, amb el 
rostre tancat, parlaven en veu baixa. Elgin anava amunt i avall 
com un animal engabiat. 

--- Aquesta gent endarrerida s'ha atrevit a capturar diplomàtics 
britànics! va tronar. --- Una violació de tot el dret internacional! 
Una afronta intolerable! 

--- Què proposes? va preguntar Montauban amb calma, 
contrastant amb la histèria que l'envoltava. 

L'Elgin el va mirar, amb els ulls brillants de ràbia. 
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— Marxarem sobre Pequín. Alliberarem els nostres homes. I 
farem que aquests xinesos paguin per la seva traïció. 

— Una marxa sobre Pequín és una empresa arriscada. Som lluny 
de les nostres bases, les nostres línies de subministrament estan 
esteses... 

—No m'importen els riscos! —va interrompre Elgin—. La 
nostra dignitat ha estat trepitjada. Serà venjada, costi el que costi. 

El baró Gros va intentar intervenir. 

— Lord Elgin, potser primer hauríem d'intentar aconseguir 
l'alliberament d'aquests homes mitjançant la negociació... 

— Negociació? Amb aquests traïdors que incompleixen les seves 
pròpies promeses? Mai! 

La reunió es va allargar durant més de dues hores, però la decisió 
ja estava presa a la ment d'Elgin. Els exèrcits aliats marxarien 
sobre Pequín. Aixafarien tota resistència. Tornarien els 
presoners, voluntàriament o per la força. 

Montauban va marxar de la reunió amb una premonició. Les 
coses s'estaven descontrolant. La missió diplomàtica s'estava 
convertint en una expedició punitiva. I tenia la sensació que el 
pitjor estava per venir. 

La marxa sobre Pequín va començar el 18 de setembre de 1860. 
Vint-i-dos mil homes, francesos i britànics, van partir cap a la 
capital imperial. Una columna impressionant que s'estenia 
diversos quilòmetres, serpentejant per les fèrtils planes del nord 
de la Xina. 

Delmas cavalcava al costat de Montauban, observant el paisatge 
que passava. Pobles cremats, camps trepitjats, els cadàvers de 
soldats xinesos podrint-se al sol. La guerra estava deixant la seva 
empremta en aquesta terra antiga. 

— General, creu que trobarem aquests presoners vius? 

Montauban mantenia la seva atenció fixada a l'horitzó. 
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--- Espero que sí, capità. Sincerament, espero que sí. Perquè si 
són morts, si els xinesos els van torturar... res no podrà frenar la 
venjança britànica. I serem arrossegats per aquesta espiral de 
violència, ens agradi o no. 

— Podríem negar-nos. Mantenim les distàncies amb els excessos 
anglesos. 

— Som aliats. El nostre honor ens obliga a romandre units, fins 
i tot quan desaprovem les seves accions. 

— Honor... 

El capità va negar amb el cap. 

— Tinc la impressió que aquesta paraula perd el seu sentit a 
mesura que avancem. 

Montauban compartia aquest sentiment. L'honor militar, els 
nobles principis, les belles paraules de París... tot es dissolia en la 
dura realitat d'aquesta campanya. Només quedava la necessitat 
d'avançar, de conquerir, de sobreviure. 

I en algun lloc davant d'ells, més enllà de l'horitzó, Pequín els 
esperava amb els seus misteris i perills. El Palau d'Estiu, del qual 
parlaven tantes vegades els missioners, s'acostava. I amb ell van 
arribar la temptació, la cobdícia, la possibilitat d'un saqueig que 
marcaria per sempre la història d'aquesta expedició. 

El matí del 21 de setembre, la columna aliada va reprendre la 
marxa després d'una nit inquieta. Els soldats havien dormit als 
camps, embolicats amb els seus abrics, bressolats pels sons 
estranys d'aquesta campinya xinesa: el raucar de les granotes als 
arrossars, l'udol distant dels gossos salvatges, de vegades el crit 
d'un ocell nocturn que s'assemblava a un lament humà. 

Beaumont amb prou feines havia tancat els ulls. Havia romàs 
despert, fumant la pipa, mirant les estrelles brillants. A prop seu, 
els seus homes roncaven, esgotats per la marxa forçada del dia 
anterior. Dubois gemegava mentre dormia, turmentat per 
malsons que Beaumont podia imaginar fàcilment. El noi havia 
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matat per primera vegada durant la captura dels forts de Dagu, i 
aquella experiència l'havia marcat de manera indeleble. 

Quan va clarejar l'alba, Beaumont va despertar la seva secció amb 
ordres brusces. Els homes van sortir de les mantes refunyonant, 
amb els membres entumits i les cares apagades. Van empassar-se 
un escàs esmorzar de galetes dures i cafè tebi, i després es van 
posar en cua, esperant el senyal per marxar. 

Delmas va passar per davant d'ells a cavall, observant les tropes 
amb una mirada distreta. Ell també havia dormit malament, 
turmentat per pensaments obsessius. La conversa que havia 
tingut amb Montauban al vaixell, les paraules profètiques de 
Louise... tot plegat li girava pel cap. 

--- Capità, el va cridar Beaumont, quina és la nostra destinació 
avui? 

Va aturar el seu cavall. 

— Anem cap al nord-oest. Hi ha un poble fortificat a uns quinze 
quilòmetres de distància. Els exploradors informen que les tropes 
xineses s'hi han atrinxerat. Probablement haurem de forçar el 
pas. 

— Més sang. Sempre més sang. 

— És la guerra, sergent. Ho sap tan bé com jo. 

— Ja ho sé. Però això no ho fa més fàcil. 

Delmas va assentir amb el cap i es va retirar. Entenia els 
sentiments de Beaumont. Ell també estava cansat d'aquestes 
batalles interminables, d'aquestes victòries que tenien gust de 
cendra. Però no tenien cap altra opció. Havien d'avançar, sempre 
avançar, fins que l'emperador xinès capitulés o les seves forces 
s'esgotessin. 

La columna va avançar durant tres hores a través de paisatges 
que alternaven entre arrossars inundats i camps de sorgo. La 
calor era opressiva, la humitat saturava l'aire fins al punt que 
semblava respirar aigua. Els uniformes se'ls enganxaven a la pell 
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i les motxilles pesaven cada cop més sobre les seves espatlles 
cansades. 

Cap a les deu, van ressonar els primers trets. Franctiradors aïllats, 
amagats a l'herba alta, assetjaven la columna. Les seves bales 
xiulaven per sobre, rarament causant danys, però mantenint els 
soldats en un estat de tensió constant. 

--- Escaramussers, endavant! va cridar un oficial. --- Netegeu 
aquests matolls! 

Soldats d'infanteria desplegats en formació dispersa, escorcollant 
acuradament les zones sospitoses. De tant en tant, ressonava una 
descàrrega, seguida d'un crit. De vegades queia un soldat xinès, 
de vegades un francès. La guerra continuava, implacable, reduint 
els homes a estadístiques, a xifres d'informes militars. 

El poble fortificat va aparèixer a primera hora de la tarda. Un 
grup d'un centenar de cases envoltades per una muralla de terra 
piconada. Banderes xineses onejaven a les muralles i es podien 
veure siluetes de soldats que anaven i venien. 

Montauban va aturar la columna a un quilòmetre del poble i va 
convocar els seus oficials. Es van reunir al voltant d'un mapa 
estès sobre el capó d'un carro, estudiant la topografia de la zona. 

— Posició defensiva clàssica. Tenen l'avantatge del terreny, murs 
sòlids i probablement reserves de menjar i municions. Un assalt 
frontal seria costós. 

"No atacarem de front. Favier, posicioneu la vostra artilleria en 
aquell turó a l'est. Bombardejareu les defenses. Mentrestant, 
Collineau, flanquejareu el poble pel nord amb la vostra brigada. 
Quan els defensors estiguin concentrats en la nostra artilleria, 
atacareu per la rereguarda." 

— I si els xinesos han planejat aquesta maniobra? I si ens esperen 
al nord? 

— Improvisarem. Però dubto que tinguin els efectius per 
defensar tots els bàndols alhora. 
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Es van donar les ordres. L'exèrcit francès es va dividir en diversos 
grups, cadascun dirigint-se cap a la seva posició assignada. Els 
soldats van marxar amb la tensió que precedeix la batalla, revisant 
les seves armes, ajustant el seu equipament, intercanviant unes 
paraules en veu baixa. 

Beaumont va reunir la seva secció darrere d'un bosquet d'arbres 
raquítics i els va repetir el que ja els havia dit en múltiples 
ocasions. 

— Escolteu-me atentament. D'aquí a una hora, potser menys, 
atacarem aquest poble. Alguns de vosaltres morireu. D'altres 
seran ferits. No us mentiré dient el contrari. 

Va deixar que les seves paraules fessin efecte, examinant les cares 
que es tensaven, les mandíbules que es tancaven. 

"Però si us manteniu units, si us doneu suport mútuament, si 
obeïu les ordres sense dubtar-ho, teniu una oportunitat. Una 
bona oportunitat. Som els millors soldats del món. No ho 
oblideu mai." 

L'artilleria francesa va obrir foc exactament a les dues. Els canons 
van tronar en un concert eixordador, escopint les seves bales de 
canó de ferro contra les muralles del poble. El resultat va ser 
immediat. Seccions senceres de la muralla es van esfondrar en 
núvols de pols, teulades van ser arrencades i van esclatar incendis 
aquí i allà. 

Des del seu punt de vista privilegiat, Montauban observava el 
bombardeig amb una barreja de satisfacció i inquietud. Era una 
demostració d'un poder aclaparador, però també li recordava 
com d'impersonal s'havia tornat la guerra moderna. Els homes 
morien a distància, assassinats per projectils disparats per artillers 
que mai els veurien, que mai no sabrien els seus noms, que mai 
no suportarien el pes de la seva mort. 

— General, la brigada Collineau està en posició. Espera el vostre 
senyal per atacar. 
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— Deixeu-la esperar deu minuts. Vull que els xinesos estiguin 
completament desorientats abans de llançar l'assalt. 

Aquells deu minuts van passar entre el rugit continu de l'artilleria. 
Els canons francesos disparaven amb una regularitat 
metronòmica, destruint les defenses enemigues. Es podia 
imaginar el pànic al poble, el terror, els ferits cridant, les piles de 
morts. 

Montauban va donar el senyal. Una bandera va onejar al turó i la 
brigada de Collineau va llançar el seu assalt. Cinc mil homes van 
emergir del nord, cridant, corrent cap a les bretxes obertes a les 
muralles. 

La resistència xinesa va ser curta però intensa. Els defensors, 
atordits pel bombardeig, van intentar repel·lir els atacants amb 
una valentia frenètica. Va esclatar un combat cos a cos als 
carrerons estrets, brutal i despietat. 

Beaumont i la seva secció van formar part de la segona onada de 
l'assalt. Van descobrir una escena de devastació. Cossos 
esquarterats escampats pels carrers, les cases cremaven i els 
homes ferits s'arrossegaven i gemegaven. 

--- Endavant! va cridar Beaumont. --- No t'aturis, continua 
endavant! 

Van avançar a través del poble en flames, fent retrocedir els 
darrers focus de resistència. Dubois va disparar contra un soldat 
xinès que carregava cap a ell, impactant-lo al pit. L'home es va 
desplomar, escopint sang, amb els ulls ben oberts mirant al cel 
amb una expressió congelada de sorpresa. 

El jove francès va romandre petrificat, mirant fixament l'home 
que acabava de matar. Beaumont el va bufetejar violentament. 

— No hi ha temps per a això! Recarrega el rifle i avança! 

Dubois va obeir mecànicament, però la seva cara s'havia tornat 
pàl·lida com la mort. Alguna cosa dins seu s'acabava de trencar, 
alguna cosa que mai es podria reparar. 
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La batalla va ser breu. Quan va tornar el silenci, el poble va ser 
conquerit. Els xinesos supervivents havien fugit cap a l'oest, 
abandonant els seus ferits i morts. Els francesos van comptar les 
seves pèrdues: quinze morts, uns quaranta ferits. Els xinesos 
havien deixat gairebé tres-cents cadàvers. 

Montauban va entrar al poble a cavall, escortat pel seu estat 
major. Al seu voltant, els soldats escorcollaven les cases 
abandonades, buscant menjar, aigua i, de vegades, objectes de 
valor. 

— Atureu el saqueig. Vull una disciplina estricta. Aquesta gent 
potser tornarà quan nosaltres no hi siguem. No han de pensar 
que som salvatges. 

En Jamin va anar a lliurar l'ordre, però Montauban sabia que el 
seu poder era limitat. El saqueig era tan antic com la guerra 
mateixa. Es podia contenir, però no prevenir. Els soldats prenien 
el que volien, justificant les seves accions pels perills que 
afrontaven, per estar lluny de casa, per la certesa que ningú els 
castigaria de debò. 

En un pati interior, el cirurgià major Renaud havia instal·lat el 
seu lloc de primers auxilis. Els homes ferits jeien sobre 
matalassos, esperant el seu torn. Alguns cridaven de dolor, 
d'altres romanien quiets, amb els ulls buits. Renaud anava d'un a 
l'altre, proporcionant atenció. 

--- General, tenim un problema. Diversos dels nostres ferits han 
estat tocats per armes enverinades. Fletxes submergides en 
alguna substància desconeguda. Les ferides s'estan infectant a un 
ritme terrorífic. 

— Els pot salvar? 

— Potser. Si amputem sense demora, abans que el verí s'escampi 
per tot el cos. Però serà dolorós, i em falta opi per sedar-los. 

— Feu el que pugueu. Són els nostres homes. 

Renaud va assentir amb el cap i va tornar a la seva sagnant feina. 
Montauban es va allunyar, incapaç de suportar més els crits dels 
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amputats. Havia comandat exèrcits, guanyat victòries i rebut 
condecoracions. Però aquests crits d'homes mutilats el 
perseguien més que qualsevol batalla. 

La nit va caure sobre el poble conquerit. Els soldats francesos 
van acampar entre les ruïnes, encenent focs per escalfar-se. 
L'atmosfera era peculiar, una barreja d'alleujament per haver 
sobreviscut i inquietud per la destrucció que havien causat. 

Beaumont seia amb els seus homes al voltant d'un foc, 
compartint una ració de carn de vedella en conserva que tenia un 
gust metàl·lic poc apetitós. Ningú parlava. Els soldats menjaven 
en silenci, perduts en els seus pensaments. 

Va ser Leroux qui va trencar aquest silenci opressiu. 

— Sergent, ha matat mai un home a curta distància? Vull dir, 
mirant-lo? 

Beaumont va continuar el seu àpat sense respondre 
immediatament. Era una pregunta que li havien fet desenes de 
vegades al llarg dels anys, i mai havia trobat una resposta 
satisfactòria. 

— Sí. A Algèria. Un rebel que em va sorprendre en un oasi. Vam 
lluitar durant el que va semblar una eternitat. Finalment li vaig 
clavar el ganivet a la gola. Vaig sentir la seva sang calenta córrer 
per les meves mans. Vaig veure com la llum s'apagava als seus 
ulls. 

— I com... com va aconseguir seguir endavant? Viure amb aquest 
record? 

— No tenim cap altra opció. Continuem perquè hem de 
continuar. Bevem una mica més del que hauríem, intentem no 
pensar-hi massa, ens concentrem en els camarades que són vius. 

Va esperar un moment. 

— I després, amb el temps, el record es torna menys vívid. No 
és que ho oblidem, no. Mai ho oblidem. Però fa menys mal. 
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Dubois, que amb prou feines havia tocat el menjar, va intervenir 
amb veu estrangulada. 

— L'he matat avui. Aquell xinès. L'he vist morir. I no puc evitar 
preguntar-me qui era. Si tenia família. Nens que l'esperen en 
algun lloc, que mai no sabran què li va passar. 

— No facis això. No et sotmetis a aquesta tortura. Vas fer el que 
havies de fer. Vas defensar la teva vida i la dels teus camarades. 
Això és tot el que importa. 

"Però era un home, sergent. Un ésser humà, com nosaltres. No 
ens havia fet res." 

"Portava un uniforme enemic. Defensava una posició que 
havíem d'atacar. Ja n'hi ha prou. La guerra no és un assumpte 
personal, Dubois. És una qüestió d'estats, de política, de coses 
que ens superen a tots." 

El jove soldat va negar amb el cap, poc convençut. Es va aixecar 
i es va allunyar del foc, buscant la solitud. Beaumont el va deixar 
anar, sabent que tothom havia d'enfrontar-se als seus dimonis a 
la seva manera. 

Dambach, que havia escoltat l'intercanvi, va escopir al foc. 

— Per a què serveix tot això? Per obligar els xinesos a comprar 
els nostres productes? Perquè els comerciants es puguin enriquir 
mentre nosaltres morim aquí? 

— Compte, Dambach. Aquesta mena de conversa et podria 
portar davant d'un consell de guerra. 

— No m'importa. Només dic el que tothom pensa. Aquesta 
expedició no té sentit. Estem matant gent que no ens ha fet res, 
destruint pobles, cremant collites. I per a què? Per l'honor de 
l'Imperi? 

Beaumont va romandre en silenci. Compartia aquests dubtes. 
Però era sergent; havia de mantenir la disciplina, preservar la 
moral. Es va empassar les preguntes i va forçar un somriure. 
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"Aquesta guerra només tindrà sentit quan tornem a França, 
coberts de glòria, amb les butxaques plenes de diners i medalles 
al pit. Això és el que importa, nois. No la filosofia. La 
recompensa." 

Però les seves paraules sonaven falses, fins i tot a les seves 
pròpies orelles. 

 

El Palau d'Estiu 

Mentrestant, en una casa abandonada convertida en quarter 
general temporal, Montauban presidia una reunió amb els seus 
oficials superiors. El general Grant també hi era present, així com 
Lord Elgin i el baró Gros. L'ambient era tens. 

—Senyors —va començar Elgin, passejant per la sala—, hem 
rebut notícies dels nostres presoners. Unes notícies terribles. 

Es va aturar i es va girar cap a l'assemblea, amb la cara 
contorsionada per l'emoció. 

— Divuit dels nostres homes són morts. Morts a les presons 
xineses, després de ser torturats de la manera més bàrbara 
imaginable. Els seus cossos van ser trobats mutilats, desfigurats. 
Alguns havien estat lligats en posicions impossibles fins que els 
van trencar les extremitats. D'altres havien estat privats de menjar 
i aigua fins que van morir de set. 

Un silenci horroritzat va seguir aquestes revelacions. Fins i tot els 
oficials francesos més endurits van empal·lidir davant 
l'enumeració d'aquestes atrocitats. 

— Inacceptable. Una violació de totes les lleis de la guerra, de 
totes les convencions entre nacions civilitzades. Els xinesos han 
de pagar per aquests crims. Han de ser castigats de manera 
exemplar. 

— Què proposa? 
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— Proposo que destruïm alguna cosa que els sigui valuosa. 
Alguna cosa que els faci entendre que els enviats britànics no són 
tractats d'aquesta manera. 

— Esteu parlant del Palau d'Estiu? 

Elgin es va encarar al francès amb la mirada inflexible. 

— El Palau d'Estiu és la residència preferida de l'emperador. És 
on guarda els seus tresors més preuats, les seves obres d'art més 
rares. La seva destrucció seria un cop dur al prestigi imperial. 

--- També seria un acte de vandalisme cultural sense precedents, 
va objectar Gros. --- Esteu parlant de destruir segles d'art i 
civilització. Obres irreemplaçables. 

— Parlo de justícia, baró Gros. De venjança per homes torturats 
fins a la mort. Els seus escrúpols no compten gaire davant 
d'aquestes atrocitats. 

El baró es va girar cap a Montauban, buscant suport. Però el 
general francès va romandre en silenci, amb la cara impassible. 
Estava considerant la situació, sospesant les diferents opcions. 

— General, no pot consentir això. França sempre ha defensat les 
arts, la cultura i la preservació del patrimoni de la humanitat. No 
podem estar associats amb la destrucció deliberada d'un 
monument històric. 

— Els xinesos van torturar diplomàtics fins a la mort. Aquest fet 
exigeix una resposta. 

— Però aquesta no! No és una destrucció gratuïta! Hi ha altres 
maneres de castigar els responsables, de fer-los pagar pels seus 
crims. 

—Quins? —va preguntar Elgin amb menyspreu—. Una multa? 
Una clàusula addicional al tractat? Els xinesos es burlen d'aquests 
càstigs. Només entenen la força, només la demostració de poder. 

Grant, que havia romàs en silenci fins aleshores, va intervenir. 
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— Lord Elgin té raó. Els nostres homes han estat massacrats. 
Hem de respondre. La qüestió no és si hem d'actuar, sinó com i 
fins a quin punt. 

La discussió va continuar durant uns vint minuts, enfrontant els 
que volien una revenja espectacular contra els que defensaven la 
moderació. No es va arribar a cap decisió formal. Elgin va 
declarar que consultaria Londres, mentre que Montauban va 
prometre informar de tornada a París. Però tothom sabia que les 
comunicacions trigarien mesos i que les decisions es prendrien 
sobre el terreny, per homes que no tenien temps d'esperar 
instruccions de tan lluny. 

Quan la reunió va acabar i els participants es van dispersar, 
Montauban va detenir Delmas. 

— Capità, què en penseu? De debò. 

Delmas va dubtar. La pregunta era una trampa. Dir la veritat 
posava en perill la seva carrera. Però mentir trairia els valors que 
s'esforçava per defensar. 

— Crec, general, que anem per un camí perillós. Que cada acte 
de violència en portarà a un altre. Que si destruïm aquest palau, 
creuarem una línia que mai més podrem creuar. 

— I si no ho destruïm? I si deixem que els britànics ho facin sols? 

— Almenys podrem mirar-nos al mirall sense massa vergonya. 
No serem còmplices d'aquest acte. 

— És un idealista. Això és admirable. Però l'idealisme no 
sobreviu a la guerra. Tard o d'hora, haurà de fer concessions. 
Tothom ho fa. 

— Vostè no. Té valors que transcendeixen aquestes 
contingències. 

— Sóc un home que obeeix. Hi ha una diferència. 

L'oficial va saludar i es va escapolir, deixant Montauban sol amb 
els seus pensaments. El general es va asseure en un tamboret. Va 
pensar en Louise, les seves filles i París, que semblava pertànyer 
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a un altre món. Va pensar en aquells divuit homes torturats fins 
a la mort, en el seu patiment i en les seves famílies que aviat 
rebrien la terrible notícia. També va pensar en aquell palau 
misteriós del qual tothom parlava i en els seus tresors que 
suscitaven tanta cobdícia. 

I es preguntava, per centèsima vegada, com havia pogut arribar a 
això. Com podia un home que es creia honorable, que havia 
dedicat la seva vida al servei de França, trobar-se còmplice d'actes 
que condemnava? 

Els dies següents, l'exèrcit aliat va continuar el seu avanç cap a 
Pequín. Es van capturar més pobles i es van lliurar més batalles. 
Les victòries van augmentar, però també ho van fer el cost humà. 
Cada dia va portar la seva quota de morts i ferits, soldats esgotats 
per la marxa i la calor, i malalts abatuts per malalties tropicals. 

La moral de les tropes es deteriorava ràpidament. 

A la seva secció, Beaumont va fer tot el possible per mantenir la 
cohesió. Organitzava partides de cartes al vespre, explicava 
històries de les seves campanyes anteriors i distribuia el seu propi 
tabac quan els subministraments s'endarrerien. Però la disciplina 
s'estava esfondrant. 

Dubois s'havia tornat taciturn. Complia amb les seves 
obligacions mecànicament, però la seva mirada era buida, 
perduda en pensaments que ningú podia abastar. Beaumont es 
preocupava per ell. Havia vist altres soldats enfonsar-se en una 
malenconia que els podia portar a la deserció o, pitjor encara, al 
suïcidi. 

Dambach, en canvi, s'havia tornat cínic i amargat. Criticava 
obertament els oficials, qüestionava les ordres i fomentava el 
saqueig i la violència gratuïta. Era un element disruptiu que 
Beaumont havia de vigilar constantment. 

Un vespre, mentre la secció feia bivac prop d'un rierol, Beaumont 
va prendre Dambach a part. 
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— Has de calmar-te. Els teus comentaris estan desmoralitzant els 
altres. Si continues, et faré posar ferros. 

— Per quina raó? Per dir la veritat? 

— Per insubordinació. Per soscavar la moral de la tropa. Tria la 
frase que prefereixis. El resultat serà el mateix: seràs castigat. 

En Dambach va escopir a terra amb menyspreu. 

— Sou tots iguals, sotsoficials. Sempre llepant les botes dels 
oficials. Mai pensant en els homes que maneu. 

Beaumont va agafar Dambach pel coll i el va estavellar contra un 
arbre. 

Escolta'm atentament, petit merda. He vist coses que ni tan sols 
pots imaginar. He enterrat més camarades que mai no has 
conegut. I si sóc aquí, si sóc sergent, és perquè m'importen els 
meus homes. Perquè faig tot el que puc per fer-los tornar vius a 
França. 

— Enviant-los a morir en batalles inútils? 

— Mantenint-los disciplinats, organitzats i units. Perquè en 
aquesta guerra, això és l'únic que els pot salvar. Ni les vostres 
queixes, ni les vostres crítiques. Disciplina i solidaritat. 

Va deixar anar Dambach, que es va retirar murmurant insults. 
Beaumont no havia convençut el soldat. Però potser li havia fet 
pensar, almenys de moment. 

El 6 d'octubre de 1860 va ser una data que quedaria gravada a la 
història d'aquesta campanya. Aquell dia, els exèrcits aliats van 
arribar als afores de Pequín. La capital imperial s'alçava davant 
d'ells, amb les seves imponents muralles retallades contra 
l'horitzó i les teulades de teules vidriades brillants al sol. 

Però no era la ciutat el que interessava als britànics. Era el que hi 
havia a uns deu quilòmetres al nord-oest: el Palau d'Estiu, el 
famós Yuen-Ming-Yuen del qual tothom parlava. 

Els escoltes havien reconegut el lloc i havien tornat amb 
descripcions entusiastes. Jardins immensos, centenars de 
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pavellons, llacs artificials, ponts de marbre. I sobretot, es deia, 
tresors inestimables, acumulats durant segles pels emperadors 
xinesos. 

L'emperador Hien-Fung havia fugit de Pequín uns dies abans, 
emportant-se part de la seva cort amb ell a Jehol, la seva 
residència d'estiu a Manxúria. El Palau d'Estiu estava gairebé 
desert, custodiat només per uns quants eunucs i servents que no 
van oposar resistència. 

Lord Elgin va convocar una reunió. A la tenda del comandament 
britànic, tots els oficials superiors estaven reunits. L'atmosfera 
era elèctrica, carregada d'una excitació que recordava els 
cercadors d'or abans d'una febre. 

— Senyors, ocuparem el Palau d'Estiu. Assegurarem les 
instal·lacions i inventariarem el que hi ha. Després, decidirem què 
farem a continuació. 

--- Què vols dir amb «més tard»? va preguntar el baró Gros amb 
recel. 

— Vull dir que examinarem totes les opcions. Inclosa la de la 
destrucció completa. 

—No! —va exclamar Gros, aixecant-se de cop—. M'hi oposaré 
amb totes les meves forces! No podeu destruir un monument 
així! És... és bàrbar! 

— Es tracta de justícia. Els nostres homes van ser torturats. Les 
seves morts han de ser venjades. 

Montauban va intervenir, intentant calmar les coses. 

— Senyors, no ens precipitem en res. Primer vegem aquest palau 
amb els nostres propis ulls. Després prendrem una decisió 
informada, en consulta amb els nostres respectius governs. 

Els nostres governs són a mesos vista. Hem d'actuar, amb la 
informació que tenim. 

Per això hem d'anar amb compte. Una decisió precipitada podria 
tenir conseqüències que no preveiem. 
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La discussió va anar en cercles sense que sorgís cap consens. Es 
va decidir que les tropes franceses i britàniques es dirigirien juntes 
al Palau d'Estiu l'endemà al matí per a una tasca de 
reconeixement en força. El que passés després dependria del que 
hi trobessin. 

Aquella nit, pocs van dormir al campament aliat. Els soldats 
xiuxiuejaven entre ells, especulant sobre les riqueses que els 
esperaven. Alguns parlaven de jade verd, or massís i porcellana 
antiga valuosa en fortunes. D'altres esmentaven objectes màgics, 
talismans imbuïts de poders misteriosos. La imaginació es va 
desbocar, alimentada per mesos de dificultats i perills. 

Beaumont escoltava aquestes converses. Intuïa que coses 
serioses estaven a punt de passar, que els esdeveniments s'estaven 
descontrolant. Havia viscut prou temps per reconèixer aquells 
moments en què la història canvia, quan homes normals cometen 
actes extraordinaris, per bé o per mal. 

— Sergent, és veritat que hi ha or allà? Que ens podem servir 
nosaltres mateixos? 

— No sé què hi ha. I encara que hi hagi or, no ens pertany. 
Pertany a l'emperador de la Xina. 

— L'emperador que va fer torturar els nostres presoners? Qui va 
fer la guerra contra nosaltres sense raó? 

— Fins i tot ell. Robar continua sent robar, independentment de 
la justificació que et donis. 

— Però, què passa si els oficials ho permeten? Què passa si es 
considera botí de guerra? 

Beaumont va sospirar. 

— Si els oficials ho permeten, haureu de seguir la vostra 
consciència. Però no em quedaré amb res. Ni un cèntim, ni un 
sol objecte. Tornaré a França amb les mans buides. 

Els homes van baixar els ulls, inquiets. Respectaven Beaumont, i 
les seves paraules tenien pes. Però la temptació seria forta, ho 
sabien. Molt forta. 



64 
 
L'alba va trencar el 6 d'octubre de 1860, en una boira daurada 
que embolicava la campinya xinesa amb una bellesa etèria. Els 
exèrcits aliats van partir cap a les deu, seguint la carretera que 
conduïa al nord-oest de Pequín. Una columna impressionant: 
vint mil homes, francesos i britànics, es barrejaven, avançant en 
un ordre que s'assemblava més a una processó que a una 
formació militar. 

Montauban anava al capdavant amb Grant, Elgin i el baró Gros. 
Ningú va parlar. Cadascun estava perdut en els seus pensaments, 
anticipant el que estaven a punt de descobrir. 

Primer van passar per pobles abandonats, després per camps de 
conreu abandonats. La guerra havia buidat la regió dels seus 
habitants, transformant un paisatge que abans era pròsper en una 
mena de terra de ningú fantasmal. 

Cap al migdia, van albirar els primers edificis del Palau d'Estiu. 
Estructures elegants amb teulades corbes, envoltades de jardins 
meticulosament cuidats. Pins antics feien guàrdia, les seves 
branques retorçades projectant ombres complexes a terra. 

Com més avançaven, més impressionant es tornava l'espectacle. 
El Palau d'Estiu no era un sol edifici, sinó un complex gegantí 
que s'estenia per diversos quilòmetres quadrats. Pavellons, 
temples, galeries, ponts i quioscos se succeïen en una harmonia 
arquitectònica que testimoniava segles de refinament. 

—Déu meu —va murmurar el baró Gros—, és magnífic. 
Realment magnífic. 

Fins i tot Elgin semblava impressionat, tot i que intentava no 
mostrar-ho. Grant, més pragmàtic, va estudiar la zona amb ull 
militar, buscant posicions estratègiques i possibles punts 
defensius. 

Van arribar davant del palau principal, aquell on residia 
habitualment l'emperador. Un edifici majestuós, d'una elegància 
discreta, envoltat per un pati pavimentat amb marbre blanc. Les 
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portes estaven obertes de bat a bat, com si els convidessin a 
entrar. 

Montauban va desmuntar i va caminar endavant. Les seves botes 
van ressonar, produint un eco que semblava reverberar sense fi. 
Va creuar el llindar i es va trobar en una vasta sala l'esplendor de 
la qual li va deixar sense alè. 

Columnes lacades en vermell i daurat sostenien un sostre decorat 
amb dracs. Pantalles de seda adornaven les parets, representant 
escenes de la mitologia xinesa amb colors impressionantment 
vibrants. Gerros de porcellana, de diversos metres d'alçada, 
estaven disposats simètricament al llarg de les parets. Taules de 
fusta preciosa contenien innombrables obres d'art: jades, 
bronzes, cristalls de roca i ivoris tallats. 

Un museu, una col·lecció acumulada per emperadors que havien 
fet de la bellesa una obsessió. Cada objecte havia estat escollit 
amb cura, disposat artísticament i conservat amb devoció. 

El capità, que havia seguit Montauban, va romandre immòbil, 
incapaç d'allunyar la seva atenció de l'espectacle. 

--- General, va xiuxiuejar, és increïble. No he vist mai res 
semblant, ni tan sols al Louvre. 

— Jo tampoc, Delmas. Jo tampoc. 

Van entrar més oficials, i després soldats. Aviat la sala es va 
omplir d'uniformes francesos i britànics, un contrast marcat amb 
la delicada harmonia de l'entorn. Els homes caminaven de 
puntetes, com si fossin en una església, intimidats per tanta 
bellesa. 

El baró Gros va tornar a Montauban amb llàgrimes als ulls. 

— General, veu el que jo veig? Això no és un palau. És un tresor 
de la humanitat. Si el destruïm, si el saquegem, cometrem un crim 
que tacarà per sempre el nostre honor. 

Montauban va continuar mirant al seu voltant, intentant absorbir 
la magnificència del lloc. Va pensar en l'emperadriu Eugénie, en 
la seva petició velada de portar obres d'art. Va pensar en els 
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soldats que esperaven fora, famolencs de recompenses després 
de tants sacrificis. Va pensar en Elgin i la seva set de venjança. 

I va comprendre que es trobava en una cruïlla de la història. Que 
el que es decidiria en les properes hores tindria repercussions 
durant dècades, potser segles. 

— Baró Gros, comparteixo els seus sentiments. Però em temo 
que ja no controlem els esdeveniments. Forces més poderoses 
que nosaltres mateixos estan treballant aquí. Venjança, cobdícia, 
ambició imperial. Tot això convergeix en aquest lloc, i no sé si 
podem evitar el que està destinat a passar. 

— És el comandant de les forces franceses. Té el poder de negar-
s'hi. 

— Tinc el poder d'obeir. Això és diferent. 

A l'exterior, els soldats van començar a explorar els altres edificis 
del complex. Van descobrir habitació rere habitació, pavelló rere 
pavelló: biblioteques que contenien milers de manuscrits antics; 
galeries d'art que exposaven pintures de mestres xinesos; i 
cambres del tresor plenes de lingots d'or i plata. 

L'excitació augmentava. Les veus es van fer més fortes, els gestos 
menys respectuosos. Algú va tombar un gerro, que es va trencar 
amb un so cristal·lí. Va ser com un senyal. De sobte, tota 
contenció va desaparèixer. 

Els soldats van irrompre als passadissos, agafant tot allò que lluïa, 
tot allò que semblés tenir valor. Els britànics van ser els més 
agressius, sobretot les seves tropes colonials, però els francesos 
van seguir-los ràpidament. La meticulosa disposició de les 
col·leccions no va poder resistir l'atac d'aquests homes que hi van 
veure una oportunitat per a una riquesa que mai més no tornarien 
a posseir. 

Beaumont, que havia romàs amb la seva secció al pati principal, 
va observar amb horror l'inici del saqueig. 

--- No! va cridar. --- No teniu cap dret! És un robatori! 
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Però la seva veu es va perdre en el xivarri. Els homes ja no 
l'escoltaven. Fins i tot els de la seva pròpia secció van dubtar, 
mirant com els seus camarades s'atipaven de botí, preguntant-se 
per què havien de quedar-se amb les mans buides. 

Dubois s'acostà a Beaumont, amb la cara turmentada. 

—Sergent, què fem? 

— No fem res. No prenem res. Mantenim la nostra dignitat, 
encara que ningú més ho faci. 

—Però els altres... 

— No m'importen els altres! No m'importa el que facin aquests 
lladres! Tu, Dubois, vals més que això. Vals més que aquella colla 
de saquejadors. 

El jove soldat va assentir amb el cap, amb llàgrimes als ulls. Va 
romandre al costat de Beaumont, observant com continuava la 
destrucció amb un sentiment de vergonya i impotència. 

Dins del palau principal, el general de Montauban va observar 
com es desenvolupava el desastre. Al seu voltant, els seus propis 
oficials intentaven mantenir una semblança d'ordre, però va ser 
en va. El saqueig havia començat i res no el podia aturar. 

El general Jamin es va acostar, amb la cara vermella de ràbia. 

— General, cal fer alguna cosa! Els nostres homes es comporten 
com a primitius! Ho estan destruint tot, ho estan robant tot! 

— Ja ho sé, Jamin. Ja ho sé. 

— Doneu una ordre! Feu que parin! 

Montauban es va encarar al seu subordinat, i Jamin va veure als 
seus ulls una resignació que no havia vist mai abans. 

"Una ordre? I qui la durà a terme? Els homes estan descontrolats. 
Si intento aturar-los per la força, es giraran contra nosaltres. 
Coneixeu la història militar, Jamin. Sabeu què passa quan un 
exèrcit té gust de saquejar. Es torna incontrolable." 

Ens quedarem aquí mirant sense reaccionar? Deixarem que 
segles de civilització siguin destruïts? 



68 
 
— Intentarem limitar els danys. Preservar el que es pot salvar. 
Però no podrem salvar-ho tot. Nomeneu comissionats. Que triïn 
els objectes més valuosos i els assegurin. La resta... la resta seguirà 
el seu curs. 

En Jamin volia protestar, però va entendre que no tenia sentit. 
Va saludar i es va allunyar per complir l'ordre, amb ràbia al cor. 

Delmas, que havia sentit l'intercanvi, es va reunir amb 
Montauban. 

— General meu, així acaba la nostra aventura? Amb saqueig i 
deshonra? 

— L'honor és un luxe que ja no ens podem permetre. Hem anat 
massa lluny. Hem de viure amb les conseqüències dels nostres 
actes. 

— Però vau dir... Vau prometre que seguiríem sent homes 
d'honor. Fins i tot en les pitjors circumstàncies. 

— Ho vaig intentar. Déu n'és conscient. Però vaig fracassar. 

— I vostè també fracassarà, un dia. Perquè la guerra no deixa lloc 
per als sants. Només per als supervivents. 

Es va alliberar i va sortir del palau. Necessitava aire, espai, 
distància d'aquell horror. A fora, el saqueig continuava. Els 
soldats sortien dels edificis carregats amb una col·lecció 
heterogènia d'objectes. Alguns es barallaven pel mateix gerro, 
trencant-lo en la seva lluita. D'altres bevien alcohol trobat a les 
reserves imperials, emborratxant-se amb la calor de la tarda. 

Caos. Caos organitzat, fins i tot ritualitzat, com si el saqueig fos 
una part integral de la guerra, com si fos una recompensa 
merescuda. 

El baró Gros va intentar salvar tot el que va poder. Amb uns 
quants oficials francesos que compartien els seus escrúpols, va 
reunir una modesta col·lecció d'objectes que esperava preservar. 
Però va ser una gota en l'oceà de la destrucció. 
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Van passar les hores. El sol va començar a pondre's. El saqueig 
va continuar, fent-se més caòtic a mesura que els soldats 
s'emborratxaven. Van esclatar baralles i de tant en tant es van 
sentir trets. 

Aleshores, cap al vespre, Lord Elgin va convocar una altra 
reunió. Al pati principal del palau, va fer un anunci. 

"Senyors, he pres una decisió. Aquest palau ha de ser destruït. 
Completament. Li calarem foc. Aquesta serà la nostra resposta a 
les monstruositats comeses contra els nostres presoners. Aquest 
serà el nostre missatge a l'emperador de la Xina: l'honor britànic 
no pot ser trepitjat amb impunitat." 
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CAPÍTOL 2 - EL TRESOR DEL FILL DEL CEL 

 

El 7 d'octubre de 1860, a trenc d'alba, el general Charles Cousin 
de Montauban va convocar els seus tres millors oficials a la sala 
del tron. Eren: el capità Jacques Bessières, oficial d'artilleria i antic 
alumne de l'École Polytechnique que havia estudiat història de 
l'art; el comandant Henri Fould, col·leccionista d'antiguitats 
xineses; i el coronel François Lambert, que havia passat dos anys 
a Egipte i havia tornat amb desenes de caixes d'artefactes 
orientals. 

--- El saqueig que va començar ahir continua avui. 
L'organitzarem. Vosaltres tres sou els homes més cultes d'aquest 
exèrcit. Us convertireu en comissaris del botí de guerra. La vostra 
missió: catalogar els objectes més preciosos. Aquells que 
mereixen entrar a les col·leccions imperials. En triareu tres-cents. 
No més: el transport ja serà un malson. Aquests objectes seran 
enviats a l'emperador i a l'emperadriu Eugénie. Poseu-vos a 
treballar, senyors. Teniu carta blanca per tot el palau. Preneu-vos 
el temps d'examinar, comparar i triar. Vull que aquests tres-cents 
objectes siguin els més bells, els més preciosos, els més 
remarcables. Donaran testimoni d'aquesta campanya. Passaran a 
la història. 

El coronel Lambert va parlar llavors: 

— Per on comencem, general? 

— Per aquesta sala. El tron imperial és allà, a l'estrada. Despeja 
els soldats que van i vénen. Comenceu amb els símbols del poder. 
Després explorareu la resta del palau. Preneu notes. Feu un 
inventari complet. Vull la vostra llista en tres dies. 

—Molt bé, general. 

 

La gran sala del tron 

Es van acostar a l'estrada on es trobava el tron imperial. El 
coronel va pujar primer les escales de marbre, seguit pels seus 
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dos subordinats. Les seves botes ressonaven en el silenci opressiu 
de la sala ara deserta. 

El tron estava esculpit en un bloc sòlid de fusta de sàndal, amb 
incrustacions de nacre i jade. La part posterior, de dos metres 
d'alçada, estava adornada amb un drac de cinc urpes, els ulls del 
qual estaven formats per robins birmans de la mida d'un ou de 
colom. 

El comandant Fould es va inclinar sobre les gemmes: 

— Aquests robins deuen pesar cinquanta quirats cadascun, 
potser més. I la qualitat de la talla... Ni una sola inclusió visible. 

El capità Bessières estava assegut als esglaons, mirant el tron amb 
una expressió estranya. 

"Sabeu què em sorprèn, senyors? Probablement aquest tron no 
s'ha utilitzat durant mesos. L'emperador ja no venia aquí. S'havia 
refugiat a Jehol, a la seva residència d'estiu. Aquest tron és buit. 
El poder que simbolitza s'ha evaporat." 

--- Divaga, Bessières, va respondre el comandant amb un 
somriure. 

— Potser. Però aquest coixí de seda groga no mostra cap marca 
recent. Ni un plec, com si el temps s'hagués aturat aquí. Per a 
aquesta dinastia, per a aquest imperi, el temps es va aturar el dia 
que vam desembarcar a T’ien-tsin. 

"No sigui tan dramàtic, capità. Els Qing sobreviuran a aquesta 
guerra. Signaran un tractat, pagaran reparacions, obriran ports. 
Però romandran al poder." 

— Quant de temps? D'aquí a cinquanta anys, d'aquí a cent anys, 
la Xina encara serà un imperi? O s'haurà convertit en una colònia 
europea, com l'Índia? 

El capità es va aixecar, traient-se la pols de l'uniforme: 

— Ningú pot colonitzar la Xina. És massa vasta, massa poblada, 
massa antiga. No, la Xina seguirà sent xinesa. Però haurà 
d'adaptar-se al món modern. 
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El coronel es va acostar al tron, examinant-lo detingudament. 

--- Oblida't del tron, va declarar. --- És massa voluminós. No el 
podrem moure mai. Són els objectes d'aquesta taula els que ens 
interessen. 

Va baixar de la plataforma i es va dirigir cap a la taula baixa de 
palissandre que hi havia davant del tron. 

—Veniu a veure, senyors. 

Es van reunir. Diversos objectes estaven disposats allà amb cura 
ritual: dos ceptres de jade, una tauleta, segells i un cremador 
d'encens. 

El comandant va treure el quadern de la butxaca i el va obrir per 
una pàgina en blanc. 

— Primer objecte. Un bastó de comandament. Ceptre imperial. 
Ruyi. 

Va estirar la mà, va dubtar un moment –com si tingués por de 
cometre un sacrilegi– i després va agafar el ceptre. D'uns setanta 
centímetres de llarg, estava esculpit en un sol bloc de jade nefrita 
d'un verd fosc, gairebé negre. 

— Senti el pes d'aquesta cosa. 

La va passar a Fould, que la va pesar a les mans amb respecte. 

— Deu pesar tres quilos? Quatre? 

—Almenys quatre —va confirmar el coronel—. Un bloc de jade 
d'aquella mida, d'un color tan pur... inestimable. 

El comandant va passar els dits per la superfície llisa. 

— És freda al tacte, però alhora... hi ha alguna cosa viva en 
aquesta pedra. Ho sent? 

El capità Bessières es va acostar: 

— Els xinesos diuen que el jade posseeix qi, una energia vital. El 
consideren més preciós que l'or o els diamants. 

—Una energia vital —va repetir Lambert amb un somriure 
escèptic—. Ho creu, capità? 
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— No, coronel. Aguanti'l uns minuts. S'escalfarà . 

Lambert va recuperar el ceptre i el va examinar més de prop. 

— L'extrem té forma de bolet. El lingzhi, símbol de longevitat i 
bona fortuna. I allà, hi ha caràcters gravats al llarg de tot. 
Cal·ligrafia molt fina. 

El comandant es va inclinar cap endavant. 

— Capità, pot desxifrar aquestes inscripcions? 

— Només uns quants caràcters, comandant. Vaig estudiar abans 
de la campanya, tot i que no dominava l'idioma. Però prou per 
reconèixer algunes paraules. Això és poesia. Poemes compostos 
pel mateix emperador Qianlong. 

--- Un emperador que escriu poesia als seus ceptres? va exclamar 
Fould. --- Al nostre país, els reis tenen gravats els escuts i els 
títols. Ells, en canvi, graven poemes. 

— Per als xinesos, un sobirà ha de ser un erudit consumat. La 
força militar no és suficient. Cal dominar els clàssics, compondre 
poemes i practicar la cal·ligrafia. Un emperador ignorant seria 
impensable. 

--- I, tanmateix, van perdre la guerra contra nosaltres, va 
assenyalar el coronel. 

--- El seu refinament no és una arma de guerra, coronel. Però 
d'aquí a mil anys, qui recordarà aquesta guerra? Ningú. Però els 
poemes de Qianlong encara es llegiran, aquest ceptre encara serà 
admirat. 

--- Un bon consol per a una derrota militar, va remarcar Fould 
irònicament. --- Us adoneu del que estem fent? L'Emperador 
sostenia aquest ceptre durant les grans cerimònies. L'equivalent 
de la corona francesa, el ceptre de Sant Lluís. I nosaltres l'estem 
robant. 

Lambert es va tensar: 

— No ho estem robant, comandant. Ho estem prenent com a 
botí de guerra. 
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— De debò, coronel? En què és diferent? 

— És legal. Reconegut per totes les nacions civilitzades. La llei 
de la guerra autoritza els vencedors a confiscar els béns dels 
vençuts. 

— El dret de guerra... Creu que és un dret que mereix ser 
respectat, coronel? 

El coronel es va acostar a Fould amb veu ferma: 

"Comandant, si no pot acceptar aquesta missió, digui-ho ara. Li 
demanaré al general que el substitueixi. Però si es queda, duu a 
terme la seva tasca sense dubtar-ho. No som aquí per jutjar la 
justesa d'aquesta guerra." 

En Fould va estrènyer la mandíbula. 

— Em quedo, coronel. I compliré les ordres. Però això no 
m'impedirà pensar. 

— Pensi tant com vulgui. Però treballi també. 

El comandant va deixar amb cura el ceptre i va anotar al seu 
quadern: "Ceptre imperial ruyi, jade nefrita verd fosc, 
aproximadament 70 cm de llarg, gravat amb poemes de 
l'emperador Qianlong. Dinastia Qing, finals del segle XVIII. 
Qualitat excepcional." 

--- Lord Elgin voldrà aquest ceptre, va predir el coronel. --- El 
símbol mateix del poder imperial. Se'l voldrà endur a Anglaterra 
com a trofeu. 

—Sens dubte, coronel —va admetre Bessières—. Però n'hi ha 
un segon. 

Va assenyalar un segon ruyi, que descansava al costat del primer. 
Aquest estava tallat en jade blanc translúcid, d'una bellesa 
diferent, però igual de remarcable. 

El comandant el va aixecar. 

— Aquesta és més lleugera. Tres quilos, potser. 

—I el color —va observar el capità—. Jade blanc pur. Rar. El 
jade blanc d'aquesta qualitat prové de les muntanyes Kunlun, a 
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milers de quilòmetres de distància. Transportar-lo deu haver 
costat una fortuna. Tenim dos ceptres imperials. Un per a Lord 
Elgin, un altre per a Napoleó III. 

Fould no va poder evitar fer un comentari. 

— La Providència té una manera d'arreglar les coses... 

El coronel va colpejar la taula amb el puny: 

Prou! No lluitarem com a trapers als peus del tron imperial! Sí, el 
que estem fent planteja qüestions morals. Sí, es pot debatre la 
legitimitat d'aquesta guerra i d'aquest saqueig. Però som soldats. 
El nostre deure és obeir. El general de Montauban ens ha confiat 
una missió. La complirem de la millor manera possible. 

— Té raó, coronel. Perdoni'm. Tinc els nervis a flor de pell. 

— El meu també, comandant. 

Es van donar la mà, es van reconciliar. 

— Bé. Tercer objecte: una tauleta de jade. 

El comandant va aixecar una tauleta gui, tallada en jade blanc 
translúcid. Mesurava trenta centímetres de llarg per deu 
centímetres d'ample, amb les vores arrodonides. 

--- Gairebé es pot veure a través d'això, va dir meravellat el 
coronel. 

--- Gairebé, però no del tot, va replicar Bessières. --- Aquesta 
translucidesa, aquest vel lleuger, que és la perfecció. 

Va girar la tauleta. Una cara estava gravada amb caràcters arcaics. 

— Aquests caràcters són molt antics. No s'assemblen a 
l'escriptura moderna. Jo diria que de la dinastia Zhou, potser fins 
i tot més antiga. 

--- Vol dir que aquesta tauleta podria tenir tres mil anys? va 
exclamar el coronel. 

— No. La tauleta en si és probablement més recent. Però va ser 
gravada amb caràcters arcaics per donar-li un aspecte venerable. 
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Una pràctica habitual durant els Qing. Volien vincular-se a les 
antigues dinasties, per mostrar la continuïtat del seu poder. 

— Per a què servia aquesta tauleta? 

— Un objecte ritual. L'emperador el feia servir durant les 
cerimònies per comunicar-se amb forces sobrenaturals, amb 
avantpassats imperials. Aquests caràcters són fórmules 
d'invocació, oracions. 

— Les pot llegir, capità? 

— Unes poques paraules. Aquí, per exemple, hi ha el caràcter 
tian – «cel». I allà, di – «terra». La resta és massa complicat per a 
mi. Necessitaríeu un sinòleg. 

En Lambert va agafar la tauleta i la va pesar a la mà. 

— És pesada per la seva mida. 

—El jade és una pedra molt dura, coronel —va explicar 
Bessières—. A l'escala de Mohs, que mesura la duresa dels 
minerals, està entre 6 i 7. Menys dur que el diamant, però molt 
més dur que el marbre o el granit. 

— Com es podia tallar una pedra tan dura amb les eines de 
l'època? 

— Amb paciència. Fregues amb sorra abrasiva durant mesos, 
anys. Desgastes lentament el material fins que obtens la forma 
desitjada. Una tauleta com aquesta probablement va requerir deu 
anys de treball. 

—Deu anys! —va exclamar el coronel—. Per un sol article! 

Van entendre que algunes coses no es poden fer amb presses. 
Aquesta bellesa requereix temps. 

— Quant val una cosa així, capità? 

Bessières el va mirar. 

— No val res. No té preu. No es pot posar preu a un objecte 
com aquest. Com demanar el preu de la corona de Carlemany. 
Aquests objectes no tenen valor de mercat. Tenen valor simbòlic, 
històric i cultural. 
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— Tot i això, algú acabarà posant-li un preu. 

— Aquesta tauleta no es vendrà mai. Passarà a les col·leccions 
imperials franceses, on es conservarà i es podrà admirar. 

El coronel es va incorporar, massant-se l'esquena adolorida. 

"Senyors, hem dedicat una hora a tres objectes. A aquest ritme, 
trigarem un mes a acabar l'inventari. Capità Bessières, 
condueixi'ns a la porcellana. Ens hem de donar pressa." 

 

Porcellana Imperi 

Es van acostar a les prestatgeries que cobrien tota la paret oest 
de l'habitació. S'elevaven fins a una alçada de quatre metres, 
dividides en desenes de compartiments de palissandre finament 
tallat. La porcellana ocupava la secció central, disposada amb una 
cura meticulosa. 

Fould es va aturar bruscament, contemplant l'extensió de la 
col·lecció. 

— Per on començar, coronel? Hi ha d'haver cent peces? Dues-
centes? 

—Més que això —va respondre Bessières, mirant amunt i avall 
dels prestatges—. Jo diria tres-centes, potser quatre-centes. I això 
només és la porcellana d'aquesta sala. Sens dubte n'hi ha milers 
més a la resta del palau. 

—Milers —va repetir Lambert—. I només en prendrem unes 
quantes dotzenes. 

--- Les més boniques, va especificar el capità. --- Les obres 
mestres. La resta... 

El coronel el va interrompre i va escombrar la sala amb la mirada: 

— Capità, quina és la seva opinió sobre el mètode? 

— Suggereixo que comencem per dalt. Els objectes més valuosos 
es col·loquen a dalt, fora de l'abast de la pols i els accidents. 
Comandant, veu aquella escala d'allà? 
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Fould va caminar fins a la cantonada de l'habitació. Quan va 
aixecar l'escala, es va adonar que no era de fusta normal. Els 
montants eren de palissandre tallats amb motius florals. 

— Fins i tot la seva escala està esculpida. Aquesta gent no va fer 
res ordinari. 

--- Això és el que els fa grans, va respondre Bessières. --- I també, 
potser, la seva debilitat. Van dedicar tant de temps a perfeccionar 
les arts, la literatura i l'estètica que van descuidar l'exèrcit, la 
marina i la tecnologia moderna. 

Va començar a enfilar-se. Les barres van cruixir sota el seu pes, 
però es van mantenir fermes. 

—Compte, capità —va advertir el comandant—. Si cau amb un 
d'aquests gerros a les mans, el general ens farà afusellar. 

—Estigui tranquil, comandant. 

En arribar al cim, el capità Bessières es va trobar davant d'una 
filera de gerros espectaculars. 

— Una sèrie de gerros del període Qianlong, n'estic segur. Finals 
del segle XVIII. 

--- Quants en veu? va preguntar el coronel Lambert. 

— Dotze. Totes de la mateixa sèrie, a joc. Peces monumentals. 
Aquesta ha de mesurar... espera, te la baixo. 

El capità va agafar el primer gerro amb una delicadesa infinita. 
Més pesat del que s'havia imaginat: una porcellana d'aquesta mida 
i gruix devia pesar almenys cinc o sis quilograms. Va baixar pas a 
pas, concentrat, conscient que el més mínim pas en fals podia 
trencar per sempre una obra mestra de gairebé un segle 
d'antiguitat. 

— Compte amb l'últim pas. 

— La veig, gràcies, comandant. 

Va col·locar el gerro sobre una taula al centre de l'habitació. Es 
van reunir al seu voltant, contemplant-lo en silenci. 
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La porcellana era d'un blanc immaculat, la seva puresa gairebé 
irreal. Contra aquest fons perfecte, escenes de la vida cortesana 
havien estat pintades amb una delicadesa que desafiava la 
imaginació. Mandarines amb túniques de seda brodades 
passejaven per un jardí. Concubines tocaven la pipa sota els 
salzes ploraners. Nens perseguien papallones entre flors florides. 
Cada figura, tot i que minúscula —algunes no superaven un 
centímetre d'alçada—, estava pintada amb una sorprenent 
atenció al detall. 

—Pintura en miniatura —va xiuxiuejar el comandant, inclinant-
se tan a prop que la seva respiració gairebé feia tremolar la 
superfície—. Els detalls... Els plecs de les robes, els trets de les 
cares, les fulles d'herba del jardí. Com es pot pintar amb tanta 
precisió sobre porcellana? 

--- Amb pinzells fins, va respondre Bessières, igualment fascinat. 
--- Fets d'un sol pèl de mostela. De vegades, fins i tot d'una sola 
pestanya humana per obtenir els detalls més fins. I anys 
d'aprenentatge. Els pintors de Jingdezhen comencen la seva 
formació als set anys. 

— Jingdezhen? 

— La ciutat de la porcellana. Al sud de la Xina, a la província de 
Jiangxi. Tota la porcellana imperial es fabrica allà. Això es 
remunta a la dinastia Yuan al segle XIV. El centre de la porcellana 
xinesa, igual que Limoges és el centre de la porcellana francesa. 
Només que Jingdezhen és molt més antiga, més gran i més 
sofisticada. 

El coronel, que havia estat examinant el gerro en silenci, va parlar 
de sobte: 

— Les nanses. Mireu les nanses. 

Els altres dos es van inclinar. Les nanses del gerro estaven 
tallades amb forma de caps de drac en miniatura. Cada drac tenia 
la boca oberta, ullals afilats i ulls prominents. I al seu cos, 
centenars d'escates havien estat tallades i després esmaltades. 
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--- Cada escata és diferent, va comentar Lambert, passant el dit 
per la superfície. --- No són uniformes. Lleugerament irregulars, 
com en un drac de veritat. És a dir, si els dracs existissin. 

— Aquesta és la diferència entre una obra mestra i un simple 
objecte bell. L'artesà que va fer això no va repetir cap motiu. Va 
pensar en què és un drac, com estarien disposades les seves 
escates, com jugaria la llum a la seva superfície. 

El comandant s'havia agenollat per estudiar l'equilibri de les 
proporcions. 

— I aquí, al coll. Inscripcions. Les pot llegir, capità? 

Bessières es va inclinar. Al coll del gerro, en caràcters d'una finesa 
microscòpica, hi havia una inscripció en xinès clàssic. 

— A veure... És difícil, els caràcters són tan petits... Però crec 
que reconec la data de fabricació. I aquí, el nom del taller 
imperial. Aquesta peça va ser creada el 1765, durant el regnat de 
Qianlong. 

--- Té gairebé cent anys, va murmurar el comandant. --- Aquest 
gerro existeix des de fa un segle. I està en perfecte estat. Ni una 
esquerda, ni una estella. 

--- Perquè es guardava en aquest palau, va explicar Bessières, 
protegit de la llum directa, la pols i les fluctuacions de 
temperatura. Els xinesos saben com conservar la seva porcellana. 
L'emboliquen amb paper d'arròs, la guarden en armaris de sàndal, 
l'olor dels quals repel·leix els insectes. Sempre la manipulen amb 
guants de seda. Per a ells, cada peça antiga de porcellana és un 
vincle amb els seus avantpassats, un tresor familiar que es 
transmetrà a les generacions futures. 

--- Un tresor familiar que els robarem, va declarar el comandant 
en veu baixa. 

El coronel va sospirar, però no hi va replicar. 

El capità va tornar a pujar l'escala. Un per un, amb una paciència 
infinita, va baixar els altres onze gerros. Cadascun mostrava 
decoracions diferents, però del mateix estil: escenes pacífiques de 
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la vida cortesana, pintades amb aquell domini tècnic 
impressionant que caracteritzava els tallers imperials de 
Jingdezhen. 

El segon gerro representava dames de la cort admirant carpes koi 
en un estany. El tercer mostrava un pícnic en un pavelló de jardí. 
El quart, un concert musical sota la glicina. Cada gerro explicava 
una història diferent. 

Quan els dotze gerros van estar alineats sobre la taula, van fer un 
pas enrere per admirar-ho tot. 

--- Extraordinari, va remarcar el coronel. --- Harmonitzen. Els 
colors, els estils, les proporcions. Van ser concebuts com un tot. 

--- Sens dubte, un encàrrec especial de l'emperador, coronel, va 
suggerir Bessières. --- Per a un aniversari, potser, o una gran 
cerimònia. Un artista —o un equip d'artesans— deu haver 
dedicat dos o tres anys a crear aquesta sèrie. 

Fould va anotar al seu quadern: "Conjunt de dotze gerros, 
període Qianlong (datat el 1765), alçada 75-85 cm, diverses 
decoracions que representen escenes de la vida cortesana. Estat 
excepcional. Recomanació: conserveu el conjunt complet, no 
separeu les peces." 

--- Quants gerros ens emportem d'aquesta sèrie, capità? va 
preguntar el comandant. 

— Tots dotze, comandant. No els podem separar. Seria com 
separar les pàgines d'un llibre o els moviments d'una simfonia. 

--- El transport serà complicat, va remarcar Lambert. 

— El general va dir que no ens preocupéssim pel transport, 
coronel. El nostre paper és seleccionar les millors peces. La resta 
vindrà després. 

El coronel es va girar cap al següent prestatge. 

— Ara, aquestes peces al prestatge del mig. Celadons. 

Bessières va baixar amb cura un gerro d'un verd jade lluminós. 
La seva forma diferia de la dels gerros anteriors: simple, pura, 
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sense cap ornamentació pintada. Una gerra globular, amb els 
costats bombats, que descansava sobre un petit peu circular. 

— Molt més antic, coronel. Dinastia Song, diria jo. Potser fins i 
tot Song del Nord. Segle XI o XII. 

—Fa set-cents anys? —va exclamar el comandant, agafant el 
gerro amb una nova reverència. 

— L'esmalt és suau. Ni la més mínima esquerda, ni el més mínim 
defecte. Aquest color, anomenat celadó, s'obté per l'oxidació del 
ferro de l'esmalt durant una cocció per reducció a més de dotze-
cents graus. Una tècnica difícil de dominar. La temperatura del 
forn, la quantitat d'oxigen i el temps de cocció s'han de controlar 
amb absoluta precisió. 

— Com van aconseguir, al segle XI, controlar la temperatura 
amb tanta precisió? 

— Amb l'experiència transmesa de generació en generació. Els 
mestres terrissaires de Longquan —allà on es feien aquests 
celadons— coneixien els seus forns tan bé com nosaltres 
coneixem les nostres pròpies llars. Sabien, només mirant el color 
de les flames, si la temperatura era la adequada. Només escoltant 
el crepitar del foc, si la cocció progressava bé. Gairebé màgia. O 
més aviat, art elevat al nivell de ciència. 

El comandant sostenia el gerro davant de la finestra, deixant que 
la llum del sol jugués sobre la seva superfície. 

— Aquest color és esplèndid. Canvia segons l'angle d'observació. 
De vegades verd pàl·lid, gairebé blanc. De vegades verd intens, 
gairebé blau. 

— El gruix desigual de l'esmalt. On l'esmalt és més espès, el color 
és més intens. On és més prim, és més clar. Aquestes variacions 
no són defectes. Al contrari, formen part de la bellesa de 
l'objecte. Donen vida a la superfície. 

--- És esplèndid, va admetre el coronel. --- Aquesta simplicitat, 
aquesta puresa de línia... 

--- Japonès? va suggerir el capità amb un somriure. 
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— Sí! Exactament. Aquest disseny minimalista em recorda els 
objectes japonesos que vaig veure al Louvre. 

— Els japonesos ho van aprendre tot dels xinesos. Porcellana, 
pintura, cal·ligrafia, arquitectura, jardins, te, budisme zen. Tot 
prové de la Xina. Els xinesos són els mestres. Els japonesos són 
els estudiants brillants, sens dubte, que de vegades han superat 
els seus mestres. 

El comandant comptava els celadons del prestatge. 

— N'hi ha quinze? Setze? 

—Divuit, comandant —va corregir el capità després de comptar-
los per torns—. De formes diferents. Gerres com aquesta, 
ampolles amb coll llarg i estret, tasses acampanades. Totes del 
període Song o Yuan. 

—Ens els emportem tots, capità? 

— Sí, comandant. Totes. Peces extremadament rares. Els 
celadons Song valen una fortuna al mercat europeu. 

--- Com ho sap tot això? va preguntar el comandant amb 
curiositat. --- Sap més sobre porcellana xinesa que qualsevol 
marxant d'art que conec. 

El capità va somriure modestament. 

--- Vaig passar tres mesos a París abans de l'expedició, 
comandant. Tan bon punt vaig saber que marxàvem cap a la 
Xina, vaig entendre que tindríem l'oportunitat de veure —i 
potser adquirir— objectes extraordinaris. Em vaig preparar. Vaig 
visitar tots els museus, vaig consultar tots els catàlegs de 
subhastes i vaig entrevistar tots els experts. Vaig llegir tots els 
llibres que vaig poder trobar sobre art xinès. 

—Sou un home de previsió, capità —va somriure el coronel. 

— O avariciós, coronel. Tot depèn del punt de vista. 

— Continuem, coronel. Encara ens queden per examinar les 
blaves i les blanques. 
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Els gerros blaus i blancs ocupaven la part inferior dels prestatges. 
Quan Bessières va baixar primer, Fould va deixar anar un xiulet. 

- Espectacular. 

Un gran gerro en forma de pera –un yuhuchunping en 
terminologia xinesa– que mesurava gairebé un metre d'alçada. El 
coll, eixamplat en forma de trompeta, coronava un cos elegant 
que s'arrodonia amb gràcia abans d'estrenyir-se cap a la base. 

Però el que era impressionant era la decoració. Sobre un fons de 
porcellana blanca enlluernadora, escenes narratives havien estat 
pintades en un blau cobalt d'una intensitat màgica. 

—La història del general Yue Fei —va observar el capità, fent 
girar el gerro—. Un heroi nacional de la dinastia Song. Aquí el 
veiem de petit, estudiant els clàssics amb la seva mare. Aquí entra 
al servei de l'emperador. Allà, va a la guerra contra els invasors 
jurchen del nord. I aquí... 

Va tornar a girar el gerro. 

— Aquí el veiem traït pel ministre Qin Hui, empresonat, 
executat. Tota la seva vida està explicada en aquest gerro. 

Els seus dos col·legues s'hi van acostar, fascinats. Cada escena 
estava representada amb una precisió microscòpica. Els 
personatges estaven pintats amb una atenció al detall sorprenent. 

— Com es pot pintar amb tanta precisió? Els pinzells devien ser 
molt fins. 

— Una mà ferma, comandant. Un tremolor, un moviment 
sobtat, i tot està arruïnat. 

El coronel estava examinant la base del gerro. 

— Hi ha una marca aquí. La pot llegir, capità? 

Bessières es va inclinar endavant. 

— La marca imperial de la dinastia Yuan. Segle XIV. Aquest 
gerro té sis-cents anys, senyors. 

—Sis segles —va xiuxiuejar el comandant—. I en perfecte estat. 
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— No és un miracle. És el resultat d'una cura constant, d'una 
atenció inquebrantable. Els xinesos saben que aquests objectes 
són fràgils, irreemplaçables. Els protegeixen. Els estimen. 

El capità va comptar els gerros blaus i blancs dels prestatges. 

— Hi ha vint-i-tres gerros blaus i blancs. Tots de diferents 
èpoques. Alguns Yuan, com aquest. Altres Ming. Uns quants 
Qing. Suggereixo que els agafem tots. 

Bessières va consultar les seves notes. 

"Coronel, la tarda s'acosta a la fi. Hem passat diverses hores 
treballant amb la porcellana. Hem seleccionat cinquanta-tres 
peces: dotze de família rosa, divuit de celadó i vint-i-tres de blau 
i blanc. Encara ens queden el cloisonné, el jade, el bronze, els 
tèxtils, els objectes d'erudit i els rellotges per contemplar. Si 
continuem a aquest ritme, trigarem una setmana. Però només 
tenim dos dies." 

—Què proposeu, capità? 

— Hem d'accelerar les coses, coronel. Prendre decisions més 
ràpidament. No podem passar una hora examinant cada element. 
Hem de ser més pragmàtics. 

—Pragmàtic —va repetir el coronel—. Una bona paraula per a 
"superficial"... 

— Si té una idea millor, coronel, estic tot orelles. 

El coronel sabia perfectament que el capità tenia raó. 

— Molt bé. Passem als cloisonné. Són en aquelles vitrines d'allà. 

La tarda s'acostava a la seva fi. La llum que entrava pels finestrals 
alts començava a prendre aquell to daurat que precedeix el 
crepuscle. Els tres homes havien omplert diverses pàgines amb 
notes. 

 

Les meravelles esmaltades 

Les vitrines baixes que contenien els esmalts cloisonné estaven 
disposades al llarg de la paret oest de la sala. A mesura que s'hi 
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acostaven, la llum del sol ponent incidia directament sobre els 
objectes, fent-los brillar. 

--- Sembla que estiguin en flames, va dir el comandant, tapant-se 
els ulls. 

--- L'efecte dels esmalts, va explicar el capità. --- Reflecteixen la 
llum com el vidre. Això és normal, ja que els esmalts són vidre 
de colors. 

Es va agenollar davant la primera vitrina, netejant amb la màniga 
la fina capa de pols que cobria el vidre. A dins, hi havia uns deu 
gerros alineats, cadascun més espectacular que l'anterior. 

El coronel es va agenollar al seu costat. 

— Què és el cloisonné? N'he sentit a parlar, però mai n'he entès 
la tècnica. 

Bessières semblava content de poder explicar-ho. 

— Una tècnica d'esmaltat molt complexa sobre metall. S'utilitza 
una base de coure o bronze. S'hi solden fils de coure molt fins 
—de vegades amb prou feines un mil·límetre d'amplada—, 
seguint els contorns d'un disseny. Aquests fils formen 
compartiments, envans. Després, cada compartiment s'omple 
amb pols d'esmalt de diferents colors. Es tracta de pols de vidre 
barrejades amb òxids metàl·lics. El blau prové del cobalt, el verd 
del coure, el groc del ferro i el vermell de l'or. 

--- Or? va exclamar en Fould, sorprès. 

— Or col·loïdal, sí. Fa que el vermell sigui car i difícil d'obtenir. 
Un cop s'omplen els compartiments, l'objecte es cou en un forn 
a molt alta temperatura, al voltant de 800 graus Celsius. Les pols 
es fonen i vitrifiquen. Però a mesura que es refreda, els esmalts 
s'encongeixen. Per tant, cal afegir-hi més esmalt i tornar-lo a 
coure. De vegades tres o quatre vegades, fins que els 
compartiments s'omplen. Després es poleix la superfície. I 
finalment, es dauren els cables de coure i la resta del suport 
metàl·lic. 

— Una tasca hercúlia. 
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— Una tasca que pot trigar anys per a una sola peça. Els grans 
gerros cloisonné de vegades requereixen que un artesà hi treballi 
durant tres o quatre anys. 

Bessières va obrir la vitrina i va treure el primer gerro. Una peça 
cilíndrica, d'uns trenta centímetres d'alçada, coberta amb un 
disseny floral sobre un fons blau turquesa. 

— Aquest blau. El que s'anomena blau Jingtai, que rep el nom 
de l'emperador Jingtai, que va regnar a mitjans del segle XV. Ell 
és qui va convertir l'esmalt cloisonné en un art imperial. Abans 
d'ell, un ofici menor. Després d'ell, un art major. 

Fould va agafar el gerro amb cura. Era més pesat del que 
semblava. 

— Els colors són tan vius, tan purs. Sembla que s'hagin aplicat 
ahir. 

— La qualitat dels esmalts xinesos. No s'entelen amb el temps. 
Un cloisonné de quatre-cents anys té els mateixos colors que un 
de nou. 

Lambert estava inspeccionant el decorat de prop. 

— Aquestes flors... són lotus? 

"Lotus i peònies, coronel. Símbols de puresa i riquesa. Els motius 
florals són molt comuns. Però la finesa de l'obra... Cada pètal està 
en un compartiment separat. I a cada compartiment, l'esmalt té 
un to diferent. Hi ha roses pàl·lids, roses més intensos, blancs 
cremosos. Aquestes gradacions són intencionades, calculades. 
L'artesà va triar acuradament quin esmalt col·locar en quin 
compartiment per crear aquest efecte de profunditat, de relleu." 

— Pintar amb vidre. 

— Exactament, comandant. 

Van passar la següent mitja hora examinant la col·lecció. Hi havia 
gerros de totes mides, caixes, plats i cremadors d'encens. Un 
objecte en particular els va cridar l'atenció: un cremador de 
perfum de vint centímetres d'alçada amb forma d'ànec mandarí. 
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—Fabulós —va exclamar el coronel, aixecant-la—. Cada ploma 
està segmentada. Les gradacions de color... Des del vermell 
ataronjat al cap, que s'esvaeix fins al marró fosc al cos. I l'ull... 
una pupil·la negra amb un punt de llum blanc. 

— Els artesans treballaven amb lupes. Per obtenir els detalls més 
precisos, fins i tot feien servir lupes muntades sobre suports, com 
les que feien servir els rellotgers. Algunes peces requerien un 
nivell de concentració tan alt que un artesà només podia treballar 
dues o tres hores al dia. 

--- Dues o tres hores al dia, va repetir Fould. --- Més de quatre 
anys. 

— Aproximadament tres mil hores per a un sol objecte. 

El capità va tornar a posar l'ànec a la vitrina i es va aixecar. 

— Quants en prenem, coronel? 

— Difícil de dir. Hi deu haver seixanta peces? Vuitanta? 

--- Almenys vuitanta, va confirmar el coronel després d'haver fet 
la volta a les vitrines. 

— No ens les podem endur totes. Són massa pesades. El bronze 
és pesat. Si en prenem vuitanta, seran centenars de quilos només 
per a les de cloisonné. 

—Quants, capità? 

Bessières va reflexionar, mentre examinava la col·lecció amb la 
mirada. 

— Quaranta-set. Les millors peces de cada període. Jingtai, 
Qianlong, algunes peces més recents. I aquell ànec, és clar. 

--- L'ànec és meu, va bromejar el comandant. 

—Perdoni, comandant? 

— Estic fent broma. Però si mai surten a la venda aquests 
articles, em reservo el dret de comprar aquell ànec. 

— Si es posen a la venda, serà d'aquí a un segle, comandant. Ja 
farà temps que serà mort aleshores. 
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— Aleshores els meus néts ho compraran. Ho esmentaré al meu 
testament. 

Malgrat la tensió que els envoltava, van somriure. 

Fould va anotar al seu quadern: "Quaranta-set esmalts 
cloisonnés. Principalment dels períodes Jingtai i Qianlong. 
Gerros, caixes, cremadors d'encens, animals decoratius." 

—On som, capità? 

Bessières va comptar ràpidament. 

— Cinquanta-tres peces de porcellana, quaranta-set cloisonnés. 
Cent objectes. Encara ens en falten dos-cents més. 

—Els jades —va dir el coronel—. Encara no hem vist els jades. 
I pel que he sentit, la col·lecció de jade de l'emperador és 
fabulosa. 

— És a l'habitació del costat, coronel. Anem-hi. 

 

El Saló Imperial de Jade 

Van travessar una antecambra i van entrar a una sala més petita, 
coberta de seda groga, el color imperial. La il·luminació era tènue, 
gairebé mística. Unes vitrines de palissandre amb portes de vidre, 
disposades al llarg de les quatre parets, contenien la que sens 
dubte era la millor col·lecció de jade de tota la Xina. 

Es van aturar al llindar, captivats pel que estaven descobrint. Fins 
i tot a través del vidre de les vitrines, fins i tot en la penombra, 
els jades semblaven brillar amb una llum interior. 

— Totes aquestes peces —va dir Lambert. 

Hi havia centenars d'objectes. Copes, escultures, ceptres, joies, 
objectes rituals. I, al contrari del que imaginaven, el jade no 
sempre era verd. Es presentava en una gamma sorprenent de 
colors: blanc lletós, verd pàl·lid, verd fosc, gris, marró, taronja, 
fins i tot malva. 

--- Pensava que el jade sempre era verd, va exclamar el 
comandant. 
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--- És una idea errònia molt estesa, va respondre Bessières. --- El 
jade en realitat fa referència a dos minerals diferents: la nefrita i 
la jadeïta. La nefrita, extreta des del període neolític, ofereix una 
gamma de colors que va del blanc al verd fosc, incloent-hi tons 
crema, gris i marró. La jadeïta, més rara i preciosa, descoberta 
només a Birmània al segle XVIII, presenta colors més vibrants: 
verd maragda, malva, taronja i blanc pur. 

Es va acostar a la primera vitrina, va treure una clau de la butxaca 
–el general Montauban li havia donat totes les claus del palau– i 
va obrir la porta de vidre. 

— Aquesta sala, senyors. 

Va treure una escultura que va provocar exclamacions dels altres 
dos. Una muntanya de jade blanc, d'uns cinquanta centímetres 
d'alçada i gairebé un metre d'amplada. Esculpida a partir d'un sol 
bloc de nefrita blanca translúcida, representava un paisatge de 
cims nevats amb un realisme sorprenent. 

El va deixar sobre una taula al centre de l'habitació. Es van reunir 
al seu voltant. 

L'escultura era d'una complexitat impressionant. Desenes de 
cims rocosos s'elevaven a diferents altures, creant una 
profunditat i una perspectiva que desafiaven la comprensió. Pins 
en miniatura s'aferraven als vessants escarpats. Cascades 
esculpides semblaven fluir entre les roques. Minúsculs ermitans 
caminaven per camins escarpats, dirigint-se cap a pavellons 
situats a la part alta dels penya-segats. Núvols estilitzats flotaven 
entre els cims, creant una atmosfera de misteri i espiritualitat. 

—Com és possible? —va xiuxiuejar el comandant—. Com es pot 
esculpir una cosa tan complexa en una pedra tan dura? 

— Amb el temps. Molt de temps. Aquesta escultura va trigar deu 
anys a fer-se. Potser quinze. Potser vint. 

—Vint anys! —va exclamar el coronel—. Això és inimaginable! 
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— Per a nosaltres, sí, coronel. Però per als xinesos, és normal. El 
temps té un valor diferent aquí. No tenen pressa. Entenen que 
algunes coses no es poden precipitar. 

En Lambert es va inclinar sobre l'escultura, examinant-ne els 
detalls amb una lupa. 

— Els ermitans. Veiem les seves cares. Veiem les seves túniques. 
Fins i tot veiem els seus bastons. Aquestes figures no fan més de 
cinc mil·límetres d'alçada, i tot i així cada detall està representat! 

--- L'esquena, va afegir el capità, girant l'escultura. 

Al dors, gravat amb caràcters molt fins, hi havia un llarg poema. 

— Un poema de Qianlong. Celebra la bellesa de les muntanyes 
sagrades, la recerca espiritual dels eremites i la serenitat d'una vida 
viscuda en reclusió lluny del tumult de la cort. 

—Ho pot llegir, capità? 

— Uns quants passatges, coronel. El meu xinès és limitat. Però 
entenc l'essència. Mireu, aquí per exemple, diu alguna cosa així 
com: «A les muntanyes eternes, l'esperit troba la pau». La meva 
traducció és aproximada, però aquesta és la idea general. 

— Fred al tacte. Però alhora... hi ha alguna cosa viva. Ho sent? 

— Això és el que diuen els xinesos. Creuen que el jade posseeix 
qi. Per a ells, és una pedra viva. 

— Ho creu això? 

— No gaire, comandant. Aguanti-ho uns minuts. S'escalfa, 
sembla que s'adapta a la temperatura corporal. Pertorbador. 
Gairebé inquietant. 

El coronel va agafar l'escultura. De fet, al cap d'uns segons, ja no 
semblava tan freda. 

--- Estrany, va admetre. 

Van tornar a deixar la muntanya de jade sobre la taula i van 
continuar la seva exploració. 
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Les copes de jade formaven una categoria impressionant. El 
capità en va treure una, feta de jade celadó. Mesurava trenta 
centímetres de diàmetre. 

— El gruix de les parets. Tres mil·límetres, potser menys. 

Va col·locar la tassa davant d'una finestra per on encara s'hi 
filtrava una mica de crepuscle. La llum travessava el jade, revelant 
venes internes i matisos de color invisibles amb llum normal. El 
jade semblava brillar amb una llum verda d'un altre món. 

— Màgia. 

—És un art, comandant —va corregir el capità—. Un art 
realment gran. Esculpir una copa amb tanta finesa requereix anys. 
No et pots equivocar. Un cop de més, massa pressió, i la copa es 
trenca. Tota la feina es perd. 

— Quantes tasses es trenquen durant el procés? 

— Molt. Per cada peça que arriba a la perfecció, se'n trenquen 
deu o vint pel camí. Aquests objectes representen no només el 
treball invertit en la peça en si, sinó també tot el treball perdut en 
les peces trencades. 

Les nanses de la copa estaven esculpides amb forma de dracs en 
miniatura. Cada drac, de només cinc centímetres de llargada, 
tenia escates, urpes i bigotis. I els cossos dels dracs s'enfonsaven 
a l'interior, com si beguessin el líquid que hi havia a dins. 

— Quina imaginació. Esculpir dracs bevent d'una copa. 
Funcional i poètic alhora. 

— El geni xinès. Mai separen la funció de l'estètica. Per a ells, un 
objecte ha de ser bell i útil alhora. L'art i l'artesania són una sola 
cosa. 

Aleshores van descobrir les famoses esferes concèntriques. El 
coronel en va treure una de la vitrina. 

Una esfera de jade verd d'uns deu centímetres de diàmetre. Però 
quan la va girar entre les mans, va notar que hi havia altres esferes 
a dins, cadascuna capaç de girar lliurement. 
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— Quantes esferes? 

Bessières comptava a través de les delicades perforacions. 

— Set, coronel. Set esferes imbricades una dins de l'altra. 

— Com és possible això? Com es poden esculpir esferes dins 
d'una pilota sense trencar-la? 

— Ningú ho sap del cert. És un secret gelosament guardat pels 
artesans dels tallers imperials. Es creu que utilitzen eines molt 
fines —ganxos, cisells en miniatura— inserides a través de forats 
minúsculs. Treballen a cegues, en certa manera. Requereix una 
destresa, una precisió, una paciència que desafia la comprensió. 

— Quant de temps es triga a esculpir una peça com aquesta? 

— Tres anys, quatre anys. Potser més. I cada esfera està decorada 
amb un motiu diferent. Es poden veure a través de les 
perforacions. La primera esfera —la més externa— està 
decorada amb dracs. La segona amb fènixs. La tercera amb flors 
de lotus. La quarta amb núvols. 

Fould s'havia assegut en un tamboret. 

— Sap què em sorprèn? Aquests objectes ni tan sols es feien 
servir. Es guardaven aquí, en aquestes vitrines, admirats només 
ocasionalment. Tots aquells anys de feina, tota aquella genialitat, 
per a objectes que van passar la vida tancats en armaris. 

"Però aquest era precisament el seu propòsit, comandant. 
Aquests objectes no estaven destinats a un ús pràctic. Estaven 
destinats a ser contemplats, admirats i meditats. Per als xinesos, 
posseir una bella peça de jade era posseir un tros d'eternitat. Un 
vincle amb els seus avantpassats, amb el passat, amb les 
generacions futures." 

Treballaven ràpidament, obrint vitrina rere vitrina, examinant, 
comparant i prenent notes. Els objectes rituals els fascinaven: 
discs Bi, símbols del cel, que es remunten al període neolític; tubs 
Cong, símbols de la terra, mil·lenaris; tauletes Gui per a 
cerimònies imperials; ceptres Ruyi fets de jade de diferents 
colors. 
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També hi havia objectes més personals: sivelles de cinturó, 
penjolls, botons mandarins i anells. Una sivella de jade blanc 
envoltada d'or va cridar la seva atenció. El jade estava gravat amb 
una escena de caça d'arquers muntats perseguint cérvols a través 
d'un bosc de pins. La muntura d'or estava cisellada amb motius 
de ratpenat, un símbol de bona fortuna en xinès. 

--- Agafem aquest, va decidir Lambert. --- És exquisit. 

Al cap d'una hora, havien seleccionat seixanta-set objectes de 
jade. Muntanyes tallades, copes, esferes concèntriques, objectes 
rituals, joies. Cadascun una obra mestra única i irreemplaçable. 

El capità ho va anotar tot al seu quadern i després va comptar: 

— Cinquanta-tres porcellanes, quaranta-set peces cloisonné, 
seixanta-set jades. Cent seixanta-set objectes. Encara ens en 
falten cent trenta-tres. 

Havia caigut la nit. A través de les finestres, es podien veure 
fanals il·luminats per tot el palau. Els soldats continuaven el seu 
saqueig nocturn. Rialles i cançons s'aixecaven de la foscor. 

--- És massa tard per continuar aquesta nit, va declarar el coronel. 
--- Ja no veiem res. 

--- Té raó, coronel. Tornem als nostres quarters. Reprenem la 
feina demà a l'alba. Ens espera un llarg dia. 

Van tancar les vitrines, van apagar els fanals que havien encès i 
van sortir de la sala de jade. Al passadís, van passar per davant 
d'un grup de zuaus que portaven caixes plenes d'objectes robats. 
Un d'ells portava una túnica de seda groga sobre l'uniforme. Un 
altre s'havia posat una gorra de mandarí i feia riure els seus 
camarades amb ganyotes. 

--- Es vesteixen amb roba imperial, va grunyir Lambert amb 
disgust. --- Obscè. 

— És la guerra. En una guerra, tot s'hi val. 

— Tot? De debò tot? No hi ha límits? 

— Pel que sembla, no. 
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Van caminar en silenci cap als seus aposents, cadascun perdut en 
els seus propis pensaments. Aquell primer dia d'inventari els 
havia esgotat —físicament, és clar, però sobretot moralment. 
Havien contemplat meravelles, tocat obres mestres, manipulat 
objectes d'una bellesa i un valor inestimables. I alhora, s'havien 
adonat de la magnitud del que estaven fent. 

Aquella nit, cap dels tres va dormir bé. Van romandre desperts 
als seus llits de campanya, escoltant els sorolls dels saquejos que 
continuaven al palau, pensant en tots aquells objectes que anaven 
a desaparèixer, cremar, ser destruïts per sempre. 

I a l'alba, quan la corneta va tocar la diana, es van llevar amb un 
sol pensament: els quedava un dia. Havien de treballar 
ràpidament. Salvar el que es pogués salvar. Preservar almenys 
alguns d'aquests tresors abans que tot s'esfumés. 

 

Els bronzes ancestrals 

El 8 d'octubre, a les cinc del matí, els tres comissaris es van reunir 
davant de la sala de bronze. El capità semblava abatut, amb 
ulleres fosques sota els ulls. El comandant caminava rígid, amb 
mal d'esquena. Només el coronel semblava estar bé, tot i que la 
seva mirada delatava una profunda malenconia. 

—Senyors —va començar Lambert, traient el seu manat de 
claus—, avui és el nostre últim dia complet. Encara hem de fer 
l'inventari dels bronzes, els tèxtils, els objectes acadèmics i els 
rellotges. Hem de ser eficients. 

La sala de bronze estava situada en una ala separada del palau, en 
un edifici més antic que els altres. L'arquitectura era més 
moderada, més austera. Les parets eren de pedra vista, sense les 
decoracions opulentes que es trobaven en altres llocs. Un entorn 
senzill que no distreia l'atenció de l'espectador. 

Quan van entrar a l'habitació, van quedar impressionats per 
l'atmosfera del lloc. La llum del matí entrava per finestres altes i 
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estretes, projectant raigs daurats sobre els objectes disposats en 
pedestals de fusta lacada de negre. 

Els bronzes eren d'una mida impressionant. Alguns calderons 
trípode feien més d'un metre d'alçada. La seva superfície, coberta 
d'una pàtina verdígrisa que testimoniava la seva venerable edat, 
estava gravada amb motius arcaics fascinantment estranys. 

El coronel es va acostar al primer objecte, un gran ding: un 
calderó ritual trípode de la dinastia Shang. 

— Aquest deu tenir tres mil anys. Potser fins i tot tres mil cinc-
cents. 

El bronze era massiu, probablement pesava més de cent 
quilograms. Els tres peus, en forma de potes d'animal estilitzades, 
estaven profundament incrustats a la base. 

—Tres mil cinc-cents anys —va murmurar el comandant—. 
Aquest objecte ja existia quan Moisès va fer sortir els hebreus 
d'Egipte. 

—Existia abans, comandant —va corregir el capità—. La 
dinastia Shang va començar cap al 1600 aC. Aquest objecte ja era 
antic quan va caure Troia. Quan es va fundar Roma, ja tenia mil 
anys. 

El coronel va tocar els motius gravats. Representaven màscares 
de criatures fantàstiques amb ulls sortits, dents afilades i banyes 
corbes. 

— Què és, capità? Dimonis? 

— S'anomenen taotie. Màscares de dimonis o divinitats. Ningú 
sap exactament què representen. Els arqueòlegs encara ho 
debaten. Alguns pensen que són divinitats protectores, invocades 
durant cerimònies d'ofrena als avantpassats. D'altres pensen que 
són esperits malignes que els avantpassats havien de combatre a 
l'altra vida. D'altres encara creuen que són representacions 
simbòliques del poder reial. 

— Fan por. Aquells ulls, aquelles dents... Sembla que ens 
devoraran. 
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"Potser aquesta era la intenció. Espantar, impressionar, 
demostrar poder. Aquests bronzes s'utilitzaven en grans 
cerimònies. Imagineu-vos: desenes de calderons com aquest, 
alineats en un temple antic, il·luminats per torxes. Vapor que 
s'eleva de les ofrenes que es cuinen a dins. Sacerdots amb 
túniques rituals cantant encanteris." 

El comandant va caminar al voltant del calderó, examinant-lo des 
de tots els angles. 

— Com fonien el bronze en aquell temps? I com creaven peces 
d'aquella mida? 

— Amb una tècnica sofisticada. Van utilitzar motlles de diverses 
peces. Primer van esculpir un model en argila amb tots els detalls. 
Després van crear motlles al voltant d'aquest model. Van abocar 
bronze fos, un aliatge de coure i estany. Després que es refredés, 
van trencar els motlles per extreure el bronze. 

— I la temperatura? 

— Al voltant de dotze-cents graus. Amb els forns d'aquella 
època, tot un èxit. Havien de fer servir carbó vegetal de primera 
qualitat, manxes potents per avivar les flames i havien de 
controlar la temperatura amb una precisió rigorosa. 

El coronel s'havia agenollat per examinar l'interior del calderó. 

— Hi ha inscripcions aquí. A dins. 

El capità es va inclinar. Efectivament, gravats a dins, caràcters 
arcaics formaven diverses columnes de text. 

— Del xinès antic. Molt antic. No el puc llegir. Aquests caràcters 
són diferents de l'escriptura moderna. Però en general, aquestes 
inscripcions indiquen per a qui es va fondre el bronze. El nom 
d'un rei, un noble, un avantpassat important. I sovint descriuen 
l'ocasió. 

--- Com els llibres d'història, va observar el comandant. --- 
Aquests bronzes expliquen la història de l'antiga Xina. 
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— Exactament. Per als historiadors xinesos, aquests bronzes són 
documents irreemplaçables. Contenen informació que no es pot 
trobar enlloc més. 

—I, tanmateix, en prendrem alguns —va dir el coronel amb 
amargor. 

— Sí, coronel. Però almenys els preservarem. Seran estudiats, 
admirats i guardats en museus. Millor que deixar-los aquí perquè 
els fonguin soldats que en faran bales de canó. 

Van continuar el seu examen. La col·lecció incloïa desenes de 
peces: ding de diferents mides, gui, yi, zun, you. 

Un gerro els va cridar l'atenció. Feia quaranta centímetres 
d'alçada i tenia una forma elegant: un cos ovoide coronat per una 
tapa amb cúpula, tot recolzat sobre una base circular. El mànec 
estava esculpit amb la forma d'un drac, el cos del qual s'enrotllava 
des de la tapa fins a la base del gerro. 

--- Aquest drac, va dir meravellat el comandant. --- Totes les 
escates estan cisellades. I els ulls... estan incrustats d'or. 

--- Or? va exclamar el coronel, sorprès. 

— Sí, coronel. Una tècnica anomenada incrustació d'or. Es fan 
petits forats al bronze, s'hi insereixen fils d'or i després es 
martellegen per fixar-los. Reservada per a les peces més 
precioses. 

En Lambert estava examinant la tapa. 

— Hi ha un animal a la tapa. Sembla un tigre. 

— Sí, coronel, un tigre reclinat. Un animal protector. Les tapes 
d'aquests gerros sovint estaven decorades amb animals: tigres, 
elefants, ocells mítics. Cada animal tenia un significat simbòlic. 

Fould, que havia donat voltes per l'habitació, va tornar cap a ells. 

— Hi deu haver unes cinquanta estàtues de bronze aquí, coronel. 
No ens les podem endur totes. Són massa pesades. 

— No, és clar, comandant. Proposo que en prenguem vint-i-tres. 
Els millors, els més antics, els més ben conservats. Un nombre 
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que reflecteixi amb precisió la diversitat d'aquesta col·lecció 
sense ser impossible de transportar. 

Van passar les dues hores següents seleccionant les peces. Una 
tasca difícil. Cada bronze tenia els seus mèrits. 

--- Aquest o aquell? va preguntar el comandant, assenyalant dues 
marques de mida similar. 

--- Aquesta, va decidir el coronel després d'un examen acurat. --
- Les inscripcions són més llargues, més detallades. 

— I aquest gui? L'hem de prendre? 

— Sí. La pàtina és esplèndida. Aquell verd jade. Deu haver estat 
enterrat durant segles abans de ser desenterrat. L'oxidació del 
coure en contacte amb la humitat de la terra va crear aquest color. 

A poc a poc, la seva llista va anar augmentant. A les deu del matí, 
havien seleccionat vint-i-tres bronzes, des de la dinastia Shang 
fins a la Han. Una versió condensada de mil cinc-cents anys 
d'història xinesa. 

El coronel va anotar els totals al seu quadern: 

— Cinquanta-tres porcellanes. Quaranta-set peces de cloisonné. 
Seixanta-set jades. Vint-i-tres bronzes. Total: cent noranta 
objectes. Encara ens en falten cent deu. 

--- Després hi ha els tèxtils, va suggerir el comandant. --- Els 
vestits imperials. El general estarà encantat de tenir-ne uns quants 
per oferir-los a l'emperadriu Eugénie. 

— Bona idea. El Saló de les Deu Mil Belleses. Anem-hi. 

 

La sala tèxtil 

Van creuar diversos patis, passant per estanys on encara flotaven 
flors de lotus, sense adonar-se del caos que s'estavellava al seu 
voltant. Passaven soldats carregant objectes robats. Un portava 
un gerro Ming sota cada braç. Un altre s'havia embolicat la 
cintura amb un rotlle de seda com si fos un cinturó. Un tercer 
s'havia confeccionat un turbant amb una bandera brodada. 



100 
 
--- Patètic, va xiuxiuejar el coronel. --- Ni tan sols s'adonen del 
valor del que roben. 

— Almenys no ho estan destruint, coronel. 

El Saló de les Deu Mil Belleses era una llarga galeria que els 
eunucs havien utilitzat per guardar tèxtils imperials. Les parets 
estaven folrades amb armaris de sàndal, l'olor dels quals omplia 
l'habitació amb una fragància embriagadora. 

Molts armaris ja havien estat forçats. Les teles jeien escampades 
per terra, trepitjades pels soldats. Els vestits havien estat 
esquinçats, sens dubte per homes que volien tallar-ne trossos per 
fer-ne mocadors o bufandes. 

Desenes de vestits estaven escampats per terra. Alguns havien 
estat tallats amb ganivets. D'altres portaven les marques de botes 
enfangades. Un vestit imperial de seda groga —que devia haver 
trigat dos anys a fer— s'havia esquinçat per la meitat. 

El comandant es va ajupir i va recollir un fragment de seda 
brodada. La tela, de gran finesa, estava adornada amb un drac 
daurat brodat amb fil d'or i plata. Però havia estat trepitjada, 
embrutada i malmesa. 

— Un desastre. Un veritable desastre. 

—Escorcollem els armaris que encara no s'han obert —va 
ordenar el coronel—. En queden uns quants al fons de la galeria. 
Potser hi trobarem algunes peces intactes. 

Es van dirigir cap al fons de l'habitació, on esperaven uns deu 
armaris, tancats i intactes. El coronel va treure el seu manat de 
claus, va buscar la correcta i va obrir el primer armari. 

A dins, embolicats en paper d'arròs fi com una teranyina, hi havia 
unes robes de la cort imperial perfectament conservades. 

Bessières va treure el primer vestit amb una cura infinita. La tela 
era de seda salvatge d'una qualitat excepcional, un groc imperial 
brillant que semblava brillar des de dins. A la part davantera i 
posterior, brodats amb fils de seda d'or, plata i policromats, hi 
apareixien els dotze símbols imperials: el sol, la lluna, les estrelles, 
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les muntanyes, els dracs, els faisans, els gerros rituals, les algues, 
les flames, els grans d'arròs, una destral i el símbol fu, per a la 
felicitat. 

--- Aquesta obra de brodat, va dir el comandant. --- Cada escata 
del drac està brodada. Es poden veure els relleus, les ombres, les 
llums. Com una pintura tridimensional. 

El coronel s'havia acostat, fascinat malgrat ell mateix. 

— Quant de temps es triga a brodar un vestit com aquest, capità? 

"Almenys dos anys, coronel. Les brodadores del palau hi van 
dedicar tota la seva vida. Començaven el seu aprenentatge als set 
o vuit anys. Als quinze, ja eren capaces de brodar peces senzilles. 
Als vint-i-cinc, se'ls van confiar els vestits imperials. Algunes 
d'elles van passar tota la seva vida brodant, fins que els seus ulls 
ja no van poder suportar la tensió." 

— Totes les seves vides. Vestir un emperador que només portarà 
aquesta túnica una vegada, en una gran cerimònia. 

— Era el seu honor. Per a aquestes brodadores, participar en la 
creació d'un vestit imperial era la culminació de tota una vida de 
treball. Era la seva manera de servir a l'imperi, de contribuir a la 
grandesa de la dinastia. 

Van obrir els altres armaris. Cadascun contenia meravelles. 
Túniques de dracs de cinc urpes, reservades per a l'emperador. 
Túniques de dracs de quatre urpes, per als prínceps de la sang. 
Sobrevestes sense mànigues, brodades amb símbols auspiciosos. 
Estendards processionals, de diversos metres de llargada, on els 
dracs brodats en relleu semblaven volar en núvols daurats. 

Un objecte en particular els fascinava: una pantalla de dotze 
panells, cadascun dels quals mesurava dos metres d'alçada per 
cinquanta centímetres d'amplada. Cada panell estava fet de seda 
estirada sobre un marc de palissandre, i a cada panell hi havia 
pintat –sí, pintat, no brodat– una escena de les Quatre Estacions. 
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La primavera va mostrar flors de pruner que s'obrien. L'estiu, 
lotus florint sobre un estany. La tardor, crisantems sota la lluna. 
L'hivern, branques de pi doblegant-se sota la neu. 

--- Pintat directament sobre la seda, va dir meravellat el capità. --
- La delicadesa de les pinzellades... Sembla una obra de Shen 
Zhou o Tang Yin. Un mestre del període Ming. 

— Creu que aquesta és obra d'un pintor famós, capità? 

--- Possiblement, comandant. O potser per un pintor de la cort 
el nom del qual s'ha perdut. A la Xina, moltes obres són 
anònimes. Els artistes no sempre signaven les seves creacions. 
Consideraven l'obra més important que el seu creador. 

El coronel estava inspeccionant la part posterior de la pantalla. 

— Hi ha alguna cosa escrita aquí. Poemes, sembla. 

De fet, al revers de cada panell, hi havia un poema cal·ligrafiat 
amb caràcters elegants. 

— Poemes sobre les estacions. Compostos pel mateix 
emperador, sens dubte. 

Van passar la següent hora seleccionant els tèxtils. Trenta peces 
en total: deu túniques imperials, cinc sobrevestes brodades, deu 
estendards processionals i cinc pantalles de seda pintades, inclosa 
la de les Quatre Estacions. 

--- Cent noranta més trenta, va calcular el coronel. --- Dos-cents 
vint. Encara ens falten vuitanta objectes. 

— Els objectes de l'erudit i els rellotges. Tenim la tarda per 
examinar-los. 

--- Primer dinem, va suggerir el comandant. --- Estic famolenc. I 
necessitem descansar. 

Van tornar als seus quarters, on un cuiner xinès requisat els havia 
preparat un àpat senzill: arròs, verdures saltades i peix a la planxa. 
Van menjar en silenci, massa cansats per parlar. 

Però els mateixos pensaments giravoltaven per la ment de 
tothom. Aviat, tot cremaria. El palau, els jardins, els pavellons, 
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els temples. Tot quedaria reduït a cendres. I només haurien salvat 
tres-cents objectes. Tres-cents objectes de desenes de milers. 

 

Objectes acadèmics i rellotges 

La tarda del 8 d'octubre es va dedicar a les últimes obres a 
inventariar. La sala d'objectes d'erudit era petita, però cada 
centímetre quadrat estava ocupat per tresors. 

Els tres comissionats van entrar a la sala amb un cert cansament. 
Dos dies d'inventari intensiu els havien esgotat. Però havien de 
continuar. El temps era essencial. 

--- Aquestes prestatgeries contenen tot allò que un erudit xinès 
utilitza per practicar les arts: cal·ligrafia, pintura, poesia, va 
explicar el capità. --- Els xinesos anomenen això els «Quatre 
Tresors de l'Erudit»: el pinzell, la tinta, el paper i la pedra de 
tintar. 

Va aixecar una pedra de tinta esculpida en un bloc de roca porpra 
amb venes daurades. 

— Aquesta és una pedra Duan. Prové d'una famosa pedrera de 
la província de Guangdong. Aquestes marques naturals a la roca 
s'anomenen "ulls de pedra". Com més ulls té una pedra, més 
preciosa és. Aquesta en té vuit. Extremadament rara. 

--- De què serveix una pedra de tinta, capità? va preguntar el 
coronel. 

— El bastonet de tinta es tritura amb una mica d'aigua. Fregant 
el bastonet contra la pedra es produeix una tinta líquida d'alta 
qualitat. I el cal·lígraf pot controlar amb precisió la dilució, el 
gruix i la intensitat del negre. Essencial per obtenir els tons 
desitjats. 

Els va ensenyar els pinzells de cal·ligrafia, guardats en estoigs de 
bambú lacats. Alguns eren molt antics, amb els mànecs de bambú 
patinats per segles d'ús. 
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— Es diu que aquest pinzell va pertànyer al cal·lígraf Wang Xizhi. 
Dinastia Jin. Segle IV dC. 

--- Mil sis-cents anys? va exclamar el comandant. 

— Això és el que diu l'etiqueta. Probablement una exageració. 
Als xinesos els agrada atribuir objectes a persones famoses. Però 
aquest pinzell és sens dubte molt antic. Els pèls provenen de les 
cues de mosteles manxúries. Els millors pinzells del món. I 
malgrat els segles, encara són flexibles i elàstics. 

Lambert estava examinant una col·lecció de segells: petits blocs 
de pedra gravats que s'utilitzaven per signar documents i obres 
d'art. 

— N'hi ha centenars. Totes diferents. Aquesta és de jade blanc. 
I aquella, de cornalina vermella. I aquesta altra, d'ivori tallat. 

"Els segells són molt importants en la cultura xinesa, coronel. Un 
erudit sovint posseeix desenes de segells diferents. Alguns porten 
el seu nom, altres els seus títols, i d'altres màximes filosòfiques o 
poemes. Un tria quin segell col·locar segons l'ocasió, l'estat 
d'ànim o el missatge que vol transmetre." 

El comandant havia descobert una col·lecció de reposapinzells 
fets de porcellana, jade i bronze. Alguns tenien forma de 
muntanyes en miniatura. D'altres representaven animals: dracs, 
lleons, gossos celestials. 

--- Fins i tot els objectes més utilitaris són obres d'art. Aquest 
reposapinzells té forma de muntanya. Està esculpit a partir d'un 
sol bloc de jade verd. Els pins, les cascades, els pavellons... una 
escultura per dret propi. 

--- Per als xinesos, no hi ha separació entre art i ofici, va repetir 
el capità. --- Un objecte utilitari ha de ser bell. I un objecte bell 
ha de ser útil. 

Van seleccionar quaranta-cinc objectes acadèmics: pedres de 
tinta, pinzells, reposapinzells, segells, tinters, rotlles de 
cal·ligrafia. Cada peça era una destil·lació de l'estètica acadèmica 
xinesa. 
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--- Dos-cents vint més quaranta-cinc, va calcular el coronel. --- 
Dos-cents seixanta-cinc. Encara ens falten trenta-cinc elements. 
Els rellotges ens permetran completar el recompte. 

Els apartaments occidentals del palau, construïts pels jesuïtes al 
segle XVIII, albergaven la col·lecció de rellotges i autòmats de 
l'emperador Qianlong. Aquestes peces, importades d'Europa 
amb un gran cost, representaven el cim de la rellotgeria i la 
mecànica occidentals. 

Quan els tres comissaris van entrar a la sala, es van aturar en sec, 
enlluernats. 

L'habitació semblava un taller de rellotgeria fantàstic. Desenes de 
rellotges de totes mides estaven disposats sobre taules, 
prestatgeries i consoles. Alguns amb prou feines feien vint 
centímetres d'alçada. D'altres, de dimensions monumentals, 
arribaven a gairebé tres metres. 

Però no eren només rellotges simples. Eren autòmats, meravelles 
mecàniques que combinaven la rellotgeria amb l'escultura, la 
pintura, la música i l'animació. 

El més espectacular va ser un rellotge autòmat de gairebé dos 
metres d'alçada, fabricat pel rellotger londinenc James Cox. 

La caixa, feta de bronze daurat i esmalt, representava un pavelló 
xinès de diversos pisos. A la planta baixa, visibles a través de 
finestres de vidre, hi havia figures en miniatura: un emperador 
assegut al seu tron, mandarins drets al seu costat, músics amb els 
seus instruments i ballarins paralitzats enmig del moviment. 

— Encara funciona, capità? 

—Intentem-ho, coronel. 

El capità va buscar el mecanisme de corda, va trobar una clau 
enganxada a la part posterior de la caixa, la va introduir al forat 
designat i va començar a girar-la. Les molles es van tensar. Es 
podia sentir el clic dels engranatges en engranar-se. 

Aleshores, de sobte, el rellotge va cobrar vida. 
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Una melodia cristal·lina va sorgir d'un carilló de vint-i-quatre 
campanes. Les portes del pavelló es van obrir. L'emperador es va 
aixecar del seu tron i va fer tres reverències. Els mandarins van 
fer tres reverències per torns. Els músics van començar a tocar, 
o millor dit, a imitar els seus instruments, ja que la música 
provenia del carilló. Els ballarins van començar a girar amb 
gràcia. 

Durant dos minuts, el petit teatre mecànic va cobrar vida davant 
dels seus ulls sorpresos. Després, gradualment, els moviments es 
van alentir. Els personatges van tornar a les seves posicions 
inicials. Les portes es van tancar. El silenci va tornar a caure. 

—Vius —va murmurar el coronel—. Tenia la impressió que eren 
vius. 

— Geni mecànic. James Cox va ser un dels rellotgers més 
importants del seu temps. Els seus autòmats valen fortunes. 
Aquest deu haver costat l'equivalent a deu anys de salari per a un 
treballador anglès. Potser més. 

El comandant va mirar dins del mecanisme a través d'una 
obertura a la part posterior. 

— Hi ha centenars d'engranatges allà dins. Com es pot dissenyar 
un mecanisme tan complex? 

— Amb geni i paciència. Aquests rellotgers van passar anys 
dissenyant i construint els seus autòmats. Cada peça era feta a 
mà, ajustada amb extrema precisió. Artesania de luxe, reservada 
per a reis i emperadors. 

Van descobrir altres meravelles. Un rellotge amb forma d'elefant 
que aixecava la trompa cada hora i barritava, un so estranyament 
realista produït per un mecanisme pneumàtic amagat dins del seu 
cos. Un paó la cua del qual es desplegava, revelant a cada ploma 
una esfera diferent que indicava l'hora a diverses capitals del món: 
Londres, París, Roma, Constantinoble, Pequín. 
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Un rellotge que representava un jardí on cantaven ocells 
mecànics, on semblava fluir una cascada platejada, on el sol i la 
lluna sortien i es ponien segons l'hora del dia. 

—Agafem-los tots —va decidir el coronel—. Dotze rellotges i 
autòmats. Peces úniques i irreemplaçables. Els museus europeus 
no tenen res de comparable. 

—Dotze —va repetir el comandant, prenent notes—. Quants en 
fan en total ara? 

— Dos-cents seixanta-cinc més dotze... dos-cents setanta-set. 
Som a prop dels tres-cents. 

--- Els caps del zodíac, els va recordar el capità. --- El general 
volia que els afegíssim a la llista. Els dotze caps de bronze de la 
font Haiyan Tang. Això farà dos-cents vuitanta-nou. 

— Perfecte. Amb uns quants elements més, arribarem a tres-
cents demà al matí. Anem a veure el general i donem-li el nostre 
informe. 

 

La decisió de calar foc 

El vespre del 8 d'octubre es van presentar al quarter general del 
general de Montauban. Van trobar el general en una conversa 
profunda amb diversos oficials superiors i, per a la seva sorpresa, 
amb el mateix Lord Elgin, el comandant en cap de les forces 
britàniques. 

—Ah, senyors comissionats —va dir Montauban en veure'ls 
entrar—. Acosteu-vos. Lord Elgin volia conèixer-vos. 

Lord Elgin es va girar cap a ells. 

«Senyors», va dir en francès amb un lleuger accent anglès, «el 
general de Montauban m'ha dit que heu dut a terme un inventari 
extraordinari dels tresors Yuen-Ming-Yuen. Us ho volia agrair 
personalment. La vostra feina ajudarà a preservar almenys una 
part d'aquest patrimoni.» 



108 
 
—Només complíem amb el nostre deure, senyor— va respondre 
el coronel Lambert. 

— Una tasca difícil, m'imagino. Ahir vaig visitar el palau jo 
mateix. Una meravella arquitectònica i artística. Quan penso en 
què farem... 

Va deixar la frase inacabada, però tothom la va entendre. El foc. 
La destrucció. L'aniquilació. 

Montauban va intervenir: 

— Lord Elgin ha confirmat que l'incendi tindrà lloc el 18 
d'octubre. Necessitem una mica de temps per recuperar l'alè. Els 
homes estan fora de control, consumits per la seva set de botí. Si 
intentem contenir-los, ens arrisquem a un motí i fins i tot a un 
aixecament contra ordres superiors. En pocs dies, la pressió 
haurà disminuït i podrem recuperar el control de la situació. 
Senyors, això us dóna nou dies per finalitzar el vostre inventari i 
supervisar l'embalatge dels articles seleccionats. 

—Molt bé, general. 

Lord Elgin va tornar a parlar, amb la veu plena d'emoció: 

--- Vull que sapigueu, senyors, que aquesta decisió no em 
complau. Hauria preferit una altra forma de represàlia. Però 
l'emperador xinès ha d'entendre que la tortura i l'execució dels 
nostres presoners no poden quedar impunes. El Yuen-Ming-
Yuen és el símbol del seu poder. En destruir-lo, enviem un 
missatge clar: no es tolerarà cap barbàrie. 

El comandant Fould no es va poder contenir: 

— Amb tot el respecte, senyor meu, destruir una obra mestra per 
castigar la barbàrie... no és això també barbàrie? 

Els oficials presents miraven fixament el comandant amb els ulls 
ben oberts. Com s'atreveix a parlar així a Lord Elgin? 

Però per a sorpresa de tothom, el britànic no es va enfadar. Al 
contrari, va assentir lentament amb el cap. 
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--- Té raó, comandant. És bàrbar. Barbàrie calculada i deliberada, 
però barbàrie al cap i a la fi. Però la guerra, senyor, és bàrbara per 
naturalesa. Intentem civilitzar-la amb normes, convencions, 
tractats. En essència, la guerra continua sent una confrontació de 
violència. I de vegades, per acabar amb la violència, cal utilitzar 
la violència. 

— No estic segur de seguir aquesta lògica, senyor. 

— No us demano que la seguiu, comandant. Us demano que 
obeïu. Sou un soldat. Els soldats obeeixen. 

En Fould va estrènyer la mandíbula. 

Lord Elgin es va girar cap a Montauban. 

— General, assegureu-vos que aquests tres oficials rebin una 
recompensa per la seva feina. Van dur a terme una missió difícil 
amb professionalitat. 

—Es farà, senyor. 

— D'acord. Ara, senyors, si ens disculpeu, tenim alguns plans per 
finalitzar. 

Els tres comissaris van saludar i van marxar. Un cop a fora, a la 
fresca nit d'octubre, el comandant va esclatar: 

— Barbàrie calculada! Ho ha sentit? Ell mateix admet que és 
barbàrie! I ho fa igualment! 

—Calmi's —va interrompre el coronel—. Ha tingut sort que no 
el fessin arrestar per insubordinació. 

— Arrestar-me? Per dir la veritat? 

— La veritat no té cabuda a l'exèrcit. Ja ho hauria de saber. 

Van tornar als seus quarters en silenci. 

Els dies següents, del 9 al 16 d'octubre, es van dedicar a 
l'organització meticulosa de l'evacuació dels tresors seleccionats. 
Els tres comissionats van supervisar l'embalatge dels objectes 
més fràgils, van coordinar els preparatius de transport a T’ien-
tsin amb l'estat major i van elaborar llistes detallades per al 
seguiment de les caixes. Mentrestant, els saquejos generalitzats 
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van continuar per tot el palau. Els soldats van continuar 
saquejant els pavellons, emportant-se tot allò de valor i destruint 
el que no podien portar. 

Montauban i Lord Elgin estaven ultimant els seus plans per a la 
destrucció definitiva del Yuen-Ming-Yuen. La decisió estava 
presa: el palau cremaria. Aquest seria el càstig infligit a 
l'emperador pel maltractament dels presoners occidentals. 

 

L'últim dia 

El 17 d'octubre van passar el dia assegurant el transport dels tres-
cents articles seleccionats. 

Era una feina meticulosa que requeria una atenció constant. 
Diverses vegades, el coronel va haver d'intervenir quan un soldat 
manipulava una peça de manera massa brusca. 

«Suaument!», va cridar. «Aquest gerro té vuit-cents anys! Si el 
trenqueu, haureu destruït vuit segles d'història!» 

Al final del dia, totes les caixes estaven a punt. Es van carregar 
en carros que les portarien al port de T’ien-tsin i després en 
vaixells que les portarien de tornada a Europa. 

Aquell vespre, esgotats, es van trobar per última vegada a la sala 
del tron, ara buida. Els prestatges havien estat saquejats. Les 
vitrines destrossades. El terra estava ple de runes. 

—Tres-cents articles salvats —va xiuxiuejar el coronel—. De 
quants? Cent mil? Dos-cents mil? 

Mai ho sabrem. Però sí, només vam salvar una petita part. La 
resta... 

— La resta es cremarà demà. 

Van romandre en silenci, contemplant l'habitació que aviat 
quedaria reduïda a cendres. 

—Sap què és el que més em sap greu? —va dir el comandant—. 
No són els objectes que no vam prendre. Són els que mai 
coneixerem. Totes les meravelles amagades a les parts del palau 
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que no vam explorar. Totes les obres mestres de les quals ni tan 
sols sabem l'existència. Tot cremarà. Tot desapareixerà. I ningú 
no sabrà mai què es va perdre. 

— La història ho sabrà. Els historiadors escriuran sobre el 
saqueig del Yuen-Ming-Yuen. Diran que va ser un dels crims 
culturals més grans mai comesos. I se'ns retratarà com els 
culpables. 

— Nosaltres som els culpables. No intentem amagar-nos darrere 
d'ordres o necessitats militars. Som còmplices d'aquest crim. 

—Ja ho sé —va admetre el coronel—. Ja ho sé. 

Van marxar del palau al vespre. Darrere seu, els edificis s'alçaven 
majestuosament a la foscor, condemnats. Demà, tot no seria més 
que cendres i ruïnes. 

 

L'incendi, 18 d'octubre de 1860 

A les deu del matí del 18 d'octubre, es van encendre les primeres 
flames. Els soldats britànics, per ordre de Lord Elgin, van 
començar a calar foc als edificis. 

Els tres oficials, com tots els oficials francesos i britànics, es van 
veure obligats a veure l'espectacle. Es van situar en un turó 
proper, des d'on tenien una vista completa del palau. 

Els primers edificis a cremar van ser els pavellons de fusta de 
cedre. La fusta seca, de diversos segles d'antiguitat, va incendiar-
se immediatament. En qüestió de minuts, flames de vint metres 
d'alçada van pujar al cel. 

--- Que ràpid que crema, va murmurar el comandant. 

El foc es va estendre d'edifici en edifici, portat pel vent. Les 
teulades de teules vidriades van explotar amb la calor, escampant 
fragments de colors en totes direccions. Columnes de fusta 
lacada van cremar i es van esfondrar. Escultures de dracs i fènixs 
van desaparèixer entre les flames. 
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El fum s'elevava en gruixudes columnes negres, enfosquint el cel. 
L'olor de llenya cremada omplia l'aire, sufocant. 

El comandant es va asseure a terra amb el cap entre les mans. 

— Som inhumans. Destruïm allò que no podem entendre. Allò 
que no podem igualar. Cremem la bellesa perquè ens 
avergonyeix. 

El coronel, dret al seu costat, no va dir res. 

El capità, per la seva banda, mirava fixament el foc, com 
hipnotitzat. Tenia la cara impassible, però els seus ulls brillaven 
amb una llum estranya; potser era el reflex de les flames, potser 
eren llàgrimes que es negava a deixar caure. 
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CAPÍTOL 3 - ELS TESTIMONIS SILENCIOSOS 

Nit del 17 al 18 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, mitjanit 

An Dehai tenia cinquanta-tres anys. Havia dedicat quaranta-un 
anys de la seva vida al servei del palau, des del dia que, als dotze 
anys, la seva família l'havia venut per ser castrat i integrat a les 
files dels eunucs imperials. 

Encara recordava el dolor. No el dolor físic; per sort, la memòria 
l'havia esborrat, deixant només un rastre fantasmal, com una 
extremitat amputada que continua causant dolor molt després de 
la seva desaparició. Però el dolor de la humiliació va romandre 
intacte, cristal·litzat a la seva ment com un insecte atrapat en 
ambre. Va tornar a veure la cara de la seva mare, desviant la 
mirada quan se l'havien endut. El seu pare, comptant les 
monedes de plata. Els seus dos germans grans, incapaços de 
mirar-lo. I el vell amb el ganivet, amb les mans calloses i l'olor de 
gingebre i vi d'arròs, que li havia xiuxiuejat: "No cridis. Els 
eunucs mai criden. Aquesta és la primera lliçó". 

No havia cridat. No aquell dia. No en els dies següents, quan la 
febre gairebé se l'havia endut. No durant les llargues setmanes de 
recuperació, tancat en una habitació fosca que feia olor d'herbes 
medicinals i malaltia. Havia après a empassar-se el dolor, a 
transformar-lo en alguna cosa més, en determinació, 
perfeccionisme, un sentit del deure tan absolut que esdevenia 
gairebé sagrat. 

«Servir l'Emperador és un honor», li havien dit. «Una oportunitat 
per escapar de la pobresa». 

I durant quatre dècades, havia cregut en aquest honor. Havia 
escalat rangs, primer aprenent a servir el te sense fer tremolar la 
porcellana, després a caminar sense fer soroll a la seda, després a 
escoltar sense sentir, a veure sense mirar, a fer-se invisible tot i 
així seguir sent indispensable. Als vint anys, ja assistia a 
audiències imperials, dempeus a l'ombra, sostenint els documents 
que l'Emperador pogués necessitar. Als trenta, se li van confiar 
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missions delicades : portar missatges secrets, supervisar 
transaccions discretes. Als quaranta, s'havia convertit en 
responsable de l'inventari de les col·leccions imperials. 

Cada gerro, cada peça de jade, cada rotlle de cal·ligrafia del Palau 
d'Estiu... se'ls coneixia de memòria. Podia recitar de memòria la 
procedència de milers d'objectes, la seva història, el seu significat. 
Recordava el dia que l'emperador Daoguang va adquirir un 
biombo lacat amb incrustacions de nacre, una obra mestra de la 
dinastia Song. Havia passat tres dies examinant-lo, observant 
cada detall: els motius de grua, les muntanyes estilitzades, la 
signatura gairebé invisible de l'artesà en un racó. Aquest biombo 
explicava vuit segles d'història. Havia pertangut a un emperador 
Song, havia sobreviscut a la invasió mongola amagat en un 
monestir, havia estat redescobert durant la dinastia Ming i 
restaurat sota la dinastia Qing. 

Tot això anava a desaparèixer. 

La idea el va colpejar a ones, com una nàusea creixent que no 
podia reprimir. Quaranta-un anys de la seva vida. Vuit segles 
d'història. Dinasties senceres cristal·litzades en objectes que 
estaven a punt de ser robats, trencats, cremats per homes que ni 
tan sols en sabien el nom. 

Es va aixecar de l'estora estreta i es va ajustar la túnica de seda 
blava, la que havia portat durant deu anys i que havia arreglat 
acuradament incomptables vegades. La tela estava gastada, però 
neta, les reparacions gairebé invisibles, una qüestió d'orgull, fins 
i tot ara, fins i tot a la vora de la ruïna. Els seus allotjaments eren 
modestos: una habitació de vuit metres quadrats on coneixia cada 
esquerda del sostre, cada solc de les taules de fusta del terra. Una 
taula baixa on menjava els seus àpats solitaris. Un cofre que 
contenia les seves poques possessions: tres túniques de recanvi, 
un joc de cal·ligrafia, un llibre de poesia Tang que li havia regalat 
el seu primer mentor i una carta de la seva mare que mai no havia 
tingut el coratge d'obrir. Res de luxe, malgrat la seva posició 
relativament alta entre els eunucs. 
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Va sortir al passadís. La foscor era gairebé total. Els seus ulls, 
acostumats a la penombra del palau, amb prou feines podien 
distingir els contorns de les parets. Normalment, els fanals 
cremaven tota la nit al llarg dels passadissos, la seva llum 
vacil·lant creava ombres dansaires sobre els panells de fusta 
lacada. Però aquesta nit, la majoria estaven apagats. Estalviant oli, 
havien afirmat els majordoms. En realitat, tothom sabia que els 
criats fugien, emportant-se el que podien, fanals inclosos. 

El silenci era opressiu. An Dehai va aguditzar l'oïda, buscant els 
sons familiars que normalment puntuaven les nits del palau: el 
soroll de les robes de seda mentre els guàrdies nocturns feien les 
seves rondes, el lleuc distant de l'aigua als estanys, el cruixit de la 
fusta antiga mentre s'encongia amb el fred nocturn, de vegades 
el crit d'un paó als jardins. Però aquesta nit, res. Com si el palau 
mateix contingués la respiració. 

Una veu nerviosa va ressonar a la foscor, fent-lo sobresaltar. 

— Qui hi va? 

— Sóc jo, l'An Dehai. 

Una figura va emergir de les ombres. Era Li Lianying, un eunuc 
que An Dehai havia acollit sota la seva protecció tres anys abans. 
El noi era brillant, enginyós, capaç d'aprendre un inventari 
complet en qüestió de setmanes on els altres trigaven mesos. 
Havia vist en ell una versió més jove d'ell mateix, aquella mateixa 
intensitat, aquella mateixa necessitat desesperada de demostrar el 
seu valor en un món que els considerava menys que humans. 

Tremolava tot el cos. A la penombra, An Dehai va veure que 
tenia els ulls vermells, inflats per les llàgrimes. 

— Mestre An, no pots dormir tampoc? 

— No. Massa pensaments. Vinga, caminem una mica. 

Es van dirigir cap a la sortida est dels quarters dels servents. An 
Dehai va posar una mà a l'espatlla de Li Lianying, sentint la tensió 
als seus músculs, la rigidesa al seu cos amb terror. Recordava el 
seu primer any al palau, la por constant de cometre un error, de 
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ser apallissat, expulsat, enviat de tornada a una misèria encara 
pitjor que la d'on havia sortit. Recordava el seu amo, el vell eunuc 
Ma Dequan, que l'havia guiat amb la mateixa paciència que ara 
mostrava a Li Lianying. Ma Dequan havia mort feia vint anys, 
però An Dehai encara podia sentir la seva veu: "No som allò que 
ens van convertir. Som allò que escollim ser malgrat això". 

A fora, la nit era sorprenentment clara. La lluna gairebé plena 
banyava els jardins amb una llum platejada que transformava el 
paisatge familiar en quelcom irreal, gairebé oníric. Els pavellons 
destacaven com a siluetes negres contra el cel estrellat. El llac 
Fuhai reflectia la lluna com un mirall gegant. Arbres antics —
alguns plantats fa tres segles— estenien les seves branques 
nuoses cap al cel. Tot semblava tranquil, congelat en un moment 
d'eternitat. 

An Dehai es va aturar, captivat per la bellesa del moment. Com 
podia ser tan bell el món la vigília de la seva destrucció? Va pensar 
en els poetes Tang que celebraven la natura precisament perquè 
era efímera. Les flors de cirerer només són boniques perquè 
cauen. La lluna només ens commou perquè minva. Però això no 
era el mateix. La natura estava renaixent. Allò que estava a punt 
de ser destruït aquí no tornaria mai més. 

— Mira que bonic és. Com és possible que vulguin destruir una 
cosa tan esplèndida? 

An Dehai es va asseure en un banc de pedra prop d'un estany on 
les carpes koi nedaven mandrosament. Recordava el dia que 
s'havien introduït aquestes carpes. Havia estat fa quinze anys. 
Només eren alevins petits. Ara, algunes feien gairebé un metre 
de llargada, amb les escates taronges i blanques brillants a l'aigua 
fosca. Un jardiner li havia explicat que podien viure cent anys. 
No arribarien a fer vint anys. 

Li Lianying es va asseure al seu costat, prement els genolls contra 
el pit com un nen que busca consol. An Dehai va mirar el jove 
durant una bona estona abans de parlar, triant les paraules amb 
cura. 
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La bellesa no significa res per a aquells que no l'entenen. Per a 
aquests pallassos occidentals, només importa l'or. Poder. 
Dominació. Miren un gerro Ming i veuen diners. Miren la 
cal·ligrafia Song i veuen paper. No veuen els segles, les mans que 
van crear, els ulls que van admirar. 

Uns passos precipitats van ressonar darrere seu, trencant el 
moment de calma. Van aparèixer tres eunucs més, sense alè i 
aterrits. An Dehai va reconèixer Wang Changgui, que 
supervisava les cuines imperials, acompanyat de dos joves, Sun 
Yaoting i Cui Yugui. La cara de Wang Changgui estava vermella 
per l'esforç, la suor li regalimava pel front malgrat l'aire fresc de 
la nit. Els ulls de Sun Yaoting estaven ben oberts com els d'un 
animal caçat. Cui Yugui, generalment taciturn, va deixar anar 
petits gemecs incontrolables. 

— Mestre An! Encara ets aquí! Pensava que tots els eunucs 
superiors havien marxat amb l'emperadriu vídua! 

An Dehai els va observar un moment, aquells homes aterrits 
s'aferraven a ell com si fossin un salvavides. Va pensar en tots 
aquells moments de la seva vida en què havia hagut de ser fort 
pels altres. 

— No em van cridar per a l'evacuació. Em van ordenar que em 
quedés per protegir les col·leccions. 

Protegir les col·leccions. Amb què? Amb les seves mans nues 
contra milers de soldats armats? Era una missió impossible, i 
tothom ho sabia. L'Emperador li havia donat una ordre que, en 
realitat, era un abandonament. 

Wang Changgui va negar amb el cap. 

— Les cuines. Em van dir que les mantingués operatives en cas 
que l'Emperador canviés d'opinió i tornés. 

El jove Sun Yaoting es va desplomar al banc, plorant 
desconsoladament. Les seves espatlles estretes s'agitaven amb 
espasmes, amb la cara enterrada entre les mans. Entre sanglots, 
va ofegar paraules gairebé incomprensibles. An Dehai es va 
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acostar i li va posar suaument una mà al cap, com ho hauria fet 
amb un fill, el fill que mai no tindria. El toc va semblar calmar 
lleugerament els sanglots. 

Va pensar en la seva mare. Encara era viva? L'havia deixat als 
dotze anys i no l'havia tornat a veure mai més. Els eunucs no 
tenien permís per tornar amb les seves famílies. Pertanyien al 
palau, en cos i ànima. Havia mort preguntant-se què n'havia estat 
d'ell? S'havia penedit d'haver-lo venut? O era un alleujament, una 
boca menys per alimentar? 

— Calma't, Yaoting. La teva mare probablement ja està fora de 
perill. Gent de Pequín està fugint cap a l'interior. Deu haver 
marxat amb els altres. 

No sabia si era veritat, però la mentida reconfortant era de 
vegades l'única forma de compassió possible. 

Els sis homes van seure allà fins a l'alba al jardí il·luminat per la 
lluna que aviat deixaria d'existir. Parlaven en veu baixa, 
compartint fragments de les seves vides com es podria compartir 
un últim àpat. Wang Changgui va explicar com havia après a 
cuinar del seu pare, que havia après del seu propi pare, una línia 
de cuiners imperials que es remuntava a cinc generacions. Sun 
Yaoting va parlar de la seva mare, una vídua que havia venut tot 
el que tenia per criar-lo sola. Cui Yugui va revelar que componia 
poemes en secret, versos que mai havia ensenyat a ningú. 

An Dehai els va escoltar, gravant cada detall a la seva memòria. 
Aquestes vides, per humils que fossin, mereixien ser preservades. 
Si el palau desaparegués, almenys els homes que l'havien servit 
no serien oblidats. 

Quan els primers raigs de l'alba van començar a il·luminar el cel 
oriental, van sentir un nou so: crits, ordres pronunciades en una 
llengua estrangera, el dringar de milers de botes pels camins 
pavimentats del parc. El so encara era distant, però s'acostava 
inexorablement, com una marea creixent. 
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Els soldats, que havien arribat als primers edificis del palau i 
l'havien estat saquejant durant diversos dies, van arribar a l'ala on 
s'havien refugiat i on encara no havien començat ni l'incendi ni 
el saqueig. El palau era tan immens que la seva invasió només 
podia tenir lloc gradualment, edifici a edifici, pavelló a pavelló. 
Una destrucció metòdica i meticulosa. 

An Dehai es va aixecar. Va pensar en tots els matins que s'havia 
llevat a aquella mateixa hora per començar la seva jornada laboral. 
Els rituals matinals: l'aigua per rentar-se la cara, el te verd que 
havia preparat amb cura, la bata que s'havia ajustat 
meticulosament. Després, el passeig pels passadissos silenciosos 
fins al seu despatx, on l'esperaven els registres per actualitzar, els 
objectes per catalogar, els informes per escriure. Una vida tan 
regular com un rellotge, predictible, segura. 

Tot allò havia acabat. I amb el sol ixent va arribar allò desconegut. 

 

19 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, sis del matí 

El primer soldat francès que va veure An Dehai va ser un jove 
amb els cabells rossos i els ulls blaus, un rifle amb una baioneta 
penjada a l'espatlla. Observava constantment els seus voltants 
com si esperés una emboscada. El seu uniforme blau ja estava 
brut, tacat de suor i pols. An Dehai es preguntava si tenia una 
mare en algun lloc de França que pregava pel seu retorn. 

An Dehai i els seus amics es van amagar darrere d'un mur, 
observant com les tropes envaïen el parc. Era una visió 
surrealista: centenars, potser milers, de soldats amb uniformes 
blaus i vermells s'abocaven com una marea als jardins ben 
cuidats. Cridaven, reien i assenyalaven els edificis amb 
entusiasme. Alguns disparaven trets a l'aire com nens 
emocionats. D'altres s'empentaven per ser els primers a entrar als 
pavellons. 

An Dehai observava l'escena amb una mena de distanciament, 
com si estigués veient com es desenvolupava un malson, incapaç 
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de despertar-se. Aquests homes no s'assemblaven als dimonis 
que havia imaginat. Només semblaven... homes. Homes normals, 
lluny de casa, frenètics per la perspectiva del saqueig. En certa 
manera, això els feia més terrorífics. Maldat banal, gairebé alegre. 

Wang Changgui va estrènyer els punys i els artells se li van tornar 
blancs. 

— Mira'ls. Ni tan sols entenen què estan profanant. Per a ells, 
només és... botí. 

— Silenci. Potser ens sentiran. 

Però ja era massa tard. Un esquadró de cinc soldats, liderats per 
un tinent, havia localitzat el seu amagatall. El foc començava a 
estendre's a parts del palau —es podia veure fum pujant en la 
distància—, però el saqueig continuava sense parar. L'oficial va 
cridar alguna cosa en el seu idioma incomprensible i els va 
apuntar amb la pistola. El canó de la pistola brillava sota el sol 
ixent, un petit cercle negre que prometia la mort. 

An Dehai va sentir que el cor li bategava amb força. Era això. 
Viure o morir. Va respirar profundament, intentant calmar el 
tremolor de les mans. Va pensar en totes les vegades que havia 
sobreviscut fent-se petit, humiliant-se, acceptant la humiliació 
per preservar la seva vida. 

Els sis eunucs van sortir del seu amagatall amb els braços 
aixecats. An Dehai va fer un pas endavant primer, intentant 
semblar el menys amenaçador possible. Va baixar els ulls en 
senyal de submissió. Mai desafiar. Mai provocar. La 
supervivència primer. 

El tinent francès els va examinar de cap a peus amb una expressió 
que barrejava curiositat i menyspreu. Els seus ulls es van aturar 
en les seves robes de seda, els seus cabells recollits en monyos, 
les seves cares sense barba. Va dir alguna cosa en el seu idioma, 
un comentari que va fer riure els seus homes. 

An Dehai va pensar ràpidament. Havia après anglès d'un 
missioner britànic que havia treballat breument al palau deu anys 
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abans. Parlava l'idioma amb fluïdesa. Potser l'oficial entendria 
l'anglès? Era la seva única oportunitat. 

— Som servents del palau. 

El tinent va arrufar les celles, però després va semblar entendre-
ho. Va dir alguna cosa als seus homes, que van baixar les armes. 
Aleshores, l'oficial va fer un gest imperiós cap al sud, acompanyat 
d'una paraula que sonava com una ordre. 

Però just quan començaven a allunyar-se, Sun Yaoting va 
ensopegar i va caure. El jove eunuc estava tan espantat que les 
cames li van fallar. En caure, una caixa de jade li va relliscar de la 
màniga i va rodolar pels llambordes amb un soroll musical. 

El temps semblava aturar-se. An Dehai va observar l'escena 
desenvolupant-se com si fos a càmera lenta. La caixa rodava. Els 
ulls del tinent s'hi van fixar. L'expressió va canviar de la 
indiferència a la cobdícia. 

Immediatament, l'atmosfera va canviar. L'oficial va cridar alguna 
cosa i els soldats van tornar a apuntar amb les armes. Un d'ells, 
un gegant amb la cara marcada per la verola, es va llançar sobre 
Sun Yaoting, el va agafar pel coll i el va aixecar del terra amb una 
mà. 

El jove eunuc va deixar anar un crit de terror. Els seus peus 
bategaven a l'aire, les seves mans esgarrapaven el braç del soldat. 
An Dehai va fer un pas endavant, però Li Lianying el va retenir. 

El soldat va donar una forta bufetada al jove eunuc. El so de la 
seva mà contra la galta va ressonar com un tret. Aleshores va 
agafar la caixa de jade, la va girar per calcular-ne el pes i la va ficar 
a la butxaca amb un gest possessiu. 

L'oficial va bordar una ordre. Els soldats van escorcollar 
cadascun dels eunucs, arrencant-los tot allò que semblés tenir 
valor. Les seves mans eren brutals, indiferents. Van prendre un 
rellotge de plata que Wang Changgui havia heretat del seu pare, 
un anell de coure que portava Cui Yugui, fins i tot les poques 
monedes que tenien. An Dehai va sentir mans que li 
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escorcollaven les butxaques, que li tocaven la túnica. Li van 
confiscar un raspall de bambú que sempre portava: un objecte 
sense valor per als soldats, però preciós per a ell. 

Quan va acabar, el tinent els va fer un gest menyspreable, com si 
fossin gossos perduts que estaven a punt d'espantar. Fins i tot va 
escopir a terra, als seus peus. 

An Dehai va ajudar a Sun Yaoting a aixecar-se. La cara del noi 
estava inflada on el soldat l'havia colpejat, ja estava morada, i la 
sang li corria pel nas, formant una línia vermella a la barbeta. 

— Vinga, Yaoting. Recolza't en mi. 

Es van allunyar tan ràpid com van poder sense córrer. Córrer 
hauria semblat fugir, potser hauria activat l'instint de caça dels 
soldats. Darrere seu, ja podien sentir els sons de la destrucció: 
finestres trencant-se amb un estrèpit cristal·lí, portes forçades 
amb culates de rifle, crits d'alegria quan els soldats descobrien 
tresors dins dels pavellons. I per sobre de tot, rialles, unes rialles 
col·lectives, embriagades de poder i llicència. 

An Dehai va estrènyer les dents tan fort que li feia mal la 
mandíbula. Cada pas l'allunyava més de la seva vida, de la seva 
identitat, de tot allò que havia donat sentit a la seva existència. 
Però va seguir caminant, donant suport a Sun Yaoting, guiant els 
altres. Supervivència. Això era tot el que importava ara. 

A mesura que s'acostaven a les habitacions dels servents, van 
descobrir que ja regnava el caos. Desenes de persones corrien en 
totes direccions, algunes intentant escapar amb farcells de roba i 
menjar, altres entrant en pànic sense rumb fix. Se sentien crits, 
plors i crides desesperades. Una dona gran estava asseguda a 
terra, balancejant-se endavant i endarrere, repetint sense parar un 
nom, potser el d'un fill, un marit. Dos guàrdies amb uniformes 
imperials, però desarmats, amuntegats contra una paret, amb els 
ulls buits. Un nen —devia tenir set o vuit anys, un dels molts fills 
de servents que vivien al palau— corria en cercles, cridant la seva 
mare. 
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—An Dehai! 

Una veu familiar es va elevar per sobre del tumult. Era Madame 
Liu, una dama d'honor que havia servit l'Emperadriu. An Dehai 
sempre l'havia respectat. Posseïa una dignitat excepcional i una 
intel·ligència aguda, i fins i tot tractava els eunucs amb cortesia, 
un tret gens comú entre les dames de la cort. Era petita i esvelta, 
amb els cabells grisos ben pentinats i uns ulls penetrants que 
semblaven veure-ho tot. 

Es va obrir pas entre la multitud i va agafar el braç d'An Dehai. 

— Gràcies a Déu! Pensava que havies marxat amb l'Emperadriu! 

— No. Em van ordenar que em quedés. Senyora Liu, on és la 
seva filla? 

La cara de la senyora Liu es va ensorrar. Els llavis li tremolaven i 
els ulls se li omplien de llàgrimes que va intentar contenir en va. 

— Mei Feng? Treballa al Pavelló de les Harmonies. Vaig intentar 
anar-hi, però hi ha soldats per tot arreu... Només té dinou anys, 
An Dehai. Només dinou anys. 

El Pavelló de les Harmonies era a la zona que va ser atacada 
primer. Si Mei Feng encara hi era... 

— La trobarem. Li ho prometo. 

La senyora Liu va escanejar els voltants, intentant fer un 
recompte en el caos circumdant. 

— Potser cinquanta, seixanta persones? Moltes van marxar 
durant la nit. Els que queden o són massa vells per viatjar, o tenen 
por dels bandits a les carreteres. Alguns encara esperen que 
l'Emperador torni per salvar-los. 

Va pronunciar aquestes últimes paraules amb una amargor que 
va sorprendre An Dehai. Madame Liu sempre havia estat una 
fervent lleial imperial. 

— Reuniu-los a tots. Digueu-los que es trobin al pati principal 
dels quarters del servei d'aquí a una hora. Hem de parlar de què 
farem. 
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Una hora més tard, unes vuitanta persones estaven reunides al 
pati. Era un grup heterogeni: eunucs de totes les edats, dames 
d'honor, cuiners amb davantals tacats, jardiners amb mans 
calloses, uns quants guàrdies desarmats que havien fugit, però 
que havien romàs pels voltants, avergonyits de la seva covardia, 
però incapaços de marxar del tot. 

An Dehai els observava. Ara tots compartien la mateixa 
expressió: por, incomprensió, l'esperança desesperada que algú, 
qualsevol, els digués què havien de fer. 

Va aixecar les mans per demanar silenci. Les converses van anar 
cessant gradualment, substituïdes per una espera tensa. 

— Els meus amics... 

La veu se li va trencar. Va tossir, ho va tornar a intentar. 

— Amics meus, estem vivint un moment terrible de la nostra 
història. El Palau d'Estiu, aquest lloc que hem servit i estimat, ha 
estat envaït per exèrcits estrangers. L'Emperador ha fugit. 
L'Emperadriu Vidua ha fugit. Estem abandonats. 

Un murmuri va onejar entre la multitud. Alguns van assentir amb 
el cap, altres van deixar que les llàgrimes fluïssin en silenci. 

— Però no som impotents. Hem de prendre decisions. La 
primera: quedar-nos o marxar. 

De seguida, es van alçar veus, creant una cacofonia de por i 
confusió. 

An Dehai va tornar a aixecar les mans, esperant que es calmés. 

"Fugir cap a on? Pequín està assetjat. Els bàrbars controlen totes 
les carreteres principals. Les carreteres secundàries estan 
infestades de bandits. Molts de vosaltres teniu famílies aquí, als 
pobles dels voltants. Si marxeu ara, enmig del caos, potser no els 
tornareu a veure mai més." 

Un vell jardiner anomenat Wang Daniu el va interrompre. 
L'home tenia la cara bronzejada pel sol, mans nuoses com arrels 
d'arbre i un aspecte d'haver vist molt. 
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— Vols que els ajudem a robar el nostre patrimoni? Que ens 
quedem de braços plegats i no fem res mentre ells s'emporten 
tresors que han pertangut a la Xina durant segles? 

An Dehai va baixar de l'estrada i es va dirigir directament cap a 
Wang Daniu. Volia que aquesta conversa fos íntima i 
respectuosa, no un debat públic. 

— Wang Daniu, vas passar la teva vida creant els jardins d'aquest 
palau. Recordo quan vas plantar el pruner prop del Pavelló de les 
Harmonies. Quants anys fa d'això? Vint-i-cinc? Trenta? 

—Vint-i-vuit anys —va respondre el vell amb la veu ronca per 
l'emoció. 

— Vint-i-vuit anys. Digues-me, si algú ve i destrueix aquest 
bosquet ara, preferiries morir intentant aturar-lo o sobreviure per 
tal que potser algun dia puguis replantar pruneres en un altre lloc? 
Per transmetre els teus coneixements a altres jardiners? Perquè 
l'art no mori amb els arbres? 

El jardiner va estrènyer els punys, però An Dehai va veure les 
llàgrimes que amenaçaven de brollar. 

An Dehai es va girar cap a la multitud reunida, alçant la veu 
perquè tothom pogués sentir-la. 

--- Proposo això. Els que vulguin marxar, que marxin. No us ho 
aturaré i no us jutjaré. És una decisió legítima, potser fins i tot la 
sàvia. Però els que ens quedem, ens hem d'organitzar. Primer, 
ens hem d'amagar en llocs que els militars no coneixen: cellers, 
túnels, edificis secundaris que no tenen cap motiu per escorcollar. 
Segon, hem d'intentar salvar el que puguem, no les habitacions 
principals, evidentment, però potser documents, llibres, objectes 
que puguem amagar o endur-nos. Tercer, i el més important, hem 
de recordar. Escriviu tot el que passi, perquè els nostres 
descendents sàpiguen la veritat. 

Wang Daniu va assentir lentament, com si estigués prenent una 
decisió seriosa. 
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— Molt bé. Em quedaré. Algú ha de donar testimoni. Els meus 
arbres cremaran, però almenys el seu record perviurà. 

Altres veus es van alçar, una rere l'altra, formant un cor vacil·lant 
però decidit. Al final, unes vint-i-cinc persones van decidir 
quedar-se. 

Quan van començar a dispersar-se en grups organitzats, una jove 
criada es va acostar tímidament. Es deia Mei Lin i treballava als 
allotjaments de les concubines. 

— Mestre An, he de dir-te una cosa. Ahir a la nit vaig veure uns 
soldats... 

Es va aturar, amb llàgrimes als ulls. La seva veu ara no era més 
que un xiuxiueig tremolós. 

Van agafar tres dels meus amics. Van cridar, però... però ningú 
va venir. Ningú va poder venir. I els soldats, ells... ells... 

No va poder continuar, i es va esfondrar en sanglots. An Dehai 
li va posar suaument una mà al braç. 

— Ja ho sé, Mei Lin. Ja ho sé. Per això hem d'estar junts, amagats 
tant com sigui possible. Si et quedes amb el grup de la senyora 
Liu, estaràs més segura. 

La Mei Lin va assentir, eixugant-se les llàgrimes amb un gest de 
ràbia. An Dehai va veure alguna cosa als seus ulls que no era 
només por. També hi havia ràbia. Una ràbia freda i controlada 
que la mantindria dreta quan els altres s'esfondressin. 

— Gràcies, mestre An. Només necessitava dir-ho a algú. Saber 
que a algú li importa. 

— A tots ens importa. Això és el que ens manté humans en 
aquesta inhumanitat. 

 

19 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, migdia 

An Dehai, acompanyat de Li Lianying i dos eunucs més 
anomenats Zhang Qinlin i Cui Yugui, es va dirigir cap al Pavelló 
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dels Núvols Preciosos. Era un dels edificis que millor coneixia, ja 
que havia passat centenars d'hores catalogant-ne els tresors. 

El camí que hi duia li era familiar. Coneixia cada revolt, cada arbre 
del camí. Però avui, tot semblava diferent. Fins i tot l'aire 
crepitava amb una tensió elèctrica, com abans d'una tempesta. El 
silenci dels ocells era antinatural: havien fugit, pressentint el 
perill. 

A mesura que s'acostaven, van sentir un xivarri terrible. Rialles, 
crits, el so d'objectes pesats que s'arrossegaven o es deixaven 
caure, el cop de vidres trencats. An Dehai va sentir que se li 
encongia l'estómac. 

Es van amagar darrere d'un matoll de bambú i van observar 
l'escena que es desenvolupava davant seu. 

Una vintena de soldats francesos corrien en totes direccions, 
portant tot el que podien. L'escena era grotesca, gairebé còmica, 
si no fos tan esgarrifosa. Alguns s'havien posat diverses túniques 
imperials de seda una sobre l'altra, creant un efecte ridícul: homes 
corpulents i barbuts amb vestits de dona brodats amb dracs i 
fènixs. D'altres portaven enormes gerros de porcellana, 
ensopegant sota el pes, aferrant-se'ls al pit com si fossin nadons. 
Un soldat intentava portar ell sol una mampara lacada amb 
incrustacions de jade. Va caure i la mampara es va trencar en mil 
trossos sobre les lloses de marbre. 

An Dehai no va poder evitar gemegar, un so involuntari arrencat 
del fons de la gola. 

— No! Aquella pantalla tenia tres-cents anys... 

Recordava perfectament aquella pantalla. L'havia catalogat feia 
set anys, passant tot un dia documentant cada detall. Havia estat 
encarregada per l'emperador Kangxi per celebrar el seixantè 
aniversari de la seva mare. Cada peça de jade havia estat 
seleccionada individualment pel seu color i translucidesa. Els 
dissenys representaven els Vuit Immortals creuant el mar, una 
escena de la mitologia taoista que simbolitzava la longevitat i la 
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transcendència. El mateix emperador Kangxi havia compost un 
poema gravat al dors, en caràcters tan fins que calia una lupa per 
llegir-los. An Dehai havia memoritzat el poema: "A través de les 
ones de jade, els Immortals viatgen / Cada generació preserva la 
seva saviesa / Que la meva mare visqui deu mil tardors / Mentre 
aquests immortals travessen les eres". 

Ara tot allò no eren més que runes escampades per terra, 
trepitjades per botes brutes. 

Li Lianying li va tocar la mà com a advertència. 

—Mestre, miri allà. 

Dos soldats havien trobat la col·lecció de porcellana Ming que 
An Dehai havia organitzat dos mesos abans. Les peces estaven 
disposades en prestatgeries de fusta de sàndal, cadascuna amb 
una etiqueta cal·ligrafiada que indicava l'origen, la data i la 
importància de cada objecte. Recordava haver passat tres 
setmanes en aquesta tasca, revisant i tornant a revisar cada detall, 
assegurant-se que tot fos perfecte. 

Els soldats van contemplar amb cobdícia la porcellana, intentant 
decidir quines peces agafar. Parlaven entre ells en francès, una 
llengua incomprensible per a An Dehai, però el to voraç de la 
qual era universal. Un d'ells va agafar un gerro blau i blanc de 
l'època Xuande. 

An Dehai se'n coneixia la història de memòria. El gerro havia 
estat creat el 1426 per un terrissaire imperial anomenat Zhang 
Wei als forns de Jingdezhen. Zhang Wei era un mestre terrissaire 
la família del qual havia estat fabricant porcellana durant quatre 
generacions. El blau provenia del cobalt importat de Pèrsia a 
través de la Ruta de la Seda, un pigment tan preciós que valia el 
seu pes en plata. El disseny representava dracs jugant als núvols, 
un símbol del poder imperial temperat per la saviesa celestial. 
L'emperador Xuande havia supervisat la creació d'aquest gerro, 
exigint que el blau fos exactament el to que veia en els seus 
somnis. 



129 
 
El gerro va passar dos segles a les col·leccions imperials, admirat 
per generacions d'emperadors. El 1702, quan una terrible 
inundació va devastar la província de Guangdong, matant milers 
de persones i arruïnant les collites, el governador provincial va 
presentar el gerro a l'emperador Kangxi en agraïment per una 
remissió d'impostos que havia salvat la seva regió de la fam. 
Kangxi el va estimar tant que el va guardar a les seves 
dependències privades i va compondre poesia mentre el 
contemplava. Fins i tot va fer gravar un poema en un medalló 
d'or, que va enganxar a la base del gerro. El gerro tenia una petita 
esquerda a la base, un defecte menor que no va restar 
importància a la seva bellesa. L'emperador Qianlong, nét de 
Kangxi, va fer reparar aquesta esquerda el 1750 pel mestre 
restaurador Liu Heng, utilitzant una tècnica secreta que feia que 
la reparació fos gairebé invisible. 

Però el soldat francès no en sabia res de tot això. Per a ell, només 
era un objecte bonic, però pesat, blau i blanc. El sostenia 
maldestrament, sense entendre'n el valor ni la fragilitat. El gerro 
li va relliscar de les mans i es va trencar contra el terra de marbre. 

El soroll va ressonar al cor d'An Dehai com el repiqueig d'un 
gong funerari. Cinc segles d'història, aniquilats en un segon per 
la malaptesa d'un home que ni tan sols sabia què acabava de 
destruir. 

El soldat va arronsar les espatlles –un gest tan casual que era 
obscè– i va agafar un altre gerro. 

Zhang Qinlin, un eunuc que havia treballat en l'inventari, va 
deixar que les llàgrimes li corrien per les galtes. Les seves espatlles 
tremolaven amb sanglots silenciosos que intentava 
desesperadament contenir. 

— No puc suportar això. Anys de treball, cura, preservació... 
destruït en poques hores per aquests vàndals. Ni tan sols saben 
què estan destruint. 
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Però un dels soldats els havia vist. Va cridar alguna cosa als seus 
camarades i tres d'ells es van dirigir cap al matoll de bambú, amb 
els rifles a la mà, amb una barreja de desconfiança i agressivitat a 
la cara. 

An Dehai va sortir del seu amagatall amb les mans aixecades. Els 
soldats els van envoltar, examinant-los amb sospita. Un d'ells, un 
sergent a jutjar per la seva insígnia de rang, va dir alguna cosa en 
francès i després va intentar parlar un anglès deficient. 

— Vosaltres... gent del palau? 

--- Sí. Treballem aquí, va respondre en un anglès perfecte. 

El sergent els va observar i després va semblar prendre una 
decisió. Va fer un gest cap al pavelló, acompanyat de paraules que 
An Dehai no va entendre del tot, però el significat general de les 
quals era clar. Volien ajuda. 

— Vine. Ajuda'ns. 

Els van conduir a l'interior del pavelló. An Dehai es va haver de 
forçar a mirar. El terra estava ple de runes. Les prestatgeries 
havien estat bolcades, el seu contingut escampat com ossos 
trencats després d'una batalla. Rotllets de cal·ligrafia antiga jeien 
a la pols. Fragments de porcellana cruixien sota els seus peus a 
cada pas. 

Un oficial francès, un capità, estava dret al mig de l'habitació amb 
un quadern i un llapis. Semblava que intentés fer inventari, però 
era una tasca impossible en aquell caos. Tenia els cabells 
despentinats i el front brillant de suor malgrat l'aire fresc. 
Semblava frustrat, aclaparat per l'enormitat de la tasca. 

Quan el sergent li va portar An Dehai i els altres, el capità va 
semblar alleujat. Va murmurar alguna cosa en francès i després 
va intentar parlar en anglès amb un accent fort però 
comprensible. 

— Coneix... aquestes coses? Valor? 

— Sí. Ho sé tot aquí. Sóc jo qui ho ha catalogat tot. 
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El capità va somriure, i era un somriure sincer, gairebé amistós, 
que en certa manera ho feia més inquietant. 

— Bé. Molt bé. M'està ajudant. Necessito saber... què és valuós, 
què és... només... decoració? No és important? 

An Dehai ho va entendre perfectament. L'oficial volia distingir 
els tresors reals dels objectes menys importants. Volia optimitzar 
el saqueig, assegurar-se que robava les coses correctes. La lògica 
era freda, gairebé professional. 

An Dehai havia de prendre una decisió en una fracció de segon. 
Una decisió que el perseguiria la resta de la seva vida. Si ajudava 
aquest oficial, estaria contribuint directament al robatori del 
patrimoni xinès. Es convertiria en un col·laborador, un traïdor 
de la seva pròpia cultura. Les generacions futures podrien jutjar-
lo durament. Però si s'hi negava, probablement serien apallissats, 
potser assassinats. I llavors, ningú sabria exactament què s'havia 
robat. 

Una idea va arrelar al seu cap. Si ajudava amb l'inventari, almenys 
podria documentar què s'havia robat. Podria recordar qui havia 
pres què. Més tard, si mai es feia justícia —i havia de creure que 
era possible, si no, quin sentit tenia sobreviure?—, hi hauria un 
testimoni. Un testimoni que conegués no només els objectes, 
sinó també el seu significat més profund, la seva història 
completa. 

— El puc ajudar i també catalogar-ho tot. En xinès. 

El capità va pensar un moment, arrufant les celles. An Dehai va 
contenir la respiració. Aleshores, l'oficial va arronsar les espatlles. 

— Per què no? Vostè escriu en xinès, jo escric en francès. Dos 
registres. Bo per a... com dir-ho... la transparència? 

Va donar a An Dehai un pinzell, tinta i paper que havia trobat a 
l'oficina del pavelló. An Dehai va agafar el pinzell amb una 
reverència involuntària. Era un bon pinzell, fet de pèl de llop, 
perfectament equilibrat. L'havia encarregat ell mateix feia cinc 
anys a un artesà de renom de Pequín. Tenir-lo a les mans ara, en 
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aquestes circumstàncies, va despertar en ell una barreja 
d'emocions tan complexa que no les podia desentranyar: 
vergonya, determinació, tristesa i una estranya mena 
d'alleujament per tenir almenys aquest pinzell familiar, aquesta 
eina del seu ofici. 

An Dehai va viure un dels moments més estranys i dolorosos de 
la seva vida. Es va quedar allà, costat a costat amb el capità 
francès, identificant els tresors que els soldats estaven trobant. 
Era surrealista, com una escena d'una obra de teatre absurdista. 
Dos homes, de civilitzacions diferents, de bàndols oposats, 
treballant junts en una paròdia de col·laboració acadèmica. 

El capità va assenyalar un objecte. An Dehai el va identificar en 
un anglès senzill. El capità el va anotar al seu quadern. Aleshores, 
An Dehai el va anotar al seu propi quadern, però amb molt més 
detall, transformant cada objecte d'una simple "cosa preciosa" en 
un fragment d'història viva. 

El capità estava mostrant una petita estàtua de bronze d'un cavall. 
Per a ell, era simplement "estàtua cavall, bronze, antic". 

Per a An Dehai, aquesta era la història que estava escrivint: 
“Cavall Celestial de la Dinastia Han, 206 aC - 220 dC. Representa 
els cavalls Ferghana, una raça llegendària que l'emperador Wu 
desitjava tant que va enviar un exèrcit de 60.000 homes per 
aconseguir-los. Aquest bronze commemora aquella expedició. 
Trobat en una tomba imperial el 1735, regalat a l'emperador 
Qianlong. La posició de les potes suggereix el galop volador, una 
tècnica artística que no es redescobriria a Occident fins mil anys 
més tard. Robat el 19 d'octubre de 1860.” 

Cada objecte esdevenia una oportunitat per escriure la seva 
història completa, no per justificar el robatori, sinó per crear un 
testimoni que sobrevisqués al caos. 

La feina va continuar, objecte rere objecte. Cada identificació era 
una petita mort per a An Dehai. Veia tota una vida de treball, tota 



133 
 
la història d'una civilització, reduïda a línies en un llibre 
d'inventari. 

— I aquesta? 

El capità va mostrar un rotlle de cal·ligrafia, sostenint-lo amb 
més cura que no n'havia mostrat cap altre abans. Potser 
començava a comprendre la fragilitat d'aquests objectes. 

An Dehai el va desenrotllar delicadament, amb les mans 
tremolant lleugerament. El cor li va fer un salt, gairebé tallant-li 
l'alè. Era un poema de Su Dongpo, un dels més grans poetes de 
la dinastia Song, escrit de la seva pròpia mà fa vuit-cents anys. 

Su Dongpo —o Su Shi, el seu nom complet— va viure del 1037 
al 1101. Poeta, cal·lígraf, pintor, filòsof i estadista, va ser una de 
les figures més destacades de tota la història xinesa. Aquest 
poema va ser compost durant el seu exili a Huangzhou, després 
que caigués en desgràcia a la cort per criticar certes polítiques 
imperials. L'exili, en comptes de trencar-lo, el va transformar. Va 
ser allà on va escriure alguns dels seus millors poemes, meditant 
sobre la naturalesa efímera del poder i la bellesa que persisteix 
fins i tot en l'adversitat. 

Els personatges eren magnífics, plens de vida i gràcia. Cada 
pinzellada revelava la personalitat del poeta: la seva força, la seva 
malenconia, el seu amor per la natura, el seu humor fins i tot en 
moments foscos. An Dehai havia llegit aquest poema cent 
vegades en reproduccions, però aquesta era la primera vegada 
que veia l'original. Havia estat tret d'un magatzem especial només 
unes setmanes abans per a una exposició privada per a 
l'emperadriu vídua. 

El poema deia: 

"Al mig del riu, la lluna brilla, els joncs murmuren la seva antiga 
cançó. Un home solitari contempla l'aigua que flueix. Tantes 
vides han passat per aquestes ribes. On són els herois d'antany? 
Les onades s'emporten fins i tot els seus noms. Només roman la 
bellesa d'aquesta nit, eterna, indiferent al nostre dolor." 
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An Dehai va sentir les llàgrimes punxant-li els ulls. Aquestes 
paraules, escrites per un home a l'exili, ressonaven amb una força 
terrible en aquest moment present. Ell també havia presenciat la 
destrucció de tot el que coneixia. Ell també contemplava les 
ruïnes. I, tanmateix, aquest poema havia sobreviscut a vuit segles. 
Potser els seus propis testimonis també sobreviurien. 

— Escriptura molt antiga. Poeta molt famós. Vuit-cents anys. 
No es pot substituir. Únic al món. 

El capità va xiular suaument, impressionat malgrat ell mateix. 

— Vuit-cents anys? Això és... increïble. 

Va mirar el pergamí amb més respecte, gairebé tocant-lo amb 
reverència. 

An Dehai el va mirar directament als ulls. Per un moment, va 
oblidar la precaució, va oblidar el perill. Havia de dir la veritat, 
fossin quines fossin les conseqüències. 

— Esteu castigant vuit-cents anys d'art per les accions d'uns 
quants homes. Aquest poema no va torturar els vostres emissaris. 
Aquest gerro no va declarar la guerra. Aquests objectes són 
innocents. No saben res de política. No entenen la venjança. 
Simplement són... bellesa. Memòria. L'ànima d'un poble. 

El capità es va girar, incòmode. An Dehai va creure veure una 
guspira de vergonya als seus ulls, una esquerda a l'armadura del 
soldat obedient. Però va desaparèixer ràpidament, substituïda per 
la freda indiferència d'un soldat que simplement segueix ordres. 

— Això és la guerra. En la guerra, no hi ha gent innocent. 

An Dehai volia argumentar, volia cridar que era fals, que les obres 
d'art eren sempre innocents, que destruir la bellesa era un crim 
contra la humanitat mateixa, que les civilitzacions no es jutjaven 
per la seva capacitat de fer la guerra, sinó per la seva capacitat de 
crear i preservar la bellesa. Però es va contenir. No era el moment 
adequat. Havia de sobreviure, documentar, donar testimoni. La 
ira vindria més tard. Ara, havia de fer el seu paper, per humiliant 
que fos. 
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El capità simplement ho va anotar a la seva llibreta i va passar al 
següent punt. 

Li Lianying, que era a prop, mantenint un silenci prudent, va 
xiuxiuejar en xinès tan fluixet que només An Dehai el va poder 
sentir: 

— Mestre, per què els ajudeu? No és traïció? No ens jutjaran les 
generacions futures? 

An Dehai va respondre amb la mateixa suavitat, amb prou feines 
movent els llavis: 

--- No els estic ajudant a robar. Estic creant un arxiu. Cada 
element que registro és un element que el món sabrà que va ser 
robat: per qui, quan i en quines circumstàncies. És la nostra única 
forma de resistència ara: la memòria. Un dia, algú exigirà justícia. 
I tindré les proves. Els noms. Les dates. Els detalls que els 
vencedors voldran oblidar. 

El dia s'acostava a la seva fi quan van sentir un crit horrible a 
fora, seguit de trets. El so va esquinçar l'aire, trencant la 
concentració mòrbida que havia embolicat el pavelló durant 
hores. 

Tots van córrer cap a les finestres. Al jardí de sota, van veure un 
grup de soldats britànics, recognoscibles pels seus uniformes 
vermells distintius, que perseguien un vell jardiner xinès. 

L'home corria tan ràpid com li permetien les seves velles cames, 
però era un espectacle patètic: una cursa desesperada i sense 
esperança. Va ensopegar amb una arrel i va caure pesadament 
sobre els llambordes. El seu cistell es va bolcar, i va vessar eines 
de jardineria: una paleta, tisores de podar i paquets de llavors ben 
etiquetats. 

An Dehai va reconèixer Wei Guoliang, un jardiner que treballava 
al palau. Un home amable que parlava a les seves plantes com si 
fossin nens, que coneixia el nom botànic de cada flor, que havia 
creat alguns dels arranjaments florals més bonics. Recordava 
haver-lo vist centenars de vegades, agenollat a la terra, amb les 
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mans brutes, però amb un somriure als llavis, explicant 
pacientment a un jove aprenent com podar correctament un 
arbre fruiter per maximitzar les seves flors. 

— Wei Guoliang... No. No faria mal a una mosca. Ni tan sols 
sap lluitar. Va passar la seva vida creant bellesa, no destruint-la. 

Els soldats britànics van arribar fins al vell. Un d'ells el va girar 
bruscament amb el peu, com si fos un sac de gra. Wei Guoliang 
va alçar les mans en súplica, dient alguna cosa que ningú podia 
sentir des del pavelló. Tenia la cara contorsionada pel terror, els 
llavis es movien ràpidament; potser estava pregant, potser 
suplicant, potser acomiadant-se mentalment de la seva família. 

Aleshores, un dels soldats va aixecar el fusell i va disparar. Un 
cop. Només un tret. 

El cos de Wei Guoliang es va crispar i després es va quedar glaçat. 
Una taca fosca va començar a estendre's sota seu, tenyint el 
paviment de pedra. 

Un silenci sepulcral va caure sobre el pavelló. An Dehai va sentir 
que les cames li cedien. Va haver de recolzar-se contra la paret 
per no caure, buscant amb la mà suport, qualsevol cosa per evitar 
que s'esfondrés. Fins i tot els soldats francesos semblaven 
commocionats. Alguns van apartar la mirada. D'altres van mirar 
l'escena com hipnotitzats, incapaços d'apartar la vista del que 
acabaven de presenciar. 

An Dehai es va girar cap al capità, amb la veu tremolosa de ràbia 
continguda, cada paraula articulada amb una precisió terrible. 

"Per què? Què havia fet? Només era un vell. Només un jardiner. 
Ni tan sols tenia una arma. Portava llavors. Llavors! Per què el 
van matar?" 

El capità va tancar els ulls. 

— No ho sé. Potser es va resistir. Potser tenia alguna cosa que 
volien. Potser... 

No va acabar la frase, no tenia ni les paraules ni el coratge. 
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An Dehai va sentir que alguna cosa es trencava dins seu. Tota la 
contenció, tota la cortesia diplomàtica que havia mantingut des 
del matí, tot s'evaporava davant d'aquesta violència gratuïta, 
aquest assassinat absurd d'un home l'únic crim del qual havia 
estat haver fugit. 

— Potser el van matar per plaer? És això el que anàveu a dir? 

El capità va tornar a obrir els ulls. Per primera vegada, An Dehai 
va veure humanitat a la seva mirada. Vergonya, penediment, 
horror pel que s'havien convertit els seus aliats, pel que ell mateix 
s'havia convertit. 

— Això està malament. Tot això... 

Va fer un gest que englobava el pavelló saquejat, els tresors 
apilats com a botins vulgars, el cos al jardí que es refredava 
lentament. 

— Està malament. Però sóc un soldat. Segueixo ordres. Això és 
tot el que puc fer. Seguir ordres. 

An Dehai es va acostar, mirant-lo fixament amb una intensitat 
que va fer que l'oficial fes un pas enrere. 

— I les ordres ho disculpen tot? 

El capità es va girar, incapaç de sostenir la mirada d'An Dehai. 

— És tard. Pot marxar. Torni demà, a la mateixa hora. Hem 
d'acabar l'inventari. 

An Dehai va recollir les seves notes amb moviments lents i 
deliberats. No volia deixar que les emocions l'aclaparessin ara. 
Havia de mantenir-se concentrat, mantenir-se viu, acabar la seva 
recerca. Però la ràbia bullia dins seu com una olla a l'estufa, 
amenaçant de vessar-se en qualsevol moment. 

Va fer un gest als altres eunucs perquè el seguissin. Quan van 
sortir del pavelló, caminant en silenci pel passadís ple de runes, 
Li Lianying va murmurar: 
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"Mestre, no podem tornar demà. Això seria col·laborar amb ells. 
Després del que acabem de veure... després de Wei Guoliang... 
com podríem continuar ajudant-los?" 

An Dehai es va aturar a la tènue llum del passadís i es va girar per 
encarar el jove. 

--- Creu-me, cada fibra del meu ésser vol fugir, no tornar mai més 
aquí, no veure mai més aquelles cares. I, tanmateix, si no tornem, 
qui donarà testimoni precís? El capità francès prendrà les seves 
notes, però només serviran per justificar el saqueig, per catalogar 
el botí. Les nostres notes, però, algun dia serviran per exigir 
justícia. Per demostrar que cada objecte tenia una història, un 
significat. Per transformar el robatori en un delicte documentat. 

Cui Yugui, que havia estat en silenci tota la tarda, finalment va 
parlar. 

— Quina justícia? Qui farà justícia a Wei Guoliang? Qui li 
retornarà la vida? Els morts no veuen la justícia. La justícia no 
esborra la sang. 

An Dehai no tenia una resposta satisfactòria. Cui Yugui tenia raó. 
La justícia, si mai arribava, seria abstracta, distant, sense sentit per 
a aquells que ja eren morts. Però què més podien fer? 

--- Ningú el tornarà a la vida. Això és veritat. Però almenys el seu 
nom quedarà gravat a la història. Almenys, d'aquí a cent anys, 
d'aquí a dos-cents anys, la gent sabrà que va existir, que va viure, 
que va crear bellesa, que va ser assassinat injustament. No és 
gaire. És patèticament poc. Però és tot el que podem fer. És la 
nostra resistència. La nostra negativa a deixar que els vencedors 
escriguin l'única història que sobreviurà. 

Van caminar cap al punt de trobada, cadascun perdut en els seus 
propis pensaments. El sol es ponia. Darrere seu, encara podien 
sentir els sons dels saquejos: rialles, exclamacions, el soroll dels 
objectes trencats, el so d'un món moribund. 

An Dehai caminava al davant, amb passos mecànics, automàtics. 
A la seva ment, va tornar a veure la cara de Wei Guoliang, 
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aquelles vegades que l'havia trobat als jardins, sempre amb un 
somriure, sempre una anècdota per compartir sobre aquesta o 
aquella planta. Va recordar una conversa que havien tingut potser 
fa cinc anys. Wei Guoliang li havia ensenyat un pruner que 
acabava de plantar. 

«Aquest pruner florirà d'aquí a dos anys», havia dit amb orgull. «I 
d'aquí a vint anys, serà magnífic. D'aquí a cinquanta anys, els 
meus néts podran seure sota les seves branques. D'això tracta la 
feina d'un jardiner: plantar per al futur, per a gent que mai 
coneixerem». 

Wei Guoliang mai no veuria florir aquell arbre. Els seus néts mai 
no s'asseurien sota les seves branques. Però An Dehai va jurar 
recordar aquell arbre, buscar-lo si sobrevivia, vetllar-lo si era 
possible. Era el mínim que podia fer. 

 

19 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu, posta de sol 

Quan els diferents grups es van reunir al pati dels quarters del 
servei a la posta de sol, l'atmosfera era carregada d'un dolor 
silenciat. Les cares portaven les marques del que cadascun havia 
vist, els cossos estaven encorbats sota el pes de l'horror acumulat. 

La senyora Liu va ser la primera a compartir el seu informe. Es 
va quedar dreta al centre del pati, dreta malgrat el seu esgotament, 
però tenia la veu trencada, envellida deu anys en poques hores. 

— Vam escorcollar els allotjaments de les concubines. Ho van 
prendre tot. Els vestits, les joies, els miralls, els ventalls, les 
sabates brodades. Fins i tot van arrencar els tapissos de les parets. 
Però la pitjor part... vam trobar la Li Mei. Tenia quinze anys. 
Només quinze. S'havia amagat en un armari, pensant que estaria 
fora de perill. La van trobar. 

Es va aturar, amb la veu trencada completament. La Mei Lin, que 
era al seu costat, li va agafar la mà. 

— La vam trobar després. El seu cos... el que li havien fet... cap 
noia hauria d'haver de suportar això. Cap ésser humà. 
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No va continuar. No calia. Tothom ho va entendre. Es va 
instal·lar un silenci pesat, cadascú contemplant l'horror a la seva 
ment. 

Va parlar Wang Changgui, el supervisor de cuina. 

--- Hem escorcollat les cuines i els magatzems. Els soldats han 
trobat les reserves d'alcohol i s'estan emborratxant 
desmesuradament. Desenes de gerres de vi imperial, vins que els 
emperadors havien guardat per a ocasions especials. El beuen 
com si fos aigua, se'l posen a la boca i en vessen la meitat sobre 
els uniformes. Vomiten als jardins, als passadissos. Alguns estan 
tan borratxos que amb prou feines es poden aguantar. Seran 
encara més perillosos aquesta nit. Homes borratxos amb armes, 
sense disciplina, sense oficials que els controlin... ens hem 
d'amagar, i de pressa. 

Wang Daniu, el vell jardiner, va romandre en silenci. No tenia 
cap informe a fer, cap paraula a pronunciar. An Dehai el va veure 
mirant fixament al davant, amb els ulls vidriosos i les mans 
tremoloses, que intentava en va controlar. Estava en estat de xoc. 
Probablement havia presenciat la mort de Wei Guoliang. Eren 
amics, ja que havien començat a treballar al palau més o menys 
al mateix temps. 

An Dehai va parlar quan tothom va acabar de compartir els seus 
testimonis. 

"Amics meus, tots hem presenciat horrors avui. Hem perdut 
camarades. Wei Guoliang és mort. Li Mei és morta. Potser altres 
els noms dels quals encara desconeixem. Hem de romandre 
units. I hem de pensar pràcticament en la nostra supervivència. 
Wang Changgui, quant menjar tenim exactament?" 

Wang Changgui va treure una petita llibreta de la butxaca: l'hàbit 
d'un cuiner meticulós. 

"Tres dies si racionem amb cura. Potser quatre si mengem molt 
poc. Tenim arròs, mongetes seques, algunes verdures que 
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comencen a fer-se malbé, sal i una mica d'oli. No hi ha carn. Els 
soldats s'han endut tota la carn." 

Un bibliotecari vell anomenat Zhang Yinghuan va aixecar la mà. 
L'home sempre havia estat meticulós, organitzat i dedicat als 
llibres que tenia a càrrec. El seu rostre, normalment serè, ara 
estava assolat pel dolor. 

— Mestre An, he passat el dia a la Gran Biblioteca. Estan 
cremant llibres. 

La veu se li va trencar en aquelles paraules, com si dir la veritat 
en veu alta la fes més real, més insuportable. 

--- Els cremen. No perquè vulguin destruir-los específicament —
ni tan sols saben què són aquests llibres, no els poden llegir—. 
Sinó perquè ocupen espai i volen l'espai per acumular el seu botí. 
Milers de volums, alguns dels quals daten de les dinasties Song i 
Tang. Manuscrits únics, comentaris sobre els clàssics copiats per 
les mans de grans erudits. Poemes, tractats mèdics, textos 
astronòmics, cròniques històriques. Els fan servir per encendre 
les seves fogueres. Vaig veure un soldat arrencar pàgines d'un 
manuscrit de la dinastia Song per encendre una cigarreta. 

Va obrir la bossa amb mà tremolosa i en va treure cinc llibres 
antics, estrenyent-los contra el pit com un pare estrenyaria un fill 
moribund. 

— Vaig aconseguir salvar aquests. Només cinc. De desenes de 
milers. Però és alguna cosa. És alguna cosa, oi? 

La pregunta era desesperada, suplicava validació, la tranquil·litat 
que el seu esforç no havia estat en va. 

An Dehai va baixar de l'escenari. 

— Zhang Yinghuan, aquests cinc llibres que has salvat contenen 
potser un milió de caràcters. Idees que han sobreviscut durant 
segles, saviesa estudiada per generacions d'erudits. Gràcies a tu, 
sobreviuran encara més temps. Això és enorme. Aquest és un 
acte de resistència. Un acte de preservació. Gràcies. Gràcies per 
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tenir el coratge de tornar a aquell infern per salvar encara que 
només aquests cinc llibres. 

Un dels guàrdies desarmats, un home anomenat Chen Mingde 
que havia servit a l'exèrcit imperial abans de ser assignat al palau, 
va intervenir aleshores. Era un home pragmàtic, acostumat a 
trobar solucions en situacions difícils. 

"Tinc un suggeriment. Hi ha coves als turons, a l'oest. El meu 
pare era caçador i m'hi solia portar quan era petit. Conec el camí. 
Estan amagades, difícils de trobar si no saps on buscar. Algunes 
són prou grans per acollir cinquanta persones o més. Podríem 
establir-hi un campament temporal, segur i lluny dels soldats." 

An Dehai va sentir una onada d'alleujament envair-lo. Un refugi. 
Un lloc segur per reagrupar-se, respirar i planificar. 

"És una idea excel·lent. És exactament el que necessitem. Però 
no podem anar tots alhora. Un grup nombrós de cinquanta 
persones que creuen els turons es notaria. Hi ha soldats 
patrullant. Hem d'anar en grups petits, en moments diferents, 
prenent camins separats." 

Van passar la següent hora organitzant meticulosament 
l'evacuació, i An Dehai fins i tot va esbossar un mapa aproximat 
a la pols perquè tothom entengués el pla. Es va decidir que el 
primer grup, format principalment per dones i gent gran —
aquells que serien més vulnerables si els soldats borratxos els 
trobaven— marxaria immediatament sota el lideratge de Chen 
Mingde. Prendrien la ruta més directa, aprofitant al màxim les 
últimes hores de llum del dia. 

El segon grup, que incloïa An Dehai, Li Lianying i alguns altres, 
marxaria abans de l'alba de l'endemà, a la foscor abans de la 
sortida del sol, quan els soldats dormirien després de la seva nit 
de beguda. 

El tercer grup, els que volien intentar salvar alguns objectes o 
documents més, marxaven al matí després de fer un últim intent 
de recuperació. 
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An Dehai va donar instruccions precises al tercer grup, amb veu 
ferma i clara: 

— Recordeu, l'objectiu no és el valor monetari. Els soldats ja 
s'estan emportant tot allò que brilla, tot allò que és d'or o jade. 
Deixeu-los aquestes coses. Busqueu documents que expliquin la 
història de com vivia la gent: cartes personals, diaris , llibres de 
comptes que mostrin els detalls de la vida quotidiana, registres 
que anomenin gent corrent. Busqueu fotografies si en trobeu: 
són registres visuals irreemplaçables. Busqueu objectes que 
tinguin històries lligades, encara que no semblin preciosos. Un 
simple ventall que va pertànyer a una concubina ens pot dir més 
sobre la vida quotidiana que un tron daurat. Són aquestes coses 
les que realment revelen una civilització, no tresors. 

Quan va caure la nit i el primer grup es va preparar per marxar, 
comprovant els seus subministraments per última vegada, la 
senyora Liu es va unir a An Dehai. La seva cara era decidida, 
endurida per una nova determinació que havia substituït la 
desesperació inicial. 

"Mestre An, vull quedar-me un altre dia. Per buscar la meva filla, 
la Mei Feng. Potser s'amaga en algun lloc entre les ruïnes. Potser 
està ferida i no es pot moure, esperant que vingui algú. No puc 
marxar sense saber-ho. Una mare no pot abandonar el seu fill, 
encara que les possibilitats siguin escasses." 

An Dehai va contemplar aquesta dona valenta que ja havia perdut 
tant a la seva vida. Madame Liu havia servit l'Emperadriu amb 
absoluta lleialtat, sacrificant la seva pròpia vida pel palau. Havia 
criat Mei Feng sola després que el seu marit morís de febre. La 
noia era tota la seva vida, la seva única família. 

—Emporti's la Mei Lin i una o dues persones més. Busquin 
juntes, romanguin juntes en tot moment. No es separin mai. I si 
demà al vespre no l'ha trobada... 
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Va deixar la frase inacabada. Tots dos sabien què significaria. 
Després de quaranta-vuit hores, les possibilitats de trobar algú 
viu eren gairebé nul·les. 

— Si no l'he trobada, me'n vaig. T'ho prometo. No moriré aquí 
en va. Però ho he d'intentar. 

— Prego que la trobi. 

Aquella nit, An Dehai es va quedar despert al soterrani on 
s'havien amagat. Era un espai estret i humit que feia olor de terra 
i floridura. Les arrels penjaven del sostre baix. L'aigua s'escolava 
per les parets de pedra. Però era segur, amagat, un refugi 
temporal enmig del caos. 

Escoltant els sons de dalt, va crear un mapa del desastre a la seva 
ment. Cants borratxos, discordants i brutals. Rialles que 
ressonaven per la nit amb una qualitat maníaca. Trets ocasionals: 
potser soldats disparant a les ombres, potser execucions 
sumàries, potser només gresca borratxa. I de vegades, els pitjors 
sons: crits punyents que glaçaven la sang. Crits de dones, de nens. 
Cada crit era una vida destrossada, una innocència destruïda, una 
història que acabava en violència. 

Li Lianying, ajupit al seu costat a la foscor humida del soterrani, 
murmurava oracions budistes. Els seus llavis es movien 
constantment, formant els mantres que li havien ensenyat a la 
seva infància. "Om mani padme hum... Om mani padme hum..." 
L'oració al Buda de la Compassió, repetida incansablement com 
un talismà contra el mal. 

--- Creus que Buda ens pot sentir en aquest infern?, va murmurar 
An Dehai. 

El jove eunuc va alçar els ulls, les seves faccions amb prou feines 
visibles en la penombra, interrompudes només per la feble 
resplendor d'una petita espelma. 

--- No sé si Buda existeix. Ni tan sols sé si realment crec en res. 
Potser els déus ens han abandonat. Potser mai van existir. Però 
sé que l'oració porta consol. Em dóna alguna cosa a fer, alguna 
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cosa en què concentrar la meva ment en lloc d'escoltar aquests 
crits. I ara mateix, necessitem tot el consol que puguem obtenir, 
encara que provingui d'una il·lusió. Potser aquesta és la veritable 
funció de la religió: no salvar-nos, sinó donar-nos alguna cosa a 
què aferrar-nos quan tot s'ensorra. 

An Dehai va assentir lentament. Va reflexionar sobre la seva 
pròpia educació religiosa, una barreja de confucianisme, taoisme 
i budisme com la majoria de xinesos. Havia resat als seus 
avantpassats cada any durant el festival de Qingming, havia 
cremat encens als temples en ocasions especials i havia copiat 
sutres budistes per obtenir mèrits. Però, realment hi creia? O eren 
només rituals reconfortants, hàbits culturals transmesos de 
generació en generació? 

— Tens por, Lianying? 

--- Estic aterrit, Mestre. Qualsevol soroll que sentim a dalt em fa 
sobresaltar. Cada cop que sentim passos, penso que és el final, 
que ens han trobat, que morirem com en Wei Guoliang. El meu 
cor batega tan fort que tinc por que el sentin. Però la por és 
natural, oi? És el que fem malgrat la por el que defineix qui som. 

— I què som? En què ens hem convertit en aquest malson? 

La Li Lianying va pensar una bona estona abans de respondre, 
triant les paraules amb cura. 

— Som supervivents. Testimonis. Guardians de la memòria. És 
més important del que sembla. D'aquí a cent anys, d'aquí a mil 
anys, algú voldrà saber què va passar aquí. I serem els únics que 
podrem dir la veritat. No la veritat dels generals en els seus 
informes oficials. No la veritat dels historiadors que no hi eren. 
Sinó la veritat dels que van viure l'horror, que van veure les cares, 
van sentir els crits, van olorar el fum. 

A dalt, va ressonar una explosió, sacsejant el soterrani. Pols i 
runes van ploure del sostre. Alguns al soterrani van deixar anar 
crits de terror abans de recordar que havien de romandre en 
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silenci, mossegant-se els llavis, ofegant els seus sons amb les 
mans. 

Cui Yugui, amagat en un racó com un animal ferit, va preguntar 
amb una veu gairebé inaudible: 

— Què ha estat això? Què estan fent ara? 

--- Estan obrint les portes de la volta per arribar a l'últim tresor. 
O potser ja estan començant a cremar edificis de manera més 
sistemàtica. La pólvora accelera la destrucció. 

Quant durarà això? Quants dies més d'aquesta prova haurem de 
suportar? 

An Dehai no volia dir la veritat —que allò podia durar 
setmanes—, però mentir no tenia sentit. 

— No ho sé del cert. Dies, certament. Fins que s'hagin endut tot 
el que volen, tot el que poden endur-se. Fins que no quedi res 
que valgui la pena robar. Fins que fins i tot les ruïnes siguin 
només ruïnes. 

En la foscor humida, An Dehai va tancar els ulls i va intentar 
recordar el palau tal com havia estat. Era un exercici dolorós però 
necessari. Havia de gravar aquestes imatges a la seva memòria 
abans que s'esvaïssin, abans que l'horror del present esborrés 
completament la bellesa del passat. 

Recordava els jardins a la primavera, quan els presseguers florien 
i l'aire feia olor de mel i pètals. Recordava els pavellons a la posta 
de sol, les seves teulades daurades brillants a la llum que s'esvaïa. 
Recordava les nits d'estiu quan l'Emperador feia recitals de poesia 
a la vora del llac, amb fanals flotant sobre l'aigua com estrelles 
caigudes. Recordava els matins d'hivern quan la neu ho cobria tot 
de blanc i el silenci era tan profund que gairebé es podia sentir el 
passat xiuxiuejant els seus secrets. 

Volia gravar aquestes imatges tan profundament a la seva 
memòria que mai no poguessin ser robades, mai no poguessin 
ser cremades, mai no poguessin desaparèixer del tot. 
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20 d'octubre de 1860, coves als turons occidentals, vespre 

Quan An Dehai va arribar a les coves després d'un viatge 
esgotador pels turons, guiat per les instruccions precises que 
Chen Mingde havia deixat al primer grup, estava físicament i 
emocionalment esgotat. Les seves robes estaven esquinçades per 
espines que ratllaven la tela de seda com dits acusadors. Els seus 
peus sagnaven a les sabates gastades, cada pas una petita tortura. 
Però era viu. Això era tot el que importava. 

Chen Mingde, el guàrdia que havia trobat aquest refugi, el va 
saludar a l'entrada de la cova més gran amb visible alleujament. 

— Mestre An! Gràcies a Déu! Pensàvem que t'havien capturat o 
pitjor! 

An Dehai es va recolzar contra la paret de roca, recuperant l'alè 
a grans i doloroses glopades. Cada respiració li cremava els 
pulmons. Era massa vell per a aquest tipus d'esforç físic. 

— Gairebé. Hi havia soldats patrullant per tot arreu. Ens vam 
haver d'amagar tres vegades. Però vaig sobreviure. I els altres? 

— Tothom aquí. Vint-i-tres persones, inclòs el primer grup. 
Zhang Qinlin té una greu lesió al cap —li va caure un maó mentre 
buscava llibres entre les ruïnes—, però Gao Niang la va tractar 
amb herbes que va trobar. Estarà bé. La senyora Liu i la Mei Lin 
encara no han tornat de la seva recerca. 

An Dehai va sentir com se li encongia dolorosament l'estómac. 
Madame Liu. Mei Feng. Havia esperat que ja haguessin trobat la 
noia, que estarien segurs aquí. 

— Quant de temps ha passat? 

— Van marxar aquest matí amb la sortida del sol. Havien de 
tornar fa dues hores, abans que caigués completament de nit. 

An Dehai es va incorporar immediatament malgrat el seu 
esgotament, ignorant el dolor a les cames. 

— Aniré a buscar-los. Potser necessiten ajuda. Potser han trobat 
la Mei Feng ferida i no la poden portar sola. 
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En Chen Mingde el va agafar pel braç amb una forta subjecció 
que no va deixar lloc a la discussió. 

--- No! Estàs esgotat. Amb prou feines et pots mantenir dret. 
Mira't: tremoles de fatiga. I és gairebé fosc. És massa perillós. Mai 
no trobaràs el camí de tornada en la foscor total, i fins i tot si ho 
aconsegueixes, hi ha soldats patrullant per tot arreu. Tenen 
torxes. Et veuran abans que tu els vegis a ells. 

An Dehai volia protestar, volia insistir, però sabia que Chen tenia 
raó. En el seu estat actual —esgotat, afamat, desorientat— no 
seria útil per a ningú. Probablement seria més una càrrega que 
una ajuda. 

— Molt bé. Però si no han tornat demà al matí, a la primera llum 
del dia, aniré a buscar-los. Amb ajuda o sense. No els 
abandonaré. 

Va entrar a la cova, i els seus ulls van trigar a adaptar-se a la llum 
tènue. A dins, una trentena de persones s'amuntegaven al voltant 
de diverses fogueres improvisades. L'atmosfera era opressiva, 
plena de fum que picava els ulls i d'una desesperació que penjava 
com un pes de plom. La cova feia olor d'humitat, terra freda i 
por, aquella olor agra de suor barrejada amb angoixa que no es 
pot emmascarar. Tothom tenia els ulls vermells, ja fos pel fum 
àcre o pel plor incessant, probablement tots dos. 

An Dehai els va observar un moment, aquests supervivents que 
s'havien aferrat a la vida per pura força de voluntat. Alguns 
miraven fixament el foc sense veure'l realment, perduts en els 
seus pensaments. D'altres es bressolaven suaument, un 
moviment reconfortant i inconscient. Unes quantes pregàries 
murmuraven, els seus llavis formaven paraules antigues que 
havien consolat generacions anteriors. 

Zhang Yinghuan, el vell bibliotecari, seia en un racó apartat, 
encara aferrant-se contra el pit els cinc llibres rescatats com si 
fossin nadons fràgils que havia de protegir del món. Murmurava 
passatges de memòria, amb una veu que era un murmuri continu 
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i hipnòtic. An Dehai es va acostar prou per sentir-lo. El vell va 
recitar un passatge del Clàssic de la Pietat Filial, després va passar 
a un extracte dels Analectes de Confuci i, finalment, a un poema 
de la dinastia Tang. Tenia por d'oblidar, es va adonar An Dehai. 
Tenia por que si els llibres es perdien i la seva memòria fallava, la 
saviesa es perdria per sempre al buit. 

Wang Daniu, el jardiner que havia treballat amb Wei Guoliang 
durant dècades, mirava fixament el foc amb la mirada perduda. 
Amb prou feines va parpellejar. No havia dit ni una paraula. An 
Dehai coneixia aquella mirada. El xoc. La ment que es tancava 
per protegir-se d'una realitat massa dolorosa per acceptar-la. 
Havia vist aquella mateixa mirada a les cares dels soldats que 
havien sobreviscut a batalles terribles. 

Sun Yaoting, el jove eunuc que havia estat apallissat el primer dia, 
amb la cara encara marcada per blaus que ara es tornaven 
groguencs-verdosos, estava amagat en un altre racó, amb els 
genolls al pit, balancejant-se endavant i endarrere en un 
moviment rítmic i relaxant. Tenia els ulls ben oberts, però no veia 
res del món real. Taral·lejava una cançó de bressol, sempre la 
mateixa melodia, una vegada i una altra, probablement la que la 
seva mare li cantava quan era petit i tenia por de la foscor. 

Li Lianying es va inclinar cap a An Dehai. 

--- Estan en xoc. Tots ells. Hem vist massa horrors en massa poc 
temps. La ment humana no està feta per absorbir tanta violència, 
pèrdua i destrucció en tan poc temps. Es fragmenta, es 
descompon per protegir-se. 

An Dehai va assentir. Ell mateix va sentir com començava a 
instal·lar-se l'entumiment emocional, aquella estranya dissociació 
on una part d'ell ho observava tot des de fora, com si aquests 
esdeveniments li estiguessin passant a algú altre. Era una defensa 
psicològica contra una realitat massa dolorosa per acceptar-la 
completament. Si li deixessin entrar tot el dolor alhora, es 
tornaria boig. 
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Es va asseure a prop del foc central, sentint la calor a la cara com 
una benedicció després de la nit freda. Va parlar prou fort perquè 
tothom el sentís, la seva veu ressonant a les parets de pedra de la 
cova: 

— Amics meus, escolteu-me. Sé que aquests dos últims dies han 
estat els pitjors de les nostres vides. Potser els pitjors dies que 
qualsevol ésser humà pot experimentar mai. Sé que alguns de 
vosaltres us pregunteu per què continuar, quin sentit té 
sobreviure quan tot el que sabíem ha desaparegut, quan tot el que 
donava sentit a les nostres vides ha estat destruït o robat. Quan 
fins i tot els nostres somnis han estat cremats. 

Va deixar que les seves paraules ressonessin a la cova silenciosa 
abans de continuar. Alguns van alçar lentament els ulls cap a ell, 
altres van mantenir la mirada fixa a terra o en les flames dansaires. 

--- Però us diré per què sobrevivim. Sobrevivim perquè som els 
testimonis. Som els que realment sabem què va passar aquí. No 
la versió que els vencedors escriuran als seus gloriosos diaris per 
justificar les seves accions. No la propaganda que els governs 
difondran per calmar les seves consciències. La història real. La 
nostra història. La història de la gent corrent que ho va perdre 
tot, però que va conservar la seva humanitat, la seva dignitat, la 
seva capacitat de recordar i de donar testimoni. 

Es va aixecar i va caminar lentament per l'espai davant del foc, 
amb gestos deliberats per captar l'atenció. 

--- Hem de romandre units. Aquesta és la nostra força, l'única 
que ens queda. I hem de pensar pràcticament en la nostra 
supervivència immediata. Proposo que formem equips. Un equip 
per cuinar, dirigit per Wang Changgui (ja saps de racions, 
preparació i higiene). Un per a la seguretat i les patrulles al voltant 
de les coves, dirigit per Chen Mingde i Zhao Hong (ja coneixes 
el terreny, tens entrenament militar). Un per anar a buscar menjar 
als pobles veïns quan sigui segur, però només quan els soldats 
hagin marxat, no abans. I un per tornar al palau per veure què 
passa, per salvar el que encara es pot salvar. 



151 
 
Zhao Hong va protestar immediatament, amb la veu aguda: 

— Tornar al palau? Per què? Perquè ens matin? Ja hem vist prou 
horrors! Wei Guoliang va morir per res! Voleu que també morim 
per objectes? 

Li Lianying es va posar al costat d'An Dehai, i la seva joventut li 
donava una energia que els més grans ja no tenien. 

— Per donar testimoni, Zhao Hong. El mestre An té raó. Si no, 
com sabrem què s'ha perdut? Com podrem dir als nostres fills, 
als nostres néts, què hi havia abans de la destrucció? Com sabrà 
la història la veritat? 

An Dehai va estar d'acord amb Li Lianying agraït. 

— Hi aniré. Cada dia, mentre sigui possible, hi aniré a observar, 
a anotar, a recordar. Aquesta és la meva missió final. 

Li Lianying va redreçar les espatlles. 

— Vindré amb tu. No hi hauries d'anar sol. Dos parells d'ulls hi 
veuen millor que un, dos records són més fiables que un. 

Per a sorpresa de tothom, Cui Yugui també es va aixecar. El jove 
eunuc taciturn, que amb prou feines havia parlat i semblava 
tancat en si mateix, va trobar ara el coratge per oferir-se voluntari. 

—Jo també. He de fer alguna cosa. No puc estar assegut aquí 
esperant, bullint per dins, tornant-me boig de seure a les fosques 
pensant en tot el que hem perdut. Si puc ajudar a preservar el 
record... és millor que res. És millor que deixar que tot 
desaparegui com si no hagués existit mai. 

— Gràcies. Gràcies a tots dos. Sou més valents del que us 
penseu. Anirem junts, ens protegirem mútuament. Tres junts 
valen més que un. 

Van passar la següent hora organitzant la vida a les coves amb 
una eficiència sorprenent que contrastava fortament amb la 
desesperació circumdant. Es van formar equips i es van assignar 
responsabilitats amb precisió. Wang Changgui es va encarregar 
d'organitzar els àpats i les racions, establint un sistema de tiquets 
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per evitar disputes. Chen Mingde i Zhao Hong van establir un 
sistema de vigilància amb torns de dues hores, senyals d'alerta i 
vies d'escapament en cas d'emergència. Zhang Yinghuan, 
finalment sortint del seu tràngol, va proposar començar a 
ensenyar als més joves (llegir, escriure, aritmètica i recitar els 
clàssics) a mantenir les seves ments actives i donar-los esperança 
en un futur on aquest coneixement els seria útil. 

Donava a la gent un objectiu a assolir, alguna cosa en què 
concentrar-se més enllà del seu dolor immediat. L'organització 
era una forma de resistència contra el caos, una afirmació que, 
malgrat tot, continuaven sent éssers humans civilitzats. 

Gao Niang, una vella criada que havia estat dama d'honor i que 
tenia una veu suau i maternal, va suggerir compartir anècdotes, 
records feliços del palau abans de la destrucció. 

Al principi, la idea va ser rebuda amb vacil·lació, com si recordar 
la felicitat passada fes que el dolor present fos encara més agut, 
més insuportable. Però lentament, vacil·lant, la gent va començar 
a parlar. Era com obrir una porta que havia estat tancada durant 
molt de temps: difícil al principi, després cada cop més fàcil. 

Wang Changgui va relatar la història de la vegada que va afegir 
accidentalment sal en comptes de sucre al pastís d'aniversari de 
l'Emperadriu. La seva cara es va il·luminar per primera vegada en 
explicar l'anècdota. 

"Això va ser fa quinze anys. Era jove, potser massa confiat en les 
meves habilitats. M'havien dit cent vegades que comprovés els 
ingredients, que sempre els tastes abans de servir. Però aquell dia 
tenia pressa: hi havia tants plats per preparar per al banquet. Vaig 
confiar en els meus instints. Quan l'Emperadriu va fer la primera 
mossegada davant de tota la cort, vaig veure com li canviava la 
cara. El cor se'm va aturar. Vaig pensar que m'executarien allà 
mateix. Havia sentit històries de cuiners que eren decapitats per 
menys diners. Però ella... només va riure. Un riure gran i sincer 
que va sorprendre a tothom. Va dir: "Això em recorda que sóc 
humana, propensa als mateixos errors que tothom. Fins i tot els 
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emperadors de vegades mengen sal en comptes de sucre". Fins i 
tot es va menjar tota la seva porció per no avergonyir-me davant 
dels altres." 

Un riure suau va ondular pel grup, un so estrany i gairebé oblidat 
en aquest context. Riure, encara que fos fluixet, fins i tot si el 
riure es barrejava amb llàgrimes, era agradable. 

Gao Niang, animada per la reacció, va parlar del dia que havia 
vist l'emperador Qianlong component un poema al jardí, tan 
absort en la seva creació que no s'havia adonat que havia 
començat a ploure i estava xop fins a l'os. 

— Era un dia d'estiu, potser fa cinquanta anys —jo era nova al 
palau. L'Emperador era conegut per compondre poemes a 
qualsevol lloc i en qualsevol moment. Quan la inspiració el 
colpejava, no existia res més per a ell. Aquell dia, havia estat 
assegut sota un salze vora el llac. Els seus servents l'havien seguit, 
és clar, però no es van atrevir a interrompre'l mentre componia. 
Aquesta era la regla. Quan va començar a ploure —primer una 
gotejada lleugera, després un autèntic aiguat— tots ens vam 
quedar allà, també sota la pluja, esperant pacientment que se 
n'adonés. Devia haver romàs allà durant mitja hora, 
completament concentrat en el pinzell i el paper, mentre l'aigua 
li regalimava per la cara, xopant-li les robes imperials. Finalment, 
va alçar la vista i va dir, com si fos una gran descoberta: «Mira, 
plou». 

Estàvem tots xops fins a l'os, tremolant de fred, però ningú no 
reia. El poema que havia escrit —encara el recordo— tractava 
sobre la sequera i la necessitat de pluja per fer créixer els cultius. 
Potser el cel l'havia sentit. 

Van seguir altres històries, teixint un tapís complex i bell de la 
vida que havia existit al palau. Li Lianying va parlar del dia que 
un paó va escapar del seu recinte i va córrer pels passadissos del 
palau, creant un caos còmic mentre els servents i els guàrdies 
intentaven atrapar-lo sense fer-li mal, l'ocell corrent entre les 
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cames de la gent, les seves plomes de colors deixant un rastre al 
seu pas. 

Sun Yaoting, finalment sortint del seu silenci catatònic per 
primera vegada, va relatar com la seva mare li havia donat un 
amulet de jade abans que marxés cap a palau als deu anys, un 
amulet que encara portava i que ara era l'única cosa que posseïa 
que provenia d'ella. 

--- Em va dir que mentre portés aquest amulet, pensaria en mi 
cada dia. Que el seu amor viatjaria a través del jade per protegir-
me. No sabia si l'havia de creure; era jove, espantada. Però el vaig 
portar cada dia durant sis anys. I quan els soldats ens van 
escorcollar aquell primer dia, em van prendre l'anell, em van 
prendre les monedes, però no van trobar l'amulet. L'havia amagat 
a la boca. Encara és allà, contra el meu pit. Potser la meva mare 
encara pensa en mi. Potser encara és viva. 

Un per un, van compartir els seus records: moments d'alegria i 
tristesa, petits triomfs i revessos, la vida quotidiana gairebé 
tediosa i esdeveniments extraordinaris. Les primeres nevades 
quan tot el palau es va transformar en un paisatge de conte de 
fades. Celebracions de Cap d'Any amb petards, fanalets vermells 
i festes que van durar dies. Els casaments dels membres de la 
família imperial, cerimònies magnífiques que van mobilitzar tot 
el palau durant setmanes. Naixements que van portar alegria i 
esperança. Ascensos que van recompensar anys de servei lleial. 
Reprimendes que van humiliar però també van ensenyar. 
Amistats improbables entre persones de diferents rangs. 
Rivalitats insignificants que semblaven importants llavors però 
que ara semblen ridícules. 

La vida en tota la seva complexitat, la seva sublim banalitat, la 
seva bellesa ordinària, ara reduïda a històries xiuxiuejades al 
voltant d'un foc en una cova freda i humida. 

An Dehai ho escoltava tot, assentint amb el cap de tant en tant, 
de vegades afegint-hi els seus propis records, teixint els fils 
individuals en un tapís col·lectiu. Va pensar en el comentari que 
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havia fet abans: preservar no només els objectes, sinó també les 
històries, les vides viscudes, la humanitat del lloc. 

--- Veieu? Això és el que hem de preservar. Els petits moments 
que definien qui érem. Un palau no són només murs de marbre 
i tresors d'or. És la gent que hi vivia, que estimava, que treballava 
dur, que somiava, que riia i plorava. Són els cuiners que es 
llevaven abans de l'alba per preparar els àpats. Els jardiners que 
passaven hores de genolls a la terra. Els eunucs que caminaven 
quilòmetres cada dia pels passadissos. Les dames d'honor que 
brodaven durant hores. Aquesta és la veritable pèrdua. I això és 
el que encara podem salvar recordant. 

S'acostava l'alba. Van sentir veus a l'entrada de la cova. Tothom 
es va quedar glaçat, i el terror els va envair immediatament. Els 
soldats? Els havien descobert? 

Però van ser la senyora Liu i la Mei Lin les que van aparèixer a 
l'entrada, siluetes fosques retallades contra el cel que s'il·luminava 
lentament. 

Tothom va saltar. La senyora Liu semblava esgotada, amb la roba 
esquinçada i bruta, el monyo pentinat amb cura ara desfet, els 
cabells grisos solts, però estava sencera, viva. La Mei Lin la va 
sostenir, ajudant-la a caminar, pràcticament portant-la els últims 
metres. Les dues dones van avançar lentament, amb la cara 
marcada per un dolor que anava més enllà del físic, un dolor que 
marcava l'ànima. 

An Dehai va córrer cap a ells, amb el cor bategant-li amb força. 

— Senyora Liu! Gràcies a Déu! Estàvem molt preocupats! 
Anàvem a organitzar un equip de recerca al primer senyal de sol! 

Es va desplomar prop del foc més proper. Algú —Wang 
Changgui— li va donar aigua, que va beure amb ganes. Aleshores 
va alçar la vista cap a An Dehai, i ell va veure als seus ulls un 
dolor tan profund, tan absolut, que semblava sense fons, com un 
pou que descendia fins al centre de la terra. 

— L'he trobat. La meva Mei Feng. L'he trobat. 
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An Dehai va sentir que el cor se li encongia dolorosament. Ja 
sabia la resposta abans de fer la pregunta. Es podia veure a la seva 
cara, en la manera com se li enfonsaven les espatlles. 

—On és ella? 

La veu de la senyora Liu ara no era més que un xiuxiueig ronc, 
trencat pel dolor i l'esgotament. 

— Morta. A les ruïnes del Pavelló de les Harmonies. Ella i vuit 
noies més. Noies joves, totes tan joves. Elles... 

La veu se li va trencar completament. Va respirar profundament, 
intentant desesperadament recuperar la compostura, mantenir 
una semblança de dignitat malgrat l'abisme de dolor que 
amenaçava d'engolir-la. 

--- Havien intentat amagar-se als cellers sota el pavelló. Pensaven 
que estarien segurs sota terra, que els soldats no pensarien a 
buscar-hi. Però els bàrbars van calar foc a l'edifici. Ho van cremar 
tot, metòdicament, habitació per habitació. El fum baixava fins 
als cellers. Les noies es van ofegar. Les vam trobar... els seus 
cossos eren... s'havien amuntegat, intentant consolar-se 
mútuament en els seus últims moments. 

No va poder continuar, i es va esfondrar en sanglots esgarrifosos 
que semblaven esquinçar-li el pit. 

La Mei Lin va parlar amb veu decidida, decidida a acabar la 
història que la senyora Liu ja no podia continuar. 

--- Els vam enterrar. No els podíem deixar allà, exposats als 
elements, potser als animals. Es mereixien alguna cosa millor. 
Vam trobar un lloc al jardí de peònies: era el jardí preferit de la 
Mei Feng. Hi anava cada primavera a veure les flors, s'hi passava 
hores dibuixant en un petit quadern. No teníem eines adequades: 
els soldats s'havien endut totes les eines dels jardiners. Només les 
nostres mans i uns quants trossos de fusta que vam trobar entre 
les runes. Però vam excavar. Vam excavar durant hores, fins que 
les mans ens van sagnar, fins que les ungles se'ns van trencar. Els 
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vam donar almenys això. Un enterrament decent. Un lloc on 
descansar. Una mica de dignitat en tota aquesta barbàrie. 

La senyora Liu va treure alguna cosa de la màniga: una agulla de 
cabell de plata, delicadament elaborada amb un motiu de flor de 
pruner. La va sostenir davant seu com un talismà, l'única cosa 
tangible que quedava de la seva filla. 

--- Pertanyia a la meva Mei Feng. La hi vaig regalar pel seu setzè 
aniversari. Era una tradició a la meva família: les mares regalaven 
agulles de cabell a les seves filles quan es convertien en dones, un 
símbol de la seva majoria d'edat. Ella sempre la portava, fins i tot 
per dormir. Deia que era el seu amulet de la sort, que la protegiria 
del mal. És tot el que queda d'ella ara. Una agulla de cabell de 
plata. Dinou anys de vida, reduïts a aquest únic objecte." 

Ho va agafar tan fort que els artells se li van quedar blancs i els 
dits se li van crispar com urpes. 

Ningú sabia què dir. Què es podia dir davant d'una pèrdua tan 
gran, d'un dolor tan gran? Les paraules semblaven insuficients, 
gairebé insultants en la seva insuficiència. El silenci es va allargar, 
carregat de dolor compartit. 

Finalment, Zhang Yinghuan es va aixecar. El vell bibliotecari va 
col·locar amb reverència els seus preciosos llibres sobre una 
pedra plana. Es va acostar a la senyora Liu i es va agenollar davant 
d'ella amb dificultat; els seus vells genolls grinyolaven 
audiblement. Va començar a recitar un sutra budista sobre la 
naturalesa fugaç de la vida, l'alliberament de l'ànima del sofriment 
terrenal, la roda del karma i el renaixement. 

Les paraules antigues omplien la cova, ressonant contra les parets 
de pedra, creant una harmonia natural. Era una melodia que 
havia consolat innombrables generacions de dolguts, un pont 
entre els vius i els morts. 

Quan va acabar el primer sutra, d'altres s'hi van unir 
espontàniament. Alguns van recitar altres sutres que coneixien. 
D'altres van recitar poemes sobre la pèrdua i el record. Els que 
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no coneixien les paraules exactes simplement van taral·lejar, 
creant una harmonia col·lectiva de dolor compartit que va 
transformar la desesperació individual en quelcom més gran, més 
suportable, gairebé transcendent. 

El so era estranyament bell malgrat la seva tristesa: un lament 
col·lectiu que entrellaçava totes les seves pèrdues individuals en 
una sola cançó de record i resistència contra l'oblit. 

Quan finalment va caure el silenci, pesant i sagrat, la senyora Liu 
es va dirigir al grup reunit. S'havia eixugat les llàgrimes amb la 
punta de la màniga. La seva cara, tot i que assolada pel dolor, 
mostrava una resolució recentment adquirida, una determinació 
que no hi havia estat abans. 

--- Gràcies. Gràcies a tots per les vostres pregàries, per la vostra 
compassió. Ara ho sé. Puc plorar, puc patir, suportar el meu 
dolor, però ho sé. Ja no em sento destrossat per la incertesa. I en 
certa manera, malgrat l'horror, això és millor que la incertesa. 
L'esperança és una tortura quan ja no hi ha cap raó per esperar. 
Ara puc començar a acceptar, fins i tot si l'acceptació em prendrà 
la resta de la vida. 

Va mirar fixament l'An Dehai amb els ulls vermells, amb una 
nova intensitat a la mirada. 

--- El mestre An té raó. Hem de donar testimoni. Hem de 
recordar. Ma Mei Feng i les altres vuit noies... no s'han d'oblidar. 
No han de ser només estadístiques en un informe militar, 
números sense rostre. Tenien noms, somnis, famílies que les 
estimaven. Mei Feng volia casar-se, tenir fills, potser convertir-se 
en poeta. Escrivia bells poemes sobre flors. Tots els que han 
mort en els darrers dies... han de ser nomenats, recordats, 
honorats. 

An Dehai es va acostar a ella i li va agafar les mans, tot sentint els 
nous calls, els talls, la sang seca de la tomba que havia cavat. 

--- Ho seran. Ho prometo solemnement. Farem una llista 
completa de totes les persones que coneixem que han mort. Els 
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seus noms seran preservats, acuradament registrats, protegits. El 
seu record perviurà mentre visquem. I transmetrem aquest 
record als nostres fills, i ells el transmetran als seus. La cadena no 
es trencarà. 

Aquella nit, la majoria dels altres finalment s'havien adormit, 
esgotats tant físicament com emocionalment. An Dehai va 
romandre despert. A la llum d'una petita làmpada d'oli que havia 
col·locat amb cura per no molestar ningú, va començar el que es 
convertiria en l'obra de la seva vida, el seu testament, la seva 
contribució final a la història: el Registre dels Perduts. 

En fulls de paper que havia recuperat del palau —paper d'arròs 
d'alta qualitat, gruixut i durador, prou fort per durar segles si es 
conservava i es protegia de la humitat adequada— va començar 
a escriure els noms de tots aquells que sabia que eren morts. Va 
fer servir el seu millor pinzell, el que havia recuperat de les ruïnes 
del seu estudi, i tinta que havia barrejat ell mateix segons la 
recepta tradicional que li havien ensenyat: sutge de pi cremat, cola 
animal i una mica de mesc per a la fragància. 

Cada caràcter estava traçat amb una cura meticulosa, com una 
pregària gravada a la pedra. La seva mà es movia lentament, 
deliberadament, transformant cada nom en una forma d'art 
cal·ligràfic. No era només un registre, era un monument. 

El nom que va escriure: 

Wei Guoliang, jardiner en cap del Pavelló dels Núvols Preciosos, 
d'aproximadament seixanta-cinc anys, era del poble de 
Xiangshan, a la província de Hebei. Havia treballat al Palau 
d'Estiu durant quaranta-set anys. Especialista en pruneres i 
peònies, havia creat el bosquet de pruneres prop del Pavelló de 
les Harmonies el 1832: vint-i-vuit anys d'atenció al pacient. Casat 
amb Lady Wang (que va morir el 1855), va tenir tres fills adults, 
el més gran dels quals era pagès a Xiangshan. Li agradava cantar 
mentre treballava, sobretot cançons populars de la seva joventut. 
Tenia la reputació de parlar amb les seves plantes com si fossin 
nens. Coneixia el nom botànic de cada flor del palau. Sovint deia: 
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"Un jardiner planta per al futur, per a gent que mai coneixerà". 
Va ser assassinat sense provocació per soldats britànics el 19 
d'octubre de 1860, prop del Pavelló dels Núvols Preciosos. El 
seu crim: córrer, potser per protegir les seves llavors. Testimonis: 
An Dehai i quatre persones més. Que la terra descansi 
lleugerament sobre ell.» 

Aleshores el segon nom: 

«Mei Feng, una criada del Pavelló de l'Harmonia, de dinou anys, 
filla única de Lady Liu (una dama d'honor imperial). Nascuda a 
Pequín el quinze dia del tercer mes lunar de 1841. Havia treballat 
al palau des dels catorze anys. Dòcil, tímida i elegant en els seus 
moviments. Li encantava dibuixar flors, sobretot peònies: havia 
omplert tres quaderns de dibuix. Somiava amb casar-se, tenir fills 
i potser convertir-se en poeta. Escrivia poemes sobre la natura, 
que de vegades recitava a la seva mare. Sempre portava l'agulla 
de cabell de plata que la seva mare li havia regalat pel seu setzè 
aniversari. Va morir asfíxia a l'incendi del Pavelló de l'Harmonia 
el 19 o 20 d'octubre de 1860, juntament amb vuit dones joves 
més d'entre quinze i vint anys. S'havien amagat als soterranis, 
pensant que estaven fora de perill. Va ser enterrada al jardí de 
peònies per la seva mare i Mei Lin. Que Buda concedeixi pau a 
la seva ànima.» 

El tercer nom: 

«Li Mei, una criada de quinze anys. Una òrfena, sense família 
coneguda. Cabells llargs i negres que es trenava acuradament 
cada matí. Una veu suau, un riure tímid. Somiava veure el mar, 
que mai havia vist. Recollia pedres polides del llac. Amagada en 
un armari als quarters de les concubines. Trobada per soldats. 
Violada. Assassinada. El seu cos va ser descobert per Madame 
Liu i el seu grup. Cap família que plorés la seva mort, excepte 
nosaltres que la coneixíem. Que Buda transformi el seu sofriment 
en saviesa en la seva propera vida.» 

I així successivament. Cada nom acompanyat de tot allò que An 
Dehai sabia o podia descobrir sobre aquella persona: la seva edat 
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exacta si era possible, si no, una estimació, la seva posició en la 
jerarquia del palau, els seus orígens geogràfics, les seves famílies, 
les seves passions, els seus hàbits quotidians, els seus patrons de 
parla, les seves pors, les seves alegries, els seus somnis de futur. 
No només com havien mort —aquella informació horrible però 
necessària—, sinó sobretot, com havien viscut. Qui havien estat 
quan eren vius, respirant, rient, plorant, estimant. 

Li Lianying, que també estava despert —com havia pogut dormir 
després de tot el que havien vist?— va venir i es va asseure en 
silenci al seu costat. Va observar com escrivia An Dehai durant 
uns minuts abans de parlar. 

— Escrius les seves històries completes. No només els seus 
noms. 

— Sí. Perquè els noms per si sols no són suficients. Un nom 
sense història és només un so buit. Però un nom amb història... 
això era una persona, Lianying. Una persona real que va viure, 
que va sentir, que va contribuir al món a la seva manera. El que 
era, no només com va morir. Això és important. Això és crucial. 
La mort és universal, fins i tot comuna. Tothom mor, sempre, 
des del principi dels temps. Però la vida —la manera com vivia 
cada persona, el que estimava, qui era en els seus moments més 
autèntics— és única. Irreemplaçable. Això és el que mereix ser 
preservat. Això és el que ens fa humans. 

D'altres, despertats per les seves veus baixes o incapaços de 
dormir, s'hi van anar unint gradualment. Wang Changgui va 
parlar del seu ajudant de cuina, un jove anomenat Liu Yang, de 
vint-i-tres anys, que somiava amb obrir el seu propi restaurant 
algun dia i que feia les millors boletes de massa de tot Pequín, un 
secret familiar transmès durant tres generacions. 

Gao Niang recordava una companya de feina anomenada Xiao 
Qing que sempre cantava mentre treballava, la seva veu clara 
ressonava pels passadissos i portava alegria fins i tot en els dies 
més difícils. L'havien assassinat el primer dia, enxampats mentre 
intentava escapar amb una petita bossa de roba. 
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Sun Yaoting va parlar amb tristesa d'un amic eunuc anomenat 
Wang Ming, de disset anys, amb qui havia compartit allotjament 
durant dos anys. Wang Ming havia estat capturat el primer dia 
mentre intentava protegir una vella criada que ja no podia fugir. 
No se l'havia tornat a veure; probablement mort, però no hi havia 
res segur, cosa que potser era pitjor que saber-ho. 

Van treballar fins a altes hores de la nit, aquests guardians 
inconscients de la memòria, creant un monument de paper i tinta 
per a aquells que mai no tindrien làpides, temples ancestrals ni 
descendents per cremar encens en la seva memòria. Cada nom 
afegit era un acte de resistència contra l'oblit, una declaració que 
aquestes vides havien importat, que la seva pèrdua era 
significativa, que no serien esborrades de la història com si mai 
no haguessin existit. 

Quan An Dehai finalment va deixar el pinzell, amb els ulls 
cremant de fatiga i la mà cansada d'agafar el pinzell durant hores, 
havia omplert trenta pàgines senceres amb noms i històries. 
Seixanta-tres persones. Seixanta-tres vides documentades, 
preservades, honorades. Només era el principi: n'hi hauria moltes 
més en els dies vinents. Però era un principi. Un primer pas 
contra l'oblit. 

 

21 d'octubre de 1860, Palau d'Estiu 

L'endemà al matí, An Dehai, Li Lianying i Cui Yugui van tornar 
amb cautela al palau. O millor dit, al que en quedava. 

El viatge des de les coves va durar aproximadament una hora a 
peu a través dels turons boscosos. Avançaven amb cautela, sovint 
aturant-se darrere dels arbres o les roques per escoltar, per 
observar, per assegurar-se que no hi havia patrulles a prop. El 
paisatge familiar ara semblava estrany, transformat per la 
tragèdia. Els ocells encara eren absents: el seu silenci era gairebé 
més ensordidor que el seu cant. Els petits animals que 
normalment s'escapaven pel sotabosc havien fugit a territoris 
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més segurs. Només el vent xiuxiuejava tristament entre els arbres 
nus, portant amb ell l'olor persistent i repugnant de fum. 

La transformació en només quatre dies va ser sorprenent, gairebé 
increïble per a qualsevol que no hagués presenciat el progrés 
diari. An Dehai havia vist el palau per última vegada feia dos dies. 
Ja estava molt malmès, però recognoscible, encara identificable 
com el lloc que havia conegut. Ara... 

On abans havia existit el Palau d'Estiu en tota la seva 
magnificència imperial —cent cinquanta hectàrees de jardins 
meticulosament cuidats, més de tres mil habitacions repartides 
en centenars d'edificis i pavellons interconnectats, col·leccions 
d'art acumulades acuradament durant segles per emperadors 
refinats—, només hi quedava un paisatge lunar de ruïnes 
fumejants que s'estenien fins on arribava la vista. 

Edificis sencers havien desaparegut completament, consumits 
per les flames fins als fonaments, deixant només quadrats 
ennegrits a la terra i xemeneies solitàries que s'alçaven com dits 
acusadors assenyalant un cel indiferent. D'altres no eren més que 
closques buides, les seves teulades, abans bellament pintades, 
s'havien esfondrat en munts de teules trencades, les seves parets 
carbonitzades s'alçaven precàriament, amenaçant d'esfondrar-se 
amb la més mínima brisa. El fum s'alçava per tot arreu com una 
boira persistent i tòxica, reduint la visibilitat a unes quantes 
dotzenes de metres i fent que cada respiració fos dolorosa, 
irritant els ulls i la gola. 

An Dehai va haver d'aturar-se un moment, aclaparat per la 
magnitud de la destrucció. Les seves cames es negaven a portar-
lo més enllà. Es va asseure en una pedra, amb el cap entre les 
mans, intentant controlar els sanglots que amenaçaven d'engolir-
lo. Tota la seva vida adulta dedicada a aquest lloc. I ara... 

Li Lianying li va agafar la mà. 

— Mestre, hem de continuar. Per això hem vingut. Per veure. 
Per donar testimoni. 
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An Dehai va assentir, recuperant la compostura. El jove tenia 
raó. Es va eixugar les llàgrimes i es va aixecar, obligant-se a 
sostenir-se amb les cames. 

Es movien silenciosament pel paisatge apocalíptic, com 
fantasmes que rondaven les ruïnes de les seves vides anteriors. 
An Dehai prenia notes mentals de tot el que veia, creant un mapa 
de la destrucció a la seva ment: quins edificis havien desaparegut 
completament, quins estaven parcialment intactes, on es podien 
haver emmagatzemat tresors abans de ser robats, quins camins 
havien pres els saquejadors. De tant en tant, treia el paper i el 
pinzell per anotar algunes observacions ràpides. 

Van descobrir que els exèrcits britànic i francès havien establert 
un sistema extraordinàriament organitzat per al seu saqueig. No 
era el caos que hom podria haver imaginat, sinó una operació 
militar planificada amb precisió. Es van assignar àrees 
geogràfiques específiques a diferents regiments: els francesos 
controlaven principalment el sector oriental del palau, els 
britànics l'oest. Els oficials supervisaven el saqueig, mantenien 
registres detallats i asseguraven que el botí es distribuís 
equitativament entre les unitats segons un sistema de quotes. 
Això ho va fer encara més obscè: no el caos dels soldats fugitius 
que perdien tot el control, sinó una operació planificada i 
executada amb la freda eficiència d'una màquina ben oliada. 

En el que quedava del Pavelló del Mar de la Saviesa —les parets 
exteriors encara dempeus, però el sostre s'havia esfondrat 
completament, creant una obertura al cel— van trobar un grup 
de soldats britànics que embalaven acuradament estàtues 
budistes de bronze. Un oficial amb barba consultava un llibre 
gruixut que semblava un catàleg d'art, anotant meticulosament 
cada peça amb notes en anglès que An Dehai no podia llegir. 

Es va acostar amb cautela, els peus cruixien sobre les runes 
escampades a terra. L'oficial va aixecar el cap i va arrufar les 
celles, mentre la mà es movia instintivament cap a la pistola que 
duia penjada del cinturó. 
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— Qui és vostè? Què fa aquí? Aquest lloc està sota control militar 
britànic. Els civils xinesos no tenen permís per ser-hi. 

L'anglès de l'oficial era precís, educat, el d'un cavaller 
probablement de bona família. 

An Dehai va fer una lleugera reverència amb la deferència que 
havia après. 

— Treballava aquí. Al palau. Conec aquests edificis, aquestes 
estàtues. Jo era l'encarregat de l'inventari. 

L'oficial l'examinava ara amb més interès, els seus ulls avaluant i 
calculant. 

— És un dels eunucs de palau, oi? He sentit a parlar del seu 
sistema. Fascinant des d'un punt de vista antropològic. 

— Sí, senyor. Sóc un eunuc. I m'agradaria parlar amb vostè sobre 
aquestes estàtues. 

L'oficial va considerar la proposta durant un moment. 

— Hmm. Sí que em pot ser útil. Em pot dir l'edat d'aquests 
bronzes? La seva... importància històrica i religiosa? 

An Dehai va contemplar les estàtues que els soldats estaven 
embolicant amb tela i palla. Coneixia bé aquestes representacions 
sagrades: els tres bodhisattvas principals del budisme mahayana: 
Avalokiteshvara, el bodhisattva de la compassió; Manjushri, el 
bodhisattva de la saviesa; i Samantabhadra, el bodhisattva de la 
pràctica virtuosa. 

"Aquestes estàtues van ser creades durant la dinastia Tang, 
senyor. Fa uns dotze-cents anys. Van ser encarregades per 
l'emperador Taizong per a un important temple budista. Quan el 
temple va ser destruït durant les grans persecucions antibudistes 
sota l'emperador Wuzong, van ser salvades per monjos valents 
que van arriscar les seves vides. Van estar amagades en coves 
durant dècades. Van ser redescobertes i conservades a les 
col·leccions imperials. Representen..." 
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Va buscar les paraules en anglès, intentant traduir conceptes 
budistes complexos a una llengua estrangera. 

--- Representen éssers sagrats budistes, els Bodhisattvas. Són 
éssers que han assolit la il·luminació completa, que podrien 
entrar al nirvana i escapar del cicle del sofriment, però que 
decideixen romandre al món per ajudar tots els éssers sensibles a 
assolir també la il·luminació. Són molt sagrats per al poble xinès. 
Milions de persones han resat davant d'aquestes estàtues durant 
segles. Representen les aspiracions espirituals més elevades de la 
nostra civilització. 

L'oficial va anotar acuradament al seu quadern, amb el bolígraf 
ratllant el paper. 

— Dinastia Tang. Dotze-cents anys d'antiguitat. Importància 
religiosa considerable. Fascinant. Aquestes peces s'enviaran al 
Museu Britànic de Londres. S'exposaran degudament en una 
vitrina amb control de temperatura, seran conservades 
adequadament per experts i estudiades adequadament per 
estudiosos. Seran vistes per milions de visitants que podran 
apreciar l'art xinès antic. Molt millor que deixar-les aquí perquè 
siguin destruïdes pel foc o pels elements, o pitjor, per la 
ignorància del vostre propi poble, que potser no entén el seu 
valor. 

An Dehai va sentir la ràbia familiar pujant dins seu com una 
marea. 

--- Vau calar foc vosaltres mateixos, senyor. Vós i els vostres 
aliats francesos. Esteu destruint el palau amb una eficiència 
notable. Afirmeu estar salvant les estàtues de l'incendi que 
vosaltres mateixos vau provocar. Això és... 

Va buscar la paraula en anglès i finalment va trobar la que captava 
perfectament l'absurditat moral. 

— Això és hipocresia de la pitjor mena. És com un home que 
cala foc a una casa i després presumeix de salvar els nens de les 
flames que ha creat. 
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L'oficial es va posar rígid visiblement, i la cara se li va posar 
vermella de ràbia o potser de vergonya. 

— Estem seguint les ordres de Lord Elgin. No estic involucrat 
en la política de l'Imperi. Simplement sóc un soldat que fa el meu 
deure envers la Reina i Anglaterra. 

--- Tots els soldats diuen exactament això, senyor. "Només 
segueixo ordres. Només faig el meu deure. No és la meva 
responsabilitat". Però algú ha de ser responsable de tot això. Si 
tothom simplement segueix ordres sense pensar, sense 
qüestionar la moralitat d'aquestes ordres, de qui és realment 
culpable? Què més es pot anomenar a això sinó crim organitzat 
a escala internacional? 

L'oficial no va respondre immediatament. Va tancar el llibre de 
cop i es va girar, mirant fixament les estàtues sagrades que els 
seus homes estaven empaquetant com si fossin mercaderia 
vulgar. 

--- Aquesta conversa s'ha acabat. Pot marxar. I consideri's 
afortunat que jo sigui un cavaller civilitzat. Altres agents l'haurien 
fet afusellar per insolència. 

An Dehai va fer una reverència amb una ironia gairebé velada. 

— Gràcies per la seva «civilització», senyor. La història jutjarà qui 
va ser realment civilitzat en aquest assumpte. 

Mentre s'allunyaven del pavelló en ruïnes, Li Lianying respirava 
suaument, amb la veu tensa per la preocupació: 

--- Mestre An, està assumint massa riscos parlant així. Si enfada 
aquests homes, potser el mataran sense dubtar-ho. Un eunuc 
xinès més, a qui li importaria? Ningú faria cap pregunta. 

An Dehai va continuar caminant, amb l'esquena rígida per la 
ràbia i l'orgull ferit. 

--- Sé que estic assumint riscos, Lianying. Però no puc romandre 
completament en silenci. No puc veure com roben el nostre 
patrimoni mentre fan veure que ens fan un favor, que estan 
"preservant" la nostra cultura robant-la, que ens estan 
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"civilitzant" destruint la nostra civilització. La hipocresia és 
insuportable. Com a mínim, vull que sàpiguen que no ens 
enganyen. Que veiem més enllà de les seves justificacions. 

— Però som completament impotents contra ells físicament. Les 
nostres paraules no canvien la realitat. 

An Dehai es va aturar i es va girar cap al jove. 

--- Físicament, sí, som completament impotents. Tenen els 
fusells, els canons, la força militar. Però moralment? Moralment, 
som superiors, i vull que ho sàpiguen. Vull que sentin el pes de 
la vergonya del que estan fent, encara que mai ho admetin 
públicament, encara que justifiquin les seves accions en els seus 
informes oficials. Vull plantar una llavor de dubte a les seves 
ments. Potser d'aquí a deu anys, vint anys, quan siguin vells i 
recordin el que van fer aquí, sentiran aquesta vergonya. No és 
gaire, però és tota l'arma que tinc. 

Van continuar la seva dolorosa exploració del palau en ruïnes. A 
cada pavelló que van visitar, la mateixa visió repetitiva i 
desgarradora: tresors acuradament empaquetats per a 
l'exportació a Europa, restes del que s'havia considerat massa 
ordinari per robar-lo, però massa bonic per deixar-lo intacte, 
rastres de foc per tot arreu com cicatrius en un cos torturat. El 
terra estava ple de fragments que cruixien sota els seus peus: 
trossos de porcellana Ming reduïts a fragments sense valor, retalls 
de tela cremats que havien estat túniques imperials brodades 
durant mesos, pàgines arrencades de llibres antics que el vent 
escampava lentament. 

An Dehai de vegades s'ajupia per recollir aquests fragments. Fins 
i tot els fragments tenien valor com a testimonis, com a prova 
del que havia existit. 

Dins de la Gran Biblioteca, l'escena era encara més dantesca del 
que s'havia imaginat en la seva última visita. L'interior estava ara 
completament destrossat. Milers de llibres no eren més que 
cendra fina i grisa que arribava fins als turmells i s'arremolinava 
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amb la més lleugera brisa, com neu negra. Els prestatges de fusta 
preciosa —sàndal, banús, palissandre— s'havien cremat, deixant 
només claus retorçats i forja deformada per les temperatures 
extremes. Només unes poques parets de pedra quedaven 
dempeus, ennegrides pel sutge, les superfícies esquerdades per la 
calor com pell cremada. 

Cui Yugui es va ajupir i va recollir delicadament una pàgina mig 
cremada d'un llibre vell. El paper era fràgil, trencadís, a punt de 
desintegrar-se al més mínim toc brusc. Encara es podien llegir 
uns quants caràcters a la banda que havia escapat de les flames: 
"...el savi entén que el coneixement és el tresor que no es pot 
robar, la riquesa que no es pot cremar, l'herència que no..." La 
resta s'havia esvaït entre les flames, emportant-se amb si el final 
del pensament. 

— Això és tot el que queda d'aquella saviesa. Milers d'anys de 
pensament filosòfic, centenars de milers de llibres copiats a mà 
amb una cura infinita, textos únics que no existien enlloc més del 
món... reduïts a uns quants caràcters fragmentats en una pàgina 
cremada. És com si una part de l'ànima humana mateixa s'hagués 
cremat. 

An Dehai va agafar la pàgina amb extrema delicadesa, 
manipulant-la com un objecte sagrat, i la va col·locar entre dos 
fulls de paper intactes per protegir-la. 

—Fins i tot un fragment té un valor immens. És una prova 
tangible. Un dia, algú ho veurà i entendrà realment la magnitud 
del que es va perdre aquí. Les xifres dels informes oficials no són 
suficients. Necessitem proves físiques, objectes que es puguin 
tocar, sentir, veure. 

Van passar hores explorant, recordant dolorosament, 
documentant tot el que podien. Va ser una feina mental i 
emocionalment esgotadora. Cada torn revelava una nova 
destrucció, una nova pèrdua que s'afegia a la càrrega ja 
insuportable. Però van persistir, impulsats per un sentit del deure 
que transcendia el dolor immediat. 
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Al migdia, completament esgotats, es van asseure a la vora del 
llac Fuhai per descansar uns minuts. El llac, que abans era d'un 
blau cristal·lí tan pur que es podien veure peixos nedant diversos 
metres sota la superfície, ara estava cobert per una gruixuda capa 
de runes flotants. Objectes que els saquejadors havien considerat 
massa pesats, massa voluminosos o no prou valuosos per 
transportar-los flotaven desconsoladament sobre l'aigua tèrbola: 
peces de mobles de fusta tallada que havien trigat mesos a crear-
se, fragments de porcellana que abans havien estat gerros 
magnífics, túniques esquinçades que jeien escampades com 
cadàvers, panells decoratius destrossats. Unes quantes carpes koi, 
les que havien sobreviscut miraculosament al caos, nedaven 
lentament entre les runes, amb els seus moviments desorientats i 
letàrgics, com si també estiguessin en xoc. 

Li Lianying va contemplar el desastre aquàtic. 

"Abans era tan magnífic. Recordo els festivals d'estiu quan vaig 
començar a treballar aquí. Els vaixells drac al llac, amb els cascos 
pintats de vermell i daurat, brillants gloriosament a la llum del 
sol. Els remers cantant al ritme. Els ponts de marbre blanc que 
creuaven l'aigua com arcs de Sant Martí sòlids. Els pavellons 
reflectint-se a l'aigua quieta com pintures perfectes, tan clares que 
no es podia distingir la realitat del reflex. Els fanals a la nit, flotant 
sobre l'aigua com estrelles caigudes del cel. Els lotus roses a 
l'estiu, cobrint la superfície amb una catifa de flors vives. I ara... 
és un cementiri. Un cementiri a l'aire lliure per a una civilització 
morta." 

An Dehai només va poder assentir lentament. Les paraules li 
faltaven. Qualsevol descripció semblava inadequada davant 
d'aquella devastació total. 

De sobte, en Cui Yugui es va tensar, assenyalant discretament 
amb el dit. 

— Mira. Allà, entre les ruïnes. Algú s'està movent. 
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Van veure una figura humana que es movia sigil·losament entre 
les runes d'un pavelló proper, aixecant pedres i trossos de fusta, 
buscant alguna cosa amb gestos desesperats. 

— Algú més s'ha quedat o ha tornat. Potser un altre supervivent. 
Hauríem d'anar a veure-ho. Potser necessiten ajuda. Potser estan 
ferits. 

Es van acostar amb cautela, amb compte de no espantar la 
persona massa bruscament. La figura va resultar ser una dona 
jove vestida amb draps bruts i esquinçats que potser havien estat 
vestits de criada. Tenia la cara tacada de sutge negre, els cabells 
despentinats i recollits toscament. Buscava alguna cosa entre les 
runes amb una determinació gairebé maníaca, aixecant pedres tot 
i que les mans li sagnaven per múltiples talls. 

An Dehai va tossir suaument per assenyalar la seva presència 
sense espantar-la. 

La dona es va girar bruscament, espantada, amb els ulls oberts 
com els d'un animal caçat. Aleshores, en veure que eren xinesos, 
que la seva roba indicava que eren servents de palau i no soldats, 
va semblar relaxar-se lleugerament, tot i que la desconfiança era 
clarament visible a la seva mirada i a la tensió del seu cos. 

— Qui hi ha aquí? No sou soldats? 

— No. Som servents del palau. Vam viure i treballar aquí abans... 
abans de tot això. Qui ets? 

La dona va dubtar una bona estona abans de respondre: 

--- Em dic Qin Yue. Era una serventa al Pavelló de l'Harmonia, 
com la meva germaneta. Quan van arribar els soldats fa quatre 
dies —o ja en fa cinc? He perdut la noció del temps—, em vaig 
amagar a les cuines subterrànies. Hi havia un magatzem secret 
per a subministraments d'emergència que poca gent coneixia. Un 
espai estret, fosc i humit. Vaig estar-hi dos dies sencers sense 
menjar ni aigua, massa espantada per sortir a beure. Només 
esperava que em trobessin i em matessin. 
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— Les cuines subterrànies. I tant. Així és com vas sobreviure a 
l'incendi del pavelló. El foc no va poder arribar tan lluny. Vas 
tenir sort amb la teva desgràcia. 

—Sort? Ho vaig sentir tot durant dos dies. Cada crit, cada súplica, 
cada tret. Els crits dels meus amics quan els soldats els van trobar. 
El crepit del foc devorant l'edifici que hi havia sobre el meu cap. 
Les bigues que s'esfondraven. Les parets que s'esfondraven. 
Durant dos dies, vaig estar sola en la foscor absoluta, aterrida, 
sense atrevir-me a sortir, escoltant com tot el meu món es 
destruïa a sobre meu. De vegades sentia veus franceses o angleses 
just a dalt, separades de mi per uns quants centímetres de fusta. 
Era com estar a l'infern, tancat viu en una tomba. Potser morir 
ràpidament hauria estat més fàcil, més misericordiós. 

An Dehai va entendre immediatament aquest dolor. De vegades, 
sobreviure era infinitament més difícil que morir. Els 
supervivents portaven el pes de tot el que havien vist, de tothom 
que no havien pogut salvar. 

— Ets viu. Això és el que importa ara. Què busques aquí? 

Els ulls de Qin Yue es van omplir de llàgrimes que li corrien 
lliurement, traçant solcs nets a les galtes brutes. 

—La meva germana. La meva germaneta, la Qin Mei. Només 
tenia quinze anys. També treballava aquí, als jardins. Li 
encantaven les flors, passava hores dibuixant-les. Havíem de 
trobar-nos a prop del Pont de Jade el primer dia, quan tot va 
començar. Era el nostre punt de trobada en cas d'emergència; ho 
vam decidir junts quan vam sentir a parlar de les aproximacions 
dels exèrcits estrangers. Però aquell dia no la vaig trobar mai. Tot 
va passar massa ràpid. Espero desesperadament que s'hagi 
escapat, que hagi fugit a un poble, que estigui segura en algun 
lloc. Però si no ho va aconseguir... si encara és aquí en algun lloc... 
ho he de saber. No puc marxar sense saber-ho. És la meva 
germaneta. La vaig criar després que els nostres pares morissin. 
És tota la meva família. 
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An Dehai va pensar immediatament en Madame Liu i la seva 
recerca desesperada de la seva filla, Mei Feng. Sabia íntimament 
la importància de saber-ho, fins i tot quan les notícies eren les 
pitjors imaginables. La incertesa era una forma de tortura 
particularment cruel que no s'acabava mai, rosegant l'ànima dia 
rere dia. 

— Vine amb nosaltres. T'ajudarem a trobar la teva germana. 
Amb quatre de nosaltres, cobrirem molt més terreny, més ràpid 
i més eficientment. 

Van passar les dues hores següents escorcollant les ruïnes del 
sector del Pont de Jade, cridant el nom de Qin Mei una vegada i 
una altra, aixecant amb cura les runes, explorant tots els racons 
on algú s'hagués pogut amagar o haver estat ferit. Era una feina 
perillosa i ardua: les estructures inestables amenaçaven 
constantment d'esfondrar-se, les bigues carbonitzades penjaven 
precàriament i sempre hi havia el risc de trobar-se amb patrulles 
de soldats hostils. Però van persistir, impulsats per l'esperança 
desesperada de Qin Yue i per la seva pròpia humanitat, que es 
negava a rendir-se. 

A prop del que havia estat el pont de jade —ara només trossos 
de pedra blanca trencada escampats per terra com les restes d'un 
esquelet gegant—, Cui Yugui va trobar alguna cosa. S'havia 
allunyat lleugerament del grup, explorant una zona que els altres 
encara no havien cobert. 

— Aquí! Veniu a veure-ho ràpidament! 

Hi havia un cos. O millor dit, restes humanes gairebé 
irrecognoscibles, carbonitzades pel foc fins al punt que ja no es 
podien distingir els trets, l'edat o fins i tot el sexe. El foc ho havia 
consumit tot, reduint un ésser humà a una forma negra i 
encongida. Però a prop de les restes, mig enterrat entre les 
cendres grises, hi havia un objecte metàl·lic: un fermall de plata 
que havia resistit les flames gràcies al metall. 
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La Qin Yue va caure de genolls com si les cames li haguessin 
fallat de sobte. Va agafar el fermall amb mans tremoloses, girant-
lo d'un costat a l'altre, examinant-lo des de tots els angles. El va 
sostenir davant seu, mirant fixament l'objecte com si hi pogués 
llegir tota la tràgica història de la seva germana. 

--- Aquest és el fermall de la Mei. El reconeixeria a qualsevol lloc. 
Li'l vaig regalar pel seu catorzè aniversari l'any passat. Vam 
estalviar durant mesos per comprar-lo. És una papallona... a la 
Mei li agradaven molt les papallones. Deia que simbolitzaven la 
transformació, l'esperança. No se'l treia mai, ni tan sols per 
dormir. 

Al principi, la seva veu era estranyament tranquil·la, com si el xoc 
hagués esgotat tota l'emoció. Aleshores, la realitat la va colpejar 
com un tsunami. Es va desplomar completament entre sanglots 
desgarradors, aferrant-se el fermall al pit, balancejant-se endavant 
i endarrere. 

--- Només tenia quinze anys. Quinze. Tota la vida per davant. 
Tantes coses que volia fer. Volia casar-se, tenir fills, potser fins i 
tot convertir-se en jardinera en cap. Li encantava cantar; tenia la 
veu més bonica que he sentit mai, clara com l'aigua de font. 
Dibuixava flors amb un talent extraordinari. I ara... ara , tot el 
que li queda és un fermall i cendres. Això és tot. Tota una vida 
reduïda a això. 

Es va agenollar al costat de les restes carbonitzades i va plorar, 
amb les espatlles tremolant-li de sanglots profunds. An Dehai i 
els altres la van deixar plorar, dempeus a una distància 
respectuosa, formant un cercle protector al seu voltant. Algunes 
penes eren massa profundes per ser compartides, massa 
personals per ser interrompudes per paraules maldestres de 
consol. De vegades, tot el que es podia fer era ser present, ser 
testimoni del dolor d'una altra persona. 

Després d'una llarga estona —potser quinze minuts, potser una 
hora; el temps semblava haver-se aturat en aquell lloc de mort—, 
Qin Yue es va aixecar lentament. La seva cara era una màscara 
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de tràgica determinació malgrat les llàgrimes que continuaven 
fluint. 

--- L'hem d'enterrar. No la puc deixar així. Es mereix alguna cosa 
millor que això. Es mereix un enterrament com cal, encara que 
sigui senzill. Era una bona noia, treballadora i amable amb 
tothom. 

Van trobar un lloc adequat en el que havia estat el jardí de 
pruneres, ara una zona devastada on els arbres no eren més que 
soques carbonitzades. Qin Yue va explicar, eixugant-se les 
llàgrimes, que aquest era el lloc preferit de Qin Mei de tot el palau: 
venia aquí cada primavera per veure les flors de prunera, 
asseguda durant hores sota els arbres florits, dibuixant 
meticulosament les branques i les flors en un quadern que 
sempre tenia a mà. 

Sense les eines adequades, van haver d'excavar amb les mans 
nues i amb trossos de fusta trobats entre les runes. La terra era 
dura, compactada, plena de pedres i arrels. Les seves mans es van 
omplir ràpidament de butllofes doloroses que van esclatar i van 
sagnar, però van continuar, impulsats pel respecte pels morts i la 
compassió per Qin Yue. Un enterrament digne, un petit tros de 
dignitat humana . 

Quan va estar acabat —un forat d'aproximadament un metre de 
profunditat, no perfecte, però suficient— van dipositar 
suaument les restes a la terra amb tota la reverència d'una 
cerimònia funerària completa. Qin Yue va disposar el cos amb 
una cura infinita, murmurant paraules suaus i tranquil·litzadores 
en xinès com si la seva germana encara la pogués sentir. Després 
va col·locar el fermall de plata al que havia estat el pit de la seva 
germana, un regal final, una connexió final. 

--- Adéu, germaneta. Xiao Mei. Vas tenir una vida tan curta, tan 
tràgicament curta. Només quinze anys en aquesta terra. Però vas 
ser bona, amable i gentil, i et mereixies molt millor que aquest 
final horrible. Et mereixies envellir, casar-te tal com somiaves, 
tenir els fills que volies, convertir-te en la gran jardinera que 
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podies haver estat. Et mereixies veure el mar, viatjar, cantar les 
teves cançons. Ho sento. Ho sento molt, moltíssim no haver-te 
pogut protegir. Vaig prometre que sempre tindria cura de tu 
després que els nostres pares morissin, i vaig fallar. Si us plau, 
perdona'm. 

Van cobrir lentament la tomba amb terra. Després hi van 
col·locar pedres planes a sobre per marcar-la i protegir-la. No era 
gaire cosa: cap làpida gravada amb caràcters elegants, cap 
cerimònia budista elaborada amb monjos cantant sutres, cap 
tauleta ancestral en un temple, però era un lloc de repòs 
recognoscible. Un lloc on Qin Yue podia tornar per honorar la 
seva germana, per parlar amb ella, per mantenir la connexió. 

An Dehai va treure el seu preuat paper i pinzell. Va escriure amb 
especial cura: «Qin Mei, ajudant de jardinera, de quinze anys, 
germana de Qin Yue, de Tianjin. Treballava als jardins del Palau 
d'Estiu des dels catorze anys. Especialitzada en flors 
ornamentals. Cantava meravellosament: la seva veu era clara i 
pura. Dibuixava flors amb un talent extraordinari. Somiava casar-
se, tenir fills i veure el mar. Sempre portava un fermall de 
papallona de plata que li havia regalat la seva germana. Va morir 
prop del Pont de Jade durant la invasió, probablement el 18 o 19 
d'octubre de 1860, cremada pels incendis provocats per les tropes 
invasores. Enterrada al Jardí de les Pruneres, el seu lloc preferit, 
per la seva germana Qin Yue i tres testimonis: An Dehai, Li 
Lianying i Cui Yugui. Que la terra descansi lleugerament sobre 
ella. Que la seva ànima trobi pau. Que les papallones que tant 
estimava guiïn el seu esperit cap a una existència millor » . 

Qin Yue el va observar escriure amb una expressió de profunda 
gratitud que transcendia les paraules. 

— Què estàs fent exactament? 

— Mantinc un registre detallat. De tots els que van morir en 
aquesta massacre. Perquè els seus noms no siguin mai oblidats, 
perquè d'aquí a cent anys, d'aquí a mil anys, la gent sàpiga que la 
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Qin Mei va existir, que va viure, que tenia somnis i talents, que 
importava. 

Llàgrimes noves van córrer per les galtes de Qin Yue, però 
aquesta vegada eren diferents. No només de dolor pur, sinó 
també de gratitud, potser fins i tot un petit alleujament. 

— Gràcies. Gràcies per recordar-te'n. Per recordar-nos a tots. De 
vegades sento que som tan insignificants que ningú recordarà mai 
que hem existit. 

--- Cada vida importa. Cada mort importa. Els poderosos 
escriuran la història oficial amb els seus grans esdeveniments i 
tractats. Però les petites històries, les vides ordinàries, això és el 
que realment revela una civilització. Això és el que mostra qui 
érem realment. I em nego a deixar que aquestes històries 
desapareguin. 

--- Vindràs amb nosaltres ara? Hem trobat refugi en coves als 
turons de l'oest. No és gaire cosa —fred, humit, incòmode— 
però és segur, lluny dels soldats. Hi ha altres supervivents allà, 
menjar compartit, una semblança de comunitat. No hauries de 
quedar-te aquí sola. No és segur, i ja no és un lloc per a vius. 

Qin Yue va llançar una última mirada llarga a la tomba que 
acabaven de crear, memoritzant la ubicació exacta i la disposició 
de les pedres. 

— Sí. Vinc amb vosaltres. No vull quedar-me aquí més temps. 
Aquest ja no és el palau que coneixia i estimava. S'ha convertit en 
una tomba gegant. 

Van començar a allunyar-se, Qin Yue mirant enrere fins que el 
jardí de pruneres va desaparèixer de la vista. 

Van sentir un nou soroll: un brunzit regular i rítmic. Es van 
amagar darrere d'una paret esfondrada i van observar amb 
cautela. 

Una columna de carros britànics va entrar al parc, tirats per 
cavalls cansats. N'hi devia haver una cinquantena. Els carros van 
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arribar buits. Però An Dehai sospitava que serien plens de tresors 
robats a la sortida. 

— Aquesta és l'evacuació final. S'emporten tot el que té valor. 
Aviat, realment no quedarà res. 

Van esperar que passessin els carros i després van córrer cap als 
turons, emportant-se Qin Yue amb ells. Darrere seu, el crepuscle 
queia sobre el Palau d'Estiu moribund. 

 

22 d'octubre de 1860, comiat al palau 

Quan es va pondre el sol, es van reunir per última vegada a la 
vora del llac Fuhai. 

— El Palau d'Estiu ja no existeix. Però la nostra feina comença. 
Som els guardians de la seva memòria. 

Aquella nit passada, van celebrar una cerimònia. An Dehai va 
llegir tots els noms dels morts: noranta-tres vides perdudes. 

Quan va acabar, el sol sortia. Un nou dia. El primer dia de la seva 
nova vida. 

— Anem-hi. Cap al nostre futur. Portem els records. Un dia, les 
nostres veus seran escoltades. 

Es van dirigir cap a l'oest, cap als turons. Darrere seu, les ruïnes 
encara fumejaven. 

Però en els seus cors, el palau viuria per sempre. Els testimonis 
silenciosos s'havien convertit en els guardians eterns. 
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CAPÍTOL 4 - EL VIATGE 

 

Port de Dagu, desembocadura del Peï-Ho, 4 de novembre 
de 1860 

Els cofres estaven apilats al moll de Dagu. El comandant 
Auguste Morand els mirava amb un ull sombriu mentre 
l'Avalanche es balancejava darrere seu, a punt per carregar la seva 
càrrega. L'oficial d'artilleria Henri Roux, assignat per escortar el 
comboi fins a França, es va acostar, ajustant-se el quepi. 

— Capità, quants en total? 

En Morand va consultar el seu registre. 

— Seixanta-set caixes. 

— Ple de tresors imperials. Destinat a Sa Majestat l'Emperadriu. 

— Robat, vol dir. 

Roux es va tensar i va mirar al seu voltant per assegurar-se que 
ningú escoltava. Els coolies xinesos estaven ocupats carregant els 
cofres sota l'atenta mirada dels mariners francesos. 

— La divisió es va fer segons l'ordenança del 3 de maig de 1832. 
L'article 119 és molt clar... 

--- Estalvieu-me la jerga militar! He llegit l'ordre. Potser tot és 
legal, però és moral? Hem saquejat un palau imperial, hem buidat 
museus, hem cremat biblioteques. I ara estem empaquetant el 
fruit d'aquest saqueig per oferir-lo com un regal vulgar. 

En Roux va estrènyer la mandíbula. 

—El mateix general de Montauban va supervisar la divisió... 

— Dins de les normes? Hi era. Va veure els soldats irrompre als 
palaus, enderrocar els tapissos, trencar els mobles per extreure 
les pedres precioses. 

Roux va baixar els ulls. No ho podia negar. 

— L'exèrcit ha decidit oferir aquests articles a l'Emperadriu... 
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— Decidit? Va ser el general qui va decidir. Els homes no van 
tenir més remei que acceptar. 

Un so de passos els va interrompre. El tinent Pallu es va acostar 
a ells, acompanyat d'un capatàs xinès que feia gestos mentre 
assenyalava una de les caixes. 

— Tenim un problema. Aquesta caixa és massa pesada. L'hem 
de dividir en dues parts. 

En Morand es va acostar. El cofre duia la inscripció «Bronzes i 
jades – Sala d'Audiències». 

— Què conté? 

Roux va consultar el seu inventari. 

— Bronzes rituals de la dinastia Shang, gerros cloisonnés, un tron 
de palanquí... i el bastó de comandament de jade verd de 
l'emperador. 

—El bastó de jade? —va exclamar en Pallu—. El que Lord Elgin 
volia per a la reina Victòria? 

— No, aquesta va anar amb els anglesos. El general de 
Montauban va reservar aquesta segona còpia per a l'emperador. 

En Morand va negar amb el cap. 

— Evidentment. Tot ha de venir per parelles. Com si estiguéssim 
repartint el botí pirata... 

—Capità!, va protestar en Pallu. 

— Oh, deixi de semblar tan sorprès! Som pirates amb uniforme. 

El capatàs xinès va esperar pacientment. 

— D'acord. Divideixi aquesta caixa. Però si fins i tot un sol 
objecte està malmès, ho explicarà al general. 

En Morand va mirar cap al nord, on encara s'alçaven columnes 
de fum. 

— Sap què em repugna més? La hipocresia. Ens diem civilitzats. 
Venim aquí per "obrir" la Xina al comerç, per portar-li la 
il·lustració de la civilització europea. I què fem? Saquegem, 
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cremem, matem. I després, empaquetem acuradament el nostre 
botí per enviar-lo a París, on serà exhibit com a trofeu de la nostra 
grandesa. 

Roux va romandre en silenci. En el fons del seu cor, compartia 
el neguit de Morand. Havia vist el palau abans de la seva 
destrucció: les sales d'audiències amb els seus sostres adornats de 
seda, els jardins amb els seus delicats pavellons, les biblioteques 
amb els seus antics manuscrits. 

Un mariner es va dirigir cap a ells i els va saludar. 

— La càrrega està gairebé acabada. Hauríem de poder salpar en 
dues hores. 

— Assegureu-vos que totes les caixes estiguin ben lligades. No 
vull que es moguin ni un centímetre durant la travessia. 

En Morand es va girar cap a Roux. 

— Escortarà aquest comboi fins a França? 

— Ordre de lliurar personalment aquestes caixes a Sa Majestat. 

— Prepareu-vos per a un llarg viatge. I pregueu que no ens 
trobem amb una tempesta. 

 

A bord de l'Avalanche, 8 de novembre de 1860 

Les caixes havien estat carregades i ben lligades a la bodega i a la 
coberta de popa. L'Avalanche havia sortit de Dagu i navegava 
per la costa xinesa en direcció a Xangai. 

Roux va inspeccionar l'enviament. Havia elaborat un inventari 
precís, marcant cada cofre amb un número i anotant 
meticulosament el seu contingut. Era tediós, però necessari. 

En Morand es va unir a ell al pont. 

— Està tot en ordre? 

— Sí. Seixanta-set caixes, totes numerades i inventariades. 
També vaig escriure un informe sobre les condicions de la 
distribució. 
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— Un informe diluït, m'imagino. 

Roux no en va fer cap menció. El seu informe no esmentava les 
escenes que havia presenciat, ni les disputes entre oficials 
francesos i anglesos. 

— Vaig complir amb el meu deure. 

—El seu deure... 

En Morand es va recolzar a la barana i va mirar fixament el mar. 
El cel era clar, el mar en calma. 

— Em pregunto si els nostres néts ens jutjaran durament. 

— Vam obeir ordres. 

— Les ordres... Sempre les ordres. És una excusa convenient, oi? 

En Roux va arrufar les celles. 

— Sembla que aquest assumpte l'ha afectat molt. Puc preguntar-
li per què? 

En Morand va dubtar i després va sospirar. 

— Vaig estudiar història. Els grecs, els romans, els àrabs... Totes 
aquelles civilitzacions brillants. I saps què tenen totes en comú? 
La convicció de ser superiors als altres. La convicció que la seva 
superioritat els donava el dret de conquerir, de saquejar, de 
destruir. 

— Som superiors. Tenim ciència, tecnologia, indústria... 

— I tenen una civilització mil·lenària. Filòsofs, artistes, erudits. 
Què sabem realment de la Xina? La jutgem bàrbara perquè es 
nega a complir amb les nostres demandes comercials. Però qui 
som nosaltres per jutjar-la? 

Aquestes preguntes estaven més enllà de la comprensió de Roux. 

 

Xangai, 24 de novembre de 1860 

L'escala a Xangai va permetre el reabastament de 
subministraments i la comprovació de l'estat de les caixes. Roux 
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va aprofitar l'ocasió per reunir-se amb el cònsol francès, 
Monsieur de Montigny. 

El cònsol el va rebre al seu despatx, una vasta sala adornada amb 
mobles xinesos i rotlles de cal·ligrafia. 

— Així doncs, sou l'encarregat de transportar el botí... perdó, els 
"regals" destinats a Sa Majestat? 

Montigny tenia un somriure burleta. 

— Aquests articles es van distribuir d'acord amb les regulacions, 
Sr. Cònsol. 

— Sí, sí. Tot és perfectament legal. Però digueu-me, què en 
pensen els xinesos? 

Roux es va posar rígid. 

— Els xinesos han perdut la guerra. El botí és per als vencedors. 

— Quina frase més elegant. 

El cònsol es va aixecar i va anar a la finestra. Des del seu despatx, 
podia veure el port ple d'activitat. 

— He viscut a la Xina durant quinze anys. He après la seva 
llengua, he estudiat la seva cultura. El que vam fer al palau és 
imperdonable. 

— Lord Elgin va ordenar l'incendi, no nosaltres. El baró Gros i 
el general de Montauban s'hi van oposar... 

—Oh, sí! —Vam protestar. Quina actitud més noble! Però 
mentrestant, ens vam assegurar d'emportar-nos la nostra part. 
Seixanta-set caixes. 

— Això va ser abans de l'incendi. La divisió de la propietat va 
tenir lloc el 7 d'octubre. No es va ordenar l'incendi fins al 18... 

— I creu que això canvia alguna cosa? Per als xinesos, tots som 
saquejadors. Francesos o anglesos, quina diferència hi ha? 

El cònsol va tornar al seu seient. 
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— No el culpo personalment. Però el que va passar tindrà 
conseqüències. Els xinesos no oblidaran. No perdonaran. I un 
dia, exigiran reparacions. 

— Reparació? Van signar el tractat. 

— És força ingenu. Es signen tractats, però la història no 
s'esborra. El que hem fet quedarà gravat a la memòria col·lectiva 
xinesa. I les ferides sempre acaben per supurar. 

Es va inclinar cap endavant. 

— Un dia, la Xina tornarà a aixecar-se. Recuperarà el seu poder. 
I ho recordarà. Exigirà justícia. 

— Què em recomana que faci? 

— Vostè? Res. Té les seves ordres. Però guardi un registre escrit 
de tot. L'inventari complet, els termes de la divisió. Perquè un dia 
haurà de retre comptes. Potser no davant seu, però sí davant 
França. 

Roux va assentir. 

— Portaré un diari detallat. 

— Faci-ho. I sigui honest. Les generacions futures tenen dret a 
saber què va passar realment. 

El cònsol es va aixecar, fent senyals que l'entrevista havia acabat. 

--- Que tingui un bon viatge. 

De tornada al port, Roux va creuar comerciants xinesos que el 
miraven passar amb ulls plens d'odi. Montigny tenia raó. Els 
xinesos mai ho oblidarien. 

 

Al mar, entre Xangai i Singapur, el 2 de desembre de 1860 

La travessia va continuar sense incidents. L'Avalanche es dirigia 
cap a Singapur. Feia bon temps i la mar estava en calma. 

En Roux s'havia fet un hàbit de baixar cada dia per fer una 
inspecció. Comprovava els amarratges, assegurant-se que cap 
caixa mostrés cap signe d'humitat o deteriorament. 
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Un vespre, va notar que un cofre s'havia mogut lleugerament. 
Era el número 23, marcat amb "Ceràmica i porcellana – Pavelló 
dels Paons". Immediatament va trucar al contramaestre. 

— Aquesta caixa s'ha mogut. Torneu-la a assegurar 
immediatament. 

El contramaestre, un vell llop marí anomenat Barthélemy, va 
examinar el cofre. 

— Deu haver-se afluixat a causa del moviment de rodament. Ho 
tornarem a posar al seu lloc. 

— Aneu amb compte. Conté porcellana Ming. Extremadament 
fràgil. 

En Barthélemy va fer un somriure irònic. 

— Porcellana Ming! I pensar que estem creuant l'oceà amb 
tresors que valen fortunes, mentre els nostres nois estan atrapats 
amb el seu magre sou. 

— Van rebre la seva part. Cent vuitanta francs per home. 

— Cent vuitanta francs! Sap quant val una sola d'aquestes peces 
de porcellana? Milers de francs. Desenes de milers potser. Que 
generós! 

La distribució havia estat profundament desigual. Els oficials 
superiors havien rebut desenes de milers de francs, els oficials 
subalterns uns quants milers i els soldats ordinaris amb prou 
feines arribaven a pagar uns quants mesos de lloguer. 

— Torneu a tancar aquesta caixa. I comproveu totes les altres. 

—Molt bé, tinent. 

En Barthélemy va fer un senyal a dos mariners. En Roux els va 
observar uns instants i després va tornar a la coberta. El sol es 
ponia a l'horitzó. 

En Morand l'esperava a la passarel·la. 

— Un problema? 

— Una caixa solta. Res greu. 
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En Morand va assentir amb el cap i va mirar el mar. 

Queia la nit. Roux va fer una reverència i va baixar a la seva 
cabana. Va treure una llibreta en blanc del bagul, va submergir la 
ploma a la tinta i va començar a escriure. 

"2 de desembre de 1860. Al mar, entre Xangai i Singapur. Estem 
transportant seixanta-set caixes de béns saquejats del Yuen-
Ming-Yuen. Saquejats. Hem de dir les coses pel seu nom." 

Es va aturar i va rellegir el que acabava d'escriure. Era la primera 
vegada que plasmava sobre el paper el que realment sentia. 

Va continuar. 

"El capità Morand em va dir que la història ens jutjaria. Crec que 
té raó. Vam participar en alguna cosa terrible. Hem d'assumir-ne 
la responsabilitat." 

Va escriure així durant una hora, buidant el seu cor, alliberant els 
seus dubtes. Quan va acabar, va tancar el quadern i el va guardar. 
Després se'n va anar al llit, estranyament en pau. Per primera 
vegada, havia dit la veritat. 

 

Singapur, 12 de desembre de 1860 

L'Avalanche va ancorar al port de Singapur a primera hora del 
matí. Calia reomplir de carbó, reparar una petita fuita i, sobretot, 
comprovar l'estat de les caixes després de dues setmanes al mar. 

Roux va desembarcar amb Morand. Havien de reunir-se amb el 
governador britànic, Sir William Orfeur Cavenagh. Singapur era 
una possessió britànica, i les relacions entre francesos i anglesos 
eren tenses. 

El governador els va rebre a la seva residència colonial amb les 
seves grans verandes. Un servent indi els va servir te. 

— Senyors, he rebut instruccions de Londres sobre la vostra... 
càrrega. 

En Morand i en Roux van intercanviar una mirada preocupada. 

— Instruccions, Excel·lència? 
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— Lord Elgin ha escrit personalment al meu govern. Sembla que 
certs articles s'han distribuït d'una manera... diguem-ne, injusta. 

En Roux va sentir que la ràbia li creixia. 

— La divisió es va dur a terme segons les regles establertes pels 
dos manaments... 

— Oh, no ho dubto. Però Lord Elgin afirma que es van treure 
algunes peces molt valuoses abans de la divisió oficial. 

En Morand es va aixecar bruscament. 

— Això és mentida! El general de Montauban fins i tot va insistir 
que la reina tingués la primera opció! 

— Si us plau, asseieu-vos. No us acuso de res. Simplement 
transmeto les preocupacions del meu govern. 

En Morand es va tornar a asseure. En Roux va parlar amb veu 
tranquil·la. 

— Excel·lència, tinc en el meu poder un inventari complet de la 
nostra càrrega, així com un informe detallat. Els hi puc ensenyar. 

Cavenagh va fer un gest amb la mà. 

--- Això no serà necessari. Us crec. Però entén que aquest és un 
assumpte delicat. Lord Elgin està furiós. 

--- Ell hi era! Va participar en la decisió! 

— Ja ho sé. Però això és política. Lord Elgin necessita un boc 
expiatori que expliqui a la reina per què la part britànica és menor 
del que s'esperava. I els francesos són un excel·lent boc expiatori. 

En Cavenagh va prendre un glop de te. 

— Us concediré permís per romandre al port per a les vostres 
reparacions. Tanmateix, us aconsello que marxeu com més aviat 
millor. Les tensions entre les nostres dues nacions estan 
augmentant i no puc garantir la seguretat de la vostra càrrega. 

— Creu que els anglesos podrien intentar confiscar les nostres 
caixes? 
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— No hi penso gens. Simplement observo que alguns oficials 
britànics tenen opinions molt... fortes sobre la divisió. I que hi ha 
advocats aquí que estarien encantats de defensar un cas de 
restitució davant els tribunals colonials. 

En Morand es va aixecar. 

— Ho entenem. Marxarem en tres dies com a màxim. 

— Decisió encertada. Algun consell personal? No us quedeu en 
ports britànics de la vostra ruta. Aden, Ciutat del Cap... passeu-
hi ràpidament. Lord Elgin té aliats per tot l'Imperi. 

Els dos francesos van fer una reverència i van abandonar la 
residència. Al carrer, Morand va donar curs lliure a la seva ira. 

— Aquells maleïts anglesos! Després d'incendiar el palau, després 
d'obligar-nos a presenciar els seus actes vandàlics, ara ens acusen 
de robatori! 

— Calmi's. Som en territori britànic. 

— Té raó. Tornem a la nau. I dobleu la guàrdia al voltant de les 
caixes. 

De tornada a bord, Roux va cridar a Barthélemy. 

— Vull quatre homes de guàrdia a la bodega dia i nit. I dos homes 
a coberta, a prop de les caixes exteriors. Armats. 

Els ulls d'en Barthélemy es van obrir de bat a bat. 

— Armat? Espereu un atac? 

— Els anglesos no estan contents amb la nostra càrrega. 

— Ah. Els hauria agradat quedar-s'ho tot per a ells, oi? 

— Només cal que segueixis les ordres. I que triïs homes de 
confiança. 

Aquella nit, Roux no va poder dormir. Es va quedar a coberta, 
observant els molls mal il·luminats. Diverses vegades, li va 
semblar veure ombres rondant prop del vaixell. 

En Morand es va unir a ell cap a les dues de la matinada. 

—No dorm? 
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— Estic pensant en el que ha dit el governador. I si els anglesos 
intenten apoderar-se dels tresors? 

No s'atrevirien. Seria un casus belli. 

— Oficialment. Però extraoficialment? 

En Morand va sospirar. 

— Extraoficialment, els anglesos ens odien. Waterloo encara és 
fresc a la seva ment. Aquesta aliança penja d'un fil. 

— Hauríem de marxar demà. 

— Impossible. La fuita no s'ha reparat. Si ens fem a la mar ara, 
ens arrisquem a enfonsar-nos. Hem d'estar-hi dos dies més. Però 
compte. 

Els dos dies següents van ser una prova de nervis. Roux 
inspeccionava les caixes cada dues hores, comprovava els 
guàrdies i escanejava el moll. Diverses vegades, oficials britànics 
es van acostar al vaixell, fent preguntes aparentment innocents. 
Morand les va ignorar educadament però amb fermesa. 

Finalment, el matí del 15 de desembre, l'Avalanche va poder 
salpar. Roux va respirar alleujat en veure com Singapur 
s'allunyava en la distància. 

 

Oceà Índic, 3 de gener de 1861 

La tempesta va colpejar a mitjanit. En dues hores, el mar 
embravit havia escombrat la coberta de L'Avalanche. Morand va 
ordenar que es rebaixessin les veles i que es pogués assegurar tot 
el que es pogués. 

A la bodega, Roux i Barthélemy revisaven desesperadament els 
amarratges de les caixes. L'aigua havia començat a filtrar-se i el 
vaixell balancejava tan fort que diverses caixes amenaçaven de 
desprendre's. 

--- Aquesta s'està movent! va cridar en Barthélemy. --- Disset! 
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Roux es va acostar corrents. Era una de les caixes més grans, la 
que contenia els bronzes de la dinastia Shang. Si es desprenia, el 
seu pes podria desestabilitzar la nau. 

— Cal tornar-ho a assegurar! Truqueu a uns homes! 

Quatre mariners van enfonsar-se, lluitant contra el balanceig. 
Van intentar passar noves cordes, però el vaixell s'escoria tant 
que era gairebé impossible treballar-hi. 

--- Tinent! va cridar un mariner. --- El número 23! S'ha bolcat! 

Roux va sentir que el cor se li enfonsava. El cofre vint-i-tres 
contenia les porcellanes Ming, les més fràgils de tota la càrrega. 

Va fer camí a través de la bodega inundada. La caixa jeia de 
costat, amb una de les taules esquerdada. A través de l'esquerda, 
podia veure fragments de porcellana. 

- No... 

Barthélemy es va unir a ell. 

— Cal redreçar-ho. Si continua així, tot es trencarà. 

Tots vuit van aconseguir redreçar el cofre, però el mal ja estava 
fet. 

Es va sentir un so sinistre com un cruixit. La caixa trenta-dos 
s'acabava de separar i va lliscar contra el buc. 

--- Déu meu! No ho aconseguirem! 

En Roux va mirar al seu voltant. Unes deu caixes estaven en 
perill. 

En Morand va baixar a la bodega, xop fins a l'os. 

— Hem d'alleugerir el vaixell! Estem agafant massa aigua! 

— Alleugerir? 

— Llenceu el llast per la borda. No tenim cap altra opció. 

— Però les caixes... 

— Si nosaltres ens enfonsem, les caixes s'enfonsen amb 
nosaltres! 
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En Morand va donar ordres ràpidament. Els homes van tornar a 
pujar i van començar a llençar per la borda tot allò que no era 
essencial: barrils, caixes de provisions, equipament. 

La tempesta va durar tota la nit i part del dia següent. Quan va 
disminuir, l'Avalanche havia sobreviscut, però tothom estava 
esgotat. 

Roux va baixar immediatament a la bodega. La visió era 
descoratjadora. Cinc cofres havien estat greument danyats. El 
cofre vint-i-tres, que contenia porcellana Ming, era el més afectat. 
El va obrir amb cura. 

De les vint-i-vuit peces de porcellana que contenia, dotze estaven 
trencades en trossos. Les altres estaven esquerdades o estellades. 

En Barthélemy va xiuxiuejar entre dents. 

— Milers de francs es van esfumar. 

Roux no va reaccionar. Estava pensant en aquelles porcellanes 
centenàries, que havien sobreviscut a tantes guerres, a tantes 
dinasties, només per acabar trencades a la bodega d'un vaixell 
francès. 

Va examinar els altres cofres danyats. El cofre disset havia perdut 
una planxa, però els accessoris de bronze semblaven intactes. El 
cofre trenta-dos contenia rotllos de seda mullada. Els cofres 
quaranta-cinc i cinquanta-u havien patit danys menors. 

Va tornar a pujar on l'esperava Morand. 

- Així doncs? 

— Cinc caixes malmeses. Dotze peces de porcellana Ming 
destruïdes. Algunes sedes mullades. La resta sembla intacta. 

En Morand es va passar una mà per la cara. 

— Dotze peces de porcellana... Haureu d'esmentar això al vostre 
informe. 

- Sí. 

— L'Emperadriu estarà furiosa. I el general també. 
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— No és culpa nostra. Va ser la tempesta... 

— Creu que els importarà? Vam ser responsables. Vam fracassar. 

Roux va sentir que el pes d'aquesta responsabilitat queia sobre 
seu. 

— Què hem de fer amb la porcellana trencada? 

— Guarda les peces. Potser un restaurador hi pot fer alguna cosa. 
Pren notes detallades. 

Aquella nit, sol a la seva cabana, Roux va escriure al seu diari. 

"4 de gener de 1861. Oceà Índic. La tempesta va fer malbé cinc 
caixes. Dotze peces de porcellana Ming van ser destruïdes. Les 
vaig veure, fetes a trossos. Aquests objectes havien sobreviscut 
als segles. Havien adornat les sales del palau, admirats pels 
emperadors. I els vam destruir en poques hores." 

Morand afirma que hem fracassat. Té raó. Però, no havíem 
fracassat ja abans de marxar de la Xina? Aquestes dotze peces de 
porcellana són només una pèrdua més en una llarga llista de 
destrucció. 

Em pregunto si aquest viatge està maleït. Si aquests objectes 
porten una maledicció dins seu. Com si no volguessin marxar de 
la Xina. Com si s'hi estiguessin resistint. 

Però aquests són només pensaments supersticiosos. La veritat és 
més senzilla: portem béns robats. I els béns robats mai porten 
bona sort. 

 

Marsella, 22 de febrer de 1861 

Després de diversos mesos al mar, L'Avalanche finalment va 
arribar al port de Marsella. Era un fred dia de febrer, el mestral 
bufava amb força, però per a Roux i Morand, finalment eren a 
França. 

Un destacament militar, comandat per un coronel d'artilleria, els 
esperava al moll. Roux va desembarcar amb el seu informe. 
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— Tinent Roux? Sóc el coronel Dumas. He rebut ordres de fer-
me càrrec de la vostra càrrega i transportar-la a París. 

— A París, coronel? No a Fontainebleau? 

— L'Emperadriu vol veure els objectes primer al Palau de les 
Tuileries. Hi haurà una exposició privada abans de la seva 
instal·lació definitiva. 

Roux va lliurar el seu informe. 

— Aquí teniu l'inventari complet. He d'informar-vos que cinc 
caixes van resultar danyades en una tempesta a l'oceà Índic. 
Dotze peces de porcellana Ming van ser destruïdes. 

La cara del coronel es va endurir. 

--- Destruït? Com? 

— Tempesta. Gairebé ens vam enfonsar. 

— Ja ho veig. L'Emperadriu no estarà contenta. Aquestes peces 
de porcellana valien una fortuna. 

— Vaig guardar tots els trossos. Potser un restaurador hi podrà 
fer alguna cosa... 

— Creu que podem tornar a enganxar porcellana Ming de cinc 
segles d'antiguitat com si fos terrissa comuna? D'acord. El que 
està fet està fet. Comencem a descarregar. Ho vull tot a París en 
una setmana. 

La descàrrega va durar tot el dia. Les caixes van ser transferides 
a vagons militars, sota una forta escorta. El coronel Dumas va 
insistir a obrir cada caixa i comprovar-ne el contingut. 

Quan van obrir el número vint-i-tres, el de la porcellana trencada, 
Dumas va romandre en silenci, mirant els trossos. 

--- Quina pèrdua, va murmurar. 

Es va girar cap a Roux. 

— Haurà de donar explicacions al general. I probablement a la 
mateixa Emperadriu. 

— Estic disposat a assumir les meves responsabilitats. 
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— Les vostres responsabilitats... Això té a veure amb la política. 
Amb el prestigi imperial. Aquests objectes estaven destinats a 
demostrar la grandesa de França. I vau permetre que una part fos 
destruïda. 

Morand, que estava presenciant l'escena, va intervenir. 

— El tinent va fer tot el que va poder. La tempesta va ser tan 
violenta que vam témer per les nostres vides. Preservar l'equip 
era secundari a la supervivència de la tripulació. 

Dumas el va mirar fredament. 

— La supervivència de la tripulació és important. Però no a costa 
de la missió. Aquests objectes us van ser confiats. Havíeu de 
protegir-los a tota costa. 

— Fins i tot amb el risc d'enfonsar-se? 

— Fins i tot amb risc d'enfonsar-se. 

Roux i Morand van intercanviar una mirada. Ara entenien la 
importància d'aquell enviament per a l'Imperi. Més important 
que les seves vides. 

L'endemà, els carros van partir cap a París, escortats per un 
destacament de cavalleria. Roux els va acompanyar. Morand 
havia de romandre a Marsella per supervisar les reparacions de 
L'Avalanche. 

En separar-se, els dos homes es van donar la mà. 

— Bona sort a París. La necessitaràs. 

— Gràcies pel vostre suport durant aquest viatge. 

— Vaig passar el temps criticant i dubtant. No devia ser un 
company gaire agradable. 

— Em va obrir els ulls. Em va fer entendre què havíem fet 
realment a la Xina. Li estic agraït. 

— Doneu testimoni. Quan us ho preguntin, doneu testimoni. 
Digueu la veritat. No deixeu que aquesta història sigui reescrita 
pels vencedors. 
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— Li ho prometo. 

El comboi va trigar sis dies a arribar a París. Sis dies de viatge per 
carreteres cobertes de neu, en el fred hivernal. Roux dormia poc, 
turmentat per la idea d'haver d'enfrontar-se a l'Emperadriu. 

Finalment, el vespre del 28 de febrer, van entrar a París. Les 
caixes van ser portades directament al Palau de les Tuileries, a 
una ala especialment preparada. 

 

Palau de les Tuileries, París, 2 de març de 1861 

L'obertura de les caixes va començar sota la supervisió del 
general Cosí de Montauban, comte de Palikao, que acabava de 
tornar de la Xina. El general estava de molt mal humor. 

--- Dotze peces de porcellana destruïdes! va tronar, inspeccionant 
el cofre número vint-i-tres. --- Dotze! Se n'adona? 

—Sí, general —va respondre Roux, posant-se dret—. La 
tempesta... 

— La tempesta! Sempre la mateixa excusa! Us van confiar tresors 
imperials! I els vau deixar esmicolar com a vaixella vulgar! 

—General —va interrompre el coronel Dumas—, Roux va fer 
tot el que va poder. He llegit l'informe del capità Morand. 
Gairebé es van enfonsar. 

El general es va girar cap a ell, furiós. 

— Tant si s'enfonsaven com si no, aquests objectes havien 
d'arribar intactes! 

— General, es va atrevir Roux, hem salvat seixanta-dues caixes 
de seixanta-set. La resta està intacta. 

El general el va mirar fixament amb els ulls brillants. 

--- Seixanta-dos de seixanta-set? Creu que l'Emperadriu estarà 
satisfeta amb això? Espera una col·lecció completa! Perfecte! I li 
porta trossos trencats! 



196 
 
Es va girar d'esquena i va fer uns quants passos, intentant calmar-
se. 

— On són les altres caixes malmeses? 

Roux li les va ensenyar. La dissetena amb els bronzes intactes 
malgrat una planxa trencada. La trenta-dos amb les sedes 
humides. La quaranta-cinc i la cinquanta-u amb els seus petits 
danys. 

Montauban va examinar cada cofre en silenci. Finalment, va 
sospirar. 

— Els bronzes es poden netejar. Les sedes també, potser. Però 
la porcellana... això és una pèrdua irreemplaçable. 

Es va girar cap a Roux. 

— Va guardar les peces? 

— Sí, general. Tots ells. 

— D'acord. Faré venir un restaurador. Ja veurem què pot fer. 

Un oficial va entrar i va saludar. 

— El meu general, Sa Majestat l'Emperadriu, vol veure els 
objectes. Serà aquí en una hora. 

Montauban es va recuperar immediatament. 

— Una hora! De pressa! Hem d'exposar les peces més fines! 
Coronel, feu portar taules i expositors! 

Un frenesí es va apoderar de l'habitació. Els cofres es van obrir 
un per un, els objectes es van treure amb cura. Gerros cloisonné, 
brillants amb esmalts multicolors. Jades verds i blancs, 
translúcids com l'aigua. Bronzes rituals coberts amb una pàtina 
antiga. Sedes brodades amb dracs i fènixs. 

Roux va manipular cada peça amb una barreja de reverència i 
culpa. Aquestes meravelles havien estat arrencades del seu palau. 
Haurien d'haver estat allà, a la Xina, no aquí, en una sala del Palau 
de les Tuileries. 
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El famós fotògraf Eugène Disdéri va arribar amb el seu 
equipament. 

— Col·loqueu les ceràmiques aquí. Els bronzes allà. I els jades al 
centre. 

Mentre preparava la càmera, Roux l'observava. Aquestes 
fotografies immortalitzarien aquest moment. Servirien com a 
prova. 

—Aquí teniu —va dir Disdéri, satisfet després de fer unes 
quantes fotos—. Ara, si poguéssiu disposar els gerros d'una altra 
manera... 

El general va intervenir. 

— No tenim temps. L'Emperadriu està arribant. Guardeu el 
vostre equipament. 

Disdéri va obeir de mala gana. Uns minuts més tard, es va sentir 
un enrenou al passadís. Passos, veus. Aleshores la porta es va 
obrir. 

— Sa Majestat l'emperadriu Eugénie! 

Tothom es va posar atent. L'Eugénie va entrar, acompanyada de 
diverses dames d'honor i camarlencs. Portava un vestit de seda 
verd pàl·lid que contrastava amb els seus cabells castanys. 

Es va aturar al llindar, contemplant els objectes disposats a 
l'habitació. La seva cara romania impassible, però Roux va creure 
veure una lluentor de meravella als seus ulls. 

—General, acosteu-vos més. 

Montauban va fer un pas endavant i va fer una profunda 
reverència. 

— Majestat, tinc l'honor de presentar-vos els objectes que 
l'Exèrcit d'Orient us ha volgut oferir com a mostra d'agraïment. 

L'Eugénie va avançar, examinant cada objecte. Es va aturar 
davant d'un gerro cloisonné que representava dracs. 

— Són magnífics. Absolutament magnífics. 
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— Aquest gerro data de l'època de l'emperador Qianlong, al segle 
XVIII... 

— Ja sé què són, general. He estudiat art xinès. 

Va continuar la seva inspecció, aturant-se davant de cada peça, 
fent de vegades preguntes tècniques a les quals el general 
responia amb deferència. 

Finalment, va arribar davant de la caixa oberta que contenia els 
trossos de porcellana trencada. 

- Què és això? 

El general va llançar una mirada fosca a Roux. 

— Majestat, hi va haver un incident durant el transport. Una 
tempesta... 

— Porcellana Ming trencada. Quantes? 

— Dotze, Majestat. 

— Qui era el responsable del transport? 

Roux va fer un pas endavant i va fer una reverència. 

— Jo, Sa Majestat. Tinent Henri Roux, oficial d'artilleria. 

L'Eugénie el va mirar fixament amb els seus ulls verds, penetrants 
com fulles. 

— Expliqui's. 

Roux va empassar saliva. 

— Majestat, vam patir una tempesta excepcionalment violenta a 
l'oceà Índic. El vaixell es balancejava tan violentament que 
diverses caixes es van desprendre malgrat les nostres 
precaucions. Vam fer tot el possible... 

— Tot el que va fer, evidentment, no va ser suficient. 

—Majestat —va interrompre Montauban—, el capità del vaixell 
ha confirmat que la tempesta... 

--- No m'importa la tempesta, general! Aquestes peces de 
porcellana tenien cinc segles. Havien sobreviscut a guerres, 
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revolucions, dinasties senceres. I aquest home les deixa trencar 
en poques hores! 

En Roux va sentir que la ràbia li pujava dins. 

— Majestat, aquestes porcellanes no haurien d'haver sortit mai 
de la Xina. Pertanyen al palau. Les vam arrencar. Les vam robar. 

Un silenci sepulcral va caure sobre la sala. Diversos oficials van 
mirar amb els ulls ben oberts i horroritzats. El general es va posar 
vermell de fúria. 

— Tinent! Com gosa... 

Però Eugénie va aixecar una mà, fent-lo callar. Es va acostar a 
Roux, mirant-lo fixament. 

— Robat, diu? 

— Sí, Majestat. Robats. Saquejats. Arrabassats de la seva 
possessió. Aquests objectes no ens pertanyen. 

— Ara pertanyen a França. Per dret de conquesta. 

— És el dret de conquesta un veritable dret? O simplement la llei 
del més fort disfressada de legalitat? 

Montauban va explotar. 

— Ja n'hi ha prou! Esteu arrestats! Guàrdies! 

— No. Deixi'l parlar. Continuï. Digui'm què pensa realment. 

Roux va dubtar. Era un moment decisiu. Podia romandre en 
silenci, demanar disculpes, salvar la seva carrera. O podia dir la 
veritat. 

Va pensar en el capità Morand. En les seves paraules: «Dóna 
testimoni. Digues la veritat». 

--- Majestat, jo hi era. Vaig veure el palau abans que fos destruït. 
Era... indescriptible. Una meravella. I el vam saquejar. Vam 
buidar les seves habitacions com lladres. Vam lluitar entre 
nosaltres per les peces més precioses. Vaig veure soldats 
destrossant mobles per extreure'n les pedres. Vaig veure culís 
xinesos acabant el saqueig després que marxéssim. I després els 
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anglesos ho van cremar tot. Tot. Les biblioteques, els arxius, els 
pavellons. Tresors mil·lenaris reduïts a cendres. 

Va continuar en veu més baixa. 

— Aquests objectes són tot el que queda. Tot el que queda d'un 
palau extraordinari. I el vam destruir. Per orgull. Per cobdícia. 
Per barbàrie. 

Hi va haver un silenci absolut. L'Eugénie va continuar mirant-lo 
fixament. 

— Pensa que som bàrbars? 

— Crec que ens vam comportar com a bàrbars. Sí. 

L'Eugénie es va girar i va fer uns quants passos. Quan es va girar, 
la seva cara s'havia suavitzat. 

— Té coratge. O imprudència. Potser totes dues coses. 

Es va acostar a una taula on descansava una pedra de jade blanca 
esculpida amb forma de drac. 

— Creu que no sé d'on provenen aquests objectes? Creu que no 
sé què va passar a la Xina? 

— Jo... jo no ho sé. 

— Sé què va fer Lord Elgin. Sé que el baró Gros s'hi va oposar. 
Sé que el general Cosí de Montauban es va negar a participar en 
l'incendi. 

Va acariciar el jade. 

— També sé que aquests objectes són fruit d'un saqueig. No és 
el primer que m'ho diu. El mateix Victor Hugo em va escriure 
una carta mordaç. 

— Víctor Hugo? 

— Sí. Des del seu exili a Guernsey, no dubta mai a denunciar el 
que ell anomena la barbàrie dels conqueridors civilitzats. Temo 
que algun dia m'escrigui personalment per dir-m'ho a la cara. 

Ella es va girar cap a ell. 
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--- Però què vol que faci? Que torni aquests objectes a la Xina? 
L'exèrcit me'ls va donar. Si rebutjo aquest regal, repudio tota 
l'expedició. Deshonro els nostres soldats. 

— Honor? Quin honor hi ha en saquejar un palau? 

L'Eugénie va sospirar. 

— És jove. Veu el món en blanc i negre. Però la política imperial 
està feta de gris. De compromisos. De necessitats. 

Va fer un gest que englobava tots els objectes. 

— Aquests objectes romandran a França. S'exposaran a 
Fontainebleau, en un museu que crearé. Un museu xinès. On la 
gent els podrà admirar, estudiar-los. No és això millor que deixar-
los podrir entre les ruïnes d'un palau incendiat? 

— Els anglesos van incendiar el palau. No els xinesos. 

— Ho sé. I ho lamento. Però el mal ja està fet. El palau ja no 
existeix. Aquests objectes són tot el que en queda. I romandran 
aquí a França, on es conservaran. 

Roux volia protestar, però Eugénie va aixecar la mà. 

— Reconec els seus escrúpols. Fins i tot els respecto. Però 
entengui la meva posició. Sóc l'emperadriu de França. El meu 
deure és envers França, no envers la Xina. 

Es va enfrontar a Montauban. 

— General, quant de temps trigarà a traslladar tot això a 
Fontainebleau? 

— Una setmana. És hora d'empaquetar-ho tot i preparar les 
habitacions. 

— Feu-ho. I contracteu el millor restaurador que pugueu trobar 
per a la porcellana trencada. Vull que la reparin, fins i tot 
imperfectament. 

Va llançar una última mirada a Roux. 

— Pel que fa a vostè, no està arrestat. Al contrari. Vull que 
supervisi la instal·lació dels objectes a Fontainebleau. Els ha 
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acompanyat des de la Xina, els acompanyarà fins a la seva 
destinació final. 

- Però... 

— És una ordre. I potser un càstig. O una recompensa. No ho 
sé. Tindrà molt de temps per pensar-hi mentre organitza el meu 
museu xinès. 

Amb això, va sortir de l'habitació. Tan bon punt va marxar, el 
general es va girar cap a Roux, furiós. 

— És un idiota! Té sort que l'Emperadriu sigui indulgent! 

— Només he dit la veritat. 

— La veritat! Què hi té a veure la veritat amb tot això? Som en 
l'àmbit de la política! La veritat és el que decideix l'Emperador! 

— La veritat existeix independentment del que decideixi 
l'Emperador. 

Montauban el va mirar fixament i després va negar amb el cap. 

— És impossible. Vinga. Prepari's per a Fontainebleau. I aquesta 
vegada, intenti no trencar res. 

 

Château de Fontainebleau, 12 de març de 1861 

El castell de Fontainebleau s'alçava majestuosament sota el fred 
de març. Roux havia arribat tres dies abans per supervisar la 
preparació de les sales que acollirien el museu xinès. 

L'Emperadriu havia triat la planta baixa del Gros Pavillon. 
Quatre habitacions espaioses es transformarien en un museu: una 
antecambra, un gran saló de vegades anomenat "saló del llac", 
una galeria-saló i un gabinet de laca. 

Roux es trobava al gran saló en companyia de l'arquitecte 
imperial, Monsieur Lefuel, i del decorador, Monsieur Rousseau. 

--- L'emperadriu volia una decoració que mostrés els objectes 
sense aclaparar-los, va explicar Lefuel. --- Cortines carmesí, 
fusteria daurada, però amb un estil sobri. 
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--- Vitrines per a les peces més fràgils, va afegir Rousseau. --- I 
prestatgeries de cantonada per a la porcellana. 

Roux els escoltava amb poca atenció. Pensava en els objectes que 
aviat omplirien aquelles habitacions. 

— Tinent? M'escolta? 

En Roux va fer un salt. 

— Perdoni. Jo era... en un altre lloc. 

— Deia que la sala principal exposarà les peces principals: els 
gerros cloisonné, la gran estupa tibetana, els bronzes rituals. 

— L'estupa. Es refereix a l'estupa de llautó daurat amb turquesa? 

— Exactament. És una peça impressionant. Serà la peça central 
de la sala d'estar. 

Roux recordava aquella estupa. L'havia vista al palau, en un 
temple. Els monjos resaven davant d'ella. Era un objecte sagrat. 
I ara, s'anava a convertir en una peça decorativa. 

— I l'armari lacat? 

— La sala estarà dedicada a les peces més precioses: jades, 
cristalls de roca i joies. També instal·larem panells de laca xinesa 
del segle XVIII a les parets. 

— Panells lacats? D'on provenen? 

— De la col·lecció personal de l'Emperadriu. Provenen de 
paravents antics. 

— Així doncs, també objectes robats de la Xina. 

En Lefuel va arrufar les celles. 

- Perdó? 

— Res. Continuï. 

Els dies següents, Roux va supervisar la instal·lació dels mobles 
i les vitrines. Els artesans van treballar dia i nit per assegurar-se 
que tot estigués a punt abans de l'arribada dels objectes. 
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Taller de restauració, 15 de març de 1861 

Una tarda, mentre inspeccionava l'obra, va entrar un home gran 
amb una cartera. 

— Tinent Roux? Sóc el mestre Dubois, restaurador. 
L'Emperadriu m'ha encarregat que examini la porcellana 
trencada. 

Roux el va conduir a una habitació contigua on s'havien guardat 
les caixes. Va obrir el cofre vint-i-tres. 

El mestre Dubois va examinar els fragments, girant-los entre les 
mans i acostant-los a la llum. Era un home la cara del qual 
portava les marques de dècades passades inclinat sobre objectes 
fràgils. Els seus dits nuosos però precisos manejaven els 
fragments amb una delicadesa infinita. 

— Hmm. Porcellana Ming, període Xuande, si no m'equivoco. 
Segle XV. 

— Els pot restaurar? 

Dubois va sacsejar el cap lentament. 

— Restaurar-les, no. Potser tornar-les a col·locar. Però mai no 
recuperaran el seu estat original. I el seu valor disminuirà 
considerablement. 

— L'Emperadriu vol que els reparin. 

— Faré tot el possible. Però serà visible. Les ruptures romandran 
aparents. I falten diverses peces. 

— Hi ha peces que falten? 

— Sí. Miri aquesta porcellana. 

Dubois va aixecar delicadament els fragments d'un gran bol blau 
i blanc. Els va col·locar sobre la taula com un trencaclosques 
incomplet. 

— Falten almenys tres fragments. Probablement perduts durant 
la tempesta, llançats fora de la caixa. 
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Roux es va inclinar. Dubois tenia raó. Les peces no encaixaven 
completament. Van aparèixer buits en el patró. 

— Què pot fer sense aquests fragments? 

— Reconstrueixo la forma general. Però les parts que falten 
romandran buides. A menys que vulgui que les ompli amb una 
barreja i pintura. Podria recrear el patró, imitar l'esmalt. Des de 
lluny, ningú no veuria la diferència. 

Roux va mirar les peces que hi havia sobre la taula. La idea de 
falsificar-les, de crear una il·lusió de completesa, de sobte li va 
fer repulsió. 

— No. Res de falsos. Si han de seguir trencats, que segueixin 
trencats. Almenys això serà honest. 

En Dubois va alçar la vista, sorprès. 

— Això és inusual. La majoria dels col·leccionistes prefereixen 
una aparença bonica a l'autenticitat. Volen que les seves peces 
semblin perfectes, fins i tot si aquesta perfecció és artificial. 

— No sóc un col·leccionista. Només sóc un home que intenta 
no afegir mentides al robatori. 

El restaurador el va mirar una bona estona i després va assentir 
amb el cap amb una expressió que semblava respecte. 

— Sap, en la tradició japonesa, practiquen el kintsugi. És una 
tècnica per reparar ceràmica trencada. 

— No ho sé. 

— Quan una peça de ceràmica es trenca, les tornen a enganxar 
amb laca barrejada amb pols d'or. Les esquerdes es tornen 
daurades, visibles, abraçades. No s'amaguen, sinó que es 
magnifiquen. 

En Dubois va passar el dit per una de les esquerdes. 

Per què ho fan? Perquè la ruptura forma part de la història de 
l'objecte. Amagar-la seria negar el seu passat. Daurant-la, la 
transformen en quelcom bonic. Una cicatriu que esdevé un 
adorn. 
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Roux es va acostar a la taula on estaven alineats els fragments de 
les dotze porcellanes que s'estaven examinant. 

— L'Emperadriu volia que els reparés. Però potser s'equivoca. 
Potser hauríem de deixar-los trencats. 

— Per demostrar el seu fracàs? 

— Per mostrar la veritat. Aquests objectes van ser arrencats del 
seu palau, transportats milers de quilòmetres, sacsejats per una 
tempesta. Porten les marques d'aquest viatge. Esborrar-los seria 
esborrar la història. 

Dubois va començar a classificar els fragments, separant els que 
pertanyien a cada peça de porcellana. 

--- Em posa en una posició difícil, tinent. M'han ordenat que els 
restableixi el millor que pugui. L'Emperadriu espera resultats. 

— Restaureu-les. Però com heu dit: accepteu les esquerdes. 
Deixeu que segueixin sent visibles. Que la gent vegi què els va 
passar. 

El restaurador va somriure, un somriure cansat però complidor. 

— Sap que alguns col·leccionistes em pagarien una fortuna per 
dissimular perfectament aquestes esquerdes? Volen la il·lusió de 
perfecció. Una peça de porcellana Ming «restaurada per Dubois» 
on no es pot veure on eren les esquerdes, val el doble al mercat. 

— L'Emperadriu no és una col·leccionista qualsevol. 

— No, és clar. És culta, sensible. Potser entendrà què intentes 
fer. 

Dubois va agafar un dels fragments i el va aixecar cap a la llum 
que entrava per la finestra. El blau cobalt brillava, profund i pur. 

— Mira aquest blau. Veus com sembla que vibra? Això és blau 
de Samarcanda, importat a través de la Ruta de la Seda. Els 
artesans Ming van barrejar aquest cobalt amb altres minerals 
locals per obtenir exactament aquest to. És un blau que ja no es 
pot fabricar avui dia. La fórmula s'ha perdut. 

Va tornar a col·locar el fragment amb cura. 
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— Aquestes peces de porcellana tenen més de quatre-cents anys. 
Van ser fetes durant el regnat de l'emperador Xuande, un dels 
mecenes de les arts més importants de la història xinesa. Van 
sobreviure a la caiguda de la dinastia Ming, l'ascens dels Qing i 
segles de guerres i agitacions. I ara... 

--- I ara estan destrossats en un castell francès, va acabar Roux 
amb amargor. 

— Sí. Però almenys encara existeixen. 

Dubois va començar a fer esbossos, observant com encaixaven 
els fragments i on hi havia els buits. 

— Trigaré unes tres setmanes. Treballaré aquí, en aquest taller. 
Podrà venir a observar si vol. 

— Vindré. M'agradaria veure com procedeix. 

--- Bé. Però l'he d'avisar: serà difícil de veure. Tornar a col·locar 
porcellana trencada és com... és com intentar reparar alguna cosa 
fonamentalment trencada. Pots millorar l'aspecte, però la 
integritat original es perd per sempre. 

Roux va assentir. Va entendre el que Dubois no volia dir 
explícitament: aquestes peces de porcellana eren una metàfora. 
Representaven la relació entre França i la Xina, trencada per la 
violència i el saqueig. Les peces es podien tornar a unir, crear una 
il·lusió de reparació, però la fractura original sempre romandria 
visible. 

— Sr. Dubois, puc fer-li una pregunta personal? 

- Certament. 

— Què en penseu de tot això? Del saqueig, d'aquests objectes, 
d'aquest museu que estem creant? 

El restaurador va deixar les eines i va mirar Roux als ulls. 

—De debò ho vol saber? 

- Sí. 

— Crec que és una tragèdia. Una tragèdia complexa, sense 
culpables ni innocents clars. Els soldats que van saquejar el palau 
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obeïen ordres. Els oficials que van organitzar la divisió seguien 
les normes militars. L'emperadriu, en acceptar aquests objectes, 
compleix les expectatives del seu paper. I, tanmateix, el resultat 
és el mateix: un patrimoni cultural irreemplaçable ha estat 
arrencat del seu context original. 

Va assenyalar els fragments de porcellana. 

— Però la qüestió és aquesta: aquests objectes existeixen ara. Són 
aquí, a França. No podem reescriure la història. L'única pregunta 
que queda és: què fem ara? Els amaguem per vergonya? Els 
destruïm per remordiment? O els preservem el millor que 
podem, tenint en compte la tragèdia de la seva adquisició? 

— I vostè, què faria? 

— El que faig sempre: la meva feina de restaurador. Reparo el 
que es pot reparar, preservo el que queda. Però mai oblido d'on 
provenen els objectes. I quan puc, com avui, deixo les cicatrius 
visibles. Perquè ningú pugui afirmar que mai no hi va haver cap 
dany. 

Els dies següents, Roux va anar regularment a observar Dubois 
treballar. El restaurador es va instal·lar en un taller banyat per la 
llum natural, envoltat de les seves eines: coles animals, pinzells 
de totes mides, lupes, pinces petites, paper de vidre 
extremadament fi. 

El procés va ser fascinant i dolorós alhora. Dubois va començar 
netejant cada fragment, eliminant la pols, la brutícia i els residus 
d'aigua de mar que s'havien filtrat a la caixa durant la tempesta. 
Després va muntar les peces com un trencaclosques, provant 
cada combinació, intentant esbrinar com encaixaven les peces. 

--- El més difícil, va explicar a Roux, és resistir la temptació de 
forçar-ho. Quan un fragment no encaixa perfectament, l'instint 
és empènyer-lo, prémer-lo. Però això pot crear noves esquerdes. 
Cal ser pacient, deixar que les peces es revelin. 

Per a la primera peça de porcellana, un gran bol blau i blanc 
decorat amb dracs i núvols, Dubois va passar quatre dies 
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simplement muntant tots els fragments disponibles. Quan va 
acabar, el bol estava complet, però tres grans zones van 
romandre buides. Les peces que faltaven creaven buits en el 
disseny, com finestres que s'obrien al buit. 

—Aquí teniu —va dir Dubois, fent un pas enrere—. Això és el 
millor que puc fer sense falsificar res. 

Roux va contemplar la porcellana restaurada. Les línies de cola 
eren visibles, formant una xarxa d'esquerdes platejades. Les 
zones que faltaven interrompien bruscament els dracs, deixant-
los incomplets. Era preciós i trist alhora. 

--- Sembla un mapa, va murmurar. 

— Un mapa de la seva destrucció, sí. Cada línia explica un 
impacte, una caiguda, un acte de violència. És la història del seu 
viatge, inscrita a la mateixa ceràmica. 

— Acceptarà això l'Emperadriu? 

— No ho sé. Però és honest. I de vegades, l'honestedat és més 
valuosa que la bellesa. 

Van passar setmanes. Dubois va acabar de restaurar les dotze 
peces de porcellana. Algunes estaven gairebé completes, amb 
només unes poques esquerdes visibles. D'altres, com el gran bol 
del drac, estaven clarament incompletes, amb grans zones buides. 

L'últim dia, quan tots els objectes van estar acabats, Dubois els 
va alinear sobre una taula llarga. Roux els va contemplar durant 
una bona estona. 

— Ara són diferents. 

— Sí. Han adquirit una nova història. La història del seu 
trencament i de la seva reparació. Ja no són els mateixos objectes 
que hi havia al palau imperial. 

— Això disminueix el seu valor? 

— Depèn del que entenem per valor. El seu valor de mercat? 
Certament. Un col·leccionista pagarà molt menys per una peça 
de porcellana trencada i restaurada que per una d'intacta. Però el 
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seu valor històric? El seu valor com a testimoni? Potser això ha 
augmentat. 

En Dubois va guardar les eines. 

--- Sap, tinent, en tota la meva carrera, aquesta és la primera 
vegada que m'han demanat que deixi les cicatrius visibles. 
Normalment, la gent vol que esborri tot rastre de danys. Però 
crec que tens raó. Aquestes peces de porcellana han de portar la 
marca del que els va passar. Han de donar testimoni. 

— Testificar de què? 

— De fragilitat. De violència. De la tragèdia del saqueig. I potser 
també de la possibilitat de reparació, per imperfecta que sigui. 

 

París, galeria Lemercier, rue de Provence, 20 de març de 
1861 

Roux havia aconseguit unes hores de permís. En comptes de 
quedar-se a Fontainebleau, havia agafat el tren cap a París. 
Alguna cosa l'obligava a entendre què havia passat amb els altres 
objectes saquejats del palau, aquells que no havien acabat a les 
caixes destinades a l'Emperadriu. 

Havia sentit a parlar de Siegfried Lemercier, un marxant d'art 
especialitzat en objectes asiàtics. La seva galeria, al carrer de 
Provence, era coneguda per la qualitat de les seves peces. 

Quan Roux va entrar, va sonar un petit timbre. L'interior de la 
galeria era una cova d'Aladí: porcellana xinesa penjada al costat 
d'estampats japonesos, bronzes tailandesos al costat de jades 
birmans. Tot estava disposat amb un gust exquisit, il·luminat per 
la llum natural que entrava a raig a través de grans finestrals. 

Siegfried Lemercier era un home prim i elegant, amb ulleres amb 
muntura d'acer i una perilla ben retallada. Estava examinant una 
petita peça de jade a través d'una lupa, que un client discret li 
estava mostrant. L'home anava vestit de paisà, però tenia el posat 
característic d'un militar. 



211 
 
--- Dinastia Qing, va confirmar Lemercier. --- Obra excepcional. 
Procedència? 

— El Palau d'Estiu. Hi era. 

— Com tants altres. 

Lemercier va deixar el jade i va escriure un número en un tros de 
paper, que va fer lliscar cap al seu interlocutor. L'home va 
empal·lidir. 

— Això és tot? 

— El mercat està saturat, estimat amic. Tot París ven «tresors 
autèntics del Palau d'Estiu». La meitat són falsificacions, l'altra 
meitat no té cap procedència verificable. 

— Però aquesta és autèntica! Jo hi era! La vaig veure jo mateix... 

— No dubto de la seva història. Però demostri-ho. Té algun 
certificat? Un document que acrediti que realment va formar part 
de l'expedició a la Xina? Una declaració d'un oficial superior? 

L'home va dubtar. 

—No, però... 

— Per a mi, i per als meus clients, aquest jade podria haver vingut 
de qualsevol lloc. Potser del Palau d'Estiu, potser d'un taller de 
Pequín que fa còpies per a turistes europeus. Sense procedència 
documentada, no puc garantir la seva autenticitat. I sense 
garantia, el preu baixa. 

L'home va recollir la seva joia de jade, visiblement decebut i 
frustrat. 

— Això és un robatori! Hi vaig arriscar la vida! 

— No, senyor. Robatori és el que vau fer al Palau d'Estiu. Jo el 
que faig és comerciar. 

L'home va marxar, tancant la porta de cop. Lemercier va sospirar 
i es va girar cap a Roux, a qui estava veient per primera vegada. 

— Perdoni. Ha estat un dia llarg. Puc ajudar-lo? 

— No n'estic segur. Compreu articles del Palau d'Estiu? 
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Lemercier el va examinar de prop. El posat militar, l'uniforme 
sota l'abric civil mal tancat, la mirada que era alhora curiosa i 
inquieta. 

Compra o ven? 

— Ni l'un ni l'altre. Volia veure. 

— Veu què? 

— Què passa amb els objectes que no van acabar a 
Fontainebleau. 

Lemercier va somriure, un somriure divertit i cansat alhora. 

— Ah. És un d'aquells oficials que es penedeix. Cada cop n'hi ha 
més. Segui. Li ho ensenyaré. 

Roux es va asseure. Lemercier va anar a buscar un llibre de 
comptes gran enquadernat en cuir i el va obrir al taulell. 

— Miri. Des de l'octubre de 1860, he comprat setanta-tres 
objectes suposadament del Palau d'Estiu. Setanta-tres. I només 
sóc un comerciant entre dotzenes de París. S'imagina el nombre 
total? 

Roux va escanejar el registre. Cada entrada detallava un objecte: 
descripció, suposat origen, nom del venedor, preu de compra. 

— Té els noms dels venedors... 

— Sí. La majoria són soldats o oficials de l'expedició. Alguns són 
mariners, uns quants són culíes xinesos que van seguir les tropes. 
Tots tenen la mateixa història: van «trobar» aquests objectes, van 
«salvar» aquests tresors de la destrucció. 

— I els compres? 

— És la meva feina. No jutjo. No pregunto com han obtingut 
aquests objectes. El que m'interessa és la seva autenticitat i 
qualitat. 

Lemercier va tancar el registre. 

— Però siguem sincers, tinent... és el tinent, oi? 

— Tinent Henri Roux. 
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— Tinent Roux. Siguem sincers. La majoria d'aquests objectes 
van ser robats. No "requisits segons les regles de la guerra" ni 
"salvats de la destrucció". Robats. Pur i senzill. Els soldats van 
entrar a un palau, van prendre el que volien i ara ho revenden per 
uns quants centenars de francs. 

—Això no li molesta? 

— És clar que em molesta! No sóc un monstre. Però què espera 
que faci? Si no les compro jo, ho farà algú altre. Almenys puc 
estar segur que acabaran tenint col·leccionistes seriosos que les 
conservaran. 

Lemercier es va aixecar i va fer uns quants passos a la galeria. 

—Vingui, li mostraré una cosa. 

Va conduir Roux a una vitrina al fons de la galeria. A dins hi havia 
tres peces de porcellana blava i blanca, clarament antigues i de 
molt alta qualitat. 

— Mireu aquestes peces. Dinastia Ming, segle XV. Provenen del 
Palau d'Estiu segons el meu venedor, un sergent d'infanteria. Les 
va agafar d'una de les habitacions del palau, les va embolicar amb 
la seva manta i les va portar a França a la seva bossa. 

— I els va comprar. 

— Els vaig comprar. Cinc-cents francs pels tres. Una misèria. El 
sergent no sabia res d'art xinès. Pensava que valien cinquanta 
francs com a màxim. Els podria haver tingut per cent francs, però 
volia ser just. 

— Just, va repetir Roux. 

— Sí, d'acord. I ara, aquestes peces de porcellana són aquí a la 
meva galeria. Les vendré a un col·leccionista, probablement per 
tres o quatre mil francs. Aquest col·leccionista les guardarà amb 
cura, les estudiarà, potser les deixarà a exposicions. Es 
conservaran, s'apreciaran i es transmetran a les generacions 
futures. 

Haurien d'haver-se quedat a la Xina. 
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--- És clar que haurien d'haver-se quedat a la Xina! Però ja no són 
a la Xina. El palau està destruït. Aquestes porcellanes no hi poden 
tornar. Què fem? Les destruïm per remordiment? Les amaguem 
en un soterrani? O acceptem la realitat i com a mínim ens 
assegurem que siguin tractades amb cura? 

Roux no va respondre. Estava mirant la porcellana, tan semblant 
a les que havia transportat. 

--- Quants objectes del Palau d'Estiu creu que hi ha ara a París?, 
va preguntar finalment. 

— Milers. Potser desenes de milers. En galeries, en col·leccions 
privades, en golfes de soldats que no saben què tenen. Per no 
parlar del que hi ha a Anglaterra, Rússia, Alemanya. El saqueig 
no va ser només un acte francès, ja ho sabeu. 

Lemercier va tornar darrere del taulell. 

--- Voleu saber què m'entristeix de veritat? No és tant que aquests 
objectes fossin robats. És que fossin dispersats. Una col·lecció 
imperial que va trigar segles a reunir-se, que posseïa una 
coherència, una lògica, s'ha escampat pels quatre vents. Els 
objectes han perdut el seu context. Un gerro que era en una 
habitació específica, al costat d'altres peces específiques, creant 
un conjunt harmoniós, ara es troba aïllat en una vitrina parisenca. 
El seu significat s'ha perdut. 

— El museu de Fontainebleau intenta reconstruir alguna cosa... 

— Un substitut. Una simulació. Mai serà el que era el Palau 
d'Estiu. Com podria ser? 

En Roux es va dirigir cap a la sortida i després es va girar. 

— Va dir que molts oficials van venir a veure'l, plens de 
remordiments. Què els hi diu? 

— La veritat. El que està fet, fet està. No poden canviar el passat. 
Però almenys poden assegurar-se que els objectes que van 
prendre siguin ben tractats. És un petit consol, ho sé. Però és 
millor que res. 
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—Això no és suficient. 

— No, no és suficient. Però és tot el que tenim. 

 

Palau de les Tuileries, estudi privat de l'Emperadriu, 25 de 
novembre de 1861 

L'Eugénie va llegir i rellegir la carta que li acabava de lliurar la 
seva secretària. La lletra era inconfusible de Victor Hugo. Gran, 
emfàtica, gairebé teatral. La carta havia estat escrita des de 
Hauteville House, a Guernsey, on el poeta vivia a l'exili des de la 
seva oposició al cop d'estat de Napoleó III. 

Coneixia en Hugo. Fins i tot l'havia admirat, abans de l'exili, 
abans que la política els separés. I ara, des de la seva roca a 
Guernsey, continuava criticant-la a ella i al seu marit amb una 
constància implacable. 

Aquesta carta era diferent de les altres. Més personal. Més 
dolorosa. 

"Senyora, 

Em diuen que heu creat un "Museu Xinès" a Fontainebleau per 
exposar els objectes portats de l'expedició a la Xina. Em diuen 
que considereu aquests objectes com a regals de l'exèrcit, com a 
testimonis de la grandesa de França. 

Permeteu-me que us digui, amb el respecte degut al vostre rang, 
però també amb la franquesa que dec a la meva consciència, què 
penso d'aquests "regals". 

En un racó del món, hi havia una meravella del món; aquesta 
meravella s'anomenava el Palau d'Estiu. L'art té dos principis: la 
Idea, que produeix l'art europeu, i la Quimera, que produeix l'art 
oriental. El Palau d'Estiu era a l'art fantàstic el que el Partenó és 
a l'art ideal. 

Construeix un somni amb marbre, jade, bronze, porcellana, 
emmarca'l amb fusta de cedre, cobreix-lo amb pedres precioses, 
drapa'l amb seda, fes-ne un santuari aquí, un harem allà, una 
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ciutadella allà, posa-hi déus, posa-hi monstres, envernissa-lo, 
esmalta-lo, daura-lo, pinta-lo, fes que arquitectes que siguin 
poetes construeixin els mil i un somnis de les mil i una nits, 
afegeix-hi jardins, estanys, fonts d'aigua i escuma, cignes, ibis, 
paons, en definitiva, imagina't una mena de caverna 
enlluernadora de fantasia humana amb forma de temple i palau, 
això era aquest monument. 

Un dia, dos bandits van entrar al Palau d'Estiu. Un va saquejar, 
l'altre va calar foc. Sembla que la victòria pot ser una lladre. Es 
va aconseguir una devastació a gran escala del Palau d'Estiu, i els 
dos vencedors es van compartir el botí. El nom d'Elgin, que té la 
qualitat fatal d'evocar el Partenó, està vinculat a tot això. 

El que havia fet el Partenó, ho havia fet el Palau d'Estiu. Tot allò 
que la imaginació d'un poble gairebé sobrehumà podia produir 
era allà. No era, com el Partenó, una obra rara i única; era una 
mena de model enorme de la quimera, si és que la quimera pot 
tenir un model. 

Imagineu-vos alguna construcció indescriptible, alguna cosa 
semblant a un edifici lunar, i tindreu el Palau d'Estiu. I tot això ja 
no existeix. 

Nosaltres, els europeus, som els civilitzats, i per a nosaltres els 
xinesos són els bàrbars. Això és el que la civilització ha fet amb 
la barbàrie. 

La història recordarà els noms d'aquests dos bandits. Un es diu 
França, l'altre es diu Anglaterra. 

Però espero que arribi un dia en què França, alliberada i neta, 
retorni aquest botí a la Xina saquejada. 

Aquest és el robatori que va cometre un dels dos vencedors i que 
l'altre va tolerar. Avui admirem aquests "tresors" al vostre museu. 
Però, sabeu d'on provenen? Del robatori. Sabeu on haurien de 
ser? A la Xina. 

Tinc l'honor de ser, Senyora, el seu respectuós servidor, 

Víctor Hugo 
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L'Eugénie va deixar la carta. Li tremolaven lleugerament les 
mans. Es va aixecar i es va dirigir cap a la finestra, mirant sense 
veure els jardins de les Tuileries, on els cotxets passejaven sota la 
llum minvant de novembre. 

La seva dama d'honor, la duquessa de Malakoff, esperava en un 
racó de l'habitació, brodant en silenci. Havia percebut la 
inquietud de l'emperadriu. 

—Està molesta Sa Majestat? 

L'Eugénie es va girar. 

— Senyora de Malakoff, llegiu això. 

Li va donar la carta. La duquessa va llegir les línies amb la cara 
cada cop més seriosa. Quan va acabar, va deixar la carta 
bruscament. 

— Això... això és una acusació indignant! Aquest home s'atreveix 
a anomenar Sa Majestat lladre! Ell, que viu a l'exili, que vomita el 
seu verí des de la seva roca, que mai ha aixecat un dit per França! 

— Aquest home és Victor Hugo. Un dels poetes més grans del 
nostre temps. 

— Tot i això, continua sent un traïdor! Un oponent! Un... 

— Un home que diu la veritat. 

Els ulls de la duquessa es van obrir de bat a bat. 

— Sa Majestat no pot pensar això! 

L'Eugénie va tornar a seure a la seva taula. Va agafar la carta i la 
va rellegir, aturant-se en certs passatges. 

— «Un va saquejar, l'altre va calar foc.» Això és veritat. Els 
francesos van saquejar, els anglesos van cremar. Hugo té raó. 

— Però era la guerra! Les regles de la guerra... 

— Ho justifiquen tot les normes de la guerra? El saqueig d'un 
palau? La destrucció d'una biblioteca mil·lenària? La crema de 
temples? 

— Lord Elgin és el responsable de l'incendi, no nosaltres! 
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— I què passa amb el saqueig? Qui és el responsable del saqueig? 

L'Eugénie es va aixecar de nou i va començar a caminar per 
l'habitació amb la carta a la mà. 

— Sabeu què em fa més mal d'aquesta carta? No és l'acusació. 
No és el to. És que té raó. L'Hugo té raó. Vam venir a la Xina 
fent veure que érem civilitzats, superiors, il·lustrats. I vam actuar 
com a bàrbars. 

— Majestat... 

--- No, deixeu-me parlar. Creieu que no sé d'on provenen aquests 
objectes? Creieu que no sé què va passar al palau? He llegit tots 
els informes. He escoltat els testimonis dels oficials, aquells que 
tenen el coratge de dir la veritat. He vist els dibuixos de Charles 
Wirgman. He llegit els articles de Thomas Bowlby abans que 
morís en captivitat. Ho sé. 

Es va aturar davant d'un retrat de Napoleó III penjat a la paret. 

— Sé què vam fer. I porto aquest coneixement com una càrrega. 

Per què es van acceptar aquests objectes? Per què es va crear 
aquest museu? 

--- Perquè sóc l'Emperadriu de França. Perquè rebutjar aquests 
articles hauria estat repudiar l'expedició, insultar l'exèrcit i 
humiliar el meu marit. Perquè la política imperial no em permet 
el luxe de seguir la meva consciència. 

Va tornar a la seva taula i es va deixar caure a la butaca. 

--- En Hugo em demana que torni aquests objectes a la Xina. Us 
ho podeu imaginar? L'escàndol? La humiliació? L'emperador no 
em perdonaria mai. L'exèrcit m'odiaria. Els diaris em 
vilipendiarien. I per a què? Els mateixos xinesos no podrien 
recuperar-los. El palau està destruït. On els posarien? 

— Sa Majestat no té res a retreure's. 

— Sí! Ho tinc tot a retreure'm! Vaig acceptar aquests objectes. 
Vaig crear aquest museu. Els vaig exposar com a trofeus. Me'n 
vaig fer còmplice. 
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— Còmplice de què? En la preservació d'obres d'art? Sense Sa 
Majestat, aquests objectes haurien estat dispersats, venuts, potser 
fins i tot destruïts! 

L'Eugénie va negar amb el cap. 

— Això és el que em dic a mi mateix per dormir a la nit. Que 
vaig guardar aquests objectes. Que els vaig donar una llar com 
cal. Però en el fons, sé que és una mentida. Una mentida 
reconfortant, però una mentida al cap i a la fi. 

Va agafar un full de paper en blanc i va submergir la ploma d'oca 
a la tinta. 

--- Respondrà a Victor Hugo?, va preguntar la duquessa. 

— Com puc respondre a això? Negar els fets? No puc. Justificar-
los? No vull. 

— No responguis. No facis cas d'aquesta carta. En Hugo és un 
marginat; ningú escolta els seus plorics. 

— S'equivoca. Molta gent escolta Hugo. A França, a Europa. És 
una de les veus morals del nostre temps. 

L'Eugénie va començar a escriure, però després es va aturar. Va 
arrugar el paper i el va llençar. 

— No. No respondré. Què podria dir? Que s'equivoca? Té raó. 
Que vam actuar honorablement? No ho vam fer. Que tornaré els 
articles? No puc. 

Es va aixecar i es va dirigir cap a una petita vitrina del seu estudi 
on guardava alguns objectes personals. Entre ells hi havia un petit 
jade blanc, un dels primers objectes portats de la Xina, fins i tot 
abans del saqueig sistemàtic del palau. 

— Mira aquest jade. És preciós, oi? Pur. Perfecte. Quan el miro, 
veig art, veig bellesa. Però l'Hugo hi veu robatori. I saps què? Té 
raó de veure robatori. Perquè això és el que és. 

— Sa Majestat és massa dura amb ella mateixa. 

— No. No sóc prou dura. Si fos realment honesta, si realment 
tingués coratge, tornaria aquests objectes. No importa l'escàndol, 
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no importa les conseqüències. Però no ho faré. Perquè sóc feble. 
Perquè prefereixo viure amb la culpa que afrontar la humiliació 
pública. 

La duquessa no sabia què dir. No havia vist mai l'Emperadriu en 
aquest estat, tan vulnerable, tan turmentada. 

--- Què he de fer amb la carta d'en Hugo?, va preguntar 
finalment. 

— Guardeu-ho. Juntament amb els altres documents sobre el 
museu xinès. Que romangui als arxius. Que els futurs 
historiadors ho trobin. Que sàpiguen que algú, almenys, va tenir 
el coratge de dir la veritat. I que sàpiguen també que vaig sentir 
aquesta veritat i que no vaig fer res. 

— Això és molt dur, Majestat. 

— La història serà encara més dura. Hugo té raó en un punt: la 
història recordarà els nostres noms. I no serà amable. 

La nit queia sobre París. En algun lloc d'aquesta ciutat, en 
galeries, mansions privades, golfes, hi havia milers d'objectes 
robats de la Xina. I a Fontainebleau, el seu museu xinès brillava 
amb força, un monument a l'art i al crim. 

--- Sap què em fa més mal? va murmurar. --- No és que l'Hugo 
em condemni. És que té raó de condemnar-me. I que no hi puc 
fer res. 

La duquessa de Malakoff s'hi va acostar. 

— Sa Majestat està fent tot el que pot en una situació impossible. 

— No. Faig el que és políticament convenient. El que és 
acceptable per a la Cort. El que preserva el prestigi imperial. Però 
això no és el mateix que fer el que és correcte. 

Es va girar de nou cap a la duquessa. 

— Sabeu què faré ara? Guardaré aquesta carta. Tornaré a les 
meves obligacions. Somriuré a la inauguració del museu. 
Acceptaré els elogis per la meva col·lecció. I conviuré amb 
aquesta contradicció. 
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— Molts sobirans viuen amb coses molt pitjors. 

— Això no és un consol. És simplement l'observació que tots 
estem corromputs pel poder, d'una manera o altra. 

La nit era ara completament fosca. La duquessa va encendre els 
llums del despatx. A la seva llum daurada, Eugénie de sobte 
semblava més gran, més cansada. 

— Deixeu-me en pau ara. Necessito pensar. 

—Molt bé, Majestat. 

La duquessa va marxar, emportant-se la carta de Victor Hugo. 
Eugénie va romandre sola al seu estudi, envoltada dels seus 
preciosos mobles, les seves pintures, els seus llibres. I en algun 
lloc, a Fontainebleau, l'esperava el seu museu xinès, ple de tresors 
robats. 

Va treure el seu diari i va escriure: 

"25 de novembre de 1861. Victor Hugo em va escriure des de 
Guernsey. Em diu lladre. Té raó. Sóc una lladre. O si més no, sóc 
còmplice de robatori. Accepto objectes saquejats. Els exposo. 
Els admiro. Què em converteix això en?" 

Em dic a mi mateix que els estic preservant. Que sense mi, 
estarien dispersos, perduts. Però, és realment per preservar-los 
que he creat aquest museu? O és per prestigi? Per mostrar el 
poder de França? Per tenir alguna cosa bonica que és meva? 

No sé la resposta. O millor dit, ho sé, però no ho vull admetre. 

La història ens jutjarà. Ho va dir Hugo, i té raó. La història 
recordarà els nostres noms. I quan els pronunciï, serà amb 
condemna. 

Va tancar el diari i va apagar els llums, deixant l'habitació a les 
fosques. 

 

París, Barri Llatí, 10 de gener de 1862 

Roux va passejar per la vora del Sena. Era un dia de descans, rar 
i preciós. L'obra de Fontainebleau avançava a bon ritme; el 
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museu estava gairebé acabat. Havia decidit venir a París, sense 
cap raó en particular, només per passejar i pensar. 

En passar per un banc a prop del Pont-Neuf, va veure un home 
assegut, mirant fixament el Louvre a l'altra banda del riu. Alguna 
cosa en la seva postura, en la seva quietud, va cridar l'atenció de 
Roux. 

L'home anava vestit a l'estil europeu –pantalons foscos, jaqueta 
de llana, barret de bombí–, però encara duia la cua tradicional 
xinesa penjada per l'esquena. Semblava tenir uns cinquanta anys, 
amb la cara marcada amb les marques del temps i la tristesa. 

Sense saber ben bé per què, Roux es va acostar. Potser era la 
solitud evident de l'home. Potser era la seva pròpia culpa el que 
el va impulsar a buscar alguna mena d'expiació. 

— Admira el Louvre? 

L'home es va girar cap a ell. Els seus ulls expressaven una 
profunda tristesa, però també un llustre de desconfiança. 

--- Admiro i menyspreo, va respondre en un francès vacil·lant 
però correcte. 

— Com és així? 

— És preciós. Però és un monument al robatori. Totes aquelles 
estàtues gregues, aquelles pintures italianes, aquells tresors 
d'arreu. Robats. Presos. Arrabassats. 

En Roux va sentir que el cor se li encongia. Es va asseure al banc, 
a una distància respectuosa. 

— Vostè és xinès. 

— Vaig ser jardiner al Palau d'Estiu. Ara no sóc... res. Un exiliat. 
Un home sense país, sense feina, sense futur. 

— Com va arribar a França? 

— Amb un missioner francès. El pare Durand. Em va amagar 
després... després de la destrucció. Em va endur amb ell quan va 
tornar a França. Pensava que m'estava salvant. Potser em va 
condemnar. 
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L'home va treure un mocador i es va eixugar els ulls. 

— Perdoni'm. No hauria de plorar davant d'un desconegut. Però 
de vegades, el dolor és massa. 

— Em dic Henri Roux. 

— Chen Wei. Encantat de conèixer-lo, Sr. Roux. 

Van romandre en silenci un moment, contemplant el Louvre. Les 
gavines cridaven per sobre del Sena. 

— Diu que era jardiner al Palau d'Estiu? 

— Sí. Jo era l'encarregat dels jardins del Pavelló dels Paons. Ho 
coneix? 

En Roux va negar amb el cap. 

— No. Jo... jo hi era, però només vaig veure una petita part del 
palau. 

En Chen Wei el va mirar fixament. 

— Hi era? Va ser soldat? 

— Oficial d'artilleria. 

L'home es va tensar, amb la mà crispada sobre el mocador. Roux 
va veure la por i la ràbia travessant-li la cara. 

— Va ser un d'ells. Un dels saquejadors. 

- Sí. 

Podria haver mentit, haver-ho negat, inventat una altra història. 
Però alguna cosa dins seu s'hi negava. La veritat era tot el que 
podia oferir ara. 

Chen Wei es va aixecar, com si anés a marxar. Després es va 
asseure suaument. 

— Per què em diu això? No té por que el pegui? Que truqui a la 
policia? 

— Què li diria a la policia? Que vaig participar en una operació 
militar autoritzada pels dos governs? Això no és un delicte segons 
la llei francesa. 

— Però és un crim als ulls de la humanitat. 
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— Sí. N'és un. 

Chen Wei el va mirar durant una bona estona, intentant entendre 
aquell estrany francès que admetia la seva culpabilitat. 

—Parli'm del seu palau —va dir Roux de sobte—. Parli'm dels 
jardins que cuidava. 

— Per què? Per burlar-se de mi? 

— No. Per recordar. Per donar testimoni. Perquè jo hi era quan 
va ser destruït, i vull saber com a mínim què vam destruir. 

En Chen Wei va dubtar i després va començar a parlar. Primer 
buscant les paraules en francès, després cada cop més ràpid, com 
si s'hagués esclatat una presa. 

— El Pavelló dels Paons era un dels més bells del palau. Havia 
estat construït durant el regnat de l'emperador Qianlong al segle 
XVIII. Els jardins que envoltaven el pavelló cobrien diverses 
hectàrees. Arbres centenaris, estanys amb peixos daurats i camins 
de pedra blanca que serpentejaven entre parterres de peònies. 

Parlava amb les mans, dibuixant a l'aire les formes del jardí 
desaparegut. 

— Vaig passar anys cuidant aquests jardins. Cada matí, em 
llevava abans de l'alba. Revisava les plantes, podava les branques, 
netejava els estanys. Era el meu món. La meva vida. 

— Era bonic? 

— Preciós? Aquesta paraula és massa fluixa. Era... era com estar 
en un somni. Sap, els jardins xinesos no són com els seus jardins 
francesos. Al seu país, tot és simètric, geomètric, controlat. Els 
nostres jardins intenten imitar la natura, però una natura 
idealitzada, perfeccionada. 

En Chen Wei va tancar els ulls, recordant. 

--- Hi havia un petit pont geperut que creuava el rierol principal. 
Des de dalt d'aquest pont, es podia veure tot el jardí. A la 
primavera, els cirerers estaven florits. Pètals roses queien a l'aigua 
com neu. A l'estiu, els lotus obrien les seves flors blanques i roses 
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als estanys. A la tardor, els aurons es tornaven d'un vermell 
ardent. A l'hivern, la neu ho cobria tot amb un mantell blanc i les 
branques dels pins es doblegaven sota el seu pes. 

— Qui va venir a aquests jardins? 

— L'emperador, de vegades. Les concubines imperials, sovint. 
Acadèmics, artistes, monjos. Era un lloc de meditació, poesia i 
contemplació. Vaig veure pintors passar dies sencers intentant 
capturar la llum als estanys. Vaig sentir músics tocant el guqin 
sota els salzes ploraners. Vaig servir te a filòsofs que parlaven de 
Confuci i Lao Tse. 

Va tornar a obrir els ulls, i Roux va veure que estaven plens de 
llàgrimes. 

— I llavors vau arribar. Els soldats estrangers. Aquell matí era al 
jardí. Estava podant els crisantems. Vaig sentir crits, trets. Vaig 
veure fum. 

La seva veu es va trencar. 

— Vaig córrer cap al pavelló. Els soldats ja hi eren. Francesos. 
Anglesos. No ho sé. A mi em semblaven tots iguals. Ho estaven 
destrossant tot. Estaven enderrocant les cortines de seda. 
Estaven trencant els mobles. Es barallaven entre ells pels 
objectes més preuats. 

— Vaig intentar intervenir. Vaig cridar: «Atura't! Aquest és el 
palau de l'emperador!». Un soldat em va colpejar amb la culata 
del seu rifle. Vaig caure. Quan em vaig aixecar, vaig veure un 
oficial francès —potser vostè, qui sap?— que supervisava el 
saqueig. Cridava ordres. Els soldats treien els objectes i els 
carregaven en carros. 

Roux escoltava, amb el cor aclaparat. Recordava aquell dia. De 
fet, havia supervisat la càrrega d'algunes de les caixes. Havia 
cridat ordres. Ell havia estat aquell oficial. 

--- Vaig passar tres dies amagat als jardins, va continuar Chen 
Wei. --- Vaig observar els saquejos. Vaig veure els meus 
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col·legues, els altres jardiners, els servents del palau, fugint o 
amagant-se. Alguns van morir. Vaig veure cossos. 

— El tercer dia, el fum es va fer més espès. Els anglesos ho 
cremaven tot. 

Es va girar cap a Roux. 

— Em demana que li parli del meu palau? Ja no existeix. Només 
em queden els records. I aviat, quan mori, fins i tot aquests 
records desapareixeran. 

— No. No desapareixeran. Els guardaré. Els escriuré. 

— Quin sentit té? No farà tornar el palau. 

— No. Però almenys algú ho sabrà. Algú donarà fe que el Palau 
d'Estiu no era només un conjunt d'edificis plens d'objectes 
preciosos. Era un lloc de vida. Un lloc on gent com vostè 
treballava, creava i cultivava la bellesa. 

--- Per què fa això? Per què li importa? 

— Perquè hi era. Perquè hi vaig participar. I perquè he d'assumir 
aquesta responsabilitat. 

Van seure en silenci, contemplant el Louvre. La llum de gener 
era pàl·lida i freda. 

—Sap què és el més cruel? —va dir finalment Chen Wei—. No 
és que hagi destruït el palau. És que ni tan sols entén què ha 
destruït. Per a vostè, només era un palau enemic. Per a nosaltres, 
era el cor de la nostra civilització. Eren segles d'art, cultura i 
coneixement. Tot havia desaparegut. 

— Ara ho entenc. 

— No. No ho entén. No pot entendre. L'hi hauria de portar, 
ensenyar-li com era el palau abans. Però això és impossible. 
Perquè ja no existeix. 

Chen Wei es va aixecar. 

— Va dir que escriuria les meves memòries. De debò ho farà? 

- Sí. 
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— Escrigui això: El Yuen-Ming-Yuen era més que un palau. Era 
un somni fet realitat. Un somni de perfecció, bellesa i harmonia. 
I vostè el va matar. Va matar el nostre somni. 

Es va allunyar uns quants passos. 

— Hi ha una cosa que m'agradaria veure abans de morir. Els 
objectes. Els que va emportar. Em diuen que són a 
Fontainebleau. És veritat? 

— Sí. En un museu que va crear l'Emperadriu. 

— M'agradaria veure'ls. Només una vegada. Per recordar-ho. 

— L'hi puc portar. Hi treballo. Puc obtenir permís. 

En Chen Wei va dubtar i després va assentir. 

— D'acord. Quan? 

— D'aquí a uns dies. Li enviaré un missatge. On s'allotja? 

— A casa del pare Durand. Carrer du Bac. L'església de Saint-
Thomas-d'Aquin. 

— Li enviaré un missatge des d'allà. 

Chen Wei va marxar caminant al llarg del Sena, amb la cua xinesa 
balancejant-se darrere seu, una figura solitària al París hivernal. 

Roux va romandre al banc, commocionat. Per primera vegada, 
havia sentit una veu des de l'altra banda. No un oficial xinès, no 
un mandarí, sinó un simple jardiner. Un home que havia dedicat 
la seva vida a crear bellesa, i que havia vist com aquesta bellesa 
era destruïda en pocs dies. 

Va treure el diari i va escriure: 

"10 de gener de 1862. París. Vaig conèixer Chen Wei, antic 
jardiner del Palau d'Estiu. Em va parlar de la seva feina, dels 
jardins que cuidava. Escoltant-lo, vaig entendre una cosa que no 
havia entès fins ara." 

Pensàvem que estàvem saquejant un palau enemic. Pensàvem 
que estàvem robant objectes de valor. Però vam fer molt més que 
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això. Vam destruir un món. Un món de bellesa, cultura i 
civilització. 

Chen Wei va passar vint anys cuidant els jardins del Pavelló dels 
Paons. Vint anys de treball pacient, cura diària i amor pel seu art. 
I ho vam destruir tot en poques hores. 

Diu que no ho puc entendre. Té raó. Com ho podria entendre de 
debò? Només he vist el palau com un objectiu militar. Mai he vist 
els jardins a la primavera, els cirerers en flor, els estanys amb els 
seus peixos daurats. Mai he sentit la música que s'hi toca, els 
poemes que s'hi reciten. 

Però almenys ara sé que tot això va existir. I que ho vam destruir. 

El portaré a Fontainebleau. Veurà els objectes. Potser li aportarà 
una mica de consol. O potser farà que el dolor sigui encara més 
agut. No ho sé. 

Tot el que sé és que li dec això. 

 

Château de Fontainebleau, 15 de gener de 1862 

Roux havia obtingut un permís especial. Esperava Chen Wei a 
l'entrada del castell. El xinès va arribar a última hora del matí, 
acompanyat del pare Durand, un missioner lazarista que havia 
passat trenta anys a la Xina. 

— Tinent Roux? Sóc el pare Durand. Chen Wei m'ha parlat de 
la vostra reunió. 

Es van donar la mà. El sacerdot tenia la cara desgastada pel sol 
xinès, uns ulls blaus penetrants sota unes celles espesses. 

--- És molt generós de la seva part haver organitzat aquesta visita, 
va continuar el pare Durand. --- Chen Wei la necessita. S'ha estat 
consumint des que vam arribar a França. Veure els objectes del 
palau, fins i tot en aquestes circumstàncies, podria ajudar-lo. 

Chen Wei no va dir res. Va mirar el castell amb aprensió. 

—Vinga —va dir Roux—. El museu és per aquí. 
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Van creuar els patis del castell. Chen Wei caminava lentament, 
com si es dirigís cap a la seva execució. Quan van arribar davant 
de l'entrada del museu xinès, es va aturar bruscament. 

- No puc. 

— Sí, pot. Vingui. 

El pare Durand va agafar suaument el braç de Chen Wei. 

— Vingui, amic meu. Ha vingut fins aquí. 

Van entrar a l'antecambra. Chen Wei es va aturar immediatament 
davant del tron del palanquí. Les mans li van començar a 
tremolar. 

--- Aquest és el de l'Emperadriu Vídua, va murmurar. --- L'he vist 
cent vegades. Era a la Sala de la Gran Audiència. 

Es va acostar i, amb una delicadesa infinita, va tocar la fusta 
lacada amb la punta dels dits. Després va retirar la mà com si 
s'hagués cremat. 

— Ho sento. No hauria de tocar. 

—Està bé —va dir Roux—. Toqui'ls. Aquests objectes ja eren a 
casa seva abans de ser aquí. 

Van entrar a la gran sala d'estar. Chen Wei s'aturava davant de 
cada objecte, de vegades murmurant paraules en xinès, de 
vegades tocant suaument les vitrines amb la punta dels dits. 

Davant de la gran estupa tibetana, va tancar els ulls. 

— Va ser al Temple de la Claredat Universal. Hi vaig anar a 
meditar. Els monjos... 

— Prengui's el seu temps, Chen. 

Davant dels gerros de cloisonné, Chen Wei es va ajupir per 
posar-se al mateix nivell que els objectes. 

— Aquest era al Pavelló de les Cent Flors. Recordo el dia que 
l'Emperador va venir a admirar-lo. Va dir que els dracs 
semblaven vius, que gairebé es podien veure moure's. Jo hi era. 
Estava servint te. 
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Es va aixecar i va anar a parar a un altre gerro. 

— Aquesta provenia del Saló de les Antiguitats. A l'Emperadriu 
li agradava mirar-la al matí, quan el sol ixent feia brillar els 
esmalts. 

Van continuar la visita. A la galeria-saló, Chen Wei va reconèixer 
sedes, bronzes i jades. Cada objecte li va despertar un record, una 
anècdota, un fragment de la vida quotidiana al palau. 

Aleshores van entrar a la sala de la laca. Chen Wei es va aturar, 
sense alè. Els quinze panells de biombo xinesos que adornaven 
les parets creaven una atmosfera íntima, gairebé sagrada. 

--- Aquests panells..., va dir en un xiuxiueig. --- Provenen del 
Pavelló de la Gran Harmonia. Els vaig veure allà. 

Es va acostar i va examinar les escenes pintades als panells: 
paisatges de muntanya, rius, pavellons situats en penya-segats, 
estudiosos contemplant la natura. 

— Aquesta és obra del mestre Liang. Va treballar en aquests 
panells durant tres anys. Vaig presenciar la seva instal·lació. Això 
va ser fa quinze anys. 

Chen Wei es va quedar una bona estona davant de les vitrines 
que contenien els jades. Va reconèixer diverses peces, i va 
explicar la seva història, el seu origen i com s'utilitzaven. 

Aleshores va arribar davant de la vitrina de porcellana restaurada. 
De seguida va notar les esquerdes, les zones que faltaven. 

— Trencat durant el viatge? 

— Una tempesta. A l'oceà Índic. 

Chen Wei va assentir lentament, sense ràbia, només amb una 
immensa tristesa. 

--- Van sobreviure durant cinc segles a la Xina. Uns quants mesos 
amb vostè van ser suficients. 

Va examinar cada peça de porcellana restaurada, resseguint amb 
el dit les esquerdes visibles a través del vidre de la vitrina. 

— Qui va fer aquesta restauració? 
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— Mestre Dubois. Un dels millors restauradors de França. 

— Va fer una bona feina. Va deixar les cicatrius visibles. Això és 
sincer. 

Chen Wei es va redreçar i va fer uns quants passos per la sala. 

— Sap què és estrany? Aquests objectes estan exposats de 
manera preciosa aquí. Les vitrines són precioses, la il·luminació 
és perfecta, la disposició és harmoniosa. I, tanmateix, no hi 
pertanyen. 

Va fer un gest que envoltava tota la sala. 

— Al palau, cada objecte tenia el seu lloc precís. Aquesta 
porcellana era al costat d'aquest jade, que era al costat d'aquest 
bronze. Junts, creaven un significat, un equilibri. Aquí, 
simplement... s'exhibeixen. Com en una botiga. Sense context. 
Sense ànima. 

El pare Durand va intervenir suaument. 

— Però almenys es conserven. Almenys la gent els pot veure, 
admirar-los. 

— La gent pot veure els objectes. Però no veuen el que 
representaven. No veuen el palau. No veuen la vida que hi tenia 
lloc. 

Chen Wei es va girar cap a Roux. 

— Gràcies per portar-me aquí. Era important per a mi. Però 
també és dolorós. Veure aquests objectes fora de context és 
com... és com veure parts del cos retallades i exposades per 
separat. Reconeixes que pertanyen a un cos, però el cos en si és 
mort. 

Van fer la volta completa al museu per segona vegada. Chen Wei 
ara s'aturava més estona, com si el dolor s'hagués tornat massa 
intens. 

Quan estava a punt de marxar, es va girar per última vegada a la 
gran sala d'estar. 
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— Aquests objectes no us pertanyen. Però ara en sou els 
guardians. Sigueu bons guardians. 

— Ho prometo. 

— Les promeses dels soldats... 

No va acabar la frase. El pare Durand el va agafar del braç i es 
van dirigir cap a la sortida. Roux els va acompanyar fins a les 
portes del castell. 

--- Chen Wei, va dir Roux abans que marxessin, m'agradaria 
escriure la seva història. El que em va explicar sobre els jardins, 
sobre la seva feina, sobre el palau. Perquè la gent ho sàpiga. 
Perquè el seu testimoni es conservi. 

Chen Wei el va mirar durant una bona estona. 

— Quin sentit té? A qui li interessaria la història d'un simple 
jardiner xinès? 

— Futurs historiadors. Persones que voldran entendre què va 
passar realment. 

— Faci el que vulgui. Si pot servir d'alguna cosa... 

Va treure un petit objecte de la butxaca. Era un còdol de jade 
polit, de la mida d'un ou, d'un color verd fosc. 

— Agafi això. És tot el que vaig poder salvar del palau. Ho vaig 
trobar als jardins l'endemà de l'incendi. Guardi-ho. En memòria 
dels jardins que es van perdre. 

Roux va recollir amb cura el jade. Era suau, càlid al tacte i d'una 
bellesa senzilla i pura. 

—No puc acceptar... 

— Sí. Prengui'l. Ara és el seu guardià. Igual que és el guardià de 
tot el que hi ha en aquest museu. 

Chen Wei i el pare Durand se'n van anar. Roux els va veure 
marxar i després va mirar el jade que tenia a la mà. 

Va tornar al castell i va pujar a l'habitació que li servia de despatx 
temporal. Va treure el seu diari i va escriure llargament sobre tot 
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el que Chen Wei li havia explicat: els jardins del Pavelló dels 
Paons, els cirerers en flor, els estanys amb peixos daurats, el petit 
pont geperut, els erudits que venien a meditar, els músics que 
tocaven sota els salzes i els pintors que passaven dies capturant 
la llum. 

Va escriure fins que la seva mà es va tornar carmesí, fins que les 
espelmes es van cremar. I quan va acabar, va deixar el jade al 
costat del seu diari. 

"15 de gener de 1862. Fontainebleau. Chen Wei ha vingut a veure 
els objectes avui. Els ha reconegut tots i cadascun. Ha explicat la 
seva història, la seva ubicació al palau, com s'utilitzaven." 

Escoltant-lo, vaig entendre una cosa fonamental. Aquests 
objectes no són només obres d'art. Són fragments d'un món 
desaparegut. Un món que vam destruir. 

Chen Wei va dir que no hi pertanyen. Té raó. Mai no hi 
pertanyeran. Per molt bonic que sigui el museu, per molt bona 
que sigui l'exposició, aquests objectes sempre seran exiliats. 

Em va donar un jade. Un simple còdol polit. Va dir que era tot 
el que podia rescatar dels jardins. Aquest petit jade sense valor és 
potser l'objecte més preciós de tots. Perquè conté els records 
d'un home, els records d'una vida dedicada a crear bellesa. 

Sempre ho guardaré. Per recordar. Per no oblidar mai el que vam 
destruir. 

 

El 18 de març de 1862, tot s'havia acabat 

L'Eugénie va dur a terme una inspecció final en companyia de 
Roux. 

Van recórrer les quatre sales, admirant el resultat. Era magnífic. 
El museu xinès era una joia, un escenari adequat per als tresors 
que contenia. 
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A la sala de laques, l'Eugénie es va aturar davant la vitrina que 
contenia la porcellana restaurada. Les fractures eren visibles, com 
cicatrius. Les parts que faltaven romanien buides. 

— Va fer bé de rebutjar les falsificacions. Aquestes cicatrius són 
importants. Ens recorden la nostra fragilitat. I potser també la 
nostra responsabilitat. 

Ella es va girar cap a ell. 

— La seva missió s'ha completat. Ha acompanyat aquests 
objectes fins aquí. Els ha vetllat, ha protegit el que es podia 
protegir. Gràcies. 

— Només era el meu deure. 

--- El seu deure hauria estat únicament transportar-los. Va fer 
més. Va donar testimoni. Va dir la veritat, fins i tot quan era 
incòmode. Guardi el seu diari. Guardi'l en un lloc segur. Un dia, 
potser d'aquí a molt de temps, algú voldrà saber què va passar 
realment. 

— Me'l quedaré. 

— Bé. Ara és lliure. Torni al seu regiment. Reprengui la seva vida. 

Roux va fer una reverència i es va dirigir cap a la sortida. Al 
llindar, es va girar per última vegada. L'Eugénie s'havia quedat 
davant la vitrina de porcellana trencada, immòbil, contemplativa. 

Va sortir del castell i va caminar pels jardins. Era un preciós dia 
de finals d'hivern. Els primers brots apareixien als arbres. Va 
pensar en Chen Wei, en els jardins del Pavelló dels Paons que 
mai no tornarien a verdir. 

Va pensar en el viatge que havia fet. De Pequín a Fontainebleau. 
De la Xina a França. Un viatge de diversos mesos, creuant 
oceans, desafiant tempestes. 

Va pensar en el capità Morand, amb els seus dubtes i preguntes. 
En el cònsol de Montigny, amb els seus avisos profètics. En 
l'emperadriu Eugénie, dividida entre els seus escrúpols i els seus 
deures. En Chen Wei, el jardiner sense jardí. 
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I va pensar en els xinesos. En la seva humiliació. En la seva ira. 
En el seu desig de justícia que arribaria algun dia, tal com havia 
predit Montigny. 

Va treure el diari i es va asseure en un banc. Tenia a la butxaca la 
pedra de jade que li havia donat Chen Wei. La va treure, la va 
sostenir al palmell de la mà, i va sentir la seva superfície llisa i 
càlida. Aleshores va escriure una última entrada. 

"18 de març de 1862. Fontainebleau. El museu xinès està acabat. 
Els objectes saquejats del palau han trobat la seva nova llar. Són 
sublims. Però no són a casa." 

L'Emperadriu creu que els està preservant. Però no pot esborrar 
el fet que van ser robats. Que els vam arrencar. 

No sé què dirà la història de nosaltres. Potser ens condemnarà. 
Potser ens entendrà. O potser simplement ens oblidarà. 

Però aquests objectes romandran. En aquest museu. Testimonis 
silenciosos d'un crim. Testimonis silenciosos d'una època en què 
pensàvem que la nostra superioritat ens donava tots els drets. 

Va tancar el diari i el va guardar. Després es va aixecar i va marxar 
de Fontainebleau. 

Darrere seu, al castell, les seixanta-set caixes havien revelat els 
seus secrets. Els objectes brillaven a les seves vitrines, admirats, 
protegits. 

I van esperar. 

Esperaven el dia que poguessin tornar a casa. 

 

Château de Fontainebleau, 3 de gener de 1863 

La primera visita guiada pública al museu xinès havia atret una 
multitud considerable. Aristòcrates, artistes, erudits i curiosos 
omplien les sales, admirant els tresors exposats. 

Entre ells hi havia un jove pintor anomenat Jules Armand. 
Vagava amb el quadern d'esbossos a la mà, aturant-se davant de 
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cada objecte. El seu amic i mentor, el famós crític d'art Théophile 
Gautier, l'acompanyava. 

—Aquests colors —va murmurar l'Armand, dibuixant un gerro 
cloisonné—. Mira aquests blaus, Théophile. Són blaus que no 
sabem reproduir a França. 

Gautier estava observant el gerro. 

— És esmalt. Una tècnica xinesa que té mil·lennis. 

— Extraordinari. I aquell drac... la precisió del dibuix... 

Van entrar a la sala de laques on s'exposaven els jades. Gautier es 
va aturar davant d'una escultura que representava un drac de jade 
verd. 

— Això és interessant. Aquest jade probablement prové de 
Xinjiang. Veus aquesta translucidesa? Aquesta és la marca del 
jade de millor qualitat. 

Un altre visitant, un home de mitjana edat amb ulleres, se'ls va 
acostar. Era Ernest Renan, el filòsof i historiador. 

— Senyors, permeteu-me que em presenti. Ernest Renan. Us he 
sentit parlar d'aquests assumptes amb gran coneixement. 

— Théophile Gautier, crític d'art. I aquí teniu el meu amic Jules 
Armand, pintor. 

— Encantat. Què li sembla aquesta col·lecció? 

Gautier va dubtar. 

— És magnífica. Innegablement. Però no puc evitar pensar en 
les circumstàncies de la seva adquisició. 

— Ah. Vostè també, li preocupa l'origen d'aquests tresors. 

—No està preocupat, senyor? 

— Sí, és clar. Però sóc historiador. He estudiat conquestes, 
saquejos i espoliacions al llarg dels segles. I us puc dir una cosa: 
el que vam fer a la Xina no és diferent del que van fer els romans 
als grecs o del que van fer els croats als bizantins. 

— Això ho fa més acceptable? 
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— No. Però aquesta és la realitat. La civilització sempre s'ha 
construït sobre el saqueig. Tota gran nació ha construït els seus 
museus amb el botí de les nacions conquerides. 

— És un punt de vista molt cínic, Sr. Renan. 

— Potser. O potser només realista. 

Van continuar la seva visita en silenci. Al gran saló, una dama 
elegant s'admirava davant la gran estupa tibetana. 

—Aquesta és la comtessa de Montijo —va xiuxiuejar 
l'Armand—. La mare de l'emperadriu. 

La comtessa parlava animadament a una jove que l'acompanyava. 

— La meva filla ha creat una cosa meravellosa aquí. Un veritable 
museu digne de les col·leccions europees més importants. 

— En efecte, comtessa. Però, no és cert que aquests objectes 
provenen del palau que va ser... destruït? 

La comtessa va arrufar les celles. 

— Cremats pels anglesos, estimada meva. No per nosaltres. Vam 
salvar aquests objectes de la destrucció. Sense la iniciativa de la 
meva filla, s'haurien perdut per sempre. 

—Ja ho veig, senyora. 

— Aquests objectes ara estan fora de perill. S'estudiaran, 
s'admiraran i es preservaran per a les generacions futures. No és 
això el més important? 

L'Armand i els seus companys es van allunyar discretament. A 
l'antecambra, van trobar un grup d'oficials uniformats que 
examinaven el tron del palanquí. 

--- Jo hi era, va dir un d'ells, un coronel d'artilleria. --- Vaig 
participar a la batalla de Palikao. Vam aixafar els xinesos aquell 
dia. Una victòria gloriosa. 

— I el palau? 

— Magnífic. Però també decadent. Riquesa acumulada mentre el 
seu poble moria de fam. Els vam fer un favor prenent-los-ho tot. 
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--- Els vam fer un favor?, va repetir una veu femenina. 

Es van girar. Una dona, vestida simplement de negre, els 
observava. Tenia una expressió severa. 

— I qui sou vós, senyora, per qüestionar la meva paraula? 

— Sóc la senyora Pauline Jaricot, fundadora de la Societat de 
Propagació de la Fe. He dedicat la meva vida a les missions a 
l'Orient. I us puc assegurar, coronel, que saquejar un palau no és 
fer cap servei. 

— Senyora, estàvem en guerra... 

— La guerra no ho justifica tot. He llegit els informes dels nostres 
missioners a la Xina. Descriuen escenes esgarrifoses. 

— Els anglesos van cremar el palau, no nosaltres! 

— Però l'heu saquejat. Heu buidat els seus tresors. Sou 
còmplices. 

La cara del coronel es va tornar carmesí. 

— Senyora, la prego que vigili les seves paraules. 

— Simplement estic exposant els fets. Aquests objectes van ser 
saquejats. 

Els altres visitants s'havien aturat per escoltar l'intercanvi. 
Gautier va intervenir. 

— La Sra. Jaricot té raó de plantejar aquestes preguntes. Són 
legítimes. I crec que tots ens les hem de fer. L'art és preciós, sens 
dubte. Però a quin preu l'adquirim? 

— Al preu de la victòria, senyor. Aquesta és la llei de la guerra. 

— Potser és hora de canviar aquesta llei. 

El coronel va girar sobre els talons i va sortir de l'habitació amb 
els seus oficials. La senyora Jaricot va sospirar. 

--- No volen entendre. Prefereixen amagar-se darrere la glòria 
militar que afrontar la veritat moral. 

— Molts fan el mateix, senyora. 

— Què proposa? Que ho tornem tot a la Xina? 
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--- Seria el correcte, sí. Però sé que és impossible. L'Emperadriu 
mai renunciarà al seu museu. Com a mínim, hauríem de dir d'on 
provenen aquests objectes. No embellir la història. 

--- Les etiquetes són molt discretes en aquest punt, va observar 
Gautier. 

Van sortir del museu. A les escales del castell, van intercanviar 
les seves últimes impressions. 

--- És preocupant, va dir l'Armand. --- D'una banda, aquests 
objectes són excepcionals. M'agradaria passar hores estudiant-
los. Però, d'altra banda, no puc oblidar que van ser robats. 

--- Aquest és el dilema del nostre temps, va respondre Renan. --
- Volem gaudir dels fruits de la conquesta sense assumir-ne les 
conseqüències morals. 

— I vostè, senyor Gautier? Què escriurà? 

Gautier va pensar. 

— Escriuré que aquesta col·lecció és magnífica. Que els objectes 
són d'una qualitat inigualable. Que el museu està admirablement 
organitzat. Però també esmentaré la seva procedència. Recordaré 
als lectors que provenen del palau. I deixaré que els meus lectors 
treguin les seves pròpies conclusions. 

— És un compromís. 

— Sí. Però és el millor que puc fer. 

 

Ministeri d'Afers Exteriors, París, 10 de febrer de 1863 

El ministre d'Afers Exteriors, Édouard Drouyn de Lhuys, va 
rebre una visita inesperada al seu despatx. Zhou Ruilin, un 
diplomàtic xinès en missió secreta a Europa, havia arribat a París 
el dia anterior. 

Zhou Ruilin era un home amb una cara seriosa. Portava una 
llarga túnica de seda fosca i un barret mandarí. El seu francès era 
perfecte. 

— Senyor ministre, gràcies per rebre'm. 
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— Sr. Pin, la seva visita em sorprèn. El govern xinès no ens va 
informar de la seva missió. 

— La meva missió no és oficial. Sóc aquí a títol personal. Per un 
assumpte delicat. 

Drouyn de Lhuys va arrufar les celles. 

— De quina naturalesa? 

Zhou Ruilin va respirar profundament. 

— El palau. I els objectes que... en van ser retirats. 

— Sr. Pin, aquests articles van ser adquirits legalment d'acord 
amb les lleis de la guerra. El Tractat de Pequín... 

— El Tractat de Pequín no esmenta aquests elements. Parla 
d'indemnitzacions, ports i drets comercials. Però no de tresors 
imperials. 

Drouyn de Lhuys va romandre en silenci. Tècnicament, Zhou 
Ruilin tenia raó. 

— Aquests objectes eren al palau quan les nostres tropes 
l'ocupaven. Segons els costums de la guerra, pertanyien als 
vencedors. 

És un ús de la guerra per saquejar museus? Per cremar 
biblioteques? 

— Què vol, senyor Pin? 

— El retorn dels objectes. Tots. Els que són a Fontainebleau, els 
que són en col·leccions privades. Tots. 

— Això és impossible. 

— Per què? Perquè la seva Emperadriu no vol renunciar al seu 
museu? 

— Perquè aquests objectes ara pertanyen a França. Formen part 
del patrimoni nacional. 

Zhou Ruilin es va aixecar, tremolant de ràbia reprimida. 

— Patrimoni nacional? Aquests objectes són patrimoni de la 
Xina! Com gosa reclamar-los? 
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— Sr. Pin, entenc la seva emoció... 

— No! No ho entén! 

Zhou Ruilin va trigar uns moments a calmar-se. 

— Imagineu-vos que els exèrcits xinesos arribessin a París. Que 
ocupessin el Louvre. Que s'enduguessin la Venus de Milo, la 
Victòria Alada de Samotràcia. Que incendiessin el palau. I 
després, que exposessin aquests tresors a Pequín. Com us 
sentiríeu? 

L'analogia era inquietant. 

— S'avergonyiria. Exigiria reparació. Oi que sí? 

—La situació és diferent... 

— De quina manera? Perquè som xinesos? Perquè ens 
considereu inferiors? 

— No! No és una qüestió de raça... 

— És qüestió de força? Vostès són més forts, així que poden 
prendre el que ens pertany? 

Drouyn de Lhuys va tornar al seu seient. 

— Siguem realistes. El govern francès no retornarà aquests 
objectes. L'emperadriu no es rendirà mai. 

— Ella continuarà sent una lladre. I França continuarà sent 
còmplice d'un crim. 

— Vigili amb les seves paraules. Està insultant l'Emperadriu. 

— No l'estic insultant. Estic afirmant un fet. 

Drouyn de Lhuys tamborinejava nerviós amb els dits. 

— Ni que el volgués ajudar, no podria. Caldria l'aprovació de 
l'Emperador. I de l'Emperadriu. 

— Doncs pregunti-ho. En nom de la justícia. 

— No ho entén. La política no funciona així... 

— Ho entenc perfectament. La política és més important que la 
moral. 
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Va caminar cap a la porta i després es va girar. 

— Li diré una cosa, ministre. La Xina no ho oblidarà mai. Potser 
ara som febles. Però la història és llarga. Un dia, tornarem a ser 
forts. I aquell dia, exigirem reparacions. 

— Això és una amenaça? 

— No. És una promesa. Aquests objectes tornaran a la Xina. 
Potser no durant la meva vida. Però tornaran. Perquè la justícia 
sempre preval al final. 

Va obrir la porta. 

— Adéu, senyor ministre. Espero que reflexioni sobre les meves 
paraules. 

Després que marxés, Drouyn de Lhuys va romandre assegut, 
preocupat. Zhou Ruilin tenia raó en una cosa: aquests objectes 
havien estat robats. La legalitat de la seva adquisició no canviava 
aquest fet. 

 

Château de Fontainebleau, 1 d'abril de 1863 

Henri Roux no havia tornat a Fontainebleau durant més d'un any. 
Havia rebut una carta de l'Emperadriu convidant-lo a venir a 
veure les noves etiquetes al museu. 

Va entrar a les habitacions que coneixia tan bé. El que 
immediatament li va cridar l'atenció van ser les noves etiquetes, 
molt més detallades. 

"Gerro cloisonné, dinastia Qing, període Qianlong (segle XVIII). 
Procedent del Palau d'Estiu (Yuen-Ming-Yuen), Pequín. El Palau 
d'Estiu, la residència d'estiu dels emperadors de la Xina, va ser 
destruït durant la Segona Guerra de l'Opi el 1860. Aquest objecte 
forma part de les col·leccions salvades de la destrucció i 
presentades a Sa Majestat l'Emperadriu Eugénie per l'Exèrcit 
d'Orient." 
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Roux va rellegir l'etiqueta. «Salvats de la destrucció». Una manera 
intel·ligent de dir-ho. No és exactament una mentida, però 
tampoc és exactament la veritat. 

— Tinent Roux? 

Es va girar. L'Emperadriu estava dreta darrere seu, sola. Portava 
un senzill vestit de vellut bordeus. 

— Majestat. No us havia vist. 

— M'agrada venir aquí de vegades, sola. Què en pensa de les 
noves etiquetes? 

— Són... més detallats que abans. 

— Però no són prou honestos, oi? 

—Jo no he dit això. 

— No, però vostè ho pensa. Ja ho veig. 

L'Eugénie es va acostar a la porcellana restaurada. 

— Aquestes cicatrius. Li va demanar al restaurador que no les 
amagués. Per què? 

— Perquè formen part de la història d'aquests objectes. Amagar-
los hauria estat mentir. 

— I què passa amb les etiquetes? No són una forma de mentida 
per omissió? 

— Crec que diuen part de la veritat. No tota la veritat, però sí 
una part. És un compromís. 

— Un compromís. Sí. Això és exactament el que és. 

Ella es va girar cap a ell. 

— Portava un diari, oi? 

- Sí. 

— I què ha escrit sobre mi? 

En Roux va sentir un calfred en el seu cos. 
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— Vaig escriure que Sa Majestat estava atrapada entre els seus 
deures i la seva consciència. Que vau intentar fer el que era 
correcte, fins i tot si el que era correcte no sempre estava clar. 

L'Eugénie va fer un somriure trist. 

— Això és generós. Em temo que Victor Hugo tenia una visió 
menys caritativa. 

— Victor Hugo no hi era. Jutjava des de lluny. 

— Però, no té raó? No és un robatori? 

- Sí. 

— I tot i així, em va ajudar a crear aquest museu. Per què? 

--- Perquè els objectes existien. Perquè no es podien retornar a la 
Xina. Perquè era millor conservar-los aquí que deixar-los perdre. 
Però això no fa que l'acte inicial sigui menys reprensible. 

L'Eugénie va assentir. 

— Sap què va dir el diplomàtic xinès, Zhou Ruilin? 

- No. 

— Que la Xina mai no oblidaria. Que encara que trigués cent 
anys, dos-cents anys, exigiria justícia. 

— Creu que té raó? 

— Sí. La història és llarga. Més llarga que les nostres vides. Més 
llarga que els nostres imperis. I té una memòria implacable. 

— Guardi el seu diari. 

— Ho faré. 

— I tinent? Gràcies. Per la seva honestedat. És estrany. 

Va sortir de l'habitació, deixant en Roux sol. 

Va treure el diari i va escriure una última nota. 

"1 d'abril de 1863. Fontainebleau. He tornat avui al Museu Xinès. 
Les noves etiquetes són millors, però encara incompletes. Diuen 
una part de la veritat, no tota." 
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Vaig parlar amb l'Emperadriu. Sap que aquests objectes van ser 
robats. Ho sap i en porta la càrrega. Però no els pot retornar. La 
política, el prestigi, l'orgull imperial... tot l'hi impedeix. 

Així que fa un compromís. Crea un museu. Canvia les etiquetes. 
És suficient? No. Però és el millor que pot fer. 

Va tancar el seu diari. 

A les seves vitrines, els objectes continuaven brillant. Bells. 
Preciosos. Robats. 

 

EPÍLEG 

 

Els quaderns d'An Dehai van sobreviure. Primer amagats al 
monestir de Wofo, després escampats per diverses biblioteques 
durant la turbulència del segle XX, finalment es van reunir i 
publicar el 1985. El seu valor històric era inestimable: oferien una 
de les rares descripcions detallades del Palau d'Estiu abans de la 
seva destrucció, vista des de dins, per algú que coneixia cada racó 
íntimament. 

El diari d'Henri Roux, llegat als seus descendents, no es va 
publicar fins al 1932. La seva publicació va desencadenar un 
debat nacional a França sobre el colonialisme i la restitució 
d'obres d'art. Alguns van lloar Roux per la seva honestedat; altres 
l'acusaven de traïció contra l'exèrcit francès. El jade que Chen 
Wei li havia donat va ser llegat al Museu Guimet amb una nota 
explicativa. Avui dia hi roman, en una petita vitrina amb la 
inscripció: "Còdol de jade del Palau d'Estiu, donat per Chen Wei, 
jardiner, a Henri Roux, 1862". 

Auguste Morand va acabar la seva carrera com a vicealmirall. 
Sempre es va negar a parlar públicament sobre el Palau d'Estiu, 
però en una carta privada al seu fill el 1875, trobada als arxius 
familiars, va escriure: "He obeït ordres tota la vida. Només una 
vegada hauria d'haver desobeït. Va ser a l'octubre de 1860". 
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El coronel Dumas, per la seva banda, va tenir una carrera brillant 
sota la Tercera República. Quan un periodista li va preguntar el 
1890 sobre l'afer del Palau d'Estiu, simplement va respondre: 
"Era la guerra. En guerra, no es deixa portar pel 
sentimentalisme". 

Va morir el 1895 sense expressar mai el més mínim penediment. 

Chen Wei va viure quinze anys més a París, treballant com a 
jardiner en diversos parcs de la ciutat. Va morir el 1877, sol en 
una petita habitació a Montmartre. El pare Durand, que el va 
cuidar fins al final, va informar que les seves últimes paraules van 
ser: "Els jardins... Vull veure els jardins..." 

El general Cosí de Montauban, que més tard es va convertir en 
comte de Palikao, sempre va defensar les seves accions a la Xina. 
Nomenat ministre de Guerra el 1870, va ser considerat 
responsable de la derrota de Sedan i va acabar la seva vida en 
l'obscuritat. A les seves memòries, publicades pòstumament, va 
dedicar menys de tres pàgines a l'expedició a la Xina, sense 
esmentar mai el saqueig. 

Victor Hugo va continuar les seves crítiques. La seva carta oberta 
sobre el saqueig del Palau d'Estiu, publicada en diversos diaris 
europeus, es va convertir en un dels textos fonamentals per a la 
reflexió sobre el saqueig cultural en temps de guerra. Encara avui 
es cita en debats sobre restitució. 

L'emperadriu Eugénie va mantenir el seu museu xinès fins a la 
caiguda del Segon Imperi el 1870. Exiliada a Anglaterra després 
de la derrota francesa, va intentar sense èxit que els objectes 
fossin traslladats a la seva residència de Farnborough. Van 
romandre a Fontainebleau. Al seu diari, descobert després de la 
seva mort el 1920, torna obsessivament al museu xinès, 
expressant dubtes cada cop més profunds sobre la legitimitat de 
la seva col·lecció. 

El Museu Xinès de Fontainebleau encara existeix. Les etiquetes 
s'han modificat diverses vegades. El 1920, es va afegir una 
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menció de les "circumstàncies tràgiques" de l'adquisició. El 1960, 
en el centenari, es va instal·lar una placa commemorativa que 
reconeixia el "saqueig" i expressava "penediment". A partir del 
2020, les etiquetes indiquen explícitament: "Aquests objectes 
provenen del saqueig del Palau d'Estiu per part de les tropes 
francobritàniques a l'octubre de 1860". 

El 1900, durant la Rebel·lió dels Bòxers, el Yuen-Ming-Yuen (o 
el que havia estat parcialment reconstruït) va ser de nou saquejat 
i destruït. Les ruïnes que es veuen avui a Pequín són 
principalment les que va deixar l'incendi de 1860. El govern xinès 
va optar per preservar-les tal com estaven, com a memorial del 
"segle de la humiliació". 

A la dècada del 1980, la Xina va començar oficialment a exigir la 
devolució dels artefactes saquejats. El 2009, en una subhasta a 
París, es van posar a la venda dos caps de bronze del zodíac xinès 
del Palau d'Estiu. La Xina va protestar vehementment. Un 
empresari xinès els va comprar per 28 milions d'euros i es va 
negar a pagar, creant un incident diplomàtic important. Els caps 
van ser finalment retornats el 2013. 

Des de llavors, diversos objectes han estat retornats per 
institucions o col·leccionistes privats. Però la gran majoria roman 
a França, Anglaterra i altres països. Només el Museu Britànic 
posseeix gairebé 23.000 objectes xinesos, molts dels quals 
provenen del Palau d'Estiu. 

Les peces de porcellana restaurades pel mestre Dubois encara es 
troben a Fontainebleau. Amb el temps, les seves esquerdes s'han 
convertit en un símbol d'aquesta història destrossada. Estudiants 
d'art de diverses universitats xineses han vingut a estudiar-les, 
fascinats per aquesta "restauració honesta" que es nega a ocultar 
el trauma. 

El 2015, investigadors xinesos i francesos van iniciar un projecte 
de reconstrucció digital del Palau d'Estiu. Utilitzant les 
descripcions d'An Dehai, les notes de Roux, els dibuixos de 
Wirgman i les fotografies de Disdéri, van aconseguir reconstruir 
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virtualment una gran part del palau. El resultat es va presentar 
simultàniament a Pequín i París el 2018. La reacció va ser 
immensa per ambdues parts. Per a molts xinesos, era la primera 
vegada que podien "veure" el Yuen-Ming-Yuen abans de la seva 
destrucció. 

El 2023, una delegació d'estudiants xinesos va visitar el museu de 
Fontainebleau com a part d'un programa d'intercanvi cultural. 
Un d'ells, mirant les peces de porcellana restaurades amb les 
seves esquerdes visibles, va murmurar en mandarí (traduït 
posteriorment per l'intèrpret): "Almenys no van mentir sobre les 
esquerdes". 

Un altre va afegir: "Van conservar les cicatrius". 

Potser era un començament. No una reconciliació —el trauma 
era massa profund per a això—. No un perdó —com es podia 
perdonar la destrucció d'un tresor cultural irreemplaçable? Sinó 
un reconeixement mutu del que havia passat. Una acceptació que 
la història no es podia reescriure, només entendre. 

El debat sobre la restitució continua. A França, és controvertit. 
Alguns creuen que els objectes haurien de romandre a 
Fontainebleau, on es conserven i són accessibles al públic. 
D'altres creuen que l'únic acte moralment acceptable és la 
restitució completa a la Xina. Encara hi ha qui proposa 
compromisos: préstecs a llarg termini, copropietat de les obres, 
museus compartits. 

A la Xina, el Palau d'Estiu s'ha convertit en un símbol nacional. 
Cada 18 d'octubre, aniversari de l'incendi de 1860, se celebren 
actes commemoratius al lloc de les ruïnes. Els escolars vénen a 
dipositar flors. Els oradors recorden els "cent anys d'humiliació" 
i el renaixement de la Xina. 

«No ho oblideu mai», havia escrit An Dehai al seu últim quadern. 

La Xina no ha oblidat. Els objectes del museu de Fontainebleau, 
fins i tot conservats, fins i tot admirats, continuen sent símbols 
d'una ferida no cicatritzada. Plantegen preguntes que van més 
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enllà de la simple qüestió de la propietat: qui decideix què pertany 
al "patrimoni de la humanitat"? Tenen els vencedors dret a 
redefinir la cultura dels vençuts? Pot la preservació justificar el 
robatori inicial? 

Henri Roux havia escrit al seu diari: "Aquests objectes no ens 
pertanyen. Però ara en som els guardians". 

Cent seixanta anys després, aquesta frase ressona de manera 
diferent. Poden els guardians convertir-se en propietaris legítims 
simplement pel pas del temps? O la responsabilitat de la guarda 
inclou en última instància la de la restitució? 

La història encara no ha emès el seu veredicte. Potser mai ho farà. 
Però una cosa és certa: els objectes del Museu Xinès de 
Fontainebleau no són simplement obres d'art. Són testimonis. 
Testimonis del que va passar l'octubre de 1860. Testimonis de 
l'arrogància imperial. Testimonis de la violència cultural. 

I continuen esperant, a les seves vitrines daurades, sota les llums 
tènues del castell. 

Estan esperant que es faci justícia. D'una manera o altra. Algun 
dia. 

 

 

******************* 

 


