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I 1. Ficha técnica
Titulo: La Habitacion robada (La Chambre volée)
Autor: Robert Casanovas
Género: Novela historica / cronica documental, de temporalidad multiple
Estructura: Prologo + 11 capitulos + Epilogo
Edicion: Segunda edicion revisada y corregida, depoésito legal septiembre de 2025
ISBN: 979-10-979984-3-1

Periodo(s) cubierto(s): 1920-1958 (expolio y luego restitucion parcial) y 1975-2034 (redescubrimiento, lucha
contemporanea)

Escenarios principales: Paris (museo Rodin, el Louvre, museo de Orsay), Londres, Tokio/Kamakura, San
Francisco, Ginebra, Céret

Recurso complementario: La ONG ficticia «Retour et Restitutions» («Retorno y Restitucionesy), fundada por
el personaje de Pierre Bertier, evoca la ONG real International Restitutions, de la que el autor es presidente

Editorial asociada: International Restitutions (ONG presidida por el autor)

2. Presentacion general

«La Habitacion robaday narra, a lo largo de mas de un siglo, el destino de una coleccion de arte occidental reunida
en Paris en los afios 1910-1920 por el coleccionista japonés Kojird Matsukata, después confiscada por el Estado
francés en 1944 en nombre del derecho sobre los «bienes enemigos», parcialmente devuelta a Japon en 1958, y
finalmente impugnada ante las instancias internacionales a partir de 2024 por una ONG militante. La novela
entrelaza asi tres estratos temporales: la formacion y la pérdida de la coleccion (1920-1958), su silenciosa
redescubierta por los herederos Matsukata (1975-2000), y luego la batalla juridica y mediatica librada ante el
Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas (2024-2034).

Como indica la advertencia preliminar, la novela es una ficcion inspirada en hechos reales: se han conservado los
nombres de los personajes fallecidos, se han modificado los de los personajes vivos, se han afiadido algunos
personajes ficticios por coherencia narrativa, y se han simplificado los mecanismos de las instancias
internacionales. El propio asunto de la coleccion Matsukata —confiscacion en 1944, aplicacion del articulo 14
del Tratado de San Francisco de 1951, ordenanza de restitucion parcial de 1958— constituye un precedente
histérico documentado que la novela novela y prolonga hasta un desenlace ficticio situado en la década de 2030.

3. Resumen capitulo por capitulo
Prologo — Paris, otoiio de 1920

Kojird Matsukata, industrial japonés apasionado por el arte occidental, adquiere del marchante Paul Rosenberg
«El dormitorio en Arlés» de Van Gogh. El capitulo presenta al personaje —dividido entre la tradicion japonesa y
la fascinacion por Occidente— y se cierra con una prolepsis funesta: esta adquisicién inaugura una saga que
atravesara el siglo.
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Capitulo 1 — Se acumulan los nubarrones (Londres, 1939)

Kosaburo Hioki, fiel consejero de Matsukata, se entera por James Morrison, director del almacén Pantechnicon,
de la amenaza que la guerra inminente supone para la coleccion guardada en Londres y en Paris. Un funcionario
del Foreign Office, Campbell, le plantea un ultimatum. El almacén arde durante la noche; solo sobrevive la parte
parisina, confiada a Marcel Aubert, conservador adjunto del museo Rodin.

Capitulo 2 — La maquinacion de 1944 (Paris)

Tras la Liberacion, de Gaulle, Pleven, Torrés y Jaujard organizan en secreto la confiscacion de la coleccion en
nombre de una deuda de guerra contra Japon, pese a las dudas juridicas de Torrés sobre la existencia real de un
estado de guerra franco-japonés. La ordenanza del 5 de octubre de 1944 pone bajo secuestro los bienes
«enemigosy; la operacion se lleva a cabo sin publicidad en el museo Rodin, donde Aubert e Hidki son apartados.

Capitulo 3 — El cerco se cierra (Paris, noviembre de 1944)

Bernard Dorival y Pierre Jacomet inventarian las obras con una mezcla de asombro estético y mala conciencia; el
diplomatico Mathey expone la estrategia de presentar la coleccion como reparacion de guerra. En Japon, un
Matsukata enfermo y su hija Hana miden la magnitud de la pérdida.

Capitulo 4 — Las negociaciones secretas (San Francisco, 1951)

Durante la conferencia de paz, Maurice Schuman por Francia, John Foster Dulles por los Estados Unidos, Sir
Oliver Franks por el Reino Unido y el primer ministro japonés Shigeru Y oshida negocian el articulo 14 del tratado,
que autoriza a cada potencia aliada a conservar los bienes japoneses presentes en su territorio. La coleccion

Matsukata se convierte en un caso de manual de «reparacion culturaly.

Capitulo 5 — La comedia de la restitucion (1958)

De Gaulle, de nuevo en el poder, firma una ordenanza de restitucion parcial negociada por Debré, Malraux,
Pompidou y Couve de Murville: Francia conserva dieciocho obras mayores y «ofrece» a Japon unas trescientas
piezas menores, presentadas como un gesto de generosidad. Dos funcionarios, Bougival y Moinot, se inquietan
entre bastidores por la fragilidad constitucional del montaje. El yerno de Matsukata, Matsumoto, descubre que
Francia quiza nunca estuvo formalmente en guerra con Japon.

Capitulo 6 — Los aiios del olvido (1975-2000)

Una sucesion de escenas recorre varias décadas: la construccion del museo de Orsay y el borrado administrativo
de la procedencia «Matsukata» bajo Francoise Cachin y Michel Laclotte; la dolorosa transmision del secreto
familiar de Saburd a su nieto Kenji en Japon; la censura de un periodista japonés, Yukio Tanaka; las
investigaciones silenciadas de una doctoranda, Sophie Martinet; la formacion juridica de Kenji en Harvard y su
alianza con la abogada Sarah Fieldman; y, finalmente, en el afio 2000, su confrontacion directa con Frangoise
Cachin ante «El dormitorio en Arlés» en el museo de Orsay, antes de que su lucha se agote por falta de relevo.

Capitulo 7 — El renacer de una lucha (2024)

Pierre Bertier, profesor jubilado y fundador de la ONG «Retour et Restitutionsy, retoma el caso con el historiador
japonés Taro Hagiuda y la abogada Béatrice Klein. Ante la inadmisibilidad sistematica del Consejo de Estado
francés (sentencias de 2022 y 2024, acompaiadas de una multa), decide llevar el asunto ante el Consejo de
Derechos Humanos de la ONU, invocando la «gestiéon de negocios ajenos» para actuar en nombre de herederos
dispersos y no identificados.
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Capitulo 8 — La batalla internacional (Ginebra, junio de 2025)

El grupo de trabajo del Consejo de Derechos Humanos (Vasquez, Weber, Pereira, Harrison, Morales) examina la
comunicacion 421/2025 y la declara admisible por unanimidad, abriendo un procedimiento contradictorio contra
Francia.

Capitulo 9 — La reaccion francesa (2025)

La diplomacia francesa (Mérieux, Laignel, Blanchard, Roussel, Fontaine) descubre que sus propios archivos y
conservadores (Vatrin, Bonini) confirman la fragilidad de su posicion y la existencia, ya desde la posguerra, de
dudas oficiales sobre la legitimidad de la apropiacion. El Eliseo excluye, no obstante, cualquier restitucion e
impone una linea de defensa méaxima, pese a los intentos de coordinacion europea en Londres.

Capitulo 10 — EI callejon sin salida legislativo (2025-2026)

En paralelo, la administracion prepara una ley sobre restituciones culturales a los Estados (surgida del discurso de
Uagadugu de 2017), deliberadamente limitada a las reivindicaciones estatales para excluir a los particulares —lo
que, segun Bertier, expone una discriminacion que sirve paraddjicamente a su causa ante la ONU. La ley se
promulga el 9 de marzo de 2026.

Capitulo 11 — La larga batalla (2027-2032)

Francia recurre durante afios a tacticas dilatorias ante el Consejo de Derechos Humanos, pero esta obstruccion
mediatizada convierte el caso Matsukata en un simbolo internacional del expolio cultural, inspirando a decenas
de organizaciones similares en el mundo. Pierre Bertier muere en 2032 sin conocer el desenlace final.

Epilogo
Posdata autorial: la novela reivindica su dimension de homenaje a los militantes de la restitucion cultural y su
ambicion de alimentar, a través de la ficcion, un debate social real.

4. Personajes principales

Kojiro Matsukata (1866-1950)

Industrial y coleccionista japonés, fundador de la coleccion; muere sin volver a ver jamas sus obras, encarnacion
de un suefio de acercamiento cultural quebrado por la Historia.

Kosaburo Hioki (s. XX)
Fiel consejero de Matsukata, testigo impotente de la dispersion de la coleccion en Londres y luego en Paris.
Marcel Aubert (s. XX)

Conservador adjunto del museo Rodin, amigo de Matsukata, despojado de su papel de guardian durante la
confiscacion de 1944.

Charles de Gaulle (1944, 1958)

Firmante de las dos ordenanzas que sellan el destino de la coleccion; figura de la razén de Estado envuelta en la
grandeza nacional.

Saburd Matsukata y luego Kenji Matsukata (descendientes)

Nieto y luego bisnieto de Kgjird, custodios sucesivos de la memoria familiar y de la documentacion; Kenji, jurista
formado en Harvard, encarna el primer intento de reconquista juridica, antes de que el relevo pase a Pierre Bertier.
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Francoise Cachin / Michel Laclotte (1975-2000)

Conservadores del futuro museo de Orsay, encargados de borrar administrativamente la procedencia Matsukata;
encarnan el desgarro entre la pasion por el arte y la lealtad institucional.

Pierre Bertier (2019-2032)

Profesor jubilado, fundador de la ONG «Retour et Restitutions»; protagonista del hilo contemporaneo, alter ego
ficticio asumido del activismo del autor.

Carmen Vasquez / Klaus Weber (ONU, Ginebra)

Presidenta y relator del grupo de trabajo del Consejo de Derechos Humanos, que instruyen el procedimiento y
logran la admisibilidad de la comunicacion contra Francia.

Claire Fontaine / Laurent Mérieux (diplomacia francesa)

Altos funcionarios encargados de defender la posicion francesa, divididos entre la lealtad al Estado y la lucidez
sobre la fragilidad del expediente.

5. Temas principales

El expolio cultural de Estado y sus disfraces retéricos

La novela documenta minuciosamente la mutacion semantica por la que una confiscacion se convierte, con el
paso de las décadas, en un «secuestro cautelar», luego en «reparaciones de guerra», y finalmente en un «regalo

generoso» —cada eufemismo enmascara un poco mas el acto inicial.

El tiempo como arma politica

Desde las maniobras dilatorias de 1944-1958 hasta las seis solicitudes sucesivas de prorroga ante la ONU (capitulo
11), el desgaste del tiempo se presenta como la principal estrategia del Estado frente a reclamaciones incomodas
—hasta que esa misma lentitud se vuelve en su contra y alimenta la causa contraria.

Transmision y memoria familiar

El peso de la verdad pasa de generacion en generacion dentro de la familia Matsukata (Saburd, Kenji), eco de la
transmision del secreto en otras novelas del autor: hablar o callar, resistir o resignarse.

La sociedad civil frente a la razon de Estado

La irrupcion de la ONG «Retour et Restitutions» y de su fundador Pierre Bertier traslada la lucha del bloqueado
terreno judicial nacional a la arena internacional y mediatica—dimension claramente inspirada en el compromiso
personal del autor dentro de International Restitutions.

El arte como apuesta diplomatica e identitaria

«El dormitorio en Arlés» de Van Gogh, hilo conductor visual de la novela, cristaliza la tension entre el
universalismo del arte y la pertenencia nacional reivindicada por cada bando.

La solidaridad occidental y sus limites

Los intentos de un frente comun franco-anglo-aleman (capitulo 9) y las comparaciones con el Museo Britanico,
los marmoles del Partenon o las restituciones africanas amplian el caso Matsukata a una critica mas general de las
politicas culturales occidentales.
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6. Hechos historicos comprobados / elementos novelescos
De conformidad con la advertencia preliminar del autor, la siguiente lista distingue, en la medida de lo posible, la
trama documental de la invencion novelesca.

La adquisicion de la coleccion por Kojiro Matsukata y la confiscacion francesa de 1944 — Hecho historico

La coleccion Matsukata, su confiscacion bajo la ordenanza del 5 de octubre de 1944 y la aplicacion del articulo
14 del Tratado de San Francisco (1951) constituyen un episodio real y documentado de la historia del expolio
cultural de posguerra.

La ordenanza de restitucion parcial del 18 de diciembre de 1958 — Hecho historico

La restitucion parcial a Japon, con Francia conservando las obras mayores, entre ellas «El dormitorio en Arlésy,
corresponde a un episodio real de la diplomacia cultural franco-japonesa.

Los personajes historicos (de Gaulle, Malraux, Pompidou, Dulles, Yoshida, Jaujard, Aubert, etc.) y sus
palabras referidas — Ficcion

Los dialogos, motivaciones intimas y detalles de puesta en escena atribuidos a las figuras histdricas son invencion
novelesca, precisando la advertencia que los nombres de los personajes fallecidos se han conservado.

La ONG «Retour et Restitutions», Pierre Bertier y el procedimiento ante el Consejo de Derechos Humanos
(2024-2034) — Ficcion

Este hilo contemporaneo, incluido su desenlace (condena de Francia en 2034, devolucion de seis obras), es una
proyeccion ficticia que prolonga el precedente historico real en una temporalidad futura.

El linaje contemporaneo de los Matsukata (Saburo, Kenji) — Ficcion

Estos personajes y su trayectoria (Harvard, alianza con una abogada estadounidense) son invenciones destinadas
a encarnar la memoria familiar a través de varias generaciones.

7. Construccion narrativa y estilo
e Narracion en forma de fresco cronoldgico que abarca mas de un siglo (1920-2034), organizada en
secuencias fechadas y localizadas («Paris, octubre de 1944», «Ginebra, junio de 2025») que funcionan
como capitulos autonomos unidos por el motivo de la coleccion.

e Alternancia de escenas dramatizadas (didlogos de confrontacion, negociaciones) y de pasajes de sintesis
historica que acercan por momentos el texto al ensayo documentado.

e Uso sistematico del apunte psicoldgico: cada personaje, incluso secundario, cuenta con un breve retrato
interior que explica sus motivaciones y contradicciones.

e Efecto de lupa temporal progresiva: los primeros capitulos abarcan unos meses, mientras que los
capitulos 6 y 11 abarcan varias décadas mediante elipsis sucesivas.

e Cierre en eco: el epilogo autorial concluye la novela con una apelacion directa al lector, vinculando
explicitamente la ficcidon con el activismo real.

8. Citas destacadas

La ironia de la Historia — Prélogo
“La Historia, por su parte, no se preocupa en absoluto por las buenas intenciones.”
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La legalizacion del robo — Capitulo 1

“No, es politica. El robo implica ilegalidad. De lo que le hablo serd legal, regulado por leyes de excepcion
votadas en tiempo de guerra.”

La mutacion semantica del expolio — Capitulo 3

“El arte de la diplomacia... consiste en vestir nuestros intereses nacionales con las apariencias del derecho
internacional. No se toma, se recupera. No se confisca, se repara.”

La lucidez de De Gaulle sobre la «generosidad» de 1958 — Capitulo 5

“No estamos «regalando» nada en absoluto. Simplemente devolvemos lo que ya no podemos conservar con la
conciencia tranquila, quedandonos con lo que mas nos interesa.”

El lema de Pierre Bertier — Capitulo 11

s

“La verdad es lenta, pero es segura.’

9. Analisis critico
Puntos fuertes

e Un fresco documentado que atraviesa un siglo sin perder el hilo conductor de un tnico objeto, «El
dormitorio en Arlés» de Van Gogh, motivo visual potente y unificador.

e Una acusacion minuciosa de los mecanismos retoricos del Estado —el desplazamiento 1éxico de
«confiscacion» a «generosidad» se analiza con finura escena tras escena.

e Una resonancia directa y asumida con el activismo del autor, que confiere a la novela una dimension de
alegato sincero mas que de mera reconstruccion historica.

e Una amplia galeria de personajes secundarios (diplomaticos, conservadores, periodistas) que da cuerpo
al aparato administrativo y evita el facil maniqueismo.

Limites y puntos de atencion

e La proliferacion de personajes, a menudo presentados en una sola escena y luego abandonados, puede
diluir el apego del lector y complica seguir la trama a lo largo de toda la novela.

e [ os largos capitulos de negociacion diplomatica (4, 8, 9, 10) ralentizan el ritmo novelesco en favor de
una exposicion casi documental del derecho internacional.

e El personaje de Pierre Bertier, alter ego asumido del autor, recibe un tratamiento mas indulgente que los
demas protagonistas, lo que debilita puntualmente la distancia critica del relato.

e El desenlace (2034), deliberadamente proyectado en un futuro cercano, deja la novela flotando entre la
reconstruccion historica y la anticipacion militante, una hibridacion que no siempre se sefiala con claridad
a lo largo del texto.

10. Conclusion
«La Habitacion robadax logra el reto de un fresco novelesco de un siglo de duracion, que transforma un precedente
juridico real —el expolio de la coleccion Matsukata— en un alegato contra los mecanismos retdricos con los que
los Estados legitiman sus apropiaciones culturales. Al prolongar la Historia hasta un desenlace ficticio impulsado
por una ONG militante, Robert Casanovas convierte la novela en una prolongacién directa de su propio
compromiso asociativo, ofreciendo a la vez una leccion de historia diplomatica y un manifiesto por la justicia
cultural internacional.
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ANALISIS ESTILISTICO COMPLETO
LA HABITACION ROBADA

Novela de Robert Casanovas
Estudio de la lengua, la construccion narrativa y los efectos retoricos

Realizado por Pierre Collonges

Registros de lengua — Estructura narrativa — Sistema de personajes — Motivos y simbolos — Ritmo y sintaxis

Introduccion metodologica

Este estudio versa sobre «La Habitacion robada» de Robert Casanovas, en su totalidad (prélogo, once capitulos,
epilogo). El analisis parte del propio texto: citas, relevamientos léxicos y sintdcticos, observacion de la
construccion en forma de fresco a lo largo de mas de un siglo. Su objetivo es identificar las grandes opciones
estilisticas del autor y evaluar su coherencia con el proyecto del libro —una croénica novelesca que reivindica,
desde la advertencia preliminar, una hibridacion entre ficcion y documentacion historica, y que prolonga hasta

una ficcion de anticipacion cercana el activismo real del autor.

1. Arquitectura narrativa y amplitud cronologica

1.1 Un fresco en tres movimientos

La novela despliega tres grandes movimientos temporales claramente diferenciados: la formacion y luego la
pérdida de la coleccion (1920-1951); su restitucion en trampantojo y su ocultacion administrativa (1958-2000); vy,
por tultimo, su reconquista militante ante las instancias internacionales (2024-2034). El prologo de 1920 y el
epilogo autorial enmarcan este recorrido, y este ultimo traza explicitamente el puente entre la ficcion y el
compromiso asociativo real del autor.

Esta amplitud de mas de un siglo distingue «La Habitacion robada» de una novela clasica de doble temporalidad:
el texto multiplica los estratos (1920, 1939-1944, 1951, 1958, 1975-2000, 2024-2034), cada uno con su propio
reparto y su propio 1éxico, lo que acerca la construccion a una cronica de cuadros sucesivos mas que a un relato
de dos voces alternadas.

1.2 El procedimiento del relevo generacional

La transmision del expediente familiar, de Kojird a Hana, luego a Saburd, luego a Kenji, antes de pasar
simbolicamente a Pierre Bertier —hombre sin lazo de sangre con los Matsukata pero depositario de su causa—,
organiza la novela como una carrera de relevos. Este procedimiento permite al autor renovar los puntos de vista
sin romper el hilo de la trama, pero también crea elipsis a veces abruptas cuando el relato cambia de portador del
testigo sin una transicion preparada.

“Prométeme que nunca te rendirds. Prométeme que hards justicia a la memoria de Kojiro.”

Capitulo 6 — Saburé a su nieto Kenji, formula testamentaria que sella el relevo generacional.

2. Registros de lengua y 1éxico

El autor trabaja en varios niveles de lengua, correlacionados con los distintos estratos temporales y con los
distintos ambientes sociales representados.
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El léxico diplomadtico y administrativo

Un vocabulario técnico del derecho internacional y de la administracion cultural, denso pero raramente explicado:
«secuestro cautelary, «bienes enemigos», «gestion de negocios ajenos», «admisibilidad prima faciey,
«agotamiento de los recursos internos». Este 1éxico, omnipresente en los capitulos 4, 8, 9 y 10, ancla la novela en

un realismo documental cercano al ensayo juridico.

El léxico del eufemismo de Estado

Un relevamiento atento revela una verdadera nomenclatura de la ocultacion oficial: «proteccion en tiempo de
guerray, «adquisicion», «donacion andnimay, «coleccidon nacional», «borrado progresivo». El propio autor
subraya, a través de la voz de sus personajes (Cachin, Bougival), la artificialidad de este vocabulario —
procedimiento retérico que convierte el texto en un verdadero estudio de caso sobre el poder performativo del
lenguaje administrativo.

“No se toma, se recupera. No se confisca, se repara. No se saquea, se devuelve al arte
occidental su tierra natal.”

Capitulo 3 — la «pirueta semantica» que el propio texto nombra explicitamente como tal.
El Iéxico de la intimidad japonesa

Frente al vocabulario administrativo, el autor introduce puntualmente toques de color local japonés («ojii-san»,
alusiones al té, al jardin zen, a la caligrafia) que contrarrestan la sequedad técnica con una vena mas elegiaca,

centrada en la familia Matsukata.

3. El retrato psicologico sistematico

El rasgo estilistico mas caracteristico de la novela es la presencia, para cada personaje —aunque solo se le
mencione una vez—, de un breve apunte de caracterizacion psicologica intercalado en la narracion en tercera
persona. Este procedimiento, repetido varios cientos de veces a lo largo de todo el texto, funciona como una firma
autorial: cada actor de la Historia, aunque sea secundario, recibe una motivacion intima, a menudo contradictoria,
que explica su comportamiento sin llegar jamas a excusarlo del todo.

“Torres habia construido su reputacion sobre su capacidad para moverse en las zonas grises
del derecho.”

Capitulo 2 — ejemplo de la formula tipo: identidad profesional + rasgo de cardcter que se deriva de ella.

Esta técnica, econdmica, permite poblar una novela-fresco con decenas de figuras sin recurrir a largas
presentaciones narrativas, pero también expone el texto a un efecto de sistematismo: la construccion sintactica del
apunte psicologico (nombre, funcidn, y luego glosa de su ambivalencia interior) reaparece con una regularidad
que, a la larga, se percibe mas como un tic de escritura que como un efecto puntual.

4. Dialogo de confrontacion y duelos argumentativos

La novela privilegia ampliamente el didlogo de confrontacion —reuniones de gabinete, negociaciones
diplomaticas, audiencias ante la ONU, mesas redondas de conservadores— por encima de la escena puramente
descriptiva. Cada capitulo del hilo institucional (2, 4, 5, 8, 9, 10) esta construido como una secuencia de
intervenciones sucesivas en la que cada interlocutor desarrolla un razonamiento completo antes de ceder la
palabra, procedimiento que acerca el texto al drama judicial o al dialogo socratico mas que a la novela de aventuras
de réplicas breves.
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Esta dramaturgia del razonamiento contradictorio se corresponde exactamente con el tema mismo del libro: la
legitimidad de una apropiacién nunca se decide en la accion fisica, sino en la habilidad verbal de unos y otros para
calificar juridicamente los hechos.

5. Sintaxis y ritmo de la frase

5.1 La frase de sintesis historica

Numerosos parrafos de enlace recurren a una sintaxis factual y fechada, cercana al acta, que puntta las escenas
dialogadas con precisos recordatorios cronologicos: fechas, cifras, decisiones administrativas. Esta escritura de
exactitud documental, entreverada de escenas dramatizadas, crea una alternancia de ritmo entre la temporalidad
de la Historia (rapida, eliptica) y la de las escenas (lenta, dialogada).

5.2 La frase-sentencia y el aforismo de cierre

El autor tiene predileccion por la formula breve, casi proverbial, al final de un capitulo o parrafo, que condensa el
sentido moral de la escena precedente.

“La Historia, por su parte, no se preocupa en absoluto por las buenas intenciones.”
Prologo.
“El hecho consumado creaba su propia legitimidad.”

Capitulo 4.

“La verdad es lenta, pero es segura.”

Capitulo 11 — epitafio final de Bertier.

Esta cadencia aforistica, recurrente a lo largo de toda la novela, confiere al texto un aire tanto de fabula politica
como de reconstruccion historica.

5.3 Los fragmentos nominales y la aceleracion eliptica

En los pasajes de sintesis que abarcan varias décadas (especialmente los capitulos 6 y 11), el autor recurre a frases
nominales muy breves, a veces reducidas a una sola palabra, para acelerar el ritmo y sugerir el paso del tiempo.

“Un despertar brutal.”

Capitulo 2 — fragmento aislado que puntiia una escena de confiscacion.

6. Procedimientos retoricos y figuras recurrentes

El eufemismo desenmascarado

El procedimiento mas central de la novela: un personaje enuncia una férmula oficial edulcorada, inmediatamente
seguida, en la misma escena o por la voz narrativa, de una reformulacion que revela su sentido real.

“Una justicia construida sobre una injusticia sigue siendo una injusticia, sefiora.”
Capitulo 6 — Kenji Matsukata a Frangoise Cachin.
La prolepsis narrativa

Saltos repentinos hacia el futuro, a menudo al final de un capitulo, cortocircuitan la tensién inmediata en favor de
una vision de conjunto a lo largo de varias décadas —procedimiento heredado de la novela-rio historica.

“No podia saber que esas pocas palabras garabateadas marcaban el comienzo de una
historia que sobreviviria a su propia vida.”
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Prologo.
La antitesis moral en clausula

Como en otras novelas del autor, la antitesis estructura el debate ético y reaparece como féormula de cierre de
capitulo: «ladron o salvador», «carga u honory», aqui desplegada como «expolio» frente a «generosidady,

«confiscaciony» frente a «restituciony.

La litote administrativa

Los altos funcionarios de la novela practican sistematicamente el understatement —«algunas reservasy», «una
pequeiia dificultad», «nimiedades»— que el texto se cuida de hacer decodificar de inmediato por un interlocutor

mas lucido, produciendo un recurrente efecto de ironia dramatica.

7. Focalizacion y voz narrativa

El relato adopta un narrador omnisciente clasico en tercera persona, pero practica una focalizacion variable que
sigue, capitulo tras capitulo, el punto de vista del protagonista institucional del momento (Hioki, luego Aubert,
luego Jaujard, luego Cachin, luego Bertier, luego Weber del lado de la ONU). Esta rotacién permanente de la
focalizacion, mas fragmentada que una construccion de dos voces alternadas, sirve al proyecto documental de la
novela: permite multiplicar los puntos de vista legitimos sobre un mismo hecho, sin conceder nunca al lector una

unica verdad dominante antes del desenlace.

El propio personaje de Kojird Matsukata, como el de Melzi en «El testamento era falso», nunca se ofrece desde
dentro mas alla del prologo: su punto de vista se desvanece en cuanto se convierte en objeto de disputa mas que
en actor, lo que preserva la dimension simbolica de la coleccion mas que la del hombre.

8. Motivos y simbolos recurrentes

«El dormitorio en Arlés» de Van Gogh

El cuadro que da titulo a la novela recorre todo el texto como un punto de referencia visual estable: desde su
adquisicion en 1920 hasta su presencia silenciosa en los depdsitos del Louvre y luego del museo de Orsay,
funciona como testigo mudo de la Historia, cuya belleza intacta contrasta con los avatares juridicos que la rodean.

“En algtin lugar de las salas climatizadas del museo de Orsay, «El dormitorio en Arlés» de
Van Gogh continuaba su mudo testimonio.”

Capitulo 11.
El cuaderno y el archivo

El pequefio cuaderno rojo de Matsukata (prologo), la caja de laca negra de Saburd (capitulo 6), los expedientes
acumulados por Pierre Bertier (capitulos 7 y 11) forman una cadena de objetos-memoria que materializan la
transmision de la verdad a través de las generaciones, en eco al motivo del cofre sellado que se encuentra en otras
obras del autor.

El mapa y el territorio

El mapa de Europa desplegado por Morrison en el capitulo 1, con sus zonas rojas, naranjas y verdes, prefigura
visualmente la logica de zonificacion geopolitica que estructurara toda la novela —Ia coleccion zarandeada de un
territorio «seguro» a uno «hostil» seglin los avatares de la diplomacia.
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9. El tratamiento de la Historia: entre reconstruccion y
alegato

Los capitulos 2, 4, 5, 8, 9 y 10 constituyen el nicleo documental de la novela: reconstruyen, mediante escenas
dialogadas, deliberaciones de Estado reales (la ordenanza de 1944, el Tratado de San Francisco, la ordenanza de
1958) y un procedimiento ficticio ante la ONU que prolonga su logica. Esta eleccion acerca puntualmente la
novela al ensayo historico o al docudrama politico, con el riesgo de ralentizar el ritmo narrativo respecto a los
capitulos mas intimos centrados en la familia Matsukata.

El autor es manifiestamente consciente de ello: el personaje de Pierre Bertier, profesor jubilado convertido en
activista, funciona como un enlace explicito entre el material historico y el activismo contemporaneo del propio
autor —dimension que el epilogo asume abiertamente al llamar al lector a apoyar «acciones reales a favor de la
justiciay.

10. Dialogos: funcion dramaturgica y funcion didactica

Como en las escenas de negociacion de otras novelas del autor, los didlogos cumplen aqui una doble funcion
raramente disociada: hacer avanzar la trama (confesiones, negociaciones, ultimatums) y transmitir informacion
juridica o historica precisa (mecanismos del derecho internacional, funcionamiento del Consejo de Derechos
Humanos, procedimiento de admisibilidad). Esta fusion evita bloques de exposicion desligados de la accion, pero
también expone a ciertos personajes secundarios —Ravanel, Weber, Vasseur— a réplicas que se asemejan a
exposiciones disfrazadas de conversacion, mas al servicio de la pedagogia del lector que de la verosimilitud del
personaje.

11. Ironia dramatica y juegos de espejos

La novela multiplica los efectos de ironia dramatica basados en la repeticion estructural: la ordenanza de 1944 y
la de 1958 se sellan en condiciones retoricas similares (envoltorio patridtico, minimizacion de los escrupulos
juridicos); las tacticas dilatorias de la administracion en 2025-2032 repiten, ochenta afios después, las evasivas
constitucionales de los funcionarios de 1958. El lector, ya informado del desenlace del primer expolio, percibe de
antemano las debilidades de la argumentacion oficial en el segundo hilo —efecto de mise en abyme historica que
constituye uno de los resortes mas eficaces del texto.

“Cada una de estas tres opciones tiene sus ventajas y sus inconvenientes |[...] ;Cinco afios?
¢Diez? ;Quién puede decirlo?”

Capitulo 2 — la estrategia de dilacion enunciada ya en 1944, cuyo eco se encuentra casi literalmente en las maniobras del
capitulo 11.

12. Fortalezas y limites estilisticos

Puntos fuertes

e Una coherencia notable entre el fondo (la lenta sedimentacion de una mentira de Estado) y la forma (un
fresco de relevo generacional que extiende el relato a lo largo de mas de un siglo).

e Un dominio real del Iéxico juridico y diplomatico, siempre puesto al servicio de la argumentacion politica
mas que de la erudicion gratuita.

e  Un motivo visual unificador —«El dormitorio en Arlés»— que da un hilo conductor a una novela por lo
demas muy fragmentada en personajes y épocas.
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e Un sentido real del didlogo de confrontacion, especialmente logrado en las escenas de negociacion
institucional (capitulos 2, 4, 5, 9).

Limites y puntos de atencion

e Lamultiplicacion de personajes secundarios, cada uno dotado de un breve apunte psicologico segun una
formula repetitiva, produce a la larga un efecto de sistematismo que puede fatigar a lo largo de la novela.

e Los capitulos institucionales (4, 8, 9, 10), muy dialogados y didacticos, ralentizan sensiblemente el ritmo
narrativo en comparacion con los capitulos centrados en la familia Matsukata.

e Elrelevo generacional, aunque coherente con el proyecto del libro, provoca elipsis a veces abruptas y un
apego emocional diluido, a falta de un protagonista unico que se mantenga a lo largo de toda la novela.

e La cercania asumida entre Pierre Bertier y el activismo personal del autor, si bien da a la novela su
sinceridad militante, también expone al personaje a un tratamiento mas indulgente que el resto de las
figuras del relato, lo que atentia puntualmente la distancia critica.

Conclusion

El estilo de «La Habitacion robaday se define ante todo por su ambicion de fresco: cada opcidn estilistica —relevo
generacional, retratos psicologicos sistematicos, alternancia entre escenas dialogadas y sintesis documentales,
motivo recurrente de «El dormitorio en Arlés»— sirve a un proyecto hibrido entre reconstruccion historica y
alegato contemporaneo, anunciado ya desde la advertencia preliminar y asumido hasta el epilogo autorial. La
lengua, densa en vocabulario diplomatico y juridico, privilegia el duelo argumentativo para las escenas
institucionales y una vena mas intima, casi elegiaca, para la memoria familiar de los Matsukata —un dispositivo
ambicioso en su amplitud cronoldgica, cuyo principal precio es un ritmo narrativo desigual, ora vivo y escénico,
ora cercano a la exposicion politica.

“La verdad es lenta, pero es segura.”

Capitulo 11 — frase clave que resume, en una formula final, la estética y la ética de toda la novela.
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